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PROLOGO

=P1 relato que va 4 continnacién es uno de
[ 1os cuentos mis caracteristicos del insig-
ne literato ruso Nicolds Gogol. Nacié Go-
=3 gol el 19 de Marzo de 1809 en Sorochinz,
aldea sifuada en el Gobierno de Poltawa. Muri6 el -
21 de Febrerc de 1852. De un estudio publicado
hace algin tiempo en larevista La Leclura, por
Julidn Juderias y dedicado & Gogol, entresacamos
* los parrafos siguientes:

«Las Tardes del Cortijo son leyendas fantisticas
cuyoes personajes pertenecen por regla general i
Ia clase campesina. Las descripciones estan reple-
tas de hermosas imégenes y de agudos pensamien-
tos. La leyenda, que forma la base de la narracién,
da lugar 4 cuadros de costumbre de un realismo
admirable. Es el pueblo el que habla, siente, rie v

-llora; sus sentimientos son los que aparecen en
primer término: es su fantasia ingenua y conmove-
dora la que palpita en las exiraordinarias histo-
rias contadas por Gogol.

«La extrafia mezcla de lo real y de lo fantistico
‘que constituye el rasgo caracteristico de Gogol, es
tanto m4s original, cuanto gue ambos elementos
marchan de consuno en sus cuentos sin estorbar-
se jamas. En La feria de Sorochinsk, en La noche de
Mayo, en Terrible venganza, en La vispera de Na-
vidad, en Elrelalo de Schoponok, en todas y en
cada una de aquellas historias de la Pequeis
Rusia, Gnense de admirable manera el amor ai
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terruilo, el espiritu de observaceidén, la fanta-
sia mas ardiente, el sentimiento de lo noble y de
1o bello... Predomina en estos relatos el elemento
fantastico, pues los lectores rusos de aquel tiem-
po, espiritus infantiles desde este punto de vista,
gustaban de que los genios buenos 6 malos influ-
veran sobre los personajes novelescos. Los cuen-
tos de Gogol respondieron 4 estos gustos no por-
que el autor se esforzase en conquistar al phblico
halagandolo, sino porque abrigaba una fe y un
amor inmenso hacia lag tradiciones. Las brujas,
los encantadores, los demoniog, 1as ereaciones mas
extraordinarias de la mente popular, de-pertaban
en el 4nimo de Gogol ecos sin cuento. No eran
para él seres sin realidad, fruto de la fantasia &
producto de la supersticidn & del miedo, sino seres
reales que acechaban el paso de los hombres, que
vivian en las entrafas de la tierra, que pulula-
han en log cemenierios, se aposentaban en las
fumbas, se ensefioreaban de los templos abando-
nados ¥ poblaban los espacios en las noches sin
Iuna, cuando todo es obscuridad y silencio y au-
Nan los perros...»

El cuento que va i eontinuaeién es de este gé-
nero.

Entre las obras principales de Gogol se cuentan
1a novela titulada Las almas muerias ¥ la comedia
El Inspector, que contribuyé poderosamente 4 la
supresion de antiguos abusos administrativos y
politicos.

(N. de la R))



LA BRUJA

I

Rey o] FENAS 8@ extinguian en el ambiente matu-
o tino los sonoros tafiidos de la eampana
' que colgaba sobre el ancho portalon del
: % monasterio de Kief, donde esizha enton-
cos instalado el Seminario, acudian presurosos de
los distintos barrios de la ciudad, compactos gru-
pos de escolares. Gramaticos, retéricos, fildsofos y
tetlogos, clases en que se dividian los estudiantes
de la época & que nos referimos, penetraban en el
monasterio con los cunadernos bajo el brazo. Los
primeros eran todavia muy jovenes, tropezaban
unos con otros v se increpaban con atipladas voce-
cillas. Tenian la ropa destrozada y sucia y los bol-
sillos llenos de tabas, hueses de albaricoque, silba-
{05, dulces incomibles ¥ 4 veces mestian en ellos,
pacificos gorriones que, al piar en el aula aecarres-
ban 4 sus duneflos las 4speras caricias de la palmeta
cuando no las de nna vara de acebuche.
Los retoricos caminaban con mas formalidad;
solian tener la ropa mis decente, aunque no sus
- rostros, que siempre ostentaban 4 modo de figuras
retéricas, ora un ojo acardenalado, ora un labio
partido, ora una contusién de buen tamafio. Estos
caballeros conversaban con voz de tenor.
La de los fil6sofos tenia una octava mas. Su ras-
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‘

zo distintivo era, entre otros, el de llevar en los
bolsillos hojas de tabaco y el de no hacer nunca
provisiones de boca por cuenta propia, devo-
rando, eso si, con la mayor presteza, lo que caia en
sus manos. Ademds de ésto les distinguia un cier-
to olor 4 aguardiente merced al cual los pobres
con quienes tropezaban se detenian con Ia boca
abierta y paladeaban el aire que por ella les en-
traba.

Los escolares acudian al seminario precisamen-
te cuando era mayor la animacién en el mercado v
las placeras provistasde fortas, pasteles, pelitas de
meldén y ofras golosinas por el estilo proclamaban
desaforadamente las excelencias de sus productos
y detenian por los faldones 4 los transeuntes, so-
bre todo si los faldones eran de pafio fino, 6, a lo
menos, de algodén.

—Seforito! jSeforito!l—gritaban-—. Venid aqui, -
iMirad qué pasteles, qué tortas, qué pastas rebo-
zadas en miel! Yo misma las he hecho...

Y mienfras uns lanzaba este pregén, ofia exhi-
bia en triunfo un objeto hecho con pasta en for-
ma de espiral y exclamaba con no menores brios
que los de su compaiiera:

—ijAqui estd la susulka! ;Compren susulkas!

—iNo compradle nada 4 esal—vociferaba una
amiga. ;No veis lo fea que es y la nariz que tiene?
Isa engana 4 los parroquianos...

A los sefiores filésolos y tedlogos se guardaban
muy bien de azuzarles, sabedoras de que empeza-
ban queriendo probarlo todo ¥ cencluian por
llevarselo todo 4 pufiados... sin pagarlo.

Llegados al Seminario, repartianse los estudian-
fes por las aulag, habitaciones bajas de techo, pero
hastante espaciosas, con ventanas pequefias, an-
chas puertas y manchados bancos. Al punto re-
tumbaban las paredes con el murmullo de las vo-
ces. Las lecciones se repasaban. El agudo timbre
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~delos gramaticos hacia vibrar los verdosos vidrios

de las ventanas Jos cuales, sometiéndose 4 las la-
yes delaaeciistica, despedian sones idénficos. Enun
rincdn, un retérico repasaba las lecciones con voz
tan ronca que parecia un abejorro. Los labios de
aquel joven los hubiera podido lucir sin desdoro
un te6logo, tan gruesos eran.

Los bedeles registraban 4 los escolares para ver
si 1os bolsillos no ocultaban golosinas.

_Asi solian desarrollarse los acontecimientos, pe-
T0 4 veces €l eurso pacifico de los mismos se alte-
raba, soore todo cuando llegaban temprano &
cuande sabian que los profesores llegarian mas
tarde que de costumbre. Entonces se procedia a
librar una batalla en la cual tomaban parte- activa
hasta los mismos bedeles encargados de mantener
el orden y velar por las buenas costumbres de la
respetable clase escolar.

Dos tedlogos decidian la forma en que debia
llevarse 4 cabo el combate; os decir, si cada grupo
habia de proceder con independencia & dividirse
todos los presentes en dos poderosas huestes. De
todos modos, eran siempre los graméticos los que
daban los primeros coscorrones y también los pri-
meros que se retiraban del campo, encaraméndo-
se en los banecos y convirtiéndose en meros espec-
tadores de la lucha. Al punto entraban en fuego
los bigotudos filésofos y después hacian su apari-
cidn los tedlogos con sus pantalones 4 la turca.

LaIucha tferminaba siempre con una mobu-
mental paliza propinada por la teologia 4 sus ad-
versarios, y los filosofos, restregandose las costi-
1las entraban 4 empellones en su aula para des-
cansar. Los profesores, que alld en sus mocedades
tomaron parte en batallas parecidas, deducian al
contemplar los sofocados rostros de sus diseipu-
los, que no habia sido malo el altimo combate y,
empufiando Ja palmeta, dejaban los unos impere-
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cedero recuerdo en las manos de la Retorica,
mientras en la aula proxima, el profesor compe-
tente le ponia los dedos hinchados 4 la Filoso-
fia.

Con los tedlogos se conducian de un modo dis-
tinto: se les daba una racidn de guisanies secos,
segun ingeniosa frase del maestro, es decir, una
buena mano de latigazos con una disciplina cuyas
correas tenian bolitas de hierro en las extremida-
des.

En los dias solemnes del afio, iban los semina-
ristas de casa en casa representande comedias &
misterios en cuya ejecucionsolia distinguirse siem-
pre algtin filésofo poco mas bajo que el campana-
rio de Kief, haciendo el papel de Herodiada 6 el
de la esposa de Putifar.

Como premio de sus trabajos les daban un re-
tazo de pafio, un saco de harina o medio pave
asado.

Los estudiantes, ya fueran. seminaristas &6 cole-
giales, grupos que se .odiaban profundamente
desde épocas remotas, no disponian de medios su--
ficientes de nutricién y el hambre solia roerles las
entrafias siendo como eran de . condicion glotona
y. capaces de embaular enormes cantidades de
carnero y de legumbres. Las generosas dadivas
de los sefiores 4 cuyas casas acudian no eran siem-
pre bastante 4 poner paz en sus esiémagos y asi
sucedia con harta frecuencia que un senado estu-
diantil, reunido para arbitrar recursos enviase &
los retéricos y graméticos como mas jévenes, &
merodear con el saco al hombro por las huertas
- vecinas, aunque no fuera mas que para hacer aco-
pio de hortalizas. Los respetables senadores se
atracaban de sandias, melones y calabazas de tal
modo y manera que al siguiente dia los maestros.,
al tomar las leceiones oian dos ruidos distintos el
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de la voz de sus discipulos y de las revueltas tri-
pas de los mismos,

El acontecimiento mas importante para los es-
colares de aquel tiempo eran las vacaciones del
mes de Julio durante las cuales marchaban 4 sus
casas. Poblabase entonces el camino real de gra-
miticos, filosofos y tedlogos pues el que no tenia
casa donde pasar los calores marchaba 4 Ia de un
compafiero ¢ iba & dar lecciones 4 los hijos de fa-
milias ricas, 4 cambio de un par de botas 6 de un
traje.

Al modo y manera de los gitanos, comian y dor-
mian & campo raso, llevando el saco al hombro.
Los mas econdmicos eran los filésolos que ge qui-
taban las hotas para no estropearlas y las llevaban
atadas 4 un palo, sobre todo cuando habia barro,
porque entonces se remangaban los pantalones
hasta 1a rodilla y se metian en los charcos sin te-
mor 4 las salpicaduras.

Tan luego divisaban un caserio, abandonaban el
camino y aproximandose 4 la vivienda que mejor
apariencia tenia, ponianse 4 cantar 4 voz en cue-
lio. El dueio, que solia ser un cosaco, les escucha-
ba asomado 4 la ventana y al poeco rato lanzaba
grandes y lastimeras voces. «Mujer, exclamaba; eso
que cantan los estudiantes debe ser muy verdad.
Anda y dales focino & cualquier otra cosa que
tengamos.»

Y una fuente llena de pastelillos de carne, unas
cuantas lonjas de tocino, cuatro 6 cinco panes y
hasta una gallina, iban 4 parar 4 las aiforjas estu-
dianiiles, cuyos amos, conseguido su objeto se
alejaban.

A medida que aumentaba la distancia iba dismi-
nayendo el nimero de escolares porque la mayo-
ria se quedaba en las casas que se alzaban 4 uno
Y otro lado del camino. Solo seguian adelante los
que no tenian easa & los que la tenian mas lejos.
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Ir

Ura vez, en la época en que se verificaba esta
-emigracion escolar, tres respetables colegiales sc
apartaron dela carretera por donde caminabancon
Animo de proveerse de viandas en el primer cor-
tijo que encontrasen. Llamabanse: Jallava, Tomés
Brut y Tiberio Gorobez y .eran respectivamente
tedlogo, filosofo y retorico.

El primerc era alto y fornido; su caracter era
sombrio y taciturno, sobre todo cuando abusaba
de la bebida porque entonces se escondia en lo
mas enmarafiado de 1a estepa de donde no le sa-
caban sus amigos sino después de largas pesqui-
gas ¥ de muchas razones. Pero su caracter distin-
tivo consistia en una tendencia irresistible 4 apo-
derarse de todo lo que legaba al alcanee de sus
manos, fuera lo que fuera.

Ll segundo era, por el contrario, de caricter.
alegre, amigo de estar tendido con la pipa en la
boea, v cuando bebia demasiado, lejos de ir 4 ocnl-
tarse donde nadie le viera, se entregaba 4 los mis
desaforados ejercicios coreogralicos. Los guisan-
les secos los probaba con harta frecuencia, pero
siendo fatalista decia que era inQitil evitar el des-
tino.

El tercero, muy nifto todavia, no gozaba del de-
recho de usar bigote, ni de la perrogativa de fu-
mar en pipa, ¥ llevaba los cabellos en frenza, cir-
gunstancias todas ellas que si hien ponian de ma-
nifiesto 1o temprano de su edad, no eran bastan-
tes 4 eclipsar los cardenales que hermogeaban su
frente, buena prueba de que seria con el tiempo
honra y prez de la Teologia de Kief.

Empezaba 4 oscurecer cuando nuesiros estl
dianter se apartaron del caminc. El sol se habia
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ocultado, pero el calor de sus rayos caldeaba to-
davia la atmosfera. El tedlogo y el filosofo cami-
naban en silencio, y el retoérico se eniretenia en
descabezar con un palo los cardos que ecrecian &
los lados de 1a senda por donde marchaban, y que
serpenteando entre grupos de encinas y nogales,
i través de la pradera, ora subia, ora bajaba por
las colinas que 4 modo de ctipulas rompian Ia mo-
notonia del paisaje. Los campos de labor que &
cierta distancia se divisaban cubiertos de doradas
mieses indicaban la proximidad de una granja.
Fidndose de las apariencias, prosiguieron la mar-
cha cosa de media hora sin columbrar vivienda al-
guna. Las sombras de lanoche habian invadido-
buena parte del cielo y solo hacia el poniente se
veia un resplandor rojizo cuya fuerza iba poco a
poco amortiguindose.’ :

—Vive Dios! exclam6 el filésofo. ;No estibamos
4 dos pasos de un cortijo?

Il tedlogo no contestd; mird el paisaje, did una
chupada 4 la pipa y ech6 4 andar nuevamente.

—iNo se vé absolutamente nada! exclamé otra
vez Tomis Brut, deteniéndose,

El tedlogo, sin soltar la pipa, dijo con voz pau-
sada. .

—Tal vez encontremos pronto un cortijo.

A todo esto habia eerrado completamente la
noche y la obscuridad era grande. Las nubes, aun-
que pequeias, acrecentaban las tinieblasy a juz-
gar por lag apariencias no habia que contar con la
iuz de-la luna ni con el resplandorde las estrellas.
Los escolares repararon en que ya no caminaban
por la senda; iban 4 campo traviesa. El flosofo tan-
ted el suelo y exclamé con voz no muy segura:

—3Y la vereda?

‘El tedlogo reflexiond.

—La noche es algo obscura, dijo con su sereni-
dad acostumbrada.
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El retérico anduvo 4 gatas buscando la vereds,
pero no descubrié mis que madrigucras de zo-
rros. Una llapura inmensa por la que no parecia
gue nadie hubiese transitado jamas se dilataba por
todas partes. La soledad reinaba a la par del si-
lencio. Tomas Brut dié voces que, sin respuesta,
ni eco, se apagaron en ol espacio. Lo Gnico que
oyeron fud un aullide.

—3Qué vamos & hacer? pregunté el filsofo.

—Quedarnos aqui y pasar la noche 4 campo ra-
80; 110 veo otra solucién, le contesto el teélogo en-
¢endiendo la pipa de nuevo.

Tomis no pudo adherirse 4 lo propuesto per
su compahero. Tenia Ia costumbre de devorar to-
das las noches un pan de doslibras ¥ un par de
libras de tocino y su estdmago empezaba a repro-
charle su negligencia. Iis mas, los lobos le desa-
gradaban.

—No, Jallava, se apresurd a replicar. g,Oomo
quieres que hagamos semejante cosa? j3Acaso te
cabe en la cabeza que tres cristiancs se tfiendan
sobre el santo suelo 4 estilo perruno sin tomar el
mas ligero refrigerio? Mas vale seguir andando;
guiza topemos con una choza donde nos den aun-
que no sea rds que una copa de aguardmnte

Esta palabra produ;o un efecto migico en el
tedlogo: escupid y dijo:

—Tienes razon; aqui no podemos quedarnos.

Echaron, pues, 4 andar y grande fué la alegria
que experimentaron el oir un ladrido. Cobraron
animos y dirigiéndose hacia el sitio de donde pro-
cedia vieron una Inz.

—jiGranja tenemos! —exclamd Tomés Brut.

Asi @4 en efecto, aungue pequeiia, formada
por dos edificios situados an ol centro de un riis-
tico vallado. En las ventanas habia luz.

Las siluetas de unos cuantos arboles se destaca-
ron de entre las sombras, y 4 través de las grietas
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del portalén que estaba hecho de tablas, vieron
que en el patio habia grandes carromatos. En el
cielo brillaban algunas estrellas.

— Hermanos — dijo uno de los estudiantes—,
aqui no hay gue andarse con melindres. Cueste lo
que cueste pasamos aqui la noche.

Y los tres-aporrearon la puerta, gritando:

—iAbrid!

El porfalén se abrié rec]unando y una vieja,
que veriia amplio chaquetin de p1eles sepresentd
ante los estudiantes.

-—3Qué se os ofrece?—preguntd.

—Danos albergue por esta noche, abuela. Nos
hemos extraviado, v el campo 4 estas horas es tan
antipatico como un estdmago vacio.

—;Qué clase de gente sois?

—Gente de paz. Somos el tedlogo Jallava, el
fil6sofo Tomas Brut y el retorico Tiberic Go-

_robez. 7

—;Imposible! exclamd la vieja. Tengo la casa
llena de gente; estin ocupados hasta los rincones.
;Donde os voy 4 alojar? Sois tan robustos y gran-
dotes que se vendria la casa abajo si entriseis en
olla. ;Buenos estan los tales filésofos y tedlogos!
Si admitiese 4 tamafia gentuza me quedaria con las
cuatro paredes. {Fuera, fuera, aqui no hay sitio!

—ijAbuela, enternécete! ;Quieres acaso que a
tres cristianos les suceda una desgracia? Ponnos
dende quieras, y si te hacemos el menor dailo, per-
mita Dios que se nos sequen las manos ahora
mismo.

La vieja se ablands.

—Bueno —dijo-—. Higase como querdis. Os lle-
varé 4 sitios distintos. No estaria tranquila si os
quedaseis juntos.

—Hagase tu voluntad, abuela.

El portalén se abrid del todo v los escolares en-
traron en el patio.
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—Oye, abuela—dijo el filésofo adelantdndose a
los demis—; ;no podriag, tal vez, darnos algo que
mascar, como vulgarmente se dice? jCaracoles! Me
parece que un hombre se estd paseando en coche
por mi estdmago. Has de saber, abuela, que desde
esta mafiana no he probado alimento...

—En mi casa no hay nada que comer, exelamc')
la vieja interrumpiéndole. Hoy ni siguiera se ha.
encendido el horno.

—B3i lo dices por lo del page, afiadié el filosofo
levantando la voz, maiiana mismo te pagariamos
como es debido, es decir, en moneda contante y so-
nante. jMal palo te daria yo!-- repuso entre dien-
tes.

—LEntrad, entrad, y daos por muy satisfechos
con no pasar la noche al serenc. Habrise visto da-
miselas como ésfas...

El fildsofo se estremecid y bajd la cabeza, pero
de repente didle en la nariz cierto olorcillo &
caldo salado ¥ mirando hacia el teSlogo repard en
que del bolsillo de su pantalon salia una tremenda
cola de pescado. Era que Jallava, fiel 4 la cos-
tumbre, habia arrebatado un pez de los contenidos
en los carros, y, una vez cometido el delite, no por
afan de lucro, sino por habito, dando al olvido el
objeto robado, paseaba la mirada por el patio bus-
eando alguna otra cosa que Hevarse aungue fuera
un pedazo de hierro ¢ el eje de una rueda. Enton-
ces el fildsoflo, introdujo la mano en el bolsiilo de
su amigo como hubiera podido hacerlo en ¢l su-
Yo y se apropid el cuerpo del delifo.

La vieja separd 4 los estudiantes. Al retodrico le
encerré en una de las casuchas del patio; al tedlo-
2o en el deavin de la caza y al filosofo en un esta-
blo de ovejas.

No bien se quedd solo, procedié Tomas Brut a
comerse el pez, cosa que hizo en un abriry ce-
rrar de ojos yluego examind detenidamente las
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paredes de la cuadra que eran de irenzados mim-
bres; castigd con el pie Ia curiosidad de un cerdo
que desde el vecino establo se permitia introducir
el hocico 4 través de un agujero, en la i 1mprov1sa-
da alcoba y, por Gitime, fendiéndose cuén largo
era en e} suelo, se dispuso & dormir porque el
cansancio le rendia.

De pronto, abridse la puerta del establo y la
vieja entr6 agachiandose.

——3Qué se te ofrece, abuela? preguntd el filo-
sofo.

La vieja marché hacia él con los brazos abier-
tos.

—,Eres demasiado vieja!—exclamé el estudian-
te incorpordndose.

La vieja no le hizo caso.”

—Estamos en dpoca de abstinencia, sefiora mia,
prosiguio el filosofo y soy demasiado devoto para
quebrantaria.

La vieja sin replicar le estrechd entre sus bra-
z08. Tomas tuvo miedo. Los ojos de aquella mujer
despedian extrafios fulgores.

—iVete! exclamd pugnando por desasirse.

La vieja le sujetd 1as manos. Tomis did un salto
¥ trat6 de huir, pero la huéspeda le cerrd el paso
y elavando en él los centelleantfes ojos, se le acer-
¢b de nuavo.

El estudiante quiso huir, pero observs con
asombro, que ni sus manos ni sus pies podian
moverse, Palabras que no sonaban escapironse
de sus labios. Los latidos de su corazéneralo{inico
que percibia con claridad. La vieja se le acercd, le
cogid las manos, le obligd 4 bajar la cabeza, se
encaramd sobre sus hombros con agilidad felina
y dandole con una escoba lo hizo brincar como un
corcel.

Todo esto sucedié con tdl rapidez que el filgsofo
‘no se did cuenta de ello. La vieja lo lanzd & la
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carrera como se hace con los caballos cherqueses,
vy cuando ya habian dejado muy atras la granja y
ante ellos se dilataba una planicie mondtona, limi-
tada por un bosque negro como el carbon, el filo-
80 se dijo:

—jPero, 8i es una bruja!

En elcielo brillaba lalunacomounahoz de plata.
La {ibia claridad de la media noche caia sobre el
campo como a través de un tamiz espareciéndose &
modo de niebla luminosa. El bosque, las praderas,
Ias colinas, ¢l mismo firmamento, parecian dormir
con los ojos abiertos, El viento susurraba de cuan-
do en cuando 4 lo lejos. En ol ambiente se notaba
cierto calor hitmedo. Las sombras proyectadas por
los drboles y arbustos parecian estar trazadas con
tinta v las de aquellos que se ergufan junto 4 los
barrancos eaian reetas como lanzas hasta el fondo
de los mismos.

Tal era 1a noche en que Tomis galopaba llevan-
do 4 cuestas tan extrafio jinete.

Ll estudiante sentia una angustia indefinible
pero, cosa rara, con esta angustia se mezelaba una
sensacion inexplicable de dulzura. Bajé la cabeza
y mird hacia el suelo. jQué especticulo més raro
se ofrecid & su vista! La hierba de la pradera pa-
recia estar muy le:os, cubierta con una capa de
agua transparente como la de un arroyo y servir
de tapiz al fonde profundo de un misterioso océa-
no, ¥ no era esto solo: en el cielo no brillaba la lu-
na, ¢ino un sol resplandeciente y en el suelo, las
azules campanillas de la pradera sonaban como si
fueran de plata. De las misteriosas aguas salia
una ninfa cuyo flexible cuerpo ondulaba como si
estuviese hecho de chispas de luz. La ninfa se vol-
via hacia é] mostrando un rostro iluminado por
rasgados y resplandecientes ojos y cantaba con voz
que llegaba al alma. Llegada que fué 4 la superfi-
cie se alejo de nuevo lanzando alegres risotadas,
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para ir mas lejos 4 nadar, flotando, sobre la espal-
da. Su cutis parecia de nacar, y rodeaba su cuerpo
una aureola luminosa. Temblaba y se gonreia en
las aguas,

;Lo vi6 esto & no lo vi6? ;Hstaba despierto 6
dormia? ;Y aquello qué era; era el viento o era
una masica cuyos acordes melodiosos le llegaban
al alma?

Tomas se preuuntaba larazén de aquellas mara-
villas. El sudor caia de su frente como granizo. Su
angustia se iba convirtiendo en punzante dolor.
Pareciale que el corazdn le faltaba y de cuando en
cnando se llevaba la mano al pecho. Extenuado,
medio muerto pasose i recordar cuantas oracio-
nes sabia, prefliriendo los exorcismos. Al punto
sintid alivio ¥ noté que la . broja ge sosienia con
menos vigor sobre sus hombros; que la rapidez
de su carrera disminuia, que la hierba aparecia tal
y como era en realidad y que la luna brillaba de
nuevo en el cielo

—iBueno! pensd, y didse a recitar casi en voz al-
ta los exorcismos. Por (ltimo, saltdé eon la veloct-
dad del rayo y montd sobre la bruja. Esta corria
tan deprisa que su jinete apenas podia respirar.
La tierra desaparecia bajo sus pies. La luz de la
lana, aungue no era Hena, lo iluminaba todo, mas
la velocidad era tan grande que todas las desigual-
dades del terreno se confundian ante sus ojos.
Cogié una rama que yacia en el suelo y comenzd
i medir con ella las espaldas de la bruja. Esta
prorrumplo en gritos salva] es ¥ amenazadores
primero, gritos que poco 4 poco fueron debilitdn-
dose hasta terminar en sones parecidos 4 los ta-
fiidos de argentinas campanillas. Aquellos sones
tenian tanta dulzura, que el filésofo se preguntd
1nvoluntar1ame11te. g,Sera de veras, una bruja?

Al cabo de un instante la anciana exclamd: (No
puedo més! y cayd al suelo desplomada. ‘
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Tomas se puso en pie, Ia mird, pues ya la ma-

fiana comenzaba & enrojecer el Oriente y las
doradas clipulas de las Iglesias de Kiew relam-
pagueaban en lontananza y vié que 4 sus pies yacia
una hermosa joven, gue movia los brazos y se
guaejaba, levantando hacia ‘el cielo los hermoscs
ojos prefiados de lagrimas. Tenia los luengos ca-
bellos en desorden y parecia haber perdldo el
conocimiento,
. Tomis se estremecid. Sintié compasion y temor.
Eché 4 correr lo mas deprisa que pudo, sin que-
rer regresar a la granja y llegd 4 Kiew pensando
siempre en el éxtrafio suceso.

I

En la ciudad no habia ninglin seminarista. To-
dos ge habian repartido por las granjas 6 marchs-
do a dar lecciones 6 tomado las de Villadiego sin
mésobjetoque vagabundear y hartarse de gatusch-
ki, de queso, de smefana y de barennikis tamafios
como sombreros, sin pagar un cuarto. El inmen-
go edificio en que habitaban los seminaristas yacia
silencioso y abandonado y por méis que escudriii
detenidamente los rincones y hasta pasod revista a
!as grietas Y agujeros de las paredes, lugares que
4 veces servian de despensa 4 los estud1antes no
halié en ninguna parte un pedazo de tocino, ni
siquiera un trozo de queso rancio con que apaci-
guar ol estomago: jtodo habia desaparecido!

Pronto hallé el medio de aliviar aquella necesi-
dad. Se fué al merecado, dié dos 6 tres vueltas sil-
bando, hizo una sefia 4 una viuda joven, vestida
de verde, que vendia objetos tan hetereogéneos
como cintas, perdigones y ruedas y aquel dia se
hartd de bariennikis, de pollo y de otros no me-
nos suculentos manjares en una casita de adobes
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que se alzaba en un jardincillo plantade de cere-
zos, 4 orillas de! Dnieper.

Después del banquete se fué 4 1a taberna y allilo
vieron tendido en un banco, fumando su pipa y
vaciando lentamente un jarro que tenia delante.
Miraba 4 los que entraban y saliap con ojos sa-
tisfechos sin acordarse siquiera de 12 aventura de
la vispera. Antes de salir, le pagd al tabernero,
judio de nacidn, con una moneda de oro.

Mientras Tomés comia y bebia, habiase esparci-
do por la cindad el rumor de que la hija de uno
de los propietarios rurales més ricos de la comar-
ca, residente 4 unas cincuenia versias de Kiew, ha-
bia enfermado en circunstancias muy raras. Segin
se decia, habia salido la joven 4 dar un paseo por
la campifia y habia vuelio 4 su casa tan rendida de
cansancio, que de alli 4 poco agonizaba. Antes de
caer en ¢l letargs que precede 4 la muerte, mani-
festo la desgraciada doncelia el deseo de que las
oraciones por la salvacion de su alma las dijese
durante log tres dias siguientes al de su muerte un
seminarista de Kiew, llamado Tomis Brut.

Todo esto lo supo este ullimo de labios del Rec-
tor, que habiéndolo mandado llamar & su presen-
cia le ordeno que, sin dilacion alguna se aprestase
4 la marcha, para cuya mads riapida realizacién ha-
bia enviado el padre de la moribunda criados y
un vehiculo.

-Hl filosofo se estremecid & 1mpulsos de un temor
inexplicable. Liigubres preseniimientos lo asalta-
rom, y sin aber por qué respondié que no iria.

—Oye, domine Tomig, exclamd el Rector, cuyos
modales y expresiones al hablar con sus subordi-
nados solian ser extremadamente corteses: ;Quién
diablos te ha preguntado si quieres ir 6 no? Una
cosa te advierto ¥ €8, que si tu cardcter asoma la
oreja y te pones 4 ﬁlosofar haré que te den tantos
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latigazos en la espalda y en lo demds, que en un
mes no tendris necesidad de ir al baio...

Kl filésofo se rascd suavemente la oreja v se re-
tird sin decir palabra, pensando en aprovechar la
primera ocasmn que se presentase para confiar su
salvacién 4 las piernas. Sumido en estas medita-
ciones baj6 la tosca escalerilla que conducta al pa-
tio pero aun no habia llegado a éste, cuando oy6
clara y distintamente la voz del Rector que daba
ordenes 4 su intendente y 4 alguien mas que per-
tenecia, sin duda, 4 la servidumbre del propieta-
rio.

~-Le darés las gracias 4 tu amo por la harina
candeal y los huevos que me ha mandado--decia el
Rector, y le diras que en cunanto estén listos los
libros de que me habla me apresuraré & enviarse-
los, pues le he dicho 4 mi escribiente que los co-
pie. No te olvides, de decirle, alma mia, que 58 que
hay en su finca unos peces que saben 4 gloria, es-
pecialmente acefrinas, de las cuales bien podia
niandarme unas cuantas ya que aqui en la plaza
no son buenas y cuestan caras. Y tu, Yabtuj, dale
a los muehachos una copa de aguardiente 4 cada
uno y que aten bien al filésofo no se os vaya 4 es-
capar.

—iHijo de Satanas! murmurd el filésofo. ;Qué
listo es!

El fildsofo vié que en el patio habia una kibitka,
0 sea un coche de campo, mis parecido 4 un hor-
no de cocer tejas puesto sobre ruedas gque 4 un
vehiculo destinado & transportar personas. Era un
carruaje al estilo de (racovia y semejante 4 los
que emplean los judios para trasladarse en nGme-
ro de cincuenta 6 sesenta con sus merecancias i to-
das las poblaciones donde saben que hay feria.

Esperibanlo media docena de cosacos gruesos
y coloradotes y ninguno joven, cuyos sbztlms de
paio fino adornado con pasamaneria demostraban
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que el amo 4 quien servian era noble y opulento,
¥ cuyos rostros, cubiertos de ciecatrices, revelaban
ser gﬁmte guerrera y amante de la gloria militar.

--Lo que esti escrito, estd escrito, murmurd el
filésofo al ver 4los cosacos y volviéndose hacia
ellos exclamé en voz alta: {Salud hermanos!

—iDios te la conserve, sefior filésofo! respondie-
FON.

—;De modo, aftadi6é Tomas, que voy 4 tener el
gusto de ir con vosotros? jCaramba, gue coche!
exclaméd encaramindose en la brifchka. (Agui para
poder bailar no falta mas que la misica!

—Algo grande es, en efecto, respondié uno de
los criados, tomando asiento junto al cochero el
eual se habia amarrado un pafiuelo 4 la cabeza por
haberse dejado la gorra en la taberna.

Los otros cosacos, juntamente con €l filosofo se
acomodaron en el interior del vehiculo y se ten-
dieron sobre sacos de objetos cumprados en la
ciudad.

—Interesante seria saber cuantos caballos ten-
drian que tirar de este coche si lo cargasen ce sal
& de clavos, dijo €l filésofo.

El cosaco sentado junto al cochero se puso a
reflexionar y dijo: jNo serian pocos! Después de
haber dado respuesta tan satisfactoria se creyd
-obligado 4 guardar silencio durante todo el ca-
mino. ‘

Grandes eran los deseos que tenia el filosofo de
averiguar quién era el propietario 4 cuya residen-
cia lo llevaban, qué condicion tenia, qué se sabia
de 1a joven que en ¢l trance de la muerte se en-
contraba y qué se decia acerca desu propia per-
sona. No menos deseaba saber cOmo se pasaba el
tiempo en aquella casa, y asi volviéndose hacia
sus compafieros de viaje, comenzo 4 hacerles pre-
guntas. Mas ellog, que eran también fildsofos, die-
ron la callada por respuesta y siguieron fumando
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gus pipas echados sobre los sacos. El Gnico que
abrid la boesa 1o hizo para decirle al cochero:

—Qye, animal, cuando pases por delante del
ventorrillo que estd al mediar el camino, acuér-
date de parar los caballos y de despertarnos, si es
gue nos hemos dormido.

Decir esto y ponerse 4 roncar fué la misma cosa.
n honor de la verdad hay que decir que seme-
jante advertencia era del todo indtil, pues apenas
se acered la brifchka al lugar en que se hallaba 14
venta, todos 4 una gmtaron. iParal s mas, los es-
hallos estaban tan bien ensenados, gue se detenian
instintivamente delante de todos losestablecimien-
tos de éste género.

A pesar del calor, pues corria el mes de Julio,
hajaron todos del ooohe ¥ &e encaminaron con
paso alerta hacia Ia inica habitacién del misero
ventorro de la cual salia en aquel momento el
duefio con alborozado semblante para-recibir a
sus consecuentes parroquianos. Entraron todos y
se sentaron alrededor de una mesa sobre la cual
colocd el tabernero unos cuantos chorizos de cer-
do (de cuyc manjar ge apartd al puntfo, porser ju-
dio de nacién) y sendas jarras de vino.

Tl £losofo se vid en la necesidad de tomar parte
en el banquete y como los nacidos en la pequena
Rusia se suelen aturdir muy pronto con la hebida
y tan luego sucede esto comienzan i llorar y abra-
zarse, tuvo que presenciar escenas tiernisimas.
La habitaeion resond, con ¢l estrépito de losabra-
708 ¥ el rumor de los besos ¥y se ofun exclamacio-
nes del tenor siguiente:

—i;Dame un abrazo, Spirid! jVen que qu1er0
abrazarte, Dorosch!

Uno de los presentes, cosaco de cabellos blan-
cos, el mis viejo de los que alli estaban oculid el
rostro en las manos y se puso 4 sollozar desconso-
ladamente al recordar que no tenia ni padre ni
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madre y que era huérfano por los cuatro costados.
Otro que tenia condicion de polemista le repetia:
iNo llores, hijo, por amor de Dios! ;A qué viene
£30? ;Sabe Dios lo que nos podrd pasar an!

Otro cosaco, Dorosch, fué presa de la cariosidad
v volviéndose al fildsofo le pregunto:

—Quisiera saber quc es 1o que 0s ensenan en el
seminario. 3Fs lo mismo que lee el didcono en la
Iglesia 6 es otra cosa?

—:A qué preguntas? exclamd el polemista. A tf
«jue le importa lo que les engefian? ;Dios sabe lo
(ue nos hace falta, pues lo sabe todo!

—-Dé&jame, replicd Dorosch. Yo quisiera saber
lo que esta escrito en esos libros. Paede ser que
digan cosas diferentes de las esoritas eu los libros
el didcono.

—iDios mio! le respondid con tono lastimero el
polemista, ;4 que viene hablar de semejante cosa?
Clunplase la voluntad de Dios. ;Couando Dios quie-
re un2 cosa, esa cosa sucede!

—Hs que qguiero saherlo todo, hasta lo que no
estd eserito. (Te juro que entro en el Semipario!
ivVaya sientro! Qué te crecs ;que no soy capaz de
aprender nada? jPues lo aprenderé todo!

—iDios mio, Dios mio! murmurd su contradic-
tor dejando eaer la cabeza sobre la mesa por la
sencilla razdn de que no tenia fuerzas para soste-
nerla sobre los honbros.

A todo esto, los demas cosacos hablaban del

amo 6 discutian por qué brillaba la luna.
: Tomés Brut al reparar en el estado en que
aguellas cabezas se encontraban determind apro-
vechar la ocasién para escaparse. Lo primero que
hizo fué dirigirse al cosaco de cabellos blancos,
que Uoraba por sus difuntos padres y pregun-
tarle.

—sP’orqué lloras, amigo? Yo también soy huér-
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fano. Dejadme en libertad, hijos mios, afiadi6é vol-
viéndose hacia los demés. ;De qué os sirvo?

—iPongimoslo en liberiad! exclamaron algunos.
Es un pobre huérfano. Dejémosle que se vaya &
donde le parezca

—;Dios, mio! balbuceo trabajosamente el pole-
mista levantando un poco la cabeza. Déjemosle
que se vaya 4 donde mejor le parezea.

Ya querian, los mismos cosacos ponerle en li-
bertad, cuando el que tanta curiosidad habia de-
mostrado en punto & instruccidn, los detnvo con
estas palabras: '

—iNo lo soltéis, que quiero hablar con él acer-
ca del Seminario! ;Ya he dicho que quiero entrar
en el Seminario!

Aunque el curioso cosaco no hubiese formula-
do tan inoportuna exigencia y el filésofo hubiese
gquedado en libertad de tomar las de villadiego, no
le hubiese sido posible realizarlo, pues cuando
quiso ponersc en pie le parecio que tenja de palo
Ias piernas vy que las puertas de la habitacién sc
multiplicaban prodigiosamente hasta el punto de
ser imposible dar con la verdadera.

Ya empezaba & caer la tarde cuando los cosacos
comprendieron que era hora de proseguir el ca-
mino. Subieron trabajosamente en el vehiculo que
los habia traido; arrearon los.caballos y tendién-
dose cuan largos eran, se pusieron 4 cantar coplas
cuyas palabras y sentido era imposible de todo
punte averiguar.

Despuds de haber caminado, saliéndose cons-
fantemente de la carretera, por méis que se !a su-
piesen de memoria, hasta muy mediada la noche,
1a britchka descendio por la escarpada ladera de
una colina hasta el fondo deun valle donde sc-
gan pudo observar el filézofo se alzaban de trecho
en trecho hileras de estacas que alternaba ncon ‘
raquiticos arboles detras de los cuales se veian ‘
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1as techumbres de las casas. Era el pueblo que
pertenecia al propietario cosaco.

Ya habrian pasado algunas horas desde Ia me-
dia noche. El cielo estaba oscuro y aqui y aculla
brillaban pequeias esirellas.

En ninguna casa habia luz. A uno y 4 otro lado
del camino se veian granjas y casuchas con techos
de paja.

En medio del pueblo habia una casa mayor que
las demas, que servia, al parecer de residencia a!
duetlo.

La brifchka se defuvo ante una pequeiia granja,
dentro ya de la cerca de estacas que rodeaba la
oasa seiorial y los viajeros se fueron 4 dormir.
Bien hubiera querido el fildsofo echar un vistazo
4 lo que lo rodeaba, pero al abrir los ojos lo vid
todo confuso y en vez de una casa creyd tener de-
lante un oso y las chimeneas le parecieron otros
tantos rectores y asi haciéndo un gesto de desagra-
do imit6 la conducta de los quele habian traido.

Iv

Cuando se despertd, halldbase en movimiento
toda la casa. La hija del duefio habia muerto du-
rante la noche y mientras los criados corrian de
un lado & otro y las viejas [loraban, un grupo de
curiosos contemplaba el patio & través de la valla
como si fuese posible que desde alli viese algo.

El filosofo aprovechd aquellos momentos de
confusion para contemplar 4 sus anchas los luga-
res que no habia podido ver la vispera.

La casa sefiorial era un edificio de escasa altara
Y pequeiio como los que se construyen general-
mente en la Pequeiia Rusia. Tenia el techo de pa-
ja y en el centro de la fachada un pequeho frontis
pintado de azul y amarillo con medias lunas, el
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cual sobresalia bastante y estaba sostenido por
postes de madera de encina cilindricos en la par-
te superior y cuadriliteros en Ia inferior: Baje
este frontis, que servia de marquesa, habia una
pequefia terraza con blancos. Delante de la casa
se ergufa un peral de alta y frondosa copa y 4 am-
bos lados del patio se alzaban los almacenes, for-
mando un callejéon gue conducia al portalon de
entrada. Detras de los almacenes se veian dos bo-
degas triangulares, una enfrente de otra, con fe-
chos de paja, cuyas paredes, provistas de pequefias
puertas, estaban adornadas con diferentes pintu-
ras que representaban un cosaco sentado sobre
un tonel levantando en alto un jarro. Debajo dela
pintura habia este letrero: Me lo beberé todo.
Otra de las pinturas representaba botellas, vasos,
pipas, cartas y hasta un caballo con las patas por
alto. Debajo se leia: K] vino es Ia diversion de los
COSACOS.

Del guicio de una ventana, sitnada junto al teja-
do de la casa sefiorial colgaban un tambor y una
corneta. 1n la puerta del patio habia dos cafiones.
Todo indicaba que el amo era amigo de divertirse
¥ que el ruido de los banquetes y los gritos de los
comensales habian hecho estremecer con frecuen-
eia los muros de su vivienda.

Mis alli de la cerca, se veian dos molinos de
viento ¥y 4 espaldas de la casa sefiorial se chlatabd
un jardin euyos arboles la ocultaban,

El pueblo estaba edificado sobre la apcha y lisa
vertiente de una colina que cerraba el horizonte
hacia el Norte y cuyas ondulaciones terminaban
en el patio mismo. Gontemplé.ndolo desde abajo
parecla més alto y méas abrupto. En su cumbre se
erguian enclenques arbustos cuyas ramas se des-
tacaban sobre el azul resplandecienis del cielo
como trazadag con tinta. La aridez y el color som-
brio de aquel monte causaban penocsa impresion
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en el 4nimo del que por vez primera lo contem-
plaba.

Todo &1 estaba surcado por barrancos, So-
bre su inclinada pendiente se alzaban en dos lu-
gares distintos pequefias casas. Sobre una de éstas
ultimas abria sus ramas un manzano cuyas raices
iban 4 buscar el sustento en la tierra vegetal que
sostenian unos postes de madera. Sus frutos arran-
cados por el viento iban 4 caer en la misma casa
zefiorial. Una esirecha vereda culebreaba por el
monte pasaba delante de la morada del propieta-
rio y descendia hasta el pueblo. Cuando el fildsofo
midid eon la vista la pendiente de aquel monte y
recordd el viaje de la vispera dedujo que el pro-
pietario tenia caballos dotados de razdén & servi-
dores con cabezas muy dura s cuando 4 pesar de
los vapores del vino, no rodaron por los aires con
1as pierngs por alto, juntamente con la bréichka y
los sacos de mercancias.

El filosofo contemplaba todas aquel‘as ©osas
desde el lugar mis elevado del patio mirando ha-
cia el norte. Cuando se volvid para ver lo que
habia en el lado opuesto se ofrecid 4 sus ojos un
cuadro completamente distinto. El pueblo se des-
lizaba por la suave pendiente en que se hallaba
construido hasta el llano ¥y una inmensa pradera
cuyos tonos iban oscurecidéndose en proporeidon 4
12 distancia se dilataba & sus espaldas. Numerosos
pueblecillos blangueaban en lontananza por mas
que s¢ hallasen 4 mas de doce verstas. Hacia Ia
derecha ondulaba una sierra y mas lejos se colum-
braba la faja de oro de las sementeras y la anchu-
rosa corriente del Dnieper que centellaba 4 los ra-
yos del sol.

—iHermoso sitio! exelam6 el filésofo. jAqui se
podria vivir pescando en el Dnieper 6 en los es-
tanques y cazando 4 lazo & eon escopeta las avu-
tardas y los conejos! Ademas, creo, que no serén
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malas tampoco las codornices en estas praderas.
También podrian cogerse las frutas de estos arbo-
les y venderlas en la ciudad ¢ lo que es mejor,
convertirlas en aguardiente, bebida que no puede
compararse con ninguna otra. Pero ahora, menes-
ler es que pensemos en esecaparnos.

Tl fllosofo observd que detrds de la valla habia
una senda oculta casi por completo por las ramas
de los arboles que en aquellos parajes crecian.
Maquinalmente puso el pie en ella con animo, pri-
mero de pasearse un poco y despuds de deslizarse
por entre las casas del pueblo, salir al campo y es-
caparse por ultimo, cuando sintié que una manc
robusta se posaba sobre su hombros. Detras de él
estaba el cosaco que tan amargamente habia llora-
do la vispera por sus difuntos padres y condolido-
se de su triste horfandad.

—Iin vano piensas en escaparte sefor fil6sofo,
dijo el recien llegado. Aqui no hay medio habil de
hoir y aunque lohubiera,no sonlos caminoséapro-
pdsito para los que andan 4 pic. Mejor harias yen-
do 4 presentarte al amo que ya hace buen rato fe
espera.

—iCémo! exclamé Tomés. Yalo ereo.Con mucho
gusto. Y eché-d andar detris del cosaco.

El sofnik (1) tenia los cabellos blancos y
su semblante refiejaba un dolor profundo. Halli-
base en la sala, sentado junto 4 una mesa y tenia
1a cabeza apoyada en las manos. Su edad seria
aproximadamente de unos cincuenta afios, pero la
amargura de su mirada y la palidez y demacracién
de su rostro, demrstraban que su espiritu habia
recibido uno de esos golpes que agostan los ani-
mos y hacen que desaparezean para siempre el
buen humor y la alegre despreocupacion. Cuando
Tomas Brut y el cosaco penetraron en la estancia

{I) Jefe cosaco.
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apartd una mano del rosiro y contesté con ligera
inclinacion de cabeza al respetuoso saludo de am-
oz, Los recien llegados permanecieron en el
umbral.

—;Quién eres, de ddénde vienes y cuil es tu
profesion? buen hombre, preguntd el sofrik con
cntonacidm, ni amable ni bruseca.

—&oy el seminarista Tomis Brut.

—3Quién fué tu padre?

—Xo lo sé, poderoso sciior.

—3Y tu madre?

—Tampoco lo sé. Pensando con ldgica, fuerza
¢s que crea en la existencia de mi madre, pere
squién fué, cuando vivid? Eso lo ignoro magnifico
SENOT. 3

Ll sotnik guardo silencio, permaneciendo bre-
ves instantes sumido en reflexiones.

- :Cdmo conociste & mi hija?

-No la he visto jamas, poderosoe sefor. No he
wenido nunea nada que ver con selloritag. Y no
yriero habiar no sea que Ia lengua se me vaya..

—Entonces ;porque (e ha dezignado ati yno &
otro enalquiera pava rezar por an atma?

—3iabelo Dios, respondio el filogofo encogién-
dose de hombros. Sabido cs que 4 las genoras se
les ocurren eosas que no aclerta 4 explicar el mas
gabio. Bien dice el proverbio: Quien manda man-
da y eartucho en el caion.

—;S¢erd cosa que mientas, sefior fildsolfo?

—Pirtame aqui mismo un rayo si lo que digo
no es cierto!

--5i tn vida se huabiese prolongado no mis que
un instante, exelamo con voz enrongnecida por
por las igrimas el solnik averiguara yo el porqué
de todo. -No dejes que nadie rece por mi alma,
8ino haz que venga de Kiew el colegial Tomds
Brut. Ese serd el nico que rezard durante tres
noches consecutivas por la salvacién de mi alma
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pecadora. El sabe...» Pero ;qué es lo que sabes?
eso no llegué & oirlo. La pobre, apenas pudo de-
«¢ir estaspalabras, murid. Tq, buen hombre, tendrés
fama de santo por la pureza de tu vida y por tus
buenas obras. Quizas llegase tu nombre 4 sus oi-
dos por esta razom.

—;Quién?, ;Yo0?, exclamd el filésofo retrocedine-
doposeido de asombro. 3;Yo.., Yo, vida santa? repi-
ti6 mirando fijamente al sofnik. ;Dios os tenga en
su sanfa guarda,podercso sefior! Buena cosahabéis
dicho. [Yo, vida santa, cuando, aunque me esté mal
el decirlo fui 4 ver 4 una panadera en Viernes
Santo!

—Bueno, en todo caso, por a]go te habri desig-
nado y desde hoy mismo empezards 4 cumplir tu
misi6n,

—Me permitiré hacer observar 4 vuestra mag-
nificencia, que por mis que toda persona cono-
cedora de las Sagradas Escrituras puede hacer lo
que de mi se exige, en el caso presente seria me-
jorllamar 4 un didcono y si no lo hubiese 4 un sa-
cristin por ser éstas, personas ilustradas, que sa-
ben como hay que hacer esas cosas sin que les fal-
te un detalle. Yo por no tener, ni siquiera tenge
voz y mucho menos presencia.

—8Sera todo 1o que quieras, pero mi hija me en-
cargd que fueses t0 el que rezara y yo lo cumpli-
6 sin reparar en nada. Si & contar de esta noche
pasas tres, rezando como se debe por su alma, fe
recompensaré; si no, al mismo demonio no le
aconsejo que me enfade,

La entonacién de estas altimas palabras fué tal,
que el filésofo se dié cuenia perfecta de lo que
gignificaban.

—iVen!—dijo el sofnik.

Ambos salieron de la sala y penetraron en una
habitacién contigua. Tomas se detuvo en el dintel
para sonarse ¥ lo cruzd con inexplicable temor.
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Fl pavimento estaba cubierto de seda roja. En
an 4nguolo, bajo las sagradas imégenes, y sobre
uana altamesa, yacia el cadaver de la hija del sotnitf,
zobre un tapete de terciopelo azul con fajas y bor-
ias de oro. Altos blandones, en forno de los cuales
se enroscaban guirnaldas de romero, se alzaban en
ios cuatro 4ngulos de la mesa, esparciendo una
claridad turbia que se mezelaba con la del dia. El
sofnik levanto el velo que eubria el rostro dela
muerta v se sent6 junto 4 ella volviendo la espaIda

4 1a puerta.

Las palabras que pronunci$ entonces emociona-
ron profundamente al estudiante.

—No me quejaré, amada hija mia, exclamé, de
que en la flor de tus afios y sin haber gozado de
la vida, me hayas abandonado en la tierra y hé-
chome presa del dolor yde la desesperacidn. ;Qué-
jome si, de no saber quién fué el cruel enemigo
mio que ocasiond tu muerfe, pues si yo averiguase
quién pudo pensar siquiera en agraviarte 0 en so-
tiar con decirte algo que te desagradara, entonces
voto al cielo, que ol tal no Volvema a ver 4 sus hi-
jos si era tan viejo domo yo, 6 4 sus padres si se
hallaba en la flor de los afios y que eu cadiver
serviria de pasto 4 las aves y 4 las fieras de 1a es-
tepa! jMi dolor procede, encanto mio, de gue A
partir de ahora he de vivir solo, llorando amargas
lagrimas, mientras mi enemigo se regocijay hace
secreta burla de un anciano achacoso!

Calld el soinik- El punzante dolor se desbordaba
en légrimas.

'l filésofo, conmovido, tosid para aclararse la
YOZ.

Kl sofnik se volvio hacia 8l y le indicé6 un afril
con librosg, colocado 4 la eabecera de la difunta.

—Pues, sefior, pensd Tomis. Trabajaré tres no-
ches de cualguier modo y por eflo me llenari el

soinik los bolsillos de buenos ducados. Asi dicien-
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do se acercd al atril, tosid otra vez vy se puso &
leer oraciones sin prestar atencién 4 cuanto le ro-
deaba, sin mirar siquiera e} rostro de la muerta.
Reiné profundo silencio. El sofxik se habia retira-
do. Despacio, muy despacio, volvié la cabeza y
mird el cadaver...

Tomas se estremecid: ante sus ojos yacia una jo-
ven cuya hermosura no habia padecido con el su-
premo trinsito. Parecia imposible que hubiesen
podido existir rasgos tan bellos, tan regulares, tan
armoénicos, comolos de aquel rostro. La jovenapa-
rentaba estar dormida. La frente, espaciosa y blan-
ca como la nieve, parecia albergar alin los pensa-
mientos. Las cejas, noche en pleno dia, se dibuja-
ban finas, elegantes, orgullosas y sobre los cerra-
dos ojos. Las largas v negras pestafias cafan como
flechas sobre las mejillas enrojecidas atin por el
calor de ocultos v ardientes deseos, v los labiog
semejaban rubies prontos 4 entreabrirse y 4 son-
reir de placer. Tenian empero aquellos rasgos al-
go sobrenatural y al contemplarlos, sintié Tomas
1mpresion semejante & 1la que hubicse experimen-
tado =i en el bullicio de un baile, cuando todos se
entregasen poseidos de gozo4 la danza, alguien hu-
biese entonado un himno fGnebre. De repente no-
t6 en el rostro de la difunta algo raro, medroso,
que despertd sus recuerdos.

—iLa bruja! exclamé con voz alterada, y apar-
tando los ojos del catafalco, plisose & leer oracio-
nes, palido como un muerto.

La hija del sofnik v la bruja & quien habia dado
muerte eran una misma persona.

\Y

Al caer la noche transportaron el cadaver 4 la
Iglesia. Tomas ayudé 4 los ¢ue llevaron el féretro
vy creyl( sentir en el hombro durante tode el tra-
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yecto una sensacién semejante & Ja que hubiera
producido un pedazo de hielo. El sofni% iba delan-
te 4 la cabezera del féretro.

La iglesia estaba hecha con tablas ennegrecidas
y cubiertas de musgo. Tenia tres ciipulas y se al-
zaba, lagubre, ai final del pueblo. Sabiase que en
ella no se celebraban desde hacia mucho tiempo
los oficios divinos, pero aquel dia habian encendi-
do velas ante todas las imagenes.

El féretro se coloctd en el centro, frente al altar,
El ssinik deposité un beso en la frente de su hija,
go incling profundamente y salié con los que ha-
bian transportado el cadaver, ordenando que die-
sen bien de comer al filésofo y que después de la
cena jo llevasen 4 la iglesia.

Asi que Hegaron 4 12 cocina, todos los que ha-
bian formado parte de la comitiva, fueron 4 poner
las manos sobre la estufs, cosa que siempre hacen
los pequefios-rusos cuando han visto un muerto,

El hambreque el fildosofoexperimentaba le obli-
g3, por el momento, a4 olvidar las impresiones su-
fridas. Pronto eomenzd la servidumbre & acudir 4
Ia cocina. La del sofnit era una especie de casino
adonde acudian tedos, hasta los exirafos, inelu-
yendo entre estos Gltimos 4 los perros que, me-
neando el rabo venian hasta la misma puerta en
busca de los huesos y las sobras. Cuando el amo
Ie mandaba & un criado que fuese & hacer tal o
cual cosa, por muy importante & urgente que ésia
fuese nunca dejaba el ailudido de entrar en la co-
cina para descansar un rato tendido en un banco
0 para fumar tranquilamente una pipa. Todos los
solteros que habitaban en la casa y llevaban traje
cosaco, se pasaban la mayor parte del dia tendidos
en los bancos ¢ debajo de los mismos 6 junto 4 la
estufa 6 en enalquier otro sitio 4 propodsito para
tenderse. Después de haber descansado un buen
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rato se dejaban olvidada en la cocina unas veces
la gorra, ofras el latigo para los perros.

La hora en que solia ser mas numerosa la reu-
nién era la del almuerzo y la de la cena, pues en-
tonces formaban parte de ella los mozos de cua-
dra que habian logrado meter en ellas 4 los caba-
1los ¥ los vaqueros que habian llevado las vacas 4
los estables, es decir, cuantos por sus ocupaciones
no podian parecer por 1a cocina duranie el dia.
Una vez que comian, soltibanse hasta las lenguas
mis reacias y la conversacion se hacia general con-
tindose queFulanose habia mandado hacer unpar
de pantalones, que debajo de la tierra se suelen
encontrar muchas cosas raras o que Zutano habia
visto un lobo, asuntos que daban lugar & frases
ingeniosas, siompre frecuentes entre los peque-
fto-ruses.

Kl filosofo tomb asiento en el eirculo que todos
formaban al aire libre junto 4 1a puerta de la coci-
na. Pronto aparecio en el dintel de ¢sta una mujer
vastida con un corpifio encarnado y colocd en me-
dio del circulo de criados una cazuela llena de al-
bo6ndigas. Todos sacaron sus cucharas de palo 6 4
falta de ellas un pedazo de madera con gue pin-
<har las albOndigas. Apenas comenzaron las bocas
4 moverse con alguna lentitud y 4 apaciguarse el
hambre canina de los estOmagos, los comensales
pusiéronse 4 charlar, y claro es, la conversacién
recays sobre la difunta. '

—;No es verdad? dijo un pastor de escasa edad,
que ostentaba en la correa que le cruzaba el pe-
cho tantos botones y colgantes que parecia la
tienda de un mercero; ;no es verdad, que Ia se-
fiorifa, quae en paz descanse, tenia tratos con el
Malo?

—;La seborita? dijo Dorosch, antiguo conocido
de nuestro filéscfo. ;3C6mo no habia de tenerlos, si
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era una bruja de cuerpo entero? jPalabra que era
una brajal

—Basta, basta, Dorosch, dijo uno de los presen-
tes, el mismo que en Ia venta habia demostrado tan
gran capacidad para consolar 4 la gente. I8so no
nos importa. Dios la tenga en su gloria.

Pero Dorosch tenia ganas de hablar. Momentos
antes de la cena habia ido 4 ver al encargado de la
bodega para hablarle de un asunto importante y
saludar de paso dos 6 tres toneles y habia salido
de 1a vigita con tantos dnimos que no parecia dis-
puesto 4 dejar que metiesen baza los demis.

;Qué quieres? ;Que me calle, no e eso? {Que
me calle cuando 1a sefiorita se ha paseado a caba-
llo sobre mis espaldas! Por mi salud que ne
miento.

—Diga V. Dorosch, pregunto el pastor joven de
los botones y colgajos, stienen las brujas algan sig- -
no por el que pueda distinguirselas?

—iNinguno! replicé Dorosch. Ninguno! Aunque
te pongas a leer el psalterio de cabo 4 rabo!

—No digas eso, Dorosch; no digas eso, exclamd
¢l cosaco de antes. No en vano dié Dios & cada
uno costumbres diferentes. Los que enticnden de
ciencia dicen que las brujas tienen rabo.

—Todas las viejas son brujas, ¢ijo friamente un
cosaco de cabellos blancos.

—iBuenc estd V! le replict la vie'a que llenaba
de albondigas 1a vacia cazuela. {81 las viejas son
brujas, los hombres son jabalies!

El cosaco aludido que se Hamaba Yabtuj y de
apodo Kobtun se sonrid placenteramente al obser-
var el efecto de sus palabras y el vaquero soltd
una carcajada tan estrepitoga que parecia el mugi-
do de un rebaiio de bueyes.

La conversacion iniciada determind en el fildso-
fo el invencible deseo de averiguar algo conereto
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acerca de la hija del soinik y asi, volviéndose hacia
su vecino, pregunts:

—3Por qué decistodos que la sefiorita era bru;a?
3Acaso ha hecho dafio 4 algulen 6 ha perdido el
alma de alguno?

—Detodo hubo, respondid uno de los presentes,
cuyo rostro parecia una pala.

—3Quién no se acuerda de lo del Mikita el pe-

“rrero y de aquello de?..

~—iCallarse! que voy 4 contar lo del perrero Mi-
kita, exclamé Dorosch.

—iDeja, que lo contaré yo, por que era compa-
dre, mio, dijo el mozo de cuadra!

H,No lo contard yo! dijo Spirido.

-—iQue lo cuente Spirido! grit6 la asamblea.

Spirido comenzd 4 usar en esta forma de la pa-
labra que le habia sido concedida.

—Ta, senor filésoio, no conociste 4 Mikita. Hom-
bres como &1 caen pocos en libra, A cada perrolo
conoela como si fueze su padre. El actual perrero
Mikola, que estf sentado el tercerodespués de mi,
no le llega ni 4 1a suela de los zapatos y aungue
conoce su oficio es como si dijéramos una hasura
al lado suyo ;entiendes?

—Muy bier hablade, muy bien, gritd Uorosch
moviendo Ia cabeza ¢n sefial de aprobacidn,

—Veia las liehres mis pronto que un rayo, pro-
siguid Spirido. Solin silbar y gritar: eh ;Basbayal.
oh ; Wistraya! ¥ se lanzaba al galope con tal furia
que no era posible saber quien corria mis, ¢ &
los perros. Se bebia los cuartillos de sguardiente
en un abrir ycerrar de ojos como nadie, jQué hom-
bre aquel! Pues, sefior, hard poco tiempo de esto,
ie did por mirary remirar 4 la sefiorita. ;Se ena-
mord de ella 6 lo embrujaron? No se sabe, pero el
hecho fué que se perdi6. Se afemmé Se convir-
ti6... jful jni decirse puede!

iMuy bien! dijo Dorosch.
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—Apenas lo miraba la seftorita las riendas se es-
~apaban delamano y 4 Razboya, lollamaba Brobki.
Tropezaba y no sabia lo que hacer. Un dia, entro
la sefiorita en la cuadra, mientras é1 lavaba un ca-
ballo. (Mikita, te voy 4 poner el pie encima! le dijo.
Y el muy memo sesonrid y le dijo: No solo el pie
si no el cuerpo, si quieres sentarte. La sefiorita le-
vanfd la pierna y al verla él, tan blanca y tan bo-
nifa perdid el juicio, bajo la oabeza, cogif las pier-
nad de la sefiorita y echd 4 correr llevandola en-
¢ima... ;Addnde fueron?, eso ni &l mismo lo pudo
decir des.pués, pero volvié medio muerto y desde -
aquel dia se puso mis seco que un esparto 'y un
dia fueron 4 la cuadra y en vez de Mikita se en-
contraron con un montdn dé ecenizas y un jarro
vacio. ;Se habia quemado del todo: se quemd el
mismo! Y era un perrero como no volveremos i
tenerlo.

Al terminar Spirido su relato, todos alabaron al
difunto perrero.

—3Y de lo Schepchija, no sabes nada? preguntd
Dorosch volviéndose hacia Tomas.

—iNo!

—iJa, ja ja! Por lo visto, en el Seminario no os
ensenan nada que tenga sentido comtn. Pues es-
cucha. En nuestro pueblo vive un cosaco, llamado
Scheptun, un buen cosaco. Le gusia, alguna vez
que otra robar y mentir sin necesidad, pero es un
buen cosaco. Su easa no esta lejos de aqui. Pues
verds cierto dia, en hora parecida 4 esta se acostd
Scheptun, terminadas las faenas del dia y como el
tiempo era bueno, su mujer se tendio en el patio y
Scheptun dentro de la casa en un banco & Schep-
tun en el patio y Schepchija en la casa...

—Y 1o en un banco, sino en el santo suelo, es-
taba Schepchija, exclamé una v1e]a que escuchaba
el relato desde el dintel de la cocina con una ma-
no puesta en la mejilla.
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Dorosch la mird, clavé los ojos en el suelo,
volvi6é & mirarla y tras corfo silencio, dijo:

—>5i delante de todos te guitasen la falda no se-
ria muy bueno el cuadro.

Esta advertencia hizo su efecto; la vieja se callé
¥ no volvid 4 despegar los labios.

—En la cuna, que estaba colgada del techo de
la habitacidn, prosiguid Dorosch, habia una criatu-
ra, no se de qué sexo. Schepchija se acost6 y al
cabo de un rato oyd un ruido parecido al de un
perro que se restriega contra una puerta y unos
aullidos tales que era precigo echar 4 correr. Se
asustéd porque las mujeresson tan tontas que en
cuanto cae la noehe con =0lo sacarles la lengna se
desmayan. Sin embargo, pensé: Le voy 4 dar 4 ese
perro un palo en los hocicos 4 ver si calla, Cogid
una estaca que tenia 4 mano y fud abrir la puerta.
Apenas la entreabrié le pasd el perro entre las
piernas y se fué dereccho 4 la cuna del nido.

Schepchijaobservéque loque ellacreia perrono
era tal perro, sino la sefiorita. Después de todo, st
la sefiorita queria ir de paseo nadie tenia que im-
pedirselo pero el hecho era que estaba toda azul
¥ que le ardian los ojos como carbones. Cogié al
nifio, le mordid en la garganta y bebié la sangre.
Schepchija gritd: ;Dios mio! y salié corriendo del
cuarto. Abajo, la puerta estaba cerrada. Se metid
en la despensa, se sentd en el suele y se puso 2
temblar. Entonces llegd la sefiorita, se acercs 4
ellay empezs & comérsela.

Por lamafana Scheptun encontré 4 su maujer
medio comida y toda negra. De alli 4 dos dias se
muri6 la muy tonta. Cosas de esta indole las habia
4 cada paso. jAunque se trate de una familia noble
cuando se es bruja, se es bruja!

Una vez terminada su relacidén Dorosch pased
la satisfecha mirada por el auditorio y encendid la

pipa.



JULIAN JUDERIAS 41

El tema de la bruja se hizo interminable. Cada
cual se apresurd 4 deeir algo. A uno se le habia
aparecido en forma de haz de trigo en las mismas
puertas de su casa. A otro le habia robado la pipa
o la gorra. A més de una muchacha le habfa corta-
do la trenza. A otras les habia chupado la sangre
por libras.

Por Gltimo, la asamblea volvid en su acuerdo v
repard que habia charlado demasiado, pues ya la
obscuridad era completa. [.os criados fueron a
tenderse en los camastros eolocados en la cocina,
cn las granjas 6 en medio del patio.

—Ahora sefior Tomis, razdn es que vayamos %
donde esta la difunta, dijo 2l fildsofo uno de los
cogacos y dicho esto encaminironse & la iglesiz.
Formahan parte de la comitiva del estudiante,
Dorosch, Spirido y dos cosacos méis. Durante el
trayecto hubieron de apartar 4 latigazos los canes
(ue pululaban por el pueklo, animales de tan ma-
Ia condicion que por tal de morder hincaban los
dientes en los palos.

A pesar de que el filésofo con un buen jarro de
aguardiente habia hecho acopio de valor, la cobar-
dia que se aposentaba ¢n su dnimo aumentaba &
medida que se acercaban al templo cuyas luces
brillaban en lontananza. Los horripilantes relatos
que acababa de escuchar contribuian 4 execitar to-
tlavia més su imaginacion.

Las tinieblas que reinabanalpie de las empaliza-
das y debajo de los drboles del camino comenza-
ron 4 esclarecerse y este se hizo mas despejado y
raés cOmodo. Transpusieron por fltimo la afiosa
valla de la iglesia y penetraron en un pequeio
patio mas alla del cual no habia drbol alguno, sino
ampos yermos y praderas envueltas en las som-
Hras profundas de la noche.

Los cosacos subjeron la tosca escalinata de ma-
dera que daba aceesc al temploy penetraron en
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Bste. Una vez alli, desearon al filésofo que llevase
4 feliz término su cometido y lo dejaron solo, no
sin haber echado la llave 4 la puerta conforme 4
la orden expresa del sofnik.

Vi

El filésofo se quedd solo. Primero, bostezd; es-
tirdse después; 4 continuacion se sopld en las ma-
nos y por Gltimo pased la mirada alrededor suyo.

El féretro yacia en medio del templo. Ante las
ennegrecidas imégenes ardian velas que ilumina-
ban el presbiterio, pero cuya luz apenas llegaba
al centro de la iglesia, dejando sus apartados éan-
gulos envueltos en profundas tinieblas.

- El alto y vetusto presbiterio mostraba a las cla-
ras el abandono, y sus tallas doradas brillaban so-
lamente en algunos sitios por haberse ennegrecido
en oiros y caidose completamente el oro en los
-demés. Los rostros de los santos habian sufrido
idéntica transformacidén y aparecian sombrios y
medrosos.

El filosofo paseé de nuevo la mirada por. la
Iglesia.

—;De qué voy a tener micdo? murmurd. Nadie
puede entrar agui y por lo que hace 4 los muer-
tos y 4 las apariciones sé plegarias que con solo
recitarlas no me tocaran ni al pelo. jLeamos!

Llegado que hubo al coro repard en unos pa-
guetes de velas.

—iMagnifico! exelamé. Voy & iluminar la iglesia
de tal suerte que se verd en ella como si fuese de
dia. {Ja! jja! ;qué lastima que en la mansién del Se-
fior no pueda fumarse una pipa!

El filosofo coloed velas en todas las cornisas, en
losfacistoles, delante de todas las imédgenes, sinre-
parar enel nimero, de modo que la iglesia se llend
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de Iuz. En lo alto, las sombras tomaban tonos azu-
ladog y los =sanfos miraban desde sus mareos do-
rados con lagubre expresidn.

Tomais se acercod al ataud; Io considerd con te-
mor, primero, mas después no pudo apartar los
ojos del rostro de la muerta, tan terrible y fasci-
nadora era su hermosura.

Tomas quiso alejarse, pero llevado de ese sen-
iimienfo extrafic é inexplicable que a4 si mismo se
contradice y que jamis abandona 4 los poseidos
por el miedo, al retirarse miraba, al mirar tembla-
ba y, sin embargo, no apartaba los ojos del objeto
de su horror.

La belleza de la muerta era tan pura que parecia
sobrenatural. Quizis no hubiese infundido al fil6-
sofo tal terror si hubiese estado menos hermosa
mas su fisonomia no era la de un cadiver sino la
de un ser vivo y al estudiante le parecia que aque-
lios 0jos cerrados lo miraban y que del péirpado
derecho se escapaba una ligrima que al reshalar
por la mejilla resulté ser una gota de sangre.

Con paso rapido marché al presbiterio, abrio el
libro y, para infundirse &nimos, se puso 4 leer en
voz alta cuyos ecos se deslizaron por las paredes
mudas desde hacia luengos afios, esparciéndose
por los ambitos de la iglesia en medio del mor-
tuorio silencio,

—3De qué vOy. 4 temer miedo? pensé. Nadie
puede entrar aqui, ni ella se levantara de su ataud
al oir la palabra de Dios ;Qué me importa que es-
té ahi? ;Buen cosaco seria yo si me dejase dominar
por el miedo! De seguro he bebido demasiado y
por eso me asusto. Tomaré rapé. {El tabaco es una
gran cosa, un descubrimiento magnifico!

Apesar de todo, cuando terminaba una pagma
miraba 4 hurtadﬂlas hacia el férefro y le parecia
oir una voz gue decia:
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—iMira, mira! ;Ya se levanta! Mira, ya sale del
féretro!

Pero no; el silencio era finebre, el féretro yacia
inmévil y las velas derramaban torrentes de luz.
jLugubre era, en verdad, aquella iglesia iluminads
en medio de la noche y encerrando 4 un vivo ¥ &
una muerta!

Tomis levantd la voz y se puso 4 cantar en di-
ferentes tonos para ahuyentar el miedo, pero &
cada instante volvia los ojos preguntindose invo-
luntariamente: ;Y si se levantase?

Pero no, el atatid no se movia. ;Si al menos se
hubiese oidoe alglin ruido que delatase la presen--
cia de unser viviente, aunque no fuese mas que el
canto de un gmllo' Pero no, alli no habia nadie, nit
se perclbia mas ruide que el chisporroteo de las
velas & el rumor apenas perceptible de las gotas
de cera que caian al suelo.

.3Y si se incorporase?

La muerta comenzd a erguir Ia cabeza.

El fl¢sofo lanzd una mirada de terror y apartd
la vista.

No, no era ilusion de los sentidos. La muerta
no yacia, estaba sentada en la caja. Temés, que ha-
bia apartado los ojos de aguel cuadro los elavd en
él, de nuevo poseido de horror. La difunta se habia
puesto en pie y andaba por la iglesia een los ojos
eerrados y los brazos abiertos como si quisiera
-aprisionar 4 alguien en ellos. Iba derecha hacia
donde estaba Tomas el cual aterrorizado trazd un
circulo entorno suyo ypara reforzarlo, comenzd &
recitar oraciones y conjuros, entre ellos uno que
le habia ensefiado un monje que se habia pasado
la vida lichando contra las asechanzas de los es-
piritus malignos. La muerta se detuvo ante aquel
circulo; veiase que no podia transpasarlo y su ros-
tro se volvi6 azulado como de una persona mueris
haeia dias. Tomds no tuvo valor para mirarla, tan
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horrible se habia vuelto. Los dientes del cadiver
castafieteaban y sus ojos se abrian, pero nada po-
diaver y asi,poseido de rabia,como lo revelaba el
temblor de su rostro pasose 4 recorrer la Iglesia
con los brazos extendidos, cogiendo las columnas
v buseando & Tomé4s en todos los rincones. Por al-
fimo se detuvo hizo un gesto de amenaza y se ten-
1i6 en el ataud.

Tomés, poseido de terror no cesaba de mirar.
De repente, el féretro se levanté y echd a volar
con terrible silbido por la iglesia, cruzindola en
todas direceiones. El estudiante lo vié pasar casi
sobre su eabeza, mis repard que no podia tocar
¢1 eirculo que habia trazado ni sobreponerse 4 sus
conjuros. El cadiver se tornd verde.

El canto del gallo se escuchd & lo lejos y la
muerta se desplomoé en la caja, cuya tapa se cerrd
con ruido.

Sudoroso, con el corazén palpitante, pero alen-
tado por el canto del gallo, ley6 Tomés las hojas
que le faltaban.

Apenas rayé el alba vinieron 4 buscarlo el dis-
cono y Yabtuj que aquella vez ejercia las funecio-
nes de sacristan.

VII

Llegado que hubo al lecho el filésofo tardo lar-
go tiempo en dormirse, mas cuando lo hubo con-
seguido, gracias al cansancio que lo abrumaba, no
despertd hasta 1a hora del altauerzo y entonces los
sncesos de la vispera le parecieron sueiios. Para
que reparase las fuerzas le sirvieron un cuartille
de aguardiente y mientras durd la comida tomé
parte en la conversacion y devord buena parte
de un no pequeiio marramllo

De lo que le habia acaecido durante la noche
no se atrevié dhablar,obedeciendo 4 un sentimien-
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to extrafio que 81 mismo no pudo explicarse y
contestd a las preguntas de los curiosos diciendo
que, en efecto, le habian acaecido todo género de
maravillas.

El fil6sofo era de las personas que cuando co-
meon bien se muesiran extraordinariamente filan-
tropicas y a=i se recostd, encendid 1a pipa y se pu-
80 & mirar los comensales ¢on ojos muy hiimedos,
sin oesar de escupir.

Después del almuerzo recobrs toda st energia.

Be pased por el pueblo, trab(é amistad con la
mayor parte de los vecinos, lo echaron de dos ca-
£2s en que penetrd ¥ una moza de buen ver le mi-
did las espaldas con una pala por haber queride
enterarse de qué tela era el corpifio gne llevaba.
Poco e dur6 el buen humor, pues & medida que
se acercaba la noche fué poniéndose pensativo y
cabizbajo.

Mientras llegaba la hora de la cena pusiéronse
los criados 4 jugar 4 los bolos y 4 1a cascha, que es
este mismo juego conladiferencia deque el vence-
dor tiene derecho A pasearse § horeajadas sobre el
veneido. El juego adquirid interés. Unas veces el
vaquero, que era ancho de espaldas y grueso,
montaba sobre los hombros del porquero que era
pequeiio y débil y con la cara arrugada. Otras ve-
ces era Dorosch el que montaba sobre el vaquero
exclamando: jEste si que es un buey!

En Ia puerta de la cocina se habian sentado los
mas formales y contemplaban €l cuadro con mu-
cha seriedad gin soltar la pipa de la boea aun cnan-
do 1a juventud los increpase con palabras inconve-
nientes. En vano procurd Tomas mezclarse en el
juego. Las ideas mas ligubres le atormentaban co-
mo clavos que tuviese hundidos en el cerebro y
por mis que hacia por desecharlas y por animar-
s¢, el terror seiba apoderando de su espiritn a
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medida que las sombras de 1a noche se dilataban
por el cielo.

—Sefior fildésofo, ya es hora, le dijo el viejo co-
saco amigo suyo levantindose. Vamos 4 trabajar.

Dorosch se levantd también y ambos le condu-
jeroni la Iglesia en la misma forma que la vispers,
y alli le encerraron.

Al contemplar de nuevo las ennegrecidas ima-
goenes, los resplandecientes marcos y el atand in-
maévil en el medroso silencio de la iglesia, el filbso-
fo fué presa del terror.

—;Y qué? Esto no es ninguna maravilla para
mi. Esto impone la primera ves pero la segunda
parece la cosa més natural del mundo, murmuré,
y marchando presuroso al presbiterio, trazd un
circulo al rededor suyo, recitd un conjuro y se
puso 4 leer en voz alta resuelto 4 no levantar los
0jos r 4 no distraerse por nada de este mundo.

Una hora 6 poco mas llevaba leyendo cuando
se detuvo un instante para fosery para tomar un
polvo de rapé. Entonces se le ocurrid mirar hacia
el féretro... El corazon se le held. La muerta esta-
ba de pie en el horde mismo del circulo y clavaba
en &l la mirada de sus ojos vidriosos. Tomis se
estremecid. Fijo los ojos en el libro vy tornd 4 sus
oracicnes y 4 sus copjuros notando, como la vispe-
ra, que la difunta rechinaba los dientes y abria los
brazos procurando cogerlo. Pero no lo veia y lo
buscaba en sitio distinto al gue ocupaba.

Entonces la muerta comenzd 4 murmurar pala-
bras misteriosas, cuyo rumor semejaba al de la pez
que hierve & gruesos borbotones. ;Qué significa-
ban? El filésofo no lo sabia, pero comprendié que
entrafiaban terribles amenazas y que tendia 4 des-
virtuar sus conjuros. Como obedeciendo & una se-
nal, el viento penctrd en la iglesia produciendo un
ruido semejante al batir de innumerables alas. To-
mis creyd percibir el .chogue de éstas contra las



48 CTENTOS Y NARRACIONZS

vidrieras de las ventanas y los marcos de hierro, el
chirrido de aceradas garras al deslizarse por los
~ zdcalos y un ruido confusgo, como el que hubiesen
producido los esfuerzos de un ser podercso é in-
_ visible por forzar la puerta y penetraren el templo.

A Tomés Je latia desenfrenadamente el corazén
relaropaguedbanle los ojos y suslabios se agitaban
murmurando oraciones.

El canto del gailo se escuchd en lontananza. To-
mig e detuvo ¥ respird.

Los gue fuercn 4 buscarlo lo hallaron medio
muerto. Tomis los mird fijamente, recostado en la
pared, y durante el camino tuvieron que sostener-
lo para que no diese con su cuerpo en tierra.

Llegado 4 la casa del solnik, pidié un cuartillo
de aguardiente y después de beberlo se¢ mesd los
cabellos exclamando:

—En este mundo se ven cosas de todas clasee...
¥ 4 veces, se pasan tales sustos que... Movid las
Jmanos y callo.

Los que lo rodeaban bajaron la cabeza al oir es-
o y hasta un mozuelo 4 quien los criados conce-
dian el derecho de sustituirlos cuando se ftrataba
de limpiar la cuadra ¢ de acarrear agua, hasta este
mozuelo abri6 la boca.

Acert6 en esto & pasar por alli la ayudanta dela
cocinera, vistiendo un corpiiic bordado que dibu-
jaba las redondeces de su talle. Era la tal ayudanta
coqgueta hasta la exageracién y por tal de compo-
nerse, capaz de prender 4 su corpifio lo mismo una
cinta que un clavel 6 un pedazo de trapo, cuando
no habia otra cosa.

—Buenos dias, Tomés exclamd al ver al filéso-
fo, ;Ay, ay! ;qué te ha pasado? afiadi6 dando una
palmada.

—;Por qué, majadera?

—iDios mio! ;8i se te ha puesto el pelo blance!

—;Eh, eh? ;Pues no ha dicho més que la verdad!
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exclamd Spirido mirando atentamente al estudian-
te. Se te ha puesto el pelo tan blanco como &l mis-
mo Yabiuj.

Kl fildsofo al oir egto corrid como un loco hacia
la cocina, donde Liabia visto pegado 4 1a pared un
pedazo de espejo manchado por las moscas, pero
rodeado de claveles y otras flores que demostra-
ban que su destino era auxiliar Ia coqueteria de
las damas, y vid con horror que era ciertc lo que
decian. La mitad del pelo se le habia puesto blan-
co. Tomis bajd la cabeza y s¢ puso 4 reflexionar.

—Voy aver al amo, dijo de alli 4 poco; le con-
taré todo y le diré que no quiero rezar mis. ;Per-
mita Dios que me mande ahora mismo 4 Kief!

Animado de este proposito se dirigié hacia la
escalinata de la casa senhorial.

Hl sofnik, se hallaba en su salg sentado ¢ inmovil,
como la primera vez. Su rostro revelaba el mismo
punzante dolor; las enflaquecidas mejillas denota-
ban no haber probado bocado y la extraordinaria
palidez le daba cierta inmovilidad marmdread.

—Buenos dias, dijo al ver al estudiante que se
habia parado en el dintel con la gorra en la mano.
;Qué tal te va? ;Bien?

—Bien, bien, Se ven en este mundo tales dia-
blerias, gue mas vale coger la gorra y echar 4 co-
rrer hasta donde lo lleven 4 uno las piernas.

—3C0mo?

—i5i gefior! Vuestra hija... Al parecer era de li-
naje noble, cosa que nadie pretendera negar, pero
no en-vano hay que rogar 4 Dios porque tenga
misericordia de su alma.

—:Qué pasa con mi hija?

--;Qué pasa? {Pues que ha hecho pacto con Sa-
tanas! El terror que infunde es tal, que no puede
describirse...

—iReza, reza! No en vano te designo 4 ti. La po-

brecilla se preocupaba de su alma y quiso que por
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medio de las oraciones que tu dijeses se marcha—
sen las malas ideas que pudo tener.

—8Ser# lo que querdis, seflor, pero yo no puedo
seguir rezando.

—Reza, reza! exclamd el sofnik con tono que no
admitia réplica. Ya no te queda méis que una no-
che. Con ello hards una obra de caridad ¥ obten-
dris una buena recompensa.

—iSea la que quiera la recompensa! ,\Io rezaré
mas, aunque asi lo queriis! exclamé Toméas con
energia.

— HEseucha filosofo, 1e replicd el seéxik, con tono
duro y amenazador. Tus salidas de tono no me
gustan. jAlld en el Seminario podris permltlrtelas
pero en mi casa, no! Yo también se dar azotes & la
gente pero no como ¢l Rector. ;5abes lo que es un
buen latigo de cnero?

*—'gCUmO no? respondidé el filésofo bajando la
voz Todo el mundo sabe lo que es un latigo de
cuero. Cuando loslatigazos son muchos no pueden.
soportarse.

—iEso es! Pero lo que seguramente no sabes es
Ia mafia que se dap mis criados para manejarlos,
anadi6 el sofnik poniéndose en pie y dando 4 su
fisonomia la expresion de arrogancia y crueldad
propias de lo indémito de su cardcter agobiado
por el dolor que lo embargaba En mi cassg, se pe-
ga primero, después se rocian las espaldas con
aguardiente y luego se vuelve 4 pegar. jAnda, an-
da y concluye lo que tienes que hacer! ;8i no me
obedeces no volverds 4 andar en dos pies; si con-
cluyes tu tarea te daré mil escudos!

—;Caracoles! pensé el fildsofo al salir;noespoco
listo el hombre; con €l no se puede jugar. iEspera,
espera, amigo, que de tal modo voy 4 tomar el por-
tante que ni t0, ni tus criados, ni tus perros po-
dréis dar conmigo!

Tomas regolvid huir. Esperé que llegase la hora
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siguiente 4 la.del almuerzo, durante la cual la ser-
vidumbre se agrupaba en las puértas de las gran-
jas y abriala boca dejando escapar tan grandes
ronquidos y silbidos tan penetrantes que el patic
se parecia al de una fibrica durante el trabajo.

El tan deseado instante llegd por fin. El mismo
Yabtuj parpadeaba tendido al sol... Asustado y
tembloroso se dirigio muy quedo hacia el jardin
sefiorial, desde donde le parecid que seria obra
facil y cdmoda el salir al campo sin que nadie lo
viese, tan abandonados se hallaban aquellos luga-
resy tan 4 propdsito eran para cualquier empresa
misteriosa. Excepto una vereda por la que pasa-
ban los criados, todo lo demis estaba cubierto por-
las ramas de frondosos cerezos silvestres v de una
infinidad de plantas gue crecian libremente, ofre-
ciendo 4 los atrevidos, nudos y ramas a propdsito
para trepar y escaparse. La hiedra cubria como
una red la pintoresca coleccién de diversos #érbo-
- les ¥ de matorrales salvajes, formando & modo de
techo del que pendian gruesas campanillas y en-
roscados tallos. Detrias de la valla que servia de
limite al jardin, se dilataba un verdadero bosque
de matajos por nadie curioseado y donde una
‘hoz se hubiera heche polvo al herir con su filo los
lefiosos troncos de aquellas plantas silvestres.

Cuando el estudiante quiso transponer la valia
Ie castafieaban los dientes y el eorazdn le latia con
tal fuerza que él mismo se asustd. Los faldones de
su leviton se agarraban alsuelo como si alguien los
clavase en el mismo y una vez que puso la va-
lla le parecié oir un murmulio extrao parecido
al de una voz gque murmurase: ;Adonde vas?
;Adonde vas?

Il filésofo se hundid en aquel mar de plantas
salvajes y eché 4 correr, tropezando constante-
mente con las afiosas raices y dando con las cafias
de los pies en las ramas que arrastraban por el



52 CUENTOS Y NARRACION®S

suelo. Al salir ds aquella maleza tenia gue cruzar
un campo 4 un extremo del cual habia un zarzal
espeso donde pensd estar i cubierto, tanto mais
enanto que segln sus edleuios no debia estar 4 le-
jos del camino de Kiew.

Afraves( rapidamente la explanada y llegd al
zarzal deslizindose por entre las espinas no sin
dejar en ellas pedazos de susolana y dié con su
cuerpo en un barranco. Las ramas de los drboies
formaban alli una espesa bdveda y tocaban el sue-
1o en algunos sitios. Un arroyuelo, crazaba el ba-
TTANCo, brﬂlaudo como sifuera de plata liquida
Tomas ai verlo se inclind y satisfizvo la sed, acre-
centada por la impsaciencia que sentia.

—iQué agua mis hermosa! exelamd secindose
los labios. Aqui quizis ge¢ podria descansar.

—No, mis vale que sigamos adelante, pues si
no, la persecucion va i ser muy desigual, replicd
una voz 4 sus espaldas.

Il estudiante se volvié. Delante de él estaba
Yabtuj.

—iLlévente los diablos! murmuré. Si lo hubiera
sabido tomo las de Villadiego. ;Ldstima  de vara de
acebuche con que romperte la cara!

—En vano has dado todo esterodeo, dijo Yab-
tui, mejor hubiera sido venir por el mismo camino
que yo, pues pasa por delante de las cuadras; asi
no te hubieras. estropeado la ropa. jLastima de pa-
ilo, era buenisimo! ;A euanto pagaste la vara? Va-
¥a, nos hemos paseado bastante, volvamos 4 casa.

El fil6sofo se rascd lanuca y echo 4 andar det ris
de Yat tuj.

—Ahora, murmurd, la maldecida bruja hara
conmigo lo que le venga en gana. ;Después de
todo, porqué he de tener miedo, no soy cosaco?
Ya he rezado dos noches, pues rezaré la fercera
" con la ayuda de Dios. Por lo visto 1a dichosa biu-
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ja ha peecado muy regularmente cuando agila pro-
te;e el diablo.

Pensando en eslas cosas penetrd en el patio de
la casa seficrial. Habidndose animado algin tanto

cou lag reflexiones de que hemos hecho mencidn
rogd & Dorosch (el coal merced 4la amistad que
le unia 2l encargado de la hodega entraba en ésta
<aando le venia en gana) gue le irajese wun f{rasco
de aguardiente y habicéndolo iraido, se sentaron
hajo un cobertizo v despachiaron cosa de medio
pellejo de tan preciado ficor.

De pronto se puaso el filosofo 4 dar grandes vo-
ces diciendo: )

—iEh! jmisicos! {Qué vengan los misicos! Y sin
esperarlos siquiera se fué 4 un lugar despejado y
se puso & bailar no parando de moverse, con gran.
conitento de la servidumbre gque formaba circulo
alrededor suyo, hasta la hora de la cena. Cuandoe
se detuvo, escupid y fuese diciendo 4 cuantos lo
miraban:

—ijAsi baila un hombre!

Después se tendid y se quedos tan dormido que
para despertarlo tuvieron gue rociarlo con agua
fria. Cuando cend se puso 4 decir que &} era cosa-
¢0 ¥ que no tenia miedo 4 nada ni a nadie,

—-Ya es hora, dijo Yabtuj. Yayamos.

. —iPermita Dios que se te seque la lengua, mal-
dito! murmurd el estudiante. Vamos alla, afiadi6
en voz alta.

Durante el camino miraba 4 derecha y 4 izquier-
" da y charlaba alegremente con sus acompanantes,
pero Yabtuj guardaba silencio y Dorosch no pa-
recia tener ganas de contestarle.

La noche era infernal; los lobos aullaban 4 lo
lejos en bandadas y el ladrido de los perros era
medroso,

—iParece que los que aullan son bichos raros y
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no lobos! exelamé Dorosh. Yabtuj no replicé ni el
filésofo encontrd cosa que responerle.

VIII

Llegados que fueron i Ia vetusta iglesia, Yabtuj
y Dorosch dejaron solo al estudiante y cerraron la
pueria.

Todo estaba lo mismo, todo tenia el mismo as-
pecto, sombrio, medroso y amenazador. Tomds se
queds parado un instante en el centro de la igle-
sia.

—No tendré miedo, no, ge dijo.

Trazd un circulo, como las otras noches y se
puso 4 recitar los conjuros que sabia. El silencio
era lagubre, las llamas de los cirios vertian su luz
oscilando lentamente. El filosofo volvié una pégi-
na, después ofra y ohservd que leia cosas que no
estabsn escritas. Se santigud y comenzd 4 cantar.
La leetura progresd y las paginas se sucedieron
rapidamente.

De repente, saltG la tapa del féretro y la difunta
se levanté. Estaba afin mas horrorosa que la vis-
perd; los dientes le castafieteaban; los labios torei-
dos por el furor proferian tremendas amenazas y
sus brazos se movian convulsivamente.

Un torbellino penetr6 en la iglesia. Las sagradas
imégenes cayeron al suelo y los cristales de las
ventanas llovieron hechos afiicos. La puerta se sa-
lié de sus goznes y una multitud innumerable de
monstruos penetrd en la casa del Sefior. El templo
trepids al batir de las alas y al chirrido de las ga-
rras que resbalaban § se posaban. Infinidad de se-
res infernales revolotearon buscando al fildsofo.
Los altimos vapores del aguardiente se disiparon
en el cercbro de Tomas el cual se santigud y pro-
siguid rezando.

. Los diablos lo rodeaban aunque sin tocarlo ni
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siquiera con las extremidades de las alas 6 la pun-
ta de las colas. No tuve valor para mirarlos. Vid
solamente que el muro del fondo se hallaba casi
oculto por un ser monstruoso cuyos largos cabe-
llos semejaban un bosque y cuyos ojos miraban
4 través de aquella red. Detrds del monstruo se
veia algo parecido 4 una burbuja enorme, de cu-
yo centro partian millares de tenticulos y de pataz
como las de escorpién 4 cuyas uiias se adherian
terrones de negruzea tierra.

“Todos los diablos miraban haecia el estudiante
sin poder verlo, defendido como se hallaba por el
misterioso circulo. .

—ijQué venga Wy! {Poneos detris de Wy! gritd
1a bruja. _
.. Reind en la iglesia un profundo silencio. Oyose
en lontananza el aullido de los lobos. Sordos pasos
resonaron sobre el pavimento. Tomés mird a hur-
tadillas y vi6 que traian 4 un hombre bajo de
cuerpo, ancho de espaldas y torcido de piernas.
Cubrialo por completo una capa de tierra. Sus
piernas y sus brazos eran semejantes 4 raices mus-
culosas recién arrancadas del suelo. Caminaba
despacio y 4 cada instante se detenia. Las pestafias
de aquel monstruo eran tan largas que le llegaban
al suelo. Tomas noté que tenia el rostro de hierro.
Lo trajeron hasta donde estaba Tomés.

—iLevantadme las pestafias! jque no veo! excla-
md Wy con voz cavernosa y todos se precipitaron
4 levantarle las pestanas.

Il filosofo escuchd una voz que le decia:

-—iNo mires!

No supo contenerse y miro.

-{Hélo aqui! gritd Wy, dirigiendo hacia &l su
dedo de hierro. Todos los diablos sin excepcion se
precipitaron hacia él. El espanto del aludido fué
tan grande que cayé al suelo y exhald el Animo.

Se oy0 el canto del gallo. Era ya la segunda vez
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gue cantaba; Ia primera no la oyeronlos diables.
Asustados, diI‘lgleI'OIlSO hacia las ventanmas y las
puertas para escaparse, mas ya ers tarde: alll se
guedaron,

Al Hegar el sacerdote, apenas rayd el alba, se
detuvo al contemplar aguella profanacién de la
easa de Dios y no se atrevid & decir 1a misa de di-
funtos.

Laiglesia se quedé en aquel estado por los si-
clos de los siglos, con los demonios caidos junie
a las puertas y al pie de las ventanas. Plantas sal-
vajes crecieron alrededor del! templo formando
espeso bosque, defendido por enormes zarzales y
hoy dia nadie puede dar con el camino quesa ella
conduce.

IX

Cuando el rumor de este suceso legd & Kief ¥
el tedlogo Jallava se enterd del iriste sino de s
compainiero Tomis, se entregd por més de una ho-
ra 4 la meditacion. Grandescambios-habiansobre-
venidc en su vida durante agquel tiempo. La felici-
dad le sonreia pues al terminarsus estudioscienti-
ficos, habfanlo hecho campanero de latorre mas
alta de la ciudad ¥ casl siempre loveian con la na-
riz estropeada, pues la escalerilla de la susodicha
torre estaba construida con singular descuido.

—3Has oido lo que le ha pas,ado 4 Tomas? dijo
Hegandose 4 él Tiberio Gorobez, 4 1a sazon fildsofo
y blgotudo

—Dios 1o ha dispuesto asi, contestd e! campa-
pero. Vamos 4 la taberna y honremos su me-
moria.

Hl joven fil6sofo, que llevado del entusiasmo
que su nueva posicién le producia, usaba de los
derechos anejos & ella hasta el punto de que sus
pantalones, su levitén y hasta su gorra apestaban
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4 aguardiente y 4 tabaco, se mostrd al punto dis-
puesto a seguirlo. :

—ijQué hombre mag notable fué Tomas! exclamd
el ex-tedlogo, cuando el lisiado tabernero le puso
delanfe el tercer jarro de vino. jQué notable era!

-1y decir que se perdié por una simpleza!

—Ya sé yo por qué se perdid, dijo el fllosofo; se
perdid por que tuvo miedo, que si no llega i te-
nerlo nada le hubiera podido hacer la bruja. Bas-
ta ¥ sobra cen santiguarse y escupirles en la -mis-
ms punta del rabo para que nada suceda. En Kief
todas las viejas que venden en el mercado son
brujas.

El campanero asintié 4 las razones de Gorobez y
al reparar que su lengua no poedia pronunciar una-
sola palabra se levantd de la mesa y fué tamba-
leindose 4 ocultarse en el lugar mis apartado que
1allo, en medio de Ia maleza, no sin haberse lleva-
«lo antes por no faltar 4 su antigua costumbre, una
suela vieja que encontré rodando por el suelo.

T i

G






EL KAN Y SUHIJO

Bluso una vez en Crimea un Khan llamado
Mosolain El Asbad v esteKantenia unhijo
que se llamaba Tolaik Algalla...» Apoyado
en el tronce de un arbol, un mendigo
ciego, tirtaro, comenzd con estas palabras una de
las viejas leyendas de la peninsula, ricas en re-
cuerdos, y alrededor del cnentista, sentados sobre
las piedras esparcidas de un palacio regio destrui-
do por el tiempo, habia un grupo de tirtaros con
tinicas de colores llamativos y gorros bordados
en oro. Era el atardecer y el sol se hundia lenta-
mente en el mar, sue rojos rayos penetraban i fra-
vés del follaje de las plantas, que crecian en tor-
no de las ruinas y proyectaban Juminosas manchas
sobre las piedras cubiertas de musgo, envueltas en
verde terciopelo. El viento jugueteaba en las co-
pas de los altos platanos y el follaje de éstos mur-
muraba de igual modo gue si corriesen por el aire,
invigibles, melodiosas fuentes.

La voz del mendigo era débil y temblaba y su
rostro pétreo, surcado de arrugas, reflejaba la paz.
Las palabras, sabidas de memoria, brotaban una
irds otra y anfe los oyentes surgia un cuadro de los
dias pretéritos, ricos en fuerza.
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—El Khan era viejo—decia el ciero, pero tenia
en su harem numerosas mujeres, Y ellas amaban
al anciano porque aan tenia fuego y vigor hastan-
te y eran sus caricias ardientes y Ias mujeres ama-
rép siempre 4 quien sepa amarlas annque sea vie-
}0, aunque su rostro ge halle surcado de arrugas...
1a belleza estd en la fuerza y no en la fersura del
cutis, ni en el sonrosado color de las mejillas,

Todas le amaban, pues, y él preferia 4 una cosa-
ca de las estepas del Dnieper v siempre 12 acari-
ciaba con mis gusto que 2 las demdas mujeres del
harem, de su gran harem donde habia trescientas
mujeres de distintas tierras y todas eran bellas..
como flores de Abril y todas vivian bien.

Para ellas mandaba preparar infinitos manjares
sabrosos y dulees y dejaba que bailasen y cantasen:
siempre que querian...

‘Pero 4 su cosaca la llamaba con frecuencia a su
bafio desde el cual se contemplaba el mar y donde-
hab’a preparado para ella cuanto podia apetecer:
dulces, telas diversas, oro y piedras de malliples
colores, misicas y aves extranas de lejanas tierras
v ardientes caricias... En este bafio pasaba el Khan
con ella dias enteros, descansando de los trabajos
de su vida y sabiendo que su hijo Algalla no ds;a-
ria decaer las glorias de su reinado cazando lobos
en las estepas rusas y tornando siempre de alli
cargado de botin, con nuevas mujeres y glorias
nnevas y dejando en pos de si el terror, cenizas,
sangre y cadiveres.

Una vez, regresd Algalla de una correria por tie-
rras de Rusia y en su honor se celebraron grandes.
fiestas, Todos los principes de la peninsula se jun-
taron en ellas y hubo juegos y festines y los jinetes.
para probar su destreza tomaron como blaneco los.
ojos de los prisioneros y bebieron de nueve, cele-
‘brando la bizarria de Algalla, terror de los enemi-
gos, sostén del reino. Y el viejo Khan se enorgulle-
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¢ia de la gleria de su hijo. Grato le era, 4 &l, an-
ciano, ver en su hijo 4 un valiente y saber que
cuando él, achacoso, muriese, el reino se hallaria
€N manos vigorosas.

Grato le era pensar en ello ¥y por eso, de-
seando demosirar 4 su hijo el amor que le tenia, e
dijo delante de todos los principes y seliobes,
en el banquete con la copa en 1a mano:

—iBravo eres, hijo mio. Alabado sea Ala y beh-
dito sea el nombre de su profetal

Y todos glorificaron ¢l nombre del profeta con
VOZ potente. Enfonces dijo ¢l Kan:

—iPoderoso es Ald! Kl ha beandecido mi ju-
ventud en mi valeroso hijo y ya veo que cnando
mis viejos ojosg 8¢ cierren para siempre dlalnz v.
ios gusanos roan mi corazodn, seguiré viviendo en -
mi hijo. jAld es grande y Mahoma sa verdadero
profeta!l Valiente es el hilo que tengo, robusto su
brazo, andaz su corazdn vy elaro su entendi-
miento. 3Qué es Jo que deseas recibir de la mano
de tu padre, Algalla? Dilo v tus deseos quedaran

al punto satisfechos... '
© Y apenas se extinguio el eco de voz, he aqui que
se levanta Tolaik Algalla y dice, bajando los ojos,
negros como el mar de noche y lucientes como los
del aguila de las montanas:

—Dame la cosaca rusa padre mio. Guardd silen-
¢io ¢l Kan, pero poco tiempo, el que era necesa-
rio para reprimir los latidos del corazém—y al
punto dijo con voz firme y sonora:

~—iTuya es! Terminade el banquete te Iallevas..

Kl valeroso Algalla se encendid en regocijo,
brillaron sus ojos de dguila, plisose en ple, ergui-
do v exclamd:

—iYa sabia que me la dariag, padre y sefior! Te
CONOZCO, Eselavo tuyo soy, soy tu hijo. {Toma mi

sangre gota 4 gota, por ti moriria mil veces!

P

— Nada necesito, contestdé el Kan & inclind
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sobre el pecho la blanca cabeza coronada por los
aftog y por las victorias.

De alli 4 poco termind el festin y ambos, al lado
uno de otro y en silencio salieron del palacio y se
encaminaron al harem.

La noche era obscurg; no habia luna ni estrellas
ocunltas como estaban por Ias nubes que 4 modo
de espeso tapiz cubrian el cielo.

Caminaban en Ia sombra el padre y el hijo. De
pronto dijo el Kan El Asbad:

—Mi vida se extingne de dia en dia y cadx vez
palpita con menos fuerza mi viejo corazén y cada
vez hay menos fuego en mi pecho. La luz y el ca-
lor de mi existencia eran las amantes caricias de la
cosaca. Dime, Tolaik, dime jtanto la necesitas?
Llévate cien, llévate todas mis mujeres 4 cambio
de ella...

Tolaik Algalla suspird y guardé silencio.

—;Cuéintos dias me quedan de vida? Pocos, muy
pocos son los que he de pasar ya en la fierra.
La (ltima felicidad de mi vida es ellq, es esa joven
rusa.Ella me conoce, ella me ama. ;Quién me ama-
ra 4 mi, anciano, cuando no esté ella? ;Ninguna,
Algallal

Algalla callaba.

—3;Cémo voy 4 vivir, sabiendo que th la abrazas,
"que ella te besa? Para la mujer no hay padre ni
hijo, Tolaik. Para la mujer todos nosotros, hijo
mio no somos mis que hombres.. Tristes seran
para mi los dias. (Pluguniera al cielo que mis viejas
heridas se abriesen de nuevo, Tolaik, ¥y que mi
sangre se derramase! ;Mejor fuera para mino pa-
sar de esta nochel
El hijo callaba. Detuviéronse ambos frente 4 la
puerta del harem y, silenciosos, inclinada la cabe-
za sobre el pecho, permanecieron largo tiempo. La
obscuridad reinaba en torno de ellos, corrian ve-
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loces las nubes por el cielo, y el viento, agitando.
1as copas de los arboles, cantaba.

' La amo hace mucho liempo, padre, murmurd
Algalla.

—Lo sé, mias se también que ella no te ama, re-
puso el Kan.

—Mi corazdn se hace pedazos cuando pienso en
ella...

—;Y el mio cual quedara despuéds? Y de nuevo-
callaron. Suspir6 Algalla.

—Esta visto que es verdad lo que una vez me
dijo un sant6én: la mujer es siempre dafiosa para el
hombre. Cuando es bella despierta en los demés.
el deseo de poseerla y su esposo es presa de los
celos; cuando es fea, sn esposo, codiciando i las
demas, es viciima de Ia envidia; y cuando no es
bella ni fea, el hombre la eonvierte en hermosa y
comprendiendo mas tarde su error, sufre por ella...

--La sabiduria no remedia los males del cora-
z0m, dijo el Kan.

—Compadezeimonos matuamente, padre..

El Kan levant6 la vcabeza y contempld tristemen-
te d su hijo.

—Matémosla dijo Tolaik.

—Te amas 4 ti mismo mas que & ella y mis que
i mi, murmurd el Kan después de breve silencio,.

—Y tG también...

Y de nuevo callaron.

—=81, ¥ yo también; dijo ¢l Kan lleno de tristeza.
El dolor lo convertia en un nific.

—Qué, 3la matamos?

—No puedo dartela, no puedo, dijo el Kan.

—Y yo no puedo més; arrancame el corazén &
diamela.

—El Kan guardd silencio.

--La arrojaremos al mar desde lo alto de las.
rocas.

~—Arrojémosla al mar Jdesde lo alto de las rocas,.
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murmurd el Kan como si fuera un eco de la voz
de su hijo.

Y entonces entraron en el harem donde ella dor-
mia en el suelo sobre lujoso tapiz. Detuviéronse
ambos ante ella y la contemplaron;lacontemplaron
-durante mucho tiempo. Gruesas lagrimas brotaban
de los ojos del anciano éiban dperderseen subarba
de plata, brillando en ella como menudos diaman-

“tes; ¥ el joven de ple, dilatados log ojos, apretan-
do los dientes, reprimiendo la pasion, despertd i
la cosaca. Despertose ella yen su rostro bello y
sonrosadc como un amanecer brillaron los ojos.
No vio 4 Algalla y ofrecid al Kan sus rojos labios.

—lBeeamP dguila mia!

—Levantate... ven con nosotros, murmurd el
Kan.

"~ Entonces clla reparo en Algalla y en las lagri-
mas del Kan y, como era inteligente, lo compren-
dié todo.

—Ya voy, dijo. Ya voy. Ni para el uno, ni para
el ofro. ;No es eso0 lo gue habéis resuelto? Asi re-
suelven los corazones generosos. Ya voy. Y, silen-
ciosos, encaminaronse los tres hacia el mar. Iban
por estrechos senderos; el viento silbaba, silbaba
logubremente.

Ella era delicada, era casiuna nifia. Se cansd

pronto, pero era altiva y no guiso confesarlo.

Y cuando el hijo del Kan notd que iba quedin-
gose atras, le dijo:

' —-e,Tlenes miedo?

Los ojos de ella relampagtearon al mirarle y
callando sefiald hacia el suelo manchado de san-
gre.

—Ven, yo te llevare exclamd Algalla, exten-

diendo sus brazos hacia ella, pero ella rodes con
los suyos el cuello del anciano. Levantola éste co--
mo si fuera una pluma y la llev6 en brazos, y ella,
iba apartando las ramas del rosire delKan,temien-
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do que le diesen en los ojos. Caminaron largo
tiempo. Ya se oian los murmullos del mar en lon-
tananza. De pronto, Tolaik, que iba detras de ellos
por la senda, dijo 4 su padre:

Déjame que vaya delante; si no, me enfrarin
deseos de clavarte mi puﬁal en la garganta.

—Pasa; que Alad te demande 6 te perdone, que
vo tu padre te perdono ese deseo. Yo sé 1o que es
amar.

Y he aqui el mar que se dilata ante ellos, alld en
lo hondo, sombrio, negro, sin orillas. Liigubres
cantan sus olas al pie de las rocas y alld abajo todo
es tétrico, frio, horrible.

—Adids! exclamd el Kan besando 4 1a joven.

—iAdids! exelamoé Algalla inclindndose ante ella.

Ella mird hacia donde las olas cantaban y echin-
dose hacia airés, eruzé los brazos sobre el pecho.

—iEchadme! dijo.

Algalla extendid sus brazos hacia ella y lanz6 un
gemido; el Kan la cogi6 en brazos, 1a estreché tier-
namente contra su pecho la besd y levantindola
en lo alto la lanzd al precipicio.

Abajo jugueteaban y cantaban Ias olag y era tan
bullicioso su rumor que no oyeron cudndo cayd
al agua. No oyeron ni siquiera un grito. El1 Kan se
apoyd en una roca y mird hacia abajo, hacia el le-
jano abismo, donde las nubes se mezclaban con el
mar, de donde venia el sordo rumor de las olas y
30p16 el viento, esparciendo la blanca barba del
anciano. Tolaik, de pie, ocultaba el rostro con las
manos inmdvil como una estatua, silencioso. Pasd
el tiempo; discurrian por el cielo lag nubes barri-
das por el aire. Eran pesadas y sombrias como los
pensamientos del viejo, inclinado sobre el mar, en
lo mis alto de las rocas.

—VYamonos, padre, dijo Tolaik.

—Espera, murmuré el Kan, como si escuchase
algo. Y de nuevo pasé mucho fiempo y siguieron

5



66 CUENTCS Y NARRACIONES

murmurando las olas alld abajo y el viento sopl6
en lo alto moviendo las oumbres de los 4rboles.

—Viamonos, padre.

—Eszpera...

WMas de una vez replicé Algalla estas palabras,
sin que el viejo se alejase del lugar donde habia
perdida Ia dicha de sus postreros atios. Pero todo
tiene su fin y 4 la posire, se irguié potientie y orgu-
lleso, contraidas las cejas. .

—Vamos dijo.

Echaron & andar ambos, pero el Kan se detuvo
& los pocos pasos.

—:Y por qué voy y adénde voy? preguntd 4 su
hijo. ;Por qué he de vivir ahora, si toda mi vida
era ella? Viejo soy; ya nadie se enamorari de mi
y cuando nadie le quiere 4 uno es una locura se-
guir viviendo.

—Fama y riquezas posees, padre,

—Dé4me uno solo de sus besos y llévate lo de-
mas como recompensa. Todo eso que dices carece
de vida; lo linico que vive es el amor de una mu-
jer. Cuando este amor no existe,no hay vida para
el hombre, s un misero que inspira lastima. ;Adids
hijo mio, que Ala te bendiga y que su bendieién
perdure sobre tu cabeza durante todos los dias y
Ias noches de tu vida.-Y el Kan se volvid hacia el
mar.

~ jPadre! exclamd Algalla, Padre!

No pudo decir mas, porque nada puede decirse
al hombre 4 quien sonrie lJa muerte ni hay pala-
bras que devuelvan 4 su espiritu el amor 3 la
vida.

—iDéjamel..

—Alal.

—‘El sabel..

Con paso rapido marché el Kan hacia el preci-
picio y se arroj¢ al mar. Su hl]O no le detnvo; no
pudo.
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Y de nuevo no se 0yd nada en el mar, ni un gri-
to, ni el ruido de un cuerpo al caer. Las olas ju-
gueteaban alld abajo y el viento murmuraba sal-
vajes canciones.

Tolaik contemplé largo tiempo el abismo y des-
pués dijo:

—iDame, oh Alj, un corazén tan fuerte como
el suyol...

Y eché 4 andar en medio de las sombras de la
noche.

Asi muri6 el Kan Mosolaima El-Asbad y subid
al trono de Crimea el Kan Tolaik Algalla.

[V720)






IlAS DOS GUNADAS

54| fines del afio 1792, el regimiento de hisa-
res en que era yo alférez pasé de guarni-
cidn 4 la Rusia Blanca y 4 mi escuadrén
lo alojaron en un pueblecillopertenecien-
te 4 los hermanos, principes L-kr, que vivian con
sus mujeres y sus hijos en un soberbio castillo.

La entusiasta acogida que dispensaban 4 los
oficiales rusgos y la vida fastuosa y alegre que am-
bos hermanos llevaban trajan 4 1a memoria la sun-
tuosa hospitalidad de los antiguos magnates de
Polonia y llegaron 4 hacerse tan proverbialesentre
nosotros que cuando queriamos ponderar la ele-
gancia y fastuosidad de un banquete, soliamos de-
cir: jParece que lo han dispuesto los prinecipes,
L-ky!

De todos los oficiales de mi escuadron foi yo el
que mayores atenciones recibi¢ de estafamilia y el
que en el transcurso de algunas semanas se ¢on-
virtio en intimo amigo de ella.

Ambas princesas eran la amabilidad personifi-
cada y tan bellas como amables. Si hubiesen sido
hermanas nada hubiera tenido de partienlar la in-
tima amistad que las unia, pero 4 decir verdad re-
sultaba raro que dos jévenes, amas de casa las dos
¥ viviendo bajo el mismo techo, con atribuciones
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idénticas & idénticos derechos, se confiasen hasta
los menores secrefos.

No podia decirse que sus . gustos fuesen los mis-
mos puesto quela esposa del hermano mayor, de
nombre Josefina, era amable, pero fria y reserva-
da, mientras que su cuiiada era de condicién ale-.
gre y muy amiga de bromas, pero no obstante es-
tas diferencias de cardcter, que solo salian 4 1a su-
perficie en sociedad, jamis turbaba la discusién
mas pequefia ¢l acuerdo perfecto en que vivian.

—No puede V. figurarse, me dijo en cierta oca-
gioén Josefina, hablindome de la amistad que la
unia con su cufiada, qué sentimiento més extrafio
¥ més incomprensible experimentamos Ia una para
con la otra. Dicen que vivimos ¢como si fuésemos
hermanas. pero no es asi. Yo he tenido tres her-
manas y las quise de un modo distinto. Cuando
por primera vez vi 4 Casimira—asi se HDamaba Ia
cufiada-—me parecid que seria un obsticulo para
mi felicidad. No s& porqué se me antojaron cono-
cidos los rasgos de su fisonomia, el metal de su
voz ¥y hasta alguna que otra de sus frases y de sus
costumbres, me parecid que nos habiamos visto y
querido en otra parte y que hasta alguna vez ha-
biamos vivido juntas. ;Verdad que era raro? Pero
ain lo es mis el que Casimira, al conocerme, ex-
perimentase idéntica impresién. {Vaya V. luego 4
dudar de las simpatias! Cudntas veces no me
ha sucedido idear un pasatiempo, una fiesta,
con animo de sorprenderla y ocurrirsele a ella
idéntica idea para scrprenderme 4 mi. No nos he-
mos separado jamis y creo que semejante cosa se-
ria para nosotras una desgracia grandisima, pues-
to que podriamos morir estando separadas.. No
tiene V. idea de cuanto nos hace sufrir este pensa-
miento, ¥y por eso hemos tomado precauciones,
nos hemos juramentado.

—3Con que objeto?
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i —Nos hemos prestado matuamente el juramen-
o de que si el destino nos separa y una de noso-
tras fallece lejos de la otra, la difunta estd obliga-
da, antes de abandonar el mundo en que vivié a
presentarse 4 la que sigue en vida.

—Pero, acaso depende semejante cosa de la
voluntad de Vdes?

—3C6émo no? Todo juramento que no se cumple
en esta vida atormenta 4 nuestras almas después
de 1a muerte, impidiéndoles que gocen de la eter-
na bienaventuranza, si es que la han merecido.
Hemos jurado con determinadas condiciones...

—;Con determinadas condiciones?

—Nuestro juramento no seri wvalido sino en
talnto en cuanto quepa en los limites dé lo posi-
ble.

Por méis que la princesa hablase seriamente me
costd trabajo dominar la risa.

—iPrincesa, exclamé, veo que estd V. muy al
corriente de las prescripciones legales! Asi resul-
tard que si una de Vdes. cumple su promesa no
fendra nada de particular, puesto gque lo habra
hecho dentro. de los limites de lo posible.

—TPuede V. reirse lo que guste, replicd mi in-
terlocutora, pero tengo la firme conviecidn de que
si mi cufiada no muere en mis brazos 6 yo en los
suyos, nos veremos anfes de separarnos para siem-
pre & menos que la muerte nos sorprenda 4 las
dos en un mismo instante.

I

. Elmarido de la princesa Casimira, padecia des-

de hacia algunos afios, una enfermedad créniea,
que 4 pesar de los esfuerzos de los médicos méis
renombrados de la localidad iba deésarrollandose
¥y amenazando converfirse en incurable padeci-
miento. Los médicos todos aconsejaron al enfermo
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que marchase al extranjero y oconsultase con los
mis célebres de Europa, especialmente con el fa-
moso Frank, que residia 4 1a sazén en Paris. Por
muy dolorogo que fuese para las prinecesas sepd-
rarse por tan largo tiempo, era ian imperiosa la
necesidad, gque al punto eonsintieron en ello, no
sin renovar al despedirse el juramento de que he-
mos hablado y prometerse que se escribirian con
frecuencia. Pasaron dos meses. Cierto dia, una
carta de Casimira anuneié que habian llegado 4
Paris. Esta noticia preocupd mucho 4 su cufada.
La revolucién francesa se hacia cada dia méis ame-
nazadora y terrible y aunque la sangre no corria
alin, todo hacia presumir que las predicciones de
los periodistas extranjeros, eomo los graznidos de
las aves de rapifia, no anunciaban nada bueno. En
vano tranquilizé Casimira 4 su cufiada diciéndo-
le que nada tenian quetemer; que eran extranjeros
Y que no pensaban meterse en asuntos politi-
cos sino vivir tranquilos y en paz para que nada
denotase su presencia, A Josefina le parecid tode
esto muy poeo ¥ signid dudando de ia seguridad
de sus hermanos. Enire tanto, past el tiempo. Ro-
bespierre, Marat, Danton y sus corifeos hacian co-
rrer 4 torrentes la sangre de sus conciudadanos y
la méaquina filantropica funcionaba sin tregua ni
deseanso. Josefina se enterd de todo por los pe-
riodicos y la tranquilidad la abandoné por com-
pleto. El principe L-ky que notaba la tristeza de su
esposa daba continuas fiestas, bailes, conciertos,en
una palabra, empleaba todos los procedimientos
imaginables para distraerla. En uno de estos bailes
al que habian acudido unos doscientos convidados
observé que la princesa estaba mas triste que de
costumbre.

—;Estd usted indispuesta? le pregunté sentin-
dome 4 su lado.

—;Acaso tengo cara de enferma? murmurd.
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—JEntonces permitame usted que le diga que no-
parece ser la duefa de una casa en que se da un
baile como éste. Mire usted que animacion hay en
log salones: tres mazureas se estin bailando 4 un
mismo tiempo. Animese usied, pues de lo contrario
creeran que le desagrada la alegria de los pre-
sentes.

—iQue se figuren lo que quieran! Hoy no tengo
ganas de bailar.

—Me estd V. alarmando princesa. 3;Serd cosa
gue haya nsted 1ecibido malas noticias 6 que ca-
rezca de ellas?

—Al contrario. He tenido hoy carta de mi cufia-
da y me dice que se distrae mucho en Paris; que
los periodistas lo exageran todo; que al rey lo
quieren, por mas que otra cosa digan, que la exal-
tacion de los 4nimos no puede prolono*arse y ha-
bria cesado ya si el moenarca hubiese demostrado
un poco de energia; que la reina es muy amable
con ella y la ha invitado 4 su tertulia y que habién-
dose puesto Mirabeau de parte del Gobierno, los
demas revoluclonanos son despreciables y hasta
sntipiticos 4 los parisienses. Todo esto debia tran-
quilizarme, lo comprendo, pero nunea he estado
fan intranquila como esta noche.

—¢Qué es lo que V. siente?

—Yo misma no lo 8é. Tengo el corazén en un
puiio y no puedo con la tristeza. Dird V. que todo
ello no es més que falta de valor. No le diré que
no, pero ;qué voy a hacer, si estoy bajo la influen-
cia de algo extraordinario? Podria aparentar ale-
gria, pero seria un engafio.

Y V. los detesta. Sin embargo, irate V. de
aparentar contento. He oido decir que los actores
se figuran ser real y verdaderamente los persona-
jes que representan; haciendo lo propio quizis
eche V. sus penas en olvido. Baile V. la primera
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mazurca de mala gana y verd como la segunda la
bailard con gusto. jAnde V!

La princesa se levantd sin contestar 4 mis pala-
brag y nos pusimos & bailar. Sucedié lo que yo
habia dicho, Jogefina se distrajo v al terminar el
‘baile no quedaba ni rastro de su pasada tristeza.

I

Después de la cena se despidieron los invitados;
los que habitaban en las cercanias marcharon 4
sus fincas y los que vivian 4 gran distancia se
guedaron en el casfillo para pasar la noche. En-
tre estos 0iltimos habia algunas sefioras y Josefina
determiné que duriieran con ella en un gran sa-
16n. Me retiré 4 mi cuarfo vy de seguro hubiera
dormido hasta 1a hora del almuerzo, si no me hu-
biese despertado al rayar el dia el movimiento
inusitado que en toda la casa se observaba. Las
puertas se abrian y se cerraban con esirépito y
los eriados corrian por los pasillos. De haber oli-
do 4 quemado hubiese creido que estibamos ar-
diendo. Salté de la cama y me vesti apresurada-
mente, con 4nimo de averiguar la causa de ague-
Ha revolucién... Julia, doncella de la princess,
preciosa muchacha de ojos negros,4 quien solia
yo cortejar, me salié al encuentro y. me dijo sin
detenerse que su sefiora se hallaba indispuests,
que habia pasado muy mala noche y que debia
haber visto algo que la aterrorizase pues la habian
encontrado desmayada. Al cabo de dos horas
marcharon los invitados que quedaban atin y poco
después vinieron 4 decirme que la princesa desea-
ba verme, '

La hallé en pleno conocimiento, vestida como
de costumbre; sentada en su divan y 4 mis pre-
guntas contestd que ya estaba bien del todo. A de-
cir verdad su rostro, aunque pélido, no revelaba
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sufrimiento y solamente los ojos demostraban que
habia llorado mucho.

—Siéntese V. 4 mi lado, me dijo en voz baia.

—3Qué le ha pasado 4 V. princesa?

—Nada que yo no supiese de antemano. Mi co-
razdn lo presentia y mi corazén no se equivoca
jamds.

—3Pero, qué le ha pasado?

—La he visto.

—3A quien a visto V.2

—A ella. Ha venido & despedirse de mi.

—Pero jde quién habla V.2

—De mi amiga.

—%De su cuflada de V.2

—Bi

—3Por Dios, prmcesa qué esta V. diciendo? Sm
duda su imaginacién de V. se hallaba en estado
anormal. Bailé V., mucho; tenja V. la sangre en
movimiento y quizis algin suefio...

—i%i, suefiol.. murmuré Josefina sonriéndose
amargamente. No estaba dormida. Escuche V.

No aparté de ella los ojos durante todo el tiem-
po que durd su relato, tan extrafio eralo que con- .
taba; pero sus ojos no revelaban sino el dolor que
la poseia. Sus palabras se grabaron de tal suerte
¢n mi memoria que puedo repetirlas sin omitir
ninguna. He aqui lo que me cuenta. .

_Después de despedirse de sus invitados se reti-
r6 4 sus habitaciones y de alli & poco dormia pro-
fundamente. No pensaba en Casimira mis de lo
acostumbrado. Segin sus cilculos habria dormido
¥a una hora, cuando de repente oy6 un murmullo
muy suave y sintié sobre el rostro algo parecido
al fresco agradable de la brisa. Se despert6. A su
cahecera estaba una mujer vestida de blanco, con
los cabellos cortados, sin més adornos que un co-
llar rojo y un cinturén de cuero con hebilla de
acero. A pesar de que en la habitaciéon no habia
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mas luz que la de una lamparilla, la princesa vié
estos detalles con solo abrir los ojos. El rostro de
aquella mujer estaba oculto, 6 mejor dicho en-
vuelto en un velo blanco. Se hallaba inmévil y te-
nia lasmanos cruzadas sobre el pecho. Asustada,la
princesa quiso gritar, pero no pudo y cuando co-
bré dnimos y se levantd para lamar 4 sus donce-
las, la aparicion se quitd el velo que ocultaba sus
facciones y exelamd en voz baja: No te asustes,
80y yo!

—iDios mio, eres 0, Casimira! grité Josefina.
;Bs posible que no suefie? ;Cuando has llegado?
Y ya se aprestaba 4 abrazarla cuando su cufiada
retrocedid y dijo con voz apenas perceptible:

—iNo te acerques! Ain no ha llegado la hora
en que podras abrazarme y sentirme en tus bra-
zos. He venido 4 despedirme de i

+A despedirte?

—§&i. 3Acaso has olvidado nuestro juramento?

Josefina lo comprendid todo, pero cosa extraiia
ni se asustd ni se deshizo en ligrimas. Estas vinie-
ron después, pero en aquellos momentos se sentia
perfectamente tranquila.

—;Entonces has muerto? pregunto.

—He muerto en Paris. Me han gui]lotinado

—zPor qué?

—Por mi amistad con la reina de Francla

—iMalvados!

—iSilencio! Yo los bendigo puesto que han
abierto las puertas de mi carcel.

—3De tu circel? aQue cérecel es esa?

La aparicion se sonrid y guardé silencio.

—Dime, repuso Josefina, zes tan terrible el mo-
rirse como dice la gente?

—=8i. Es tan terrible como lo seria para un eciege
de nacimiento la contemplacion repentina del sol
y de los cielos.



JULIAN JUDERfAS 77

—El Gltimo momento sera terrible, pero el pri-
mero...

Las inmoviles facciones de la aparicién se ani-
maron, pero no did respuesta.

—1Qué miserables deben ser esos sentimientos
que nosotros llamamos gocee y felicidad!.. prosiguio
Josefina sollozando. _

—Tenemos gue separarnos, dijo la aparieidn.
;Adids Josefina, hasta Ia vista alli... en nuestra pa-
tria comiin!

—iEspera, espera! ;Crees acaso, que .nos vere-
mos de nuevo?

—No lo dudes. Veo tu alma que lucha por esca-
par de su céreel. Escucha...

La sombra de Casimira se inclind y murmurd
unas palabras al oido de su amiga.

—Después, dijo la princesa al terminar su relato
mis ¢jos se cerraron; escuché alli en lo alto sones
agradabilisimos y no sé si me dormi 6 si perdi el
conocimiento: lo ciertc es que todo desaparecid
de mi vista.

—3Y qué fué lo que le murmurd al ofdo? pre-
gunté llevado de la curiosidad.

—No me lo pregunte V. Aquellas palabras mori-
ran irremediablemente conmigo.

Por mucho que hice por que me revelase aquel
secreto no pude conseguirlo, pero noté que cuan-
tas veces le hablaba del particular, ﬂoraba pero
sus lagrimas no eran de pena.

v

Tres semanas después leiamos en el periddico
de Paris I‘Ami de I'homme, que 4 poco del asesi-
nato de la princesa de Lamballe habia subido al
cadalso una sefiora extranjera, cuyo nombre, por
muy estropeado gue estuviese—segiin oostumbre
francesa—nos reveld al punto ser el apellido de
los principes L-kys.






EL VELO ROJO

ALLABAME en el cementerio oriental de-

4 Azerum dibujando un precioso sepulero
que tenia aspecto de capilla.”El sol de
otofio se ocultaba tras los lejanos montes.
del Lazistan y 4 los resplandores del crepisculo,.
se destacaban sobre el cielo las dentelleadas mura-
llas de la ciudad vecina la cual trepaba por la ver--
tiente de un monte en cuya cumbre se erguia
una fortaleza 4 modo de celoso guardian.

Los cafiones de ésta lanzaban destellos y en
su torre mis alta flotaban las aguilas del estandar-
te ruso. Las astas de las banderas se perfilaban
inméviles en lontananza y los elegantes minaretes.
cuyas doradas cOpulas brillaban, parecian otros
tantos cirios encendidos ante la faz de Ala. Hileras
de negruzcas piedras sepulerales descendian hasta
el valle y detris de los cementerios, semejante a4
una bandada de cisnes, seesparcian por las colinas
préximas al campamento ruso que deéfendia la en-
trada del desfiladero de Baiburst. El panorama.
que se desarrollaba ante mis ojos era espléndido,
encantador y asi olvidaba mi dibujo absorto como
estaba en su contemplacion. Las sombras del cre-
phsculo lo revestian todo con misteriosos ecolores.
¥ poblabanel espacio de vagos ensuefios. Laciudad
yacia cual dormido gigante, pero sus arrabales.
se tornaban bulliciosos 4 medida que se acercaba.
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1a hora de cerrar las puertas de la poblacién y los
caminos que 4 esta conducian, ocultos por lag co-
linas 4 cuyos pies serpenteaban se descubrian no
més que por las nubes de polvo que fiotaban sobre
ellos. Los ganadosse apresuraban 4 regresar del
campo 6 4 acndir 4 los abrevaderos y las voces de.
sus cenductores, el ruido de los ¢ encerros,el pe-
rezoso mugido de los biifalos y el impatiente re-
lincho de los corceles se confundian en un rumor
semejante al que produce el mar batiendo las ro-
cas de la orilla. :

A lo lejos hallaba la vida, pero en torno mio
reinaba un silencio sepulcral y si el aspecto de Ia
ciudad era lagubre atn més lo era el del lugar en
-que me hallaba. Las innumerables piedras sepul-
crales que alli se alzaban parecian otros tantos sol-
dados que 4 un inevitable asalto se aprestasen.
jCuantas generaciones que habitaron en el re-
cinto de las fuertes murallas que se veian 4
lo lejos lo habian abandonado 4 la fuerza para ir
4 yacer hechas polvo en el se pulcro!

El ruido de los tambores que de un extremo &
otro de Ia cinudad con elegantes redoblesse respon-
dian llegd hasta mi después de haber perdido mer-
ced & la distancia su dureza y el sonido de las flau-
tas con que terminaban aquellos parecia ser el de
una voz femenina que acompaiiase al clamor de un

guerrero,Losmorabitos lamaron 4 1a oracién. Los

cafionazes del campamento retumbaron en las ve-
cinas montaiias despertando en ellas largos eces.
El silencio reiné por doquier. El estandarte que
ondeaba la fortaleza descendid lentamente... el
dguila plegé sus alas. El sol se puso.

La noche no envolvid de repente los alrededo-
res. Una niebla transparente como finisima gasa
desplegd lentamente sus velos, envolviendo pri-

" mero las cumbres de los montes y el valle después
hasta que las sombras y los vapores se hicieron
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mas densos ¥, de pronto, Ia luna trazé en el cielo
su derrotero habitual.

En una de las colinas del cementeno habia yo
visto hacia rato 4 una mujer que estaba de pie
junto 4 un sepulero. Era alta y un amplio velo
rojo la envolvia formando anchos pliegues hasta
tocar €l suelo. Como escenas de esta indole son
comunes y corrientes en tierra musulmana, donde
el rezar aisladamente por los muertos constituye
sagrado deber de los vivos, no la presté atencidn.

Mais de una vez mis errantes miradas se posaron
en la elegante figura de aquella mujer, pero mis
pensamientos seguian otro rumbo y al olvidarlo
todo, 1a olvidaba también. Tres horas -hacia que
me hallaba en el cementerio y cuantas veces la
miraba lo vela en idéntica postura: parecia una
estatua. Esto me sorprendié. ;Una musulmana 4

“aquella hora, entre infieles y cerca del campamen-
to ruso? Verdad es que las turcas contraian amis-
tad con los rusos mejor que con sus compatriotas
¥ que en la ciudad no temian salir solas, pero de
noche y en los arrabales no las habia visto jamas.
Los irritables celos de sus parientes las aterraban
cien veces mis que el encueniro con los vencedo-
res y el farol de papel era instrumento indispensa-
ble para las que se veian obligadas 4 salir de no-
che acompaiiadas del marido 6 de un pariente. La
curiosidad me azuzb y me acerqué lentamente 4 la
desconocida.

La colina donde se hallaba pertenecia al cemen-
terio armenio, que se confundia con los demés,
pues la muerte convertia 4 los enemigos en ami-
gos. Me acerqué 4 la desconocida sin gue esta me

- viese ni notase el ruido de mis pasos. El rojo velo
no la ocultaba el rostro. jQué expresivo y qué pa-
lido era éste! Sus entreabiertos labios no murmu-
raban ya y la mirada de sus negros ojos erraba
salvaje por el espacio. {Qué pena mis profunda

G
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estaba impresa en su frente, gqué desesperacién
mas altiva revelaban aquellos ojos sin ligrimas,
qué de amargas quejas debian ocultarse en aquel
pecho agitado por constantes suspiros! Sentimien-

“tos hay que jamasseha atrevido & expresar ningan
poeta ni ningiin pintor, de estos era el que palpita-
ba en cada fibra de la hermosa desconocida. Sen-
ti compasidn, le hablé: el tono de mi voz atenud la
importunidad de mi pregunta.

—Seifora, le dije en tartaro, de seguro esti 1lo-
rando la pérdida de algiin pariente.

La turca se estremeecid mas no oculié el rostro
segiin costumbre oriental, sin duda porque el do-
lor que la embargaba le hacia olvidar toda otra
preocupacion. Mi voz parceid despertarla de un
profundosuefio. Sus ojos se posaron en mi, mas su
respuesta pude percibirla 4 duras penas.

-—Lloro la muerte de un pariente, dijo como si
hablase con el corazén y no con los labios. EHl lo
era iodo para mi: padre, hermano, amante, com-
pafiero. Como padre me infundié un alma; ecomo
parienie me colmé de caricias; como amante me
amd gpasionadamente ¥ yo lo amé...

Estas palabras me llegaron al corazdn. Mi inter-
locutora apoyé la cabeza en las manos que estaban
contraidas por nervioso temblor.

—Consuélate hermosa, le repliqué—tu amado
estd ahora en el paraiso. ‘

El rostro de la joven se puso como el carmin.

—A0n estando en la tierra merecia el amor de
las mas celestiales huries; pero conozco su cora-
z6n; mis celos serian vanos. Su alma no ha volado
al paraiso de Mahoma; ni al de Ald: era cristiano.

—iCristiano! exclamé con asombro. ;Quién era
entonces?

—;Y t( que eresruso lo preguntas? ;Eres militar
¥ no conociste 4 tu compaiiero de armas? ;eres
hombre de corazén noble y no fuistes su amigo?
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jPobre, pobre! Te compadezco. Cuando vivia lo
hubiese dado todo porque me amase & mi sola;
shora que ha muerto quisiera que todos lo ama-
sen como yo. Pero ;quién va 4 amarlo con la pa-
sién que yo? Angel era el nembre de su alma; yo
Io llamaba alma mia: no crel que tuviese otro
nombre y si lo crei no me importd.

Me incliné hacia el sepulero y vi que realmente
ostentaba una cruz toscamenic grabada y una
inseripeidn gque decia: «Aqui yace convertido en
cenizas el teniente Wlad.., muerto & econsecuencia
de una herida que recibid enla batalla de...» No
pude descifrar otra cosa, pues la parte inferior de
la lapida estaba destrozada por las balas como si
alguien se hubiese entretenido en disparar al blan-
co sobre ella. Mi compasion fué mayor al averigoar
que la turca habia amado 4 un compatriota y sen-
11 dejarla sola en hora tan propicia 4 peligrosos
encuentros. Hecordé que dos dias antes habia en-
contrado en el foso del castillo el cadiver de una
joven y que la vispera habian sido asesinadas en
la calle dos mujeres. Embravecidos por la retirada
de los rusos los celosos maridos vengaron, quizas,
con sus puiiales una infidelidad imaginaria. A los
ojos de los musulmanes una mirada carifiosa era
un crimen. Quise recordarle la hora y dije:

—Hermosa, el sol se ha puesto hace tiempo.

—También se puso el mio y no volverd a salir,
replicd conapenado acento 1a turca; yniel canto
de los gallos, ni el redoble de los tambores, ni si-
quiera mi voz lo despertarin al rayar el dia. El ar-
dor de mis besos no le hard abrir los ojos, ni sus
mejilias me sonreiran, ni sus labios pronunciarin
felices palabras.

Aquel tierno recuerdo rompid el hielo del pesar
y sus lagrimas se desbordaron como torrentes.
Observé que tamhbién mis mejillas estaban ha-
medas.
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—Hermosa, repuse, aqui no estis segura. Soy
honrado, créeme; yo te acompaiiaré 4 donde quie-
ras. Iremos i la mezquita de extramuros ¢ 4 tu
casa. De otro modo te expones 4 que los nuestros
te insulten & 4 que te ealumnien los tuyos. Mianda-
me lo que gustes; seré tu defensor.

En su rostro se reveld el disgusto que le produ-
cianmis p.labras. Levanté la cabeza con orgullo y
con gesto altanero me mostrdé un puiial que lleva-
ba oculto bajo el broeado del ecorpiiio. |

—Ruso, exclamd. Antes tocara mi pecho este
filo que la mano de un hombre Yo sé morir. Yo he
muerto ya para las murmuracioncs de los vecinos
¥y para la venganza de mis parientes. ;Qué me im--
porta que lo vean todo y que todo lo sepan? Antes
con sangre no me hubieran arrancado el misterio
de mis amores; ahora mi felicidad, mi consuelo,
mi orgullo consisten en contirselo 4 todos. Denada
pueden privarme; nada tengo que temer. Antes, ni
las estrellas de Ia noche, ni la maldad de los hom-
bres veian mis pasos hacia donde estaba mi amor
porque entonces el mafiana me inspiraba alegria y
temor. jAhora no tengo mwanana: aqui no hay mis
gue noche, noche de invierno! exclamd llevando-
se lamano 4 la frente y después al corazon. (El se
Ilevé al sepulero la luz de mis cjos y el calor de mi
corazdn y sobre su tumba quiero yo morir para
«ue nuestras cenizas se mezclen y con ellas nues-
tras almas!

Me hizo sedia de que me alejase y arrodillandose
se abismod en la oracion. En vano le hablé, en va-
‘no traté de aconsejarla. Su oido estaba muy lejos
y sus lagrimas brillaban 4 1a luz de la luna. Me
alejé unos cuarenta pasos y me decidi & protegerla
hasta el amanecer. Un sentimiento irresistible atn
mas tierno, quizas, que la compasion, me unia al
destino de laturca. Desgraciada, pensé, ;de qué ha-
bré servido el que un amor orgulloso te eleve so-
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bre el nivel de tus paisanas que no conciben més
que el ferror del esclavo O el interés despreciable
hasta en aquello que denominan carifio y por en-
cima también de cuantos no comocen mas goce
que el de los sentidos, ni més preocupacién que la
de una vanidad pueril, si con este te encuentras
en medio de ellas como en un desierfo? ;A qué se
habra descorrido el velo que ocultaba tu razon co-
Mo no sea para que comprendas mejor el abismo
de los pesares? ;A gué hahrd purificado tu serla
llama de una pasion verdadera si asi experimen-
tas con mayor violencia el dolor de la separacion,
de una separacidn eterna? ;Qué amiga compren-
deri ahora, qué diversién seri eficaZ i consolarte?
Tu amante te arrancd 4 1a vida real como se arran-
ca una flor y te inicié en el misterio de una vida
intelectual, pero muerte él, no respirards masla
pureza de aquella atmosfera ni te apartaris mas
de la tierra.

La campana principal de la ciudad did las once.
Alrededor todo reposaba y solo de cuando en
cuando Ia voz de los centinelas y el ladrido de los
perros se dejaban oir en la fortaleza y en el eam-
pamento. Apoyado en un fragmento de estatua pa-
seaba yo la vista por el campo envuelfo en tinie-
blas. A mi espalda la cindad parecia una mancha
negra; en la cumbre del monte brillaban de cuan-
do en cuando las bayonetas de Jos centfinelas. La
niebla formaba 4 modo de oleajes sobre las desnu-
das crestas de las vecinas montafias y unas veces
tomaba el aspecto de edificios fantdsticos, otras
parecia un bosque de plata. ;No serin semejantes
4 esa niebla los pensamientos nocturnos que aho-
gan el corazén de los privados de felicidad en es-
ta tierra, me decia? Entre lags montafias habia una
que no estaba cubierta por la bruma y que, alum-
brada por la luz de los relampagos, se ergnia con
resplandor salvaje sobre un mar de vapores. {Hs-
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piritu elevado, ese es tu desiino! exclamé; para ti
no hay esperanza ni ilusiones, para ti no hay con-
guelo.

3Quién galopa por entre las tumbas haciendo
que despidan chispas? Es Osméin. Su caballo corre
como el viento y su capa abigarrada revolotea en
las sombras como una nube. Involuntariamente
me llevé 1a mano al revélver, pues el odio de los
turcos no se revelaba Unicamente en asesinatos
misteriozos. De pronto detienc su caballo. Sus ojos
brillan bajo el turbante con terrible fulgor, la bar-
ba negra y enmarafiada hace resaltar la palides
del rostro. Busca 4 alguien; enconfrd 4 su vietima.
De nuevo da riendas i su cabalgadura y en fres
saltos lega & la tumba del ruso sobre la cual reza
la hermosa turea. \i ecomo se rebelaba el corcel
contra la presién do la serreta, vi el relampagueo
de un sable, vi una maldicién y luego un grito
corto pero penetrante 8 indescripiible. Todo esto
se verificd en un instanfe y cuando me abalancé
hacia el sepulero, el velo rojo yacia en tierra. Il
malvado al verme dirigié hacia mi el caballo y
lanzando el grito de perro cristiano levanté el sa-
ble. De seguro me liubiera dade muerte si una
bala no le hubiese alcanzado & mitad del camino.
El sable cay6 4 tierra partiéndose y el asustado
cabkallo did un hote, pero el iinete no perditd los
estribos: habia caido sobre el cuello del bruoto y
cuando Gste se alejo al galope lo perdi de vista.

Me apresuré 4 llegar al sitio donde yacia la tur-
ca; no la hallé con vida. Kl sablazo le habia des-
trozado un hombro y llegado hasta el corazdn. Su
rostro sin embargo, no estaba manchado de san-
gre. Sus negros cabellos estaban esparcidos sobre
la lapida que con ambas manos abrazaba. Cai de
rodillas y contemplé largo rato aquel rostro que
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‘iba palideciendo lentamente; el terror no hacia
que perdiese su expresion de dolor y los labios
parecian haber sido entreabiertos no por un grito,
sino por un suspiro de amor.

Quise engafiarme, convencerme de que el son-
rosado de la sangre se apareceria 4 través de la
nieve de sus mejillas, que la respiracidén agitaria
su pecho --no, todo habia terminado. Su alma ha-
bia descifrado ya el gran misterio que con tanta
pasion y tan en vano queria yo adiviuar.

—;Qué debo hacer? Tenerte lastima & felicitarte.
exclamé. Sea lo que quiera, encuentres 6 no 4 tu
amante mis alli de [a muerte tus sufrimientos te-
rrestres han terminado al menos. {Descansa en paz!.

La besé en la frente, fria como el hielo y ia en-
volvien el velo rojo.

A la manana siguiente regresamos 4 Rusia. Pude
averiguar quién habia sido el amante de la desgra-
ciada turca, pero quién era ella, y si el asesino fué
su padre, su hermano 6 su marido, no pude saber-
lo. Mis indagaciones no dieron resultado. El y ella
desaparecieron, pero el recuerdo de aquel trigico
suceso lo tengo muy presente y cada vez que tro-
piezo con un velo rojo, tiemblo.

e )
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MYRRIHA

I

Aoy 4 contar, tal y como mi abuela solia ha-
cerlo, un sueceso extrafio que acaeeid &
un pariente lejano mio, el Prinecipe Pablo
Antonovitech Sgaborsky. Este suceso, lo oi
contar una vez solaments, hace mucho tiempo, en
los dias de mi infaneia, pero se quedd impreso de
tal suerte en mi memoria, que puedo narrarlo con
Ias palabras mismas gque mi abuela empleaba, sin
olvidar un solo detalle y casi con el mismo colori-
do que ella.

El principe Pablo Antonovitch, itimo vastago
de la antigua y esclarecida familia de los Sgabors-
ky, regresd 4 Moscou alla en los (ltimos afios del
siglo XVIII, después de haber pasado cuatro en
Paris. Tenia entonces unos treinta y pertenecia al
grupo de los novios mis apetitosos ¥y agasajados.
de la alta sociedad moscovita. Durante su estancia
en Francia habia frecuentado los salones mis en
copetados de Paris y asombrado 4 las gentes con
la magnificencia de sus trajes, el esplendor de sus
coches y libreas, la suntuosidad de sus broches y
botones de brillantes, su rica coleceion de basto-
nes y el avanzado liberalismo de sus ideas. Los
primeros chispazos de la Revolucidén le quitaron
muchas ilusiones y hasta le produjeron disgusto y
aversién profunda hacia los que la dirigian, locual
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no impidié que continuase siendo admirador fer-
viente de Voltaire y diseipulo convencido de los
sensualistas ingleses.

Una vez érase el dia de Nochebuena de 1790 ¥
tantos (el afio exacto no lo sabia mi abuela,) halla-
base el principe en un gabinete dela antigna oa-
sa-palacio de su familia, la cual, dicho sea de paso,
existe afin, por més que haya cambiado de duefic
¥ que tenga un pisc mas sobre los dos de que
consta, Eran las ocho de Id noche y el joven se
preguntaba entre bostezo y bostezo, qué haria con
su persona cuando la puerta del gabinete se abrid
gin ruido y el ayuda de cimara entré llevando en
una bandeja de plata una carta pequeha, pero muy
-elegante. Il sobre era de papel fino, de color ama-
rillento, con los cantos dorados y la letra con que
estaba escrifa 1a direccién era tan desigual que al
punto revelaba ser de mujer, y de mujer nerviosa.

—-La ha traido una sefiora vy desea inmediata
respuesta, dijo el criado.

El principe mird las seiias, eseritas en correcto
francés, rasgé el sobre y leyé lo que sigue:

“ Monsieur le Prince:

Siquerdis realizar una aceidn generosa y santa,
ser duefio de una mujer hermosa vy recibir en re-
compensa 7.000.000 de rublos no téndis mis que
seguir 4 la dadora de esta carta. Lo demis llegari
& su tiempo y razén.

Myrrha.»

El principe, sorprendido, abrié los ojos, ya
grandes de por si, y los fij6 en el ayuda de camars.

—La sefiora, manifesto éste, ha dicho que no
podia pasar de la antesala, pero exije de V. A. res-
puesta inmediata y categérica: si 6 no.

El principe se qued6 un momento pensativo y
Iuego replicé poniéndose ripidamente en pie:
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—iDame el frac gris!

Mientras se vestia se miraba en un espejo que
podia reemplazar con éxito un Humecn. El prin-
cipe tenia el rostro entrelargo, no usaba bigo-
tes pero si patillas pequeilas y estaba peina-
do a o républicuin, de suerte, que sus cabellos,
de color rubio muy clare, casi ceniciento, caian
formando ligeros bucles sobre el frac gris con
botones de nacar. La corbata blanca de encajes y
las anchas solapas cajan formando armoniosos
pliegues; el chaleco era blanco, con pequefias fio-
recillas, y cefiia elegantemente el ancho pecho del
principe el cual completaba su traje con pantalo-
nes de color claro que desaparecian on relucientes
botas de piel fina con vueltas de piel de zapa.

El joven pas revista 4 su traje y antes de salir
-ocultd en sus bolsillos un par de pistolas de dos
cafiones, pequenas y lujosas, con ricos adornos de
-oroycogidunsombreroredondo yun parde guantes
grises de gamuza. Dos lacayos de librea le seguian.

i

Pusiéronle en la antesala una pelliza de oso
americano. Junto 4 la puerta, sentada en un sillén
de alto respaldo, estaba una sefiora de edad, vesti-
-da de negro, con el rostro oculto por un espeso
velo. Apenas entrd el principe en la antesala, se
puso en pie y se dirigié hacia la puerta.

—3Hs V. la dadora de la carta? le preguntd el
principe.

La sefiora volvif la cabeza, la inelind en seial
-de asentimiento y traspuso el umbral de la habi-
‘tacidn. '

Ante la puerta cochera, bajé la marquesa, que
-estaba sostenida por una Tilera de macizas colum-
nas, habia un coche, sin cifras ni blasones, de as-
pecto majestuoso y solemne, Un lacayo alto y for-
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nido, vestido de negro y con el rostro ocultoporel
ancho cuello de pieles, abrid la portezuela, tird de
la escalerilla que servia de estribo ¥y ayudd 4 la
sefiora 4 subir al coche. El principe trepd detras
de ella con agilidad y destreza militares. En aquel
iiempo la jeunesse dorée hacia gala de su arrojo y
despreciaba los peligros.

La pesada portezuela se cerrd con estrépito y el
carruzje echd 4 andar. Una linterna, sujeta en la
pared delantera del coche alumbraba su interior.
Las cortinas de las ventanillas estaban corridas y
al'querer levantar el principe la de su lado, su
acompaiianta lo detuvo exclamando con voz entre-
cortada:

— % Thr Ehrlouchi!; Dos ist verbolen! ;Se lo prohi-
bo 4 V! Las cortinas no pueden descorrerse; estan
clavadas. 81 V. A. no tiene aire bastante para res-
pirar, se abrira la ventanilla del techo.» Ast di-
ciendo tiré de un corddén y abrié una pequeiisima
ventana. _

-—Principe, repuso la sefiora volviéndose hacia
¢l, comprendera V. A. que el paso que ha dado vi-
niendo conmigo no pertenece al nimero de los co-
munes y corrientes. V. A. no se expone al menor
perjuicio, mientras que la persona que le espera
corre grandisimos riesgos y tiene derecho 4 que
un caballero respete el misterio de que se rodea.
Asi diciendo se reclindenun rinedn y suspird pro-
fundamente.

—;Pero, quién me garantiza, gnddige Frau, dijo
el principe en alemin, que todo cuanto hace us-
ted conmigo no es una broma de mal género?

—jOh! ihr Ehrlaucht! replic6 con tembloroso
acento la sefiora. El asunto de que se trata es muy
serio, por todo extremo serio no hay lugar a bro-
mas; es mis, le aseguro 4 V. A. que no corre el me-
nor riesgo. .

El principe mir6 4 su acompafiante con escudri-
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fiadora mirada. Los ojos de ésta brillaban 4 través
del velo, que dejaba ver una barba diminuta.

-~Bueno, penso el prineipe Mystére, pues, Mys-
{ére! Seguramente seri alguna broma de Noche-
buena, preparada por mi Lucie &6 por la C’ecale del
Prmclpe Mischa.

Y el joven se quedd convencido de que todo
‘aquello era una broma y de que no ya siete millo-
nes, sino 700 rublos seria imposible hallarlosen un
momento dado en casa de Lucie, en la de Cécile
¥ en la del mismo Principe Mischa.

III

El carruaje marchaba rapidamente dando saltos
inclindndosealdar lasvueltas y hundiéndose en los
baches del camino. Al principio pudo seguir el
principe, con la imaginacién, las calles por donde
marchaban, pero esto se hizo muy pronto imposi-
ble, pues el coche di6 tantas vueltas que se confun-
dié por completo. Mird el reloj: eran las ocho ¥y
media.

—;Estd todavia muy lejos el sitio adonde me
lleva V. gnddige Frau? preguntd el principe vol-
viéndose hacia su acompafiante.

—No estd cerca, Thr Ehrlaucht.

—;Pero se encuentra en la ciundad?

—No.

—;A una media hora de ella entonces?

—A algo mas. .

—ijPor vida del diablo! pensd elprincipe. ;D6n-
de pensari llevarme esta mujer? Déspués de todo,
lo mismo me da.

Kl carruajo rodd atn més deprisa por un cami-
1o sin desniveles y el joven dedujo gue lo llevaban
por la calzada de la ciudad. Mis de una vezse
aprest6 a dirigir 1a palabra 4 1a sefiora pero bien
pronto renuncié 4 su propdsito, pues ésta unas
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veces guardaba silencio, otras replicaba con mono-
silabos, hasta que por altimo dijo:

—La curiosidad de V. A. quedara satisfecha 4 su
debido tiempo.

—iHm! se dijo el principe. Mucho sabras sia
viejo llegas. jTengamos paciencial Se recostd lo
mejor que pudo, se envolvio en la pelliza y se dis-
puso 4 dormir. Ya comenzaban 4 pasar ante sus
ojos imagenes que no pertenecian & la realidad,
ni tenian nada que ver con su situacién presente,
cuando lo despertd un fuerte golpe. Las ruedas
crugian lentamente. El coche rodaba por una pen-
diente y el cochero sujetaba los eaballos que mar-
chaban al paso y se detuvieron por ultimo. El laca-
yo abridé de golpe 1a portezuela. La sefiora bajé y
volviéndose hacia el prineipe le dijo:

—Tenga la bondad de bajar, Alteza, hemos lle-
gado ya. -

Kl ecarruaje se habia detenido bajo nna marquesa
bastante ancha que gobresalia de un muro sin ven-
tanas. Lo primero que le chocd al principe fué
aquella entrada, Se acordd de las pirimides de
Egipto. Las vigas que formaban Ia marguesa esta-
ban dispuestas en forma de cono y sostenian en la
ciispide la figura del sol. En el escaléon superior
delosque 4la puerta conducian se hallaba un hom-
bre alto y de aspecto ligubre, envuelio en un am-
plio albornoz rayado y cubieria la cabeza con un
turbante. Llevaba en la mano una pequefia 1dmpa-
ra, que recordaba las primitivas romanas. Se halla-
ba en actitud de saludar, con la cabeza inclinada y
una mano en el pecho.

Apenas llegaron el principe y su acompahante
al altimo escalén superior, el misterioso perso-
naje se volvi6 pausadamente y tomo la delante-
ra glumbrando el camino. Los tres penetraron
en un corredor de abovedado techo. Al punfo
senot6lahumedad propia delos sdtanos. Los pasos
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resonaban sordamente en los muroes de piedra. Sin
Hegar al final del corredor, penetraron en ofro
icualmente largo, despues en otro y subieron, por
{ltimo una pequena escalera. Arriba habia una ha--
bitacién inmensa, una de cuyas paredes, la del fon-
do, ostentaba una cortina de terciopelo negro. El
hombre que los habia guiado se dirigié 4 la corti-
-a profirid una frase en un idioma desconocido y
al punto sond bajo tierra una campanada lagubre y
prolongada.

Apenas se habia extinguido aquella vibraeion, el
hombre del albornoz levanté la cortina, se inelind-
profundamente y dijo en inglés:

—Caballero, os ruegan que enfreis..

El principe entrd en una inmensa sala aboveda-
da, La cortina cays tras €L

iv

Del techo de la sala caia, 4 través de un vidrie
mate, una luz igual, azulada y débil, que dejaba ia
habitacion envuelta en sombras. A la izquierda se
veia un ancho espejo; con mareco negro que cubria
toda la pared. Aquel espejo no era limpido, como
los de Venecia, sino grisiceo, como los de mefal. y
los objetos se reflejaban turbios en él. Tenia de-
iante un alto tmpode con figuras de relieve, gue
servia de sostén 4 una cazoleta cubierta asi mismo
de arabescos y de inscripciones. Frente al espejo
habia un encerado con signos cabalisticos v apun-
tes en idioma desconocide. En el fondo del salon
se veia una pequeiia bdveda, fapizada de negro y
en el interior de ella, se elevaba, sobre un pedes-
tal de marmol obseuro, un tronco de arbol en tor-
no del cual se enrollaba una serpiente negra y
resplandeciente, cuaya boca aprisionaba una man-
zana. La cabeza de la serpiente tenia expresidon ea~
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sl humana y log enormes y relucientes ojos del in-
mundo bicho, cual si estuvieran iluminados inte-
riormente miraban al principe con expresién som-
bria y malévola.

—3Adodnde he venido yo? murmurd el principe
al contemplar estas cosas. Seguramente, anadié
para tranquilizarse, es esta una de las cuevas en
que celebran sus ritos esas sectas que no despre-
-cian la magia ni los demés misterios de esa indole.

Preciso es hacer observar que ya en aquelia épo-
ca comenzaban 4 multiplicarse las escuelas misti-
cas, que contaban con buen numero de adeptos.
Apenas habia cruzado este pensamiento por la
‘mente del principe, se oy6 nuevamente el son
agudo y lagubre de la campana y la cortina negra
que ocultaba el fondo de la boveda, onduld y se
descorrid lentamente. El resplandor de una luz
brillante cay6 formando uneirculoresplandeciente
‘sobre el negro pavimento y un perfume suave y fi-
nisimo se esparcid por la sala. En la boveda se ha-
bia abierto una puerta y la luz caia desde arriba,
desde lo alto de una pequefia escalera de marmol.

Una voz femenina, melodiosa y suave dejoé oir
-estas palabras:

—iEntrad, prineipe! :

Iiste subid ripidamente los escalones y se en-
contrd en una habitacién bastante grande, pero
baja de techo, que ofrecia extrafio contraste con la
sala de que acababa de salir.

Respirabanse alli los fuerfes y embnagadores
perfumes del Oriente, iluminaban lahabitacién in-
numerables luces que ardian en dos enormes can-
delabros de oro. El suelo estaba cubierto de guavi-
simos tapetes orientales de historiado dibujo. Una
cortina formada por un ancho tapiz aislaba la par-
te posterior de ]la habkitacion, en donde se veia un
divan grande y comodo, cubierto de tapices finisi-
mos, de pieles de Angola y de cogines de seda.
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Ante el divan se hallaba de pie una joven vesti-
da con traje oriental de seda blanca bordada de
lata.
P El principe la mird y se detuvo lleno de asom-
bro. Jamés habia visto belleza semejante; ni afin
en suefios podia figurarse que existiese. Aquella
joven unia la gracia 4 la majestad; sus largos ca-
bellos negros caian formando ondas de azabache
"sobre sus hombros y se deslizaban hasta el suelo.
Llevaba una diadema de gruesos brillantes, pero
el brillo esplendoroso de ellos no lograba atenuar
el de los grandes y rasgados ojos negros que mi-
raban franca y abiertamente defendidos por lar-
gas y espesas pestaifias, bajo las delgadas y bien
irazadas cejas. La nariz era recta, prominentes los
labios, suave y delicado carmin de las mejillas,
palida la tez. Todo en ella era perfecto, armonio-
80, ¥ bello. Rico aderezo de briilantes adornaba su
pecho, medio oculto bajo un tenue velo de seda y
los brillantes lanzaban chispas 4 compés de la res-
piracidn de aquel alto y hermoso pecho virginal.
Los brazos, cuyo cutis recordaba la finura de la se-
da, estaban desnudos y sus formas traian 4 1a me-
moria las estatuas de los mejores tiempos del arte
griego.

A

—Tome V. asiento, principe, dijo 1a hermosa jo-
ven, indicAndole un pequefio divan turco que ha-
bia 4 su lado.

El principe se incliné y tomd asiento sin apartar
los ojos de aguella migica hermosura. La joven se
sento en el divan. Todas sus posturas, todos sus
movimientos, eran artisticos, bellos, graciosos.
No era la plastica severa de las estatuas grie-
gas O romanas; en aquel cuerpo de mujer se halla-
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ban concentradas la agilidad y el apasionamientc
del Oriente.

Comenzd 4 hablar y se animé su rostro. Los ojos
ora langnidecian, ora lanzaban chispas, palpitaban
las ventaniilas de su nariz; levantibase su labio su-
perior descubriendo una hileea de diminutos y
blanquisimos dientes. Hablaba el francés con re-
gular facilidad pero con acento exiranjero, em-
pleando giros orientales, demostrando falia de
practica y suprimiendo palabras:

—Principe, dijo, me llaman Mirrha... Soy hebrea.
Mas no necesita V. saber por ahora. Mi padre y yo
Hegamos aqui hace tiempo; 4 principios de otofio.
Vinimos del lejano Oriente y desde el mismo dis
de nuesira legads, nuestros agentes le han busca-
do 4 V. en vano.

—iA mi, sefiora! ;Es demasiade honor para un
mlfwm mortal!

—8i le he mandado llamar esta noche, ha sido
porque los designios del Unico se realizan siem-
pre y todo cuanto é] dispone se efectta. Usted
principe, no es un misero mortall Ignora V. la
importancia que tiene la vida para la humanidad.
Y al decir esto le miraba fijamente.

EI principe que la contemp]aba con verdadero
asombro.

—Ante todo, prosigui( la joven, le haré 4 V., al-
gunas preguntas acerca de sus antepasados, por
mias que ya tengo datos exactos acerca de ellos, ;Es
cierto que su familia es anfiquisima y que sus an-
antecesores vinieron de la Iiscandinavia?

Por lo menos, eso pretenden, respondid el
principe.

—Tengo pruebas fehacientes de que esa preten-
gidn es cierta. Baje el reinado de Ivan IV, llamado
el Terrible, uno de sus antepasados se halld en el
sitio de Kazan, donde sedujo 4 una hermosa cosa-
‘ea Hamada Gulschamal, lo cual quiere decir Ros
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del Paraiso, y tuvo de ella un hijo, & quién puso
or nombre Boris. Este Gltimo fué también uno de

08 progenitores de V.

El principe inecliné la cabeza en seiial de asenti-
miento y gnardd silencio.

-—En tiempos del Rey Segismuude II, uno de
log abuelos de V., Alejo Sgaborsky, pasd aHungna
¥ contrajo matrimonic en Pest con una hija del
magnate hiingaro Mongo Kittakol, Hamada Cons-
tantina.

El principe asintidé de nuevo.

—LDe este matrimonio nacié el primer individuo
de la rama & que pertenece V.

La joven guardd silencio duranies breves ins-
- tantes y luego aproximindose & su interlocutor,
glavd en él 1a centelleante mirada y dijo, casi en
voz baja:

—;Es cierto, principe, y esto es de suma impor-
tapcia para nosotros, es'cierto que su abuelo de V.
Constantino, estuvs enamorado de una gitana lla-
mada Faina y que su padre de V. fué hijo de ella?

El principe se apartd involuntariamente de la
joven. Lo que ésta preguntaba era un secreto de
familia, cuya revelacion podia muy bien sacsrrear
un proceso y con él, 1a perdida de la enorme for-
tuna de los Sﬂaborskys.

—iSeiiora! exclamé, 3coémo sahe V. eso?

—&e muchas cosas mis. Nosotros disponemosde
dos medios para averiguar aquello que nos inte-
resa: uno es el todopoderoso metal; otro e¢ la ma-
gia, que descubre al hombre cosas que estin mis
alld de sus cortos alcances. Mi padre posee esta
eiencia.

Dichg esto, guardd silencio y mird 4 su interlo-
cutor, Este, no pudiendo soportar el brillo de
aquellos ojos tan francos, tan puros y tan hermosos
& través de los cuales parecia verse el camino que
iba dereche al corazén, bajo la viste.
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Vi

—Ahora, prosiguié Mirrha, véome en la necesi-
dad de comunicarle unos cuantos datos, que, no
obstante referirse 4 su familia, le son desconocidos
por cempleto. Su antepasado de V. el principe es-
candinavo Smoild, marchéjuntamentie con los nor-
mandes, & Bretana y casd alli con Griselda, nor-
manda de nacidn, de la que nacié Sgabor, el cual
vino 4 Rusia, antes de que en ella se estableciese
el reino de los Skifkas. Porlo tanto, tiene V. en
sus venas sangre de los primiiivos normandos co-
molo demuestran sus armas que son un ledn negro
y una rosa. Oriselda habia nacido de una gala cu-
yvos antepasados eran sacerdotes druidassegin di-
ce una antigua tradieidn relatada en un romance
primitivo ¥ si esto no bastase, otra leyenda, afin
mas antigua, habla del enlace de uno de los abue-
los de Griselda, con una mujer de la raza de los
alanos, llamada Ruominda. Tengo enmi poderprue-
bas escritas de todo esto, que constituyen valiost-
'simos documentos histéricos. Su familia de V. tie-
ne sangre de todos los pueblos de la Ituropa sep-
tentrional y central perolos datos que poseo hacen
remontar su origen 4 una época més antigna: Sus
antepasados procedieron de la antigua y esclareci-
da familia Magna Pausania, cuyo jefe casé la con
griega Cletia, es mis, por unmisteriosc decreto del
destino habiase mezclado la sangre de los Pausa-
nias con la de los cartagineses, fenicios y etrus-
¢os... {Principe, en V. semezclan y confunden todas
razas de Europa! Los renos del Norte y las dguilas
del Sur se hallan confundidos en V...

La hermosa joven pronunci$ estas Gltimas pala-
bras en voz baja y respetuosa, y, abandonando el
divin en que estaba sentada piisose 4 contem-



_JULYAN JUDERIAS 101

plar al principe, como si la complicacidn y gran-
deza de la fTamilia de éste le produjesen asombro.
Tras breve pausa prosiguid sin apartar los ojos
de su interlocutor con voz reposada y armoniosa
dijo:

—Mi familia, es en Oriente, 1o gue en Occidente
la de V. No creonecesario explicarle por qué labe-
rinticos caminossemezel6 consu sangrela de todos
los pueblogorientales pero esel easo, que se unioé a
la suya Ia de los remotos Faraones, "la de los nini-
vitas, la de los asirios, medos y persas, la de los
cananeos y caldeos. Mi familia procede de la tri-
bu de Judi y mi padre y yo somos descendientes
legitimos de ella. Por nuestras venas corre lame-
jor sangre del pueblo predilecto de Jehovi.

La joven guardd silencio breves instantes, inmd-
vil erguida orgullosamente, respirando con fuerza
como si estuviese poseida de la inmensa grandeza
de su antiquisimo linaje, y 1a diadema de brillan-
tes que adornaba su cabeza, regplandecia, como si
cifiera la frente de la reina de Levanie.

Después se apagd su mirada; bajé los ojos, frun-
¢ié las cejas y lanzando un profundo suspiro
se dejo caeren el divan y oculié su rostro en-
tre las manos. Al hacer esto, los ricos brazaletes
sonaron como di fuesen las cadenas de una escla-
vitud dorada. Apoysse en una mesita adornadn
con figuras de' plata é incrustaciones de perlas ¥
esmeraldas y al cabo de un instante apartando las
manos del rostro prosiguié su diseurso con voz en
la que temblaban las lagrimas.

—La grandeza del pasado no existe... El pueblo
de Dios anda disperso. El Unico, que todo lo dis-
pone por caminos misteriosos y ocnltos y ha dis-
persado por la faz de la tierra los diversos pueblos
con el fin de reunirlog después en uno solo, jCuédn-
tas penas, cuantos desprecios cuantas injusticias,
cudniaspersecuciones ha sufrido Israel! Perc 1a ho-



ra se acerca, quizas ha sonado ya aquella en que se
unirdn los pueblos formando una fribu de herma-
nos. iPrincipe! mi padre posee una ciencia, legada
4 lahumanidad porlosantignosmagos, la eual con-
siste en el divino artede conocerlo porvenir, Mipa-
dre sabe leer en las estrellas el destino de los pue-
blos; en la piedras la historia de la tierra, escri-
ta por el Espiritu que la gobierna y en espejos mé-
gicos lo que ahora sucede en lejanos paises; mi pa-
dre sabe lo que ignoran los miseros mortales, y
las poderosas v sagradas fuerzas que se ocultan 4
los ojos de los hombres le obedecen. Estas fuer-
zas lo han designado 4 V. para ser el medio supre-
mo de realizar 1a unién de todos los pueblos!

El principe quedé aturdido.

La joven sacd rapidamente de debajo delos co-
jines del divan un rollo, envuelto en un paiiuelo
de seda.

—He aqui el pon cnir de los pueblos: este por-
venir se encuentra en sus mManos.

—En mis manos? exclamd el principe y mird
con cierto recelo 4 su interlocutora.

—REn sus manos, repitid éstz, recalcando las pa-
labras mienfras desplegaba el rollo, cubierto de
caracteres hebraicos

-—Egcuche V. lo que ha dicho un siervo del To-
dopoderoso, dijo 1a joven, y comenzé 4 traducir
al francés el manuscrito.

(De qué modo liegd 4 mis manos la traducién
del mismo, lo diré después: shora lo copio sin co-
mentarios. )

VII

Mirrha leyé:

«Gloria al Eterno. Kl castiza y recompensa. En
sus manos estd el destino de los destinos. El hu-
mill6 1a soberbia de los hijos de Aizail y destru-
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¥6 4 los impuros que se apartaban de su camino.
El confundié las lenguas de los soberbios y de los
contrarios 2 su ley.

»Y dijo: prepararé la tierra y alimentaré 4 las
gentes y les ensefiars 4 utilizar el cobre, el hierro y
la plata y el oro y las esmeraldas, v las riquezas de
mi pueblo serdn mis numerosas que‘ las arenas
del mar,

" »Y su trabajo serd mis estimado que el oro.

»Y libertara al oro de su carcel y hard que el
bienestar se esparza entre todas las gentes de la
tierra y ésto las unird en un solo pueblo.

»Tal es la voluntad del Seilor.

»Pero de la tribu de David saldrd una serpiente
y apartara 4 las gentes unas de otras. La serpiente
se enroscard en el irbol de la muerte y se ofre-
cerd i los ojos de los hombres como rey de los
Judios y muchos serén seducidos. Y sembrari, y
su semilla despertara luchas intestinas cu los rei
nos. El hermano se levantara contra el hermano
ol rey contra el rey: el pueblo contra el pueblo
Vendran gentes de las comarcas de Oriente y de’
Occidente del Mediodia y del Sepfentrién y se in-
clinarin ante la serpiente, pues sus bnsenanzas
tendrin mucha fuerza.

»Y se pondra en contra mia vy harf que los pue-
blos de la tierra se aparten de mi.

»Pero yo vigilo mis caminos y protejo mis teso-
ros.

»Vendra la Emperatriz del Oriente, de la sangre
de fsmael, de Osor y de Tares.

5 —ﬁEato se refiere 4 mi, dijo en voz baja Mirrha.

*De la sangre de Joaquin, de Jehoni, de Salafil,
de Zorobabel.

+De la sangre de Salomon, de Jelind, de Matofan
¥ de Jaech.

»Ella, por euyas venas corre la sangre de las do-
ce tribus de Israel. '
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»Reuniri la sangre del Oriente con la del Ocei-
dente en la persona de Aril.

»De la sangre de Gotol, de Atti, de Gemares y
de Tod.

sDela de Aftila, de Walla, de Galo y de Krosso.

»De la de Kormon, de Curio, de Saaf y de
Sgabor. .

»Y esta union traerd la coneordia y pondra tér-
mino 4 las lauchas. La mujer venceri la serpiente y
aumentara su gloria..

Leyendo tan extraordinaria prediceién, la voz
de la joven adquiria vigor y sonoridad extraordi-
narias, sus ojos brillaban con asombroso fulgor;
agitibase su pecho y su rostro se cubria de pro-
funda palidez. Pareciase 4 las antiguas pitonisas en
el momento del éxtasis.

El principe la eontemplaba admirado. Compren-
dia que sus palabras eran solemnes, pero no al-
canzaba el sentido exacto de ellas.

Transcurrieron algunos momentos antes gue la
joven hablase de nuevo.

—He aqui la gran misidn que nos esti encomen-
dada, exclamé con un suspiro, enrrollando cuida-
dosamente el manuscrito y poniéndolo en su fun-
da de seda.

—Y ahora, aiadio, le leeré & V. la explicacion
de lo que acaba de cir y le comunicaré nueves
datos. ,

“Asi diciendo, se puso en pie, abrid un pequeiio
armario tallado con ricos adornos de oro y sach
de &l un libro de gran tamafio, encuadernado en
piel negra. Sobre el lomo se veia la figura de la
serpiente negra, enroscada en el 4rbol. Mirrha se
sentd de nuevo en el divin y leyd lo siguiente: .

«En la cindad de Aarama, que se halla bajo la
estrella de Halleva, se encuentra Aril, el hombre
del Occidente, hermoso como un cedro del Liba-
no ydescendientede las doce tribus de Occidente. »
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—FEste es V. principe y ese su nombre en el len-
guaje de los orientales.

«La reina del Oriente tendra que reunir la- san-
gre de las doce tribus con la de las doce tribus del
Occidente.

»Que se purifique con ayunos y oraciones.

»Que se vista con blancos ropajes y perfume su
cabeza con mirra.»

A medida que avanzaba en la lectura la voz de
la joven se hacia entrecortada, un ligero carmin se
extendia poco 4 poco por sus mejillas y su pecho
se agitaba. '

«Se presentara ante el hombre del Oeccidente y
compartiri con £l sus riquezas. -

»Y el hombre del Occidente se apartard de la
serpiente y exclamaris: «jKella! {Todo se ha con-
sumado!» - '

»Y la sangre de ambos servird de nueva alianza
entre el eterno y las gentes.

»El pueblo de Israel se unird 4 los demés que
habitan en la tierra y sobre ellos lucira la luz de la
verdad.»

La joven miraba al principe sin pestafiear, i
tiempo que cruzaban por sus .0jos apasionados
pensamientos. Cerrd el libro, lo coloc6 nuevamen-
to en el armario y echd la llave A éste.

—Ahora, prineipe, dijo volviendo 4 su sitio, des-
pués de las indicaciones que acabo de hacerle,
cumpliré una parte de las ordenes que he reci-
bido. '

La joven saco de debajo de los cogines un so-
bre abultado provisto de siete sellos, que ostenta-
ban el ojo de la Providencia y una palabra hebrea
que significa Verdad.

—Tome V., prosiguid, con voz carifiosa melodi-
ca 4 la par que enérgica dando el sobre 4 su inter-
locutor. Es la mitad de cuanto poseo. Aqui estin
los siete millones mencionados en mi carta
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—Seflora, exelamd el principe, apartando invo-
Iuntariamente el sobre, 34 qué titulo voy & tomar
-ege dinero? .

—3e lo doy 4 V. porque asi es la voluntad del
Eterno, replicd solemne y enérgicamente la joven.
Mi deber es darselo’'a V. Puede V. hacer de ello
lo que guste 6 darselo 4 quién se le anfoje, pe-
ro yo fengo que entregarlo, por ser la mitad de
mi fortuna terrena. Yo le suplico 4 V. que lo acep-
{e y que se lolleve.

Myrrha le entregd ¢l sobre con una mano mien-
tras que la otra se la llevaba al pecho.

El principe, sin saber lo que hacia, lleno de ad-
miracién, cogid el paquete y lo guardd en su bol-
gillo. in aquel mismo instante soné, alla en. las
profundidades, el fimbre penetrante y ligubre de
la campana, cuyo eco s¢ extingnid lentamente en
el ambiente templado y aromético de la estancia
-oriental.

YIII

—Principe, dijo Myrrha, ahora le ruego que se
giente aqui, y le indicaba un taburete préximo 4
_ ella.Elprincipe obedecid. Laatmdésferamagica que
" parecia flotar en torno de la joven; lo roded y sin-
1i6 el calor del hermoso cuerpo de suinterlocutora.

. —Principe, pregunts ésta @ media voz con cier-
to sentimiento de terror. ;Es V. ateo?

El aludido pensé llevado de la cortesia, caracte-
ristica en la jeunesse doree de entonces, dar una
evagiva, diciendo: ,

—;Puedo yo acaso ser ateo cuando estoy en
presencia de una divinidad? mis no lo dijo ¥ se
limit$ 4 hacer un gesto afirmativo.

- —Bin embargo, llevais una cruz en el pecho.
El principe mir6 4 la joven con sorpresa. Lleva-
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ba una cruz en efecto, pero solo los criados de mas
confianza lo sabian.

—Una erugz, prosiguié ella, que es unaobramaes-
tra de la antigua escuela florentina y que le envid
4 V. cuando nifio su tia Edvigis Skamoiskaya.

También era verdad. Llevaba esta cruz por cos-
tumbre adquirida en la infancia y porque 4 ella

‘iba unido el recuerdo de su tia 4 quien habia que-
rido mucho por mas que alla en su fuero interno
ni siquiera creia en el Efre Supréme y solo se in-
clinaba ante ia razoén pura y todopoderosa.

—Principe prosiguié Myrrha, en tono attn més
bajo, déme V. esa cruz: eso no es mis que un pre-
juicio.

La joven alargd el brazo. Hstaba sentada no
mis que 4 media vara de él, y su inferlocutor
veia clara y distintamente los contornos de su pe-
cho 4 través del ligero y transparente velo que los
oubria y que dejaba adivinar hasta el sonrosado
de la carne. Myrrha se aproximé al prineipe y sus
perfumados y sedosos cabellos rodearon 4 ésfe de
méigicos efluvios.

—Principe, murmur6-—déme V. esa cruz. 8¢ lo
ruego. :

El joven desabrochd maquinalmeute su frae,
apartd con temblorosa mano los encajes de su ca-
misa, cogié la cruz, que era maciza, .grande y
-con adornos en relieve y rompiendo la finisima
cadena de oro, de que pendia, puso el sagrado sim-
bolo en manos de Myrrha.

—Principe, dijo ésta, mirandole fijamente, esto
no es mis que un prejuicio, una costumbre infan-
til, pero asi y tido si yo le propusiera que arroja-
se esta cruz al suelo y la pisotease jlo haria?

La joven lo miraba con centelleantes ojos, los
brillantes que adornaban su gentil cabeza forma-
ban 4 modo de aureola enforno de su frente y en
¢l silencio de la cimara parecian percibirse los la-
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tidos del corazdém que palpitaba en el agitado pe-
cho de la hebrea. '

—Dédmela, damela, murmuré el principe con to-
no suplicante. Eso lo hago ahora mismo... 3Qué no
pisctearia yo, qué no destruirta yo por una sola '
sonrica de fus labios, por tu amor?

—iDespués, despuss! replicd ella con voz entre-
cortada y reclinindose, ocultd la eruz en los al-
mohadones del divéan. El principe temblaba y Myr-
rha era presa también de agitacién semejante. No
era sangre, sino fuego lo que corria por las venas
de ambos. Sin notarlo, sin darse cuenta de ello ¢l
principe sentose junto 4 Myrrha, sobre el blanco y
muelle divin. Los brazos de la joven, cnal si obra-
sen por si solos aprisionaron al principe, sua-
ves como la seda, en tanto que sus maravillosos y
perfumados cabellos lo envolvian en sus hondas
de azabache,

Una nube pas6é ante los ojos de Sgaborsky.
Myrrha murmuraba 4 su oido con tierno acento:

—iAmado mio, deseado de mi alma, cedro del
Libano!

Los labios de ambos se confondieron en un ar-
diente beso.

Las bujias se apagaron. Enla habitacion reind
encantadora y aromatica oscuridad. El prinecipe lo
olvidd todo; para él todo habia desaparecido y
se habia confundido con el delirio de la pasidn.

IX

El tafiido lagubre, lento y penetrante de la cam-
pana se dejo oir de nuevo. Myrrha volvid en si.

- iPrincipe! grité asustada, jprincipe! Aqui esti
la cruz. No olvide V. decir: «;Kella, todo se ha
consumado!»

El principe se levantd y sin decir palabra, em-
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. briagado atin por la pasion y la felicidad, arrojé su
la cruz sobre el blando tapiz y levantd sobre ella el
sacrilego pie. En aquel mismo instante abriéronse
con espanto sus ojos, fembld su cuerpo y un grito
de horror se escaps involuntariamente de su gar-
ganta.

Ante é! se alzaba una espesa niebla y én medio
de ella se destacaba la iméigen de Jesiis, en todo
su dolor, rodeado de 1a aureola del amor y del
perdén. Los ojos del Salvador lo miraban con ex-
presidén tan bondadosa y amante, que llegaban
hasta el corazén del principe, del hombre que
osaba levantar el pie sobre el que sufridé muerte
cruenta por el amor, por la libertad, por lo maés
santo que puede darse en la tierra.

El principe retrocedié como si una fuerza invi-
sible lo impulsase. Lanzé un ronco gemido; la luz
se habia hecho en un espiritu y habia comprendi-
do que 4 sus pies yacia aquel que puede unica-
mente unir todos los pueblos en uno y todas las
tribus en una sola familia con la fuerza del amor
y de la caridad. La habitacion en que se hallaba
desaparecié de su vista, la mégica beldad del
Oriente se ocultd 4 sus ojos, su amor hacia ella
desapareci0 también, juntamente con el fuego de
la pasién que momentos antes dominaba su cora-
z6n y su mente; todo le parecié vacio, perecedero
miserable, pequefio 4 la luz esplendorosa y eter-
na de aquel otro amor infinito.

De pronto la voz de Myrrha resond en sus oidos
como si saliese de las finieblas y viniese de muy
1ejos. :

—iApresirate, aprestrate! decia. La media no-
che estd proxima. De nuevo nacera 8l y de nuevo

" habri lucha y desesperacidn.

—No puedo, murmurd Sgaborsky, femblando
como si tuviese fiebre.
~-;No puedes? grité Myrrha levantandose como
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si le hubiera picado una serpiente. [No puedes!
iMiserable!

Al punto se borrd la aparicién celestial y de
nuevo aparecié Myrrha, cuyo rostro reflejaba per-
versa locura,

—iNo puedes! grité con desesperacién zno pue-
des? cobarde. Te confié todo cuanto era grande y
sagrado. La esperanza de Israely de la humani-
dad entera la puse en tus manos. Te entregué
cnanto una mujer puede sacrificar 4 un hombre,
¥ ino puedes! ;Vete!

Levant6 la mano y guiso cogerlo, pero el princi-
pe se apartd de ella eon involuntario temor.

En aguel instante resond otra vez el penetrante
son de la eampana y tras 8l un reloj dié sorda y
confusamente las doce.

La Gltima campanada resoné solemnemente
por todas partes y parecidé que temblaban lss pa-
redes.

El principe miré & la joven. Estaba palida; sus
dientes castaficteaban y se escapaban roncos soni-
dos de su garganta.

—iKella, Kella! grltaba con voz entrecortada y
terrible. jAstuta serpiente! ;Me has engafitado vil-
mente! Y después volviendo hacia el principe sa
descompuesto semblante, exclamé extendiendo el
brazo: ;Maldito seas, cobarde, maldito seas! Sus
palabras silbaban como serpientes. j(Que sobre tu
cabeza caiga la maldicion de las doce tribus de Is-
rael v sobre la de tus descendientes, sobre las de
todos los hombres! El pecado de Cain seré su lote
y la colera del Sefior pesard eternamente sobre
ellos. Sus madres, sus mujeres y sus hijas seran
estériles. Vegetaran en la deshonra... (Yo te maldi-
go con la sangre de Abel, de Absalon y de Maca-
beo, con la sangre de todos los que fueron justos,
con mi misma sangre'

De pronto vio el principe que enr la diminuta
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mano de laioven brillabaun largo y afiladoestilete
v 1o hacia desaparecer con brusco movimiento en
el desnudo pecho en el sitio del corazdn.

Al principe le parecid que la sangre de la heri-
da le salpicaba el rostro cegindolo. Sintid que se
desplomaba y muy luego todo se confundid y se
peeurecio ante sus ojos.

X

“Aquella noche trajeron al principe 4 su casa en
un estado de absoluta inconscienciz; avisados &
los médicos estos 4 suvez llamaron al principe
Alejo Danilitsch, mi tio en tercer grado y al conde
Alejandro D. L., primo del enfermo.

Al cabo de una semana abandond éste el lecho,
pero no era ni sombra de lo que fué; estaba ama-
rillo, delgado y muy débil. Continuamente se
echaba mano al pecho, decia que le quemaba algo
sobre el corazon y pedia la eruz que estaba acos-
tumbrado & llevar.

Le compramos diferentes eruces, decia mi abue-
la, pero las rompia y pedia que le trajesenla que
habia perdido. Esta no parecia por haberse que-
dado en la casa maldita.

El dinero lo trajo en el bolsillo del frac; estaba
en billetes de! Banco de Inglaterra. En el mismo
sobre habia, ademas, diferentes papeles escritos en
francés con letra menuda, que contenian las reve-
laciones misticas leidas por Myrrha. Mi abuela
guards estos papeles los conservd cuidadosamen-
te y me los regald después.

Una parte del dinero de Myrrha se empleé en
practicar investigaciones acerca de la misteriosa
morada subterrdnea en gueacaecid el hecho. No
se evitaron gastos, pero cuantos esfuerzos se hi-
cieron resultaron estériles ¢ infruetnosos. Solo en
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un espeso bosque de los alrededores de Wolinsk
se descubrieron montones de piedras que yacian
en un profundo barranco. :
. —Todo lo ocultaron aquellos malditos, decia mi
abuela; solo una cosa me admird y fué que no le
matasen.

Después de este suceso vivié el principe Pablo
Sgaborsky tres afios y se apagd lentamente, presa
de tranquila melancolia.

A veces ésia se trocaba en locura; los ataques
mis fuertes solia tenerlos en Nochebuena. En ta-
les dias no se encontraba bien en ninguna parte;
recorria lashabitaciones lanzando gemidos como si
busease algo.

Mi abuela empled todos los medios posibles pa-
ra aliviar sus sufrimientos, lo llev6 4 varios monas-
terios y ermitas, consultd 4 los médicos mas famo-
s0s, lo acompané al extranjero 4 fin de que lo viera
un célebre alienista inglés pero todo fué en vano.

Dias antes de su muerte se quedd extraordina-
riamente tranquile y recobrd su inteligencia; despi-
diése de todos, recibid los auxilios espirituules y
sentandose en una butaca murié murmurando:
iKella! -

Todo el dinero de Myrrha pasd & su muerte al
Conde .. 4 quién correspondia la fortuna de su
primo, pues la linea primogénita de los Sgaborsky
terminaba con él.

g
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LA HIDALGA CAMPESINA

I

La finca de Iwan Petrovitch Berestow estaba si-
tuada enunadelasprovincias mas apartadas de Ru-
sia. Berestow, habia servido durante su ]u\rentud
en la guardia 1mpenal pero se refiré 4 prinecipios
del afio 1797 y marché al pueblo de sa pertenen-
¢ia, no volviendo 4 hacer mis viajes. Su mujer,
oriunda de familia pobre, murid de resulias de un
parto 4 tiempo de hallarse &l bastante lejos del
pueblo, pero loscuidados de que habia menestersu
hacienda le consolaron pronto de tan dolorosa pér-
dida y después de haber edificado una casa confor-
me 4 un plan ideado por él, fundd en sus ticrras
una fiabrica de pafios; acrecentt sus ingresox y dib
en considerarse el hombre de mis capacidad de la
comarca, en lo que no le llevaban la contraria sus
vecinos, puesto ue venian & menudo A pasar tem-
poradas en su casa, con sus familias y sus perros.
Usaba los dias de trabajo un chaquetin de pana
¥ los de fiesta una levita de pafio, hecho en casa;
8l mismo levaba las cuentas y nunca leia nada,
como no fuera la Gacela del Senado. En general,
Ie querian, aéin teniéndole por orgulloso y no ha-
bia mas que un vecino, Gregorio Iwanovitch Mu-
ronsky que estuviera en pugna con él. Este altimo
era el tipo méas perfecto que darse puede del sefior
rueo. Después de dilapidar en Moscoun la mayor

8
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parte de su fortuna de enviudar casi al mismo
tiempo, marché al (ltimo pueblo que le quedsa-
ba y sigui6 malgastando el dinero, aunque de
distinta manera. Lo que tenia lo empleé en ha-
cer un jardin 4 la inglesa; en vestir 4 sus laca-
yos, con trajes de jokeys; en tomar para sus hijas
una ipstitutriz britinica y en labrar sus tierras se-
gln el método inglés; pero ha dicho muy bien un
poeta que el trigo ruso no crece a la extranjera, ¥
esto lo demostrd el hecho de que aun disminuyen-
do los gastos considerablemente, los ingresos de
Gregorio Iwanovitch no aumeniaron y hasta se
vi0 en lanecesidad de contraer deudas. A pesar de
todo, se figuraba ser hombre listo por haber sido
ol primer propietario de la provineia que colocd su
finca en consejo de tutela, operacién que en aquel
tiempo se estimaba hibil y atrevida. De cuantos lo
censuraban ¢l que lo hacia con mas severidad era
Beresiow. El odio 4 las innovaciones era el rasgo
principal del caricter de este Gltimo y asi no po-
dia hablar con calma de la anglomania de su veei-
no, hallando a4 cada paso ocasién de criticarle.
Cuando enseftaba su finea a los visitantes decia
siempre con astuta sonrisa contestando 4 los elo-
gios que tributaban 4 su buena administracién:

—85i seftor, en mi casn no sucede lo que enla de

.mi vecino Gregorio Iwanoviteh. ;A qué viene esc
de arruninarse 4 1a inglesa? 3No vale acaso, mucho
mis tener el estOmago Heno 4 la rusa?

Estas bromas y otras parecidas llegaban 4 oidos
de Gregorio Iwinovitch aumentadas y corregidas,
gracias 4 la actividad de los vecinog, y daban lugar
a que el anglomano se desatase en ecriticas tan
atrevidas como las de un periodistay 4 que so en-
fureciese y calificase de oso y de paleto 4 su rival

Tales eran las relaciones existentes entre ambos
propietarios cuando Hego el hijo de Berestof. Ha-
bia terminado éste sus estudios en la Universidad



JULIAK JUDERIAS 1156

de** y hubiera deseado ingresar en el Ejército, a
1no ser por la oposicién de su padre. El joven no
gustaba en modo alguno de 11s carreras civiles y
eomo ni el h1]o cedid ni se ablandd el padre, 50
quedd el primero en el pueblo, viviendo 4 lo barin
¥ no desperdiciando cuantas ocasiones tenia de
divertirse.

Alejo, asi se llamaba el hijo de Berestow, era lo
que se llama un buen mozo, jListima que el uni-
forme militar no cinese su robusto cuerpo y que
su padre quisiera destinarlo 4 pasar su juventud
encorvado sobre los papeles de una cancillerial
Al verlo galopar delante de tedos, sin reparar en
los baches del camino, los vecinos que iban de ca-
za con él, aseguraban que jamis llegaria 4 ser jefe
de negociado. Las muchachas lo miraban, 4 veces
mis de lo conveniente, pero, como Alejo no les
hacia easo, suponian todas, & juzgar por su indife-
rencia, que era vietima de alguna pasién misterio-
sa y contrariada. Una carta cuyo sobre estaba es-
crito por él confirmd esta suposicion. El sobre
deeia: «A Aculina Petrowna Kurdtchkinaya, en
Moscou, frente al Monasterio de San Alejo, en casa
del calderero Sawelief>

Aquellos lectores que no hayan vivido nunca en
un puebio no tienen idea de lo encantadoras que
son las sefioritas que en ellos viven., Educadas al
aire libre, 4 la sombra de los manzanos de sus jar-
dines,notienen mis concepto delmundo v de la vi-
da que el adquirido en los libros. La soledad, la
ausencia de cumplidos y lalectura, desarrollan en
ellas, en edad temprana, sentimicntos y pasiones
desconocidos de las hastiadas hevmosuras de la
cindad. Para las sefioritas campesinas el tafiido de
las campanas es casi una aventura: una excursién
4 1a ciudad mis proxima forma épocaen su vida
y la llegada de un huésped da lugar 4 recuerdos
inolvidables y 4 veces eternos. Riase el que guste,
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de sus rarezas, que fambién las tienen; pero las
bromas de un observador superficial noseridn nun-
ca eficaces 4 destruir lo que constituye lo esencial
en las personas y muy especialmente lo que cons-
tituye la individualidad, sin la eual, eomo
dice Jean Paul no puede haber grandeza en el
hombre. En las grandes poblaciones, las jovenes
quiras reciben mejor educacion, pero los hibitos
de sociedad igualan los caracteres de tal suerte
que las almas resultan idénticas, y tan uniformes
como los tocados. Y esto lo decimos sin dnimo de
ofender 4 nadie.

Por esta razon ficil es comprender el efecto que
produciria el hijo de Berestow en las sefioritas de
la localidad. Era el primero que se ofrecia 4 sus
ojos, haciendo alarde de de melancoliasy desilusio-
nes, ¢ra el primero que les hablaba de felicidades
perdidas para siempre y de una juventud agostada
en su flor... Es més, llevaba un anillo . negro con
una calavera. Todo esto era tan nueve en ague-
lla provinecia, que las sefioritas se volvieron locas
por &l

La que maés se ocupaba de Alejo, era Ia hija del
anglomano, Lisa 6 Betsi, como solia llamarla Grego-
rio Iwanovitch, Los padres no se visitaban; ella no
habia-visto alin al objeto de sus CaVIIaGIOHES, pero
las amigas no hacian mis que hablar de él. Lisa
tenia 17 afios, y era una morena de 0]05 _negros,
extremadamente simpética. Como hija Gnica esta-
ba muy mimada; de suerte que su descaro y sus
diabluras encantaban 4 su padre y desesperaban &
su institutriz, miss Jakson, solferona de cuarenta
aoriles, muy pedante, que se pintaba el rostro, se
tenia Iag cejas, leia dos veces al ano 1a historia de
Pamela y se moria de aburrimiento en aquel pais
de barbaros, como ella deeia. .

La doneella de Lisa se llamaba Nastia y almque
tenia mas aftos que su seforita era tan loca como
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ella. Lisa la queria mucho, le contaba todos sus se-
cretos y le comunicaba sus diabluras: hasta el pun-
to de que Nastia era en la aldea de Prilutschin, un
perscnaje mucho més importanie que la actriz fa-
vorita del pblico en la Comedia francesa. Cierto
dia, dijole Nastia 4 su sefiorita 4tiempo que la
ayudaba 4 vestirse:

-—PPermitame V. que vayahoy a hacer una visita.

—Permitido. jAdénde vas?

—A Tugulof, 4 casa de Berestow; la mujer del
socinero esia de dias y ayer nos convidd a comer.

—;Muy bien! execlamé Lisa. Los sefiores estin
peleados y los criados se convidan. -

—Y nosotros z3qué tenemos que ver con los se-
fiores? replic) Nastia. Ademds, yo le pertenezco 4
V. ¥ no 4 su papa. Me parece que todavia no se ha
peleado V. con el hijo de Berestow. 8i 4 los vigjos
les agrada de estar 4 malas, por mi que lo estén.

—Haz todo lo posible por ver 4 Alejo Berestow,
Nastia, dijo Lisa. Asi podras decirme luego qué tal
es y si es cierto lo que cuentan.

Nastia prometié hacerlo y su sefiorita esperd su
regreso con extremada impaciencia. Nastia volvid
cuando ya era de noche.

—Babra V., Lisabet Gregoriewna, dijo al entrar
en el cuarto, que he visto al joven Berestow; y que
lo he mirado muy despacio porque todo ¢l dia he-
mos estado juntos.

~-—300mo? A ver, cuéntame, pero cuéntame las
€082s por orden.

—Pues vera V., fuimos alld Anisia Yegorowna,
Nenila, Dunka...

—iLo 88, lo 86! Y después zqué?...

—Permitame V. que cuente las cosas como foe-
ron. Pues bien, llegamos 4 12 hora del almuerzo.
La habitacion rebosaba gente. Estaban alli los hor-
telanos, los jardineros, la mandadera con sus hi-

‘jas, el S o
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—Bueno, ;y Berestow? '

—A es0 voy. Nos sentamos 4 la mesa: la man-
dadera en el sitio de preferencia, después yo... 1as
hijas de Ia mandadera se pusieron furiosas pero
yo me rio de ellas y de otras...

—iAy! Nastia, que pesada te pones con tus eter-
nas simplezas!

—iY V. que impaciente es.

—Pues bien, estuvimos en la mesa asi como tres
horas. ;Y qué comida! Pirogas de todas clases..
Después nos levantamos y fuimos al jardin 4 jugar
4 la gallina ciega. Alli fué también el sefiorito...

—;3Bueno y qué?.. ;Es tan guapo como dicen?

—iGuapisimo! Un real mozo. Robusto, alto, 20-
loradote...

—sDe veras? |Y yo que creia que era pilido! ;Y
qué te pareci6? Estaba, triste pensativo...

—iJests! jqué idea! En mi vida he visto mucha-
cho més chistoso. Estuvo jugando con nosotras 4
la gallinita ciega...

—3Con vosotras? (No es posible!

—Y tan posible. Y no fué ego lo Gnico gque su-
cedid, sino que 4 la que cogia le daba un beso.

—iMientes, Nastia!

—No miento, sefiorita si hubiese V visto lo que
tuve que forcejear para que me soltase.Todo el
dia lo pasd con nosotras.

—I’ero gcOomo ha de ser ag’? si dicen gue estd
enamorado ¥ que no mira 4 nadie.

—No io sé. Lo que es 4 mi, bien que me mird, y
a Tanig, la hija del mandadero, ¥ 4 Pascha, la hija
del hortelano. A deecir verdad, el muy tunante no
molestd 4 nadie.

—;Parece mentira! aY que dlcen de &l en la
casa¥

—Dicen que es muy bueno y muy alegre. Lo
malo es, que le gusta demasiado correr detras de
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las muchachas, pero 4 mi modo de ver esto no es
ningiin defecto y se le pasari con el tiempo...

—iDe qué buena gana le veria! exelamd Lisa
suspirando.

—Pues de V. depende. Tugiloff no estard lejos;
total son tres verstas. Se va V. 4 pie 6 4 caballo
como si fuese de paseo y de seguro se lo encon-
trara V. en el camino. Todas las mafianas tempra-
no se va de caza con la escopeta al hombro.

—No, no esti bien. Puede figurarse qune_voy 4
busecarle. A todo esto, como nuestros padres estin
enfadados me quedard sin conocerle. Nastia jsabes’
una cosa? jMe disfrazaré de campesina!

—Magnifica idea! Se pone V. una camisa de te-
Ia burda, un sarafdn y se vaV. 4 Tugiloff. Le
aseguro que no por eso dejard Berestow de mi-
rarla.

—Ademas, sé imitar muy bien el habla de los
sampesinos (Ay! Nastia jque idea mds soberbia!

i1

Lisa se acostd aquella noche con el firme propé-
sifto de llevar & cabo su plan costase lo que costa-
se. Al dia siguiente, comenzd 4 prepararlo todo.
Mandé que le comprasen una falda de pafto burde.
un pafivelo de seda y con auxilio de Nastia se hi-
zo un traje de campesina, obligando 4 todas las
criadas & que trabajasen sin levantar cabeza. Al
anochecer estaba todo listo. Lisa se probo el tra-
je delante del espejo, se persuadié de que nunca
habia estado més guapa y ensayo el papel que te-
nia que representar, haciendo reverencias al esti-
o paleto; moviendo la cabeza como eiertas figuras
de porcelana, hablando en dialecto, tapandose con
Ja manga al reirse y mereciendo, en una palabra, la
plena y entera aprobficwn de Nastia. Solo una
cosa la preocupd: ensayd ir descalza por el patio,
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pero la hierba enrojecid sus delicados pies y no
pudo sopartar los pinchazos de los guijarros. Nas-
tia la sacs nuevamente de aquel atolladero. Le ta-
mé medida del pie y se fud 4 escape al campo en-
cargando & un pastor que le hiciese un par de zue-
cos. Al otro dia, cuando los rayos del sol no ha-
bian disipado aun las tinieblas de la noche ya es-
taba despierta Lisa. Todos dormian en la casa.
Nastia esperé en la puerta 4 que pasase el pastor.
Honb el cuerno ylos aldeanos comenzaron i des-
filar ante la casa sefiorial. El pastor entregd 4 Nas-
tia un par de diminutos zocos, y reeibié en recom-
pensa medio rublo. Lisa se visti6 sin hacer ranido
di6 4 Nastia instrucciones referentes & Miss Jack-
son, salié por la puerta falsa y después de cruzar
el huerto se halld en pleno campo.

Los primeros arrebeles del amanecer ilumina-
ban el oriente ¥y un grupo de doradas nubes pare-
cia esperar 1 legada del sol como los cortesanos
1z del monarea; la elaridad y la pureza del cielo, Ia
frescura del ambiente, el perfume de Ias flores, Ia
snave caricia del viento y el gorjeo delos pajaros,
hicieron que el corazin de Lisa rebosasc juvenil
alborozo. Temiendo encontrarse con algin cono-
cido, no andaba, sino que volaba y solo al acercar-
se al bosquecillo gue servia de limite 4 1a finca pa-
terna, acortd el paso, porque era alli donde debia
esperar 4 Alejo. Su corazdn latia con violencia sin
saber por qué. Iil riesgo que siempre acompafa 4
nuestras empresas juveniles constituye su mayor
encanto. Lisa penetrd bajo los &rboles y el murmn-
llo de éstos pareecid darle la bienvenida. La alegria
de 1a joven se calmd y se fué poniendo pensative

Pensd... pero jacaso es posible decir con certe-
za en que podia pensar una muchacha de 17 afios
sola en un bosquecillo, 4 las seis de 1a mafana de
un dia de primavera? Camind buen trecho, sumida
en reflexiones, cuando de pronto un hermoso pe-



JOLIAN JUDERIAS Co121

rro corrié ladrando hacia ella al propio tiempo
que una voz masculina decia: foul beau, Shogar;
ici y que un cazador joven surgia de entre las
matas.

—No tengas miedo,hermosa, exclam dirigién-
dose i Lisa. Mi perro no muerde.

La joven se habia repuesto del susto y supo
aprovechar las circunstancias,

—Reiiorito, respondlo entre recelosa timida;
me da miedo; no ves que malo es; ya vuelve a la-
drar otra vez. ;

Alejo (el lector 1o habra conocido ya) no apar-
taba los ojos de la campesina. -

—Te acompanaré si tienes miedo, le dijo; sme
permites que vaya 4 ta Jado?

—7Y j;quién va & impedirlo? replictd Lisa. La vo-
luntad es libre v el camino es de todos.
ve—3De donde eres?

—De Prilutchin; soy hija de la sefid Basilia v
voy 4 coger setas. (Lisa llevaba una cestita en la
mano) ;Y ti de donde? ;De Tugiloff, no es verdad?

—Asi es, soy el ayuda de camara del sefiorits,
respondiu Alejo, queriendo igualar su condicién
ala de ]a joven, Esta se eeho a reir.

—iMentira! dijo te crees que soy tonta. Tl gano-
rito eres til.

—;Por qué crees eso?

-—~Por todo.

—2in embargo...

—300mo 83 ha de confundir al senomto con el
criado? Eltraje no es el mismo y el modo de hablar
es distinto, y al perro lo llamas en una lengua que
no es la nuestra.

Lisa le iba gustando cada vez més 4 Ale_]o ¥ co-
mo estaba acostumbrado a4 no gastar cumplidos
con las campesinas que le agradaban, quiso darie
un abrazo, pero la joven did un salto atris y se pu-
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30 tan seria que su acompanante no se atrevid i
insistir.

—Biquiere V. que seamos amigos, exclamd Liea,
tenga la bondad de reportarse.

—;Quién te ha ensenado 4 decir eso? pregonts
Alejo, soltando la carcajada. ;8erd acaso mi amiga
Nastia, 1a doneella - de 1la sefiorita de tu pueblo"
ILuego dirdn que nuestras labriegas no saben ex-
presarse!

Lisa comprendid al punto que habia abandona-
do el papel que le correspondia y tratd de corre-
gir la falia cometida.

—3;Qué te crees? repuso? que no voy nunca i
casa de los sefiores? No tengas cuidado, quelo veo
todo y todo lo observo y cuanto oigo se me que-
da impreso. Pero hablando contigo no cojo setas.
Vete por un lado que yo me iré por otro. Hasta la
vista.

Diciendo estas pulabras quiso alejarse, pero Aloe-
jo la cogid por un brazo.

—e,Como te llamas, alma mia? '

— Aculina, respondié Lisa tratando de recobl ar
su libertad. Déjame que ya es hora de volver i
-©asa.

—Pues, amiga Aculina, le haré, sin falta, una vi-
sita 4 tu padre el seilor Basilio.

—3Que estas diciendo? contestd Lisa no vengas,
por Dios. Si averiguan en mi casa que he estado
charlando en medio del campo 4 solas con el se-
fiorito, mi padre me mata a palos.

—Pues yo quiero volver 4 verte.

—Ya vendré agui alguna que otra vez en busoa
de setas. :

—Pero jcuando?

—Quizas mafiana.

—Eres un encanto, Acalina. De buena gana te
daria un beso, pero no me atrevo. De modo que
mafiana 4 esta hora 3n0 es verdad?
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-- 81, si.

—3No me engaiiaris?

—No.

—Jaramelo.

—Por esta cruz...

1Los jovenes se separaron. Lisa salio del bosque,
atravesd el campo, penetrd en el jardin y se fud a
escape al cortijo, donde la estaba esperando Nas
tia. Se cambid alli de vestido y, después de res-
ponder distraidamente 4 las preguntas de la impa-
ciente y curiosa doncella, paso al salon. La mesa
estaba puests, la comida esperaba 4 los sefiores y
miss Jackson, vestida y compuesta, se entretenia
en pintar. El padre celebrd el paseo matinal de su
hija.

—No hay nada mis saludable, dijo, que respirar
el ambiente de la mafiana, y afiadid & esta senfen-
¢ia unos cuantos ejemplos de longevidad leidos en
periddicos ingleses, haciendo observar que todos
los que han pasado de los cien afios nunca bebie-
ron jaguardiente y se levantaron al amanecer, lo
mismo en verano gue en invierno.

Lisa no prestaba atencion 4 sas palabras. Alla en
su fuero inferno recordaba todos y cada uno de los
incidentes de su entrevista con Alejo, su conversa-
¢idn con 8] v la conciencia comenzaba 4 remor-
derle. Bn vano se dijo que el didlogo enfre amhbos
no habia transpuesto los limites de la mas exage-
rada inocencia ¥ que aquella broma no podia te-
ner consecuencias de ningiin género; su concien-
sia clamaba mas alto que su razén. La cita que le
habia dado para el dia siguiente fué lo que més la
atormentd y 4 punto estuvo de decidirse 4 no acu-
dir 4 ella, pero pensd que Alejo, después de espe-
rarla en vano, podia muy bien llegarse al pueblo
¥ buscar 4 la hija del tio Basilio 4 la verdadera
Aculing, ¥ al ver que era una moza de buenas
carnes v mis basta «ue la lergn, caer onla cuenta

bl



124  COUENTOS Y NARRACIONES

de gu diablura. De tal modo la asustd este pensa-
miento que acto seguido resolvid preseniarse en
el bosquecillo apenas rayase el alba.

Alejo por su parte esiaba encantado y pasé el
resto del dia pensando en su hueva y encantadora
amiga cuya imigen le persiguid en suefios. Apenas
apunto el alba se vistid y sin detenerse 4 cargar la
escopeta se echd al campo seguido de su perro ¥
pronto llegd al lugar de la cita. Cosa de media
hora pasd en angustiosa espera; por fin columbré
através de los arbustos un corpifio azul y se lanzé
& su encuentro. La joven se sonrid al observar su
apas onado agradecimiento, pero en su rostro ha-
bia muestras inequivocas de inquietud y de tris-
teza que no pasaron inadvertidas para el joven,
gue se apresurd & averiguar &l por qué, Lisa le
manifestd que consideraba una ligereza el paso
que habia dado acudiendo 4 la cita, que estaba
arrepentida de él, que por aquella vez no habiz
querido faltar 4 su palabra pero que aquella seria

laGitima que se verian 4 solas y que le rogaba no
pretendiese llevar adelante una amistad que 4 na-
da bueno podia conducirles. Todo esto lo dijo, co-
mo es naturaly en dialecto del campo, pero Aleje
no pudo menos que sorprenderse ante aquellas
ideas y aquellos seniimientos, tan raros en una
moza ordinaria ¢é ignorante, y echando mano de
sa elocuencia se propuso hacer que la muchacha
renunciase & su designio, persuadiéndola de cudn
inow entes eran sus aspiraciones, prometiéndole no
dar lugar jamés & quejas ni 4 arrepentimientos y
atempersrse en un todo & lo que ella quisiera y
rogindole por Gltimo que no le privase de su uni-
co consuelo, que no era otro que el verla 4 solas,
aunque no fuese mas que un dia si yotro no,6 por
1o menos, dos veces 4 Ja semana. En una palabra
se express en el lenguaje que la pasion suele em-
plear, pudiendo asegurarse que en aquel instante
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ostaba real y verdaderamente enamorado. Lisa es-
cuché sin interrumpirle.

—Dame palabra, exclamd, de que no me busca-
zr*as nunca en el pueblo, de que no pregunfaris j ja-
mas por mi y de que no querris que acuda 4 mis
citas que las que yo misma te de.

Alejo iba 4 jurérselo por lo mds sagrado, pero
ella lo detuvo diciendo: _

—No necssito juramentos. Me basta tu palabra.

Después, pusiéronse 4 charlar amistosamente,
paseandose por el bosque hasta que Lisa dijo que
era ya hora de separarse. Asi lo hicieron y al que-
darse solo, Alejo no logrd explicarse por qué arte
de encantamiento una moza ignorante y rastica
habia logrado, con solo dos entrevistas, ejercer
zobre €l tan decisivo influjo. Sus relaciones con
Aculina tenian un encanto especial; el de la nove-
dad, y por méas que las condiciones impuestas por
la caprichosa aldeana se le antojasen un tanto fue-
ra de razdn, ni siquiera le pasd por la mente la
idea de faltar 4 lo prometido porque era un buen
chico, limpio de corazén, y capaz de apreciar los
placeres mas inoeentes, 4 pesar de su lagubre sor-
tija, de sus misteriosas cartas y de sus alardes de
desesperacion.

m

3 me dejase llevar de una de mis inclinaciones
favoritas aprovecharia la ocasidn presenie para
describir con minuciosos detalles las entrevistas
de nuestros jovenes, la reciproca simpatia que se
demostraban, la confianza con que acudian a las
citas, sus ocupaciones y didlogos, pero sé que la
mayor parte de mis lectores no participan de mis
gustos y que todos esos detalles les parecerian
ociosos y asi hago caso omiso de ellos y digo,
sn breves, palabras que no pasaron dog meses sin
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que Alejo estuviese perdidamente enamorado de
Lisa y sin que Lisa le correspondiese con cierta
frialdad, que procedia de su caricter y no de su
ecrazén. Ambos eran felices y no pensaban ni po-
e ni mucho en lo porvenir. La idea de unirse en
indisolubles lazos les pasé mas de una vez por la
imaginacidn, pero jamas hablaron de semejante
cosa, por razones tan claras como evidentes. Ale-
jo por muy enamorado que estuviese de la encan-
tadora Aculina no dejaba de comprender la dis-
tancia que le separaba de una pobre labriega ¥y
Lisa que sabia la enemiga existente entre sus pa-
dres respectivos no se atrevia 4 esperar una re-
conciliacion entre ambos. Ademids de esto, Ia ro-
mantica esperanza de ver al propietario deTugiloff
4 los pies de la hija de un labriego de Prilut-
chinsk acariciaba secretamente el amor propio de
Lisa.

De la noche 4 1a manana un suceso de Ia mayor
importancia estuvo & punto de perfurbar las rela-
ciones de nuestros enamorados.

LEn una de esas mafianas claras, perc frias, que
tan frecuentes son en el ofofio ruso, Ivan Petro-
victh Berestow salid 4 pasearse 4 caballo llevando
consigo por lo que pudiera suceder, tres pares de -
lebreles, un palafrenero y unos cuantos chiquillos
con carraeas. A la misma hora, Gregorio Ivano-
viteh Muronsky, seducido por Ia hermosura del
dia mandoé que lo ensillasen la yegua y caballero
en ella pisose 4 recorrer sus britanizadas pose-
slones. ‘

Llegado que hubo al bosque que les servia de
limite divis6 2 su vecino, el cual, montado ma-
jestuosamente en su potro, con un abrigo de piel
de zorro, apuntaba 4 un conejo que salia presuro-
so de entre las matas, asustado por los gritos de
Jos chiquillos y el son de las carracas.

. 8i Gregorio Ivanovitch hubiera podido prever
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cste encuentroe, seguro es que jamas hubiera diri-
vido hacia aquel lado su cabalgadura pero se
advirtio demasiado tarde de la presencia de su
rival ¥ se encontraba & corta distanciade él.

;Qué iba.4 hacer? Muronsky, como hombre ci-
vilizado que era, se aproximdé 4 Berestow y 1o sa-
ludé con extremada cortesia, 4 la que aquel res-
r:ondid con entusiasmo parecido al de un oso que
saluda al respetable piiblico por mandato de su
amo.

En este momento, sali6 un conejo del bosque y
cchd 4 correr 4 campo traviesa. Berestow y su pa-
Infrenero gritaron, soltaron los perros y lanzaron
<us caballos a! galope Et de Muronsky, que jamas
habia estado en cacerias, se asustd y la emprendid
1] galope. Su glnete, que se_preciaba de montar
ala perfeccion, le did riendas, felicitindose de un
incidente que 10 desembarazaba de tna compaifiia
desagradable, pero su yegua llegs 4 todo correr al
horde de un barranco y repamndo el peligro se
cché repentinamente atrds despidiéndole de la si-
!Hla. Cayd Muronsky sobre la tierra endurecida por
1 frio, echando dos mil maldiciones 4 la yegua
que en tal trance 1o habia puesto, ¥ que compren-
diendo su Jocura, se habia parado al sentirse sin
ginete. Tvan Petrovitch acudidpresuroso en auxi-
lio de su rival y le pregunté si se habia lastimado,
n tanto que el palafrenero cogia la yegua de la
rienda y ayudaba al ezido 4 ponerse en la silla.

Berestow invitd 4 su vecino 4 (ue descansase
nn instante en su casa, éste no pudo excusarse,
comprendiendo gue debia demostrarle algin agra-
decimiento y asi Berestow se hizo con la gloria de
haber muerto 4 un conejo v de traerse 4 su contra-
ri¢ herido y casi prisionero.

Ambos vecinos almorzaron charlando amistosa-
mente. Muronsky rogé 4 Berestow que le prestase
un coche, pnes no se hallaba en condiciones de -
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volver & su casa 4 caballo y su huésped le acom-
peiié hasta la puerta de su finca, no sin haberle
prometldo ir 4 comer un dfa 4 Prilutchin en com-
paiifa de su hijo. De esta suerie la antigna enemis-
tad que entre ambos existia estuve 4 punto deo
.acabar, gracias al susto de la yegua.

Lisa corrié 8l encuentro de su padre.

—3Qué gniere decir esto? exclamo poseida de
asombro. 3Por qué cojea V.2 ;Donde estd su caba-
lo? ;De quién ¢s este ccche?

—De seguro que no lo adivinas, my dear, le res-
ponidis Gregorio Ivanoviteh. Y al punto le conté
lo sucedido. Lisa no daba erédito asus oldos y su
padrc, sin darle tiempo 4 reponerse de su asom-
bro, le particips que al dia siguiente vendrian d
comer los dos Berestow.

—cQué diee V¢ exclamé Lisa palideciendo. 3Los
Berestow, padre 6 hijo? ;Vendrin 4 comer ¢on no-
sotros? No, papd, haga usted lo que quiera, pero
€50 no lo admito.

— 3Te has vuelto loca 6 qué? le replicod el padre.
:Es que de ]a noche 4 la mafiana te has vuelto ti-
mida? ;O es que, siguiendo el ejemplo de las he-
roinas de novela, sientes por el joven Berestow
un odio heredado de fu padre? Basta de sandeces...

—iLio que ¢s yo, [or nada de este mundo me
presento anie cllos!

Gregorio Ivanovith se encogié de hombros y no
-qu1~=o discutir mis, sabiendo que.con ello no logra-
ria abzolutamente nada y se retird 4 descsnsa.r de
su memorable pasco.

Lisa Grigoriewna se encerrd en su cuarfo des-
pués de ha sber llamado & Nastia, y ambas discutie-
ron largo rato les consecuencias de la proyectada
visita. ;Qué pensaré Alejo, se decia Lisa, si ve que
su Aculinay la sefiorita de la casa son una misma
persona? 3Qué concepto formard de mi conducia,
de mi educacién y de mi juicio? Por otra parte no
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1o desagradaba ver el efecto que tan inesperada
"antrevista produciria en el joven. De pronto se le
ocurrid una idea; Ia consulté con Nastia y ambas
8o rieron muchisimo y decidicron ejecutaria,

Iv.

Al dia signiente durante el almuerzo Gregorio
- Ivanovitch preguntd 4 su hija =i estaba resuelta 4
encetrarse en su habitaciéon cuando llegaran los
Berestow.

—DPap3, contestd Lisa, los recibiré si V. quiere,
pero con ung condicidn: 1a de que no-ge enfadara
V. conmigo, ni demostrard asombro por la mane- .
ra como yo tenga 4 bien presentarme ante sus
hudspedes.

—Ticnes ya pensada alguna diablura? dijo son-
riéndose ¢l padre. Bueno, sea como quicras; estoy
conforme; haz lo que te parezea, tunantilla de ojos
negros. Al decir esto le did un beso en la {ren-
1o y Lisa fué 4 vestirse para ]a recepeidn.

A las dos en punto de la tarde, una calesa, de
construceidn domestica, arrastrada por seis caba-
llos pencwrd en el patio ¥ rodd por el pasco en tor-
no del macizo de cspeso cesped que lo adornaba.
Elvicjo Berestow suldd laescalinatacon auxilio de
dos lacayos que llevaban la librea de MuronQI{y ¥y
habiendo llegado su hijo detris de &8l 4 caballo,
penetraron Juntne en el comedor, donde ya estaba
puesta la mesa. Muronsky recibit & sus vecinos
con cxtremads amabilidad, les invitd 4 que viesen
#u jardin antes de la comida ¥ les condujo por sen-
deros cuidadosamente trazados y cubiertos de
arena. El viejo Berestow se dolia interiormente
de todo aquel trabajo que de nada scrvia y de
todo aquel tiempo perdldo lastimosa é inutilmen- .
te en tamafas pequefieces, pero s¢ callé por cor-
tesia.
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Su hijo no participaba ni del disgusto de su pa-
dre ni de la satisfaceién del anglomano, sino que
esperaba con impaciencia la aparieién de la sefio-
rita de la casa, acerca de la cual le habian contado
muchas ¢-sas, pues, por mis que su corazén como
va sabemos pertenecia 4 otra, las mujeres hermo-
sas tenian derecho siempre & ocupar su imagina-
cion. '

Llegados 4 la sala, sentironse los tres y mientras
los vicjos recordaban los pasados tiempos y conta-
ban anéedotas de la época en que ambos servian
en el ejército, Alejo reflexionaba acerca del papel
que tenia gque representar delante de Lisa.

Determind que lo mejor era adoptar una actitud
fria y despudés la que las circunstancias impusie-
ran. La puerta se abrid; volvié la cabeza con tal
indiferencia, con tan orgullosa frialdad que el co-
razdn de la mis cogueta hubiera debido estreme-
cerse.

Desgraciadamente en vez de Lisa entré la anti-
cuada miss Jackson y el hidbil movimiento estraté-
gico de Alcjo se perdid-sinprovecho. Aun no habia
tenido tiempo de rchacerse cuando la puerta se
abrié nuevamente y aquella vez la que entrd fué
Lisa.

T'odos se pusicron en pic y el padre iba 4 empe-
zar as presentaciones cuando de pronto se detuve
y se mordié apresuradamente los labios.. Lisa
que era morena, se habia pintado de blanco hasta
las orejas y tefiido=e las cejas aun mds exagerada-
mente que miss Jackson.

No era esto solo, sino que se habia puesto un
afiadido de rizos mis claros que sus propios cabe-
llos, de suerte que ostentaba & modo de una pelu-
ca; las mangas de su traje eran ¢ Pimbécile y més
parecian faldas que mangas y estaba vestida de
tal suerte que su cintura parecia la de una. avispa
y su euerpo recordaba la letra equis.
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Todos los brillantes de su madre, que no se ha-
bian empefiado, resplandecian en sus orejas, cue-
1o y dedos.

$Como iba Alejo 4 ereer que aquella pretencio-
sa y oursi seficrita y su Acuolina eran una misma
persona? El anciano Berestow se acercd 4 ella y le
bes6 1a mano y su hijo, aunque demal grado, tuvo
forzosamente queimitarlo. Al aproximar sus labios
# los diminuatos dedos de la joven le parecié que
estos temblaban ligeramente.

El pie de Lisa, calzado de prop6sito con suma
coqueteria, fué lo Gnieo que lo reconcilié un tan-
te con el resto de la indumentaria. Por lo que ha-
ce al blanquete y altinte de las cejas, hay que con-
fesar que Alejo que al fin y al cabo era sencillo de
corazon, ni los notd al principio ni los sospechd
después. Gregorio Ivanoviteh records su promesa
y se esforzd en no demostrar asombro, pero la dia-
blura de su hija le parecid tan aguda que apenas
i podia contener la risa. La gue no estaba para
ella era la pretenciosa miss Jackson que al punto
adivinélaprocedencia delos coloresempleadospor
Lisa y se encolerizd hasta el punto de que el car-
min de sug mejiillag se hizo visible 4 través de la
griificial palidez de su rostro. De cuando en cuan-
do lanzaba 4 su discipula miradas furibundas, pe-
ro Lisa, dejando las explicaciones para cuando
hubiese lugar 4 ellas, aparent6 no darse cuenta de
nada.

Sentironse 4 la mesa, y Alejo coniinué hacien-
do el papel de un hombre desengafiado de la vida,
indiferente y amigo de sumirse en meditaciones.
Lisa bacia muchos gestos, hablaba con los dientes
cerrados y no empleaba mis idioma que el francés.
La inglesa estaba furiosa y callaba. El (nico que
estaba 4 sus anchas era Ivan Petrovitch, pues co-
mid 4 lo heliogébalo, bebié lo que tenia por cos-
tumbre, se rid con naturalidad y. 4 medida que
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transcurrian las horas, haciase méis locuaz y mis
alegre.

Por ltimo, se levantaron de la mesa; marché-
ronse los huéspedes y Greporio Ivanovith di6 rien-
da suelta & la risa y 4 las preguntas.

~ —;Por qué has querido divertirte i costa de
ellos? preguntd & Lisa. 3;Sabes una cosa? El blan-
quete te stenta muy bien y por mis que no quiera
yo penetrar en los misterios del tocador femeni-
1o, si estuviese en tu lugar me pintaria de blanco,
claro es, que no mucho, pero si un poco.

Lisa, encantada del éxito de su plan le prometio
no echar en saco roto =u consejo y corrid 4 hacer
Yas paces con la encolerizada miss Jackson, que &
duras penas consintio en abrirle la puerta. de su
cuarto y en escuchar sus razones, Lisa le manifes-
td que habiendo tenido precision de parecer afee-
tada 4 los ojos de aquellos sefiores y no atrevién-
dose 4 pedirle lo que necesitaba, hablale tomade
ella misma, confiando en que miss Jackson como

. era tan buena la perdonaria... L.a inglesa se per-
snadié de que su discipula no habia querido bur-
larse de ella, se tranquilizd, abrazd 4 la joven y en
prenda de perddm le regald un tarrito de blanque-
te inglés que Lisa aceptd eon muestras de profun-
~«lo agradecimiento. Sin que yo se lo diga adivinard
¢l lector que Lisa no faltd al dia siguiente 4 la cita
en el bosquecillo.

—sAyer estuviste en casa de mis seifiores, no es
verdad? le preguntd 4 Alejo apenas se saludaron.

3Qué tal te ha parccldo ia sefiorita?

Alejo respondioé que ni siquiera la habia mi-
rado.

—Es lastima, replico Lisa.

- sPor qué?

—Porque queria pre"untarte si es verdad loque
dicen...

—3;Qué es lo que dicen?
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—Que yo me parezeo 4 elia.

—iNo faltaba més! jA tu lado la senomta de te
pueblo parece un monstruo.

—ledlﬂame Dios! gno te da verglienza hablar

2si? ;Mi sefiorita es tan elegante, tiene el cutis tan
blanco!.. 3Como voy yo 4 compararme con ella?

Alejo le jurd por todos los santos del cielo que
valia mas que todas las sefioritas de la eomarca
juntas y separadas y-4 fin de tranquilizarla por-
completo comenzd 4 describir & su sehorita con
tales exageraciones que Lisa se refa 4 carcajadas.”

—8in embargo, dijo suspirando, 1a sefiorita sera
todo lo ridicula que i quieras, pero asi y todo
4 su lado yo, no soy mis que una pobré ignorante.

—iVaya una cosal exclamé Alejo. 3Y te preocu-
pas por eso? 8i quieres yo te enseflaréd d leer y 4
escribir.

—No estaria mal, repuso Lisa; seria cosa de en-
sayarlo, '

(‘uando quieras, hermosa mia, ahora mismo
podemos empezar.

Sentironse ambos, Alejo sacd del bolsillo un-
lapiz y un libro de memorias y Aculina aprendid
el alfabeto con pasmosarapidez. Alejonopudome-
nosqueasombrarse de su inteligencia. Al siguiente
dia quiso ella que Alejo le ensefiase & escribir y
aunque al principio no Ie obedecio el lipiz, apenas
transcurrieron unos minutos dibujabalasletras con
bastante limpieza. '

—iParece mentiral exclam6 Alejo, Nuestrosesti-
dios van mis deprisa que si empleasemos el sisis:-
ma de Lancaster,

Asi era, en efecto, porque 4 la tercera leccitén
Aculing deletreaba ya perfectamente el cuento ti-
tulado «Natalia, la hija del Boyardo», 6 interrum-
pia la lectura con observaciones que asombraban
@ Alejo y llend una hoja entera con frases entreba—
eadas de dicho cuento.
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Al cabo de una semana se establecié una co-
rrespondencia entre nuestros jovenes. ILa oficina
postal fué el hueco de una encina. Nastia hacia se-
crefamente de cartero. Alli llevaba Alejo sus epfis-
thlas escrifas en gruesos caracteres, y alli encon-
traba las de su amada escritas en tosco papel azu-
Jado con lefra irregular. Aculina se iba acostum-
brando por lo visto 4 escribir correctamente y se
notaba aque su inteligencia poco 4 poco se desa-
rirollaba ¥ se hacia mias culta.

" Enfre tanto la reciente amisiad de Ivan Petro-
vitch v de Gregorm Ivanovitch se habia fortaleci-
do ydealli 4 poco se convirtié en intimidad. Mu-
ronsky pensaba 4 veces que 4 1a muerte de Ivan
Petrovitch toda su fortuna pasaria 4 manos de
Alejo Ivanoviteh y que entonces este Gltimo seria
uno de los propitarios més ricos de la comarea, 4
quien no habria que ponerning(in reparo st quisie-
ra casarse con Lisa, El viejo Berestow por su par-
to, aungune seguia creyendo qne su amigo tenia al-
go de laco, mejor dicho que estaba poseido de lo
que ol llamaba tonteria inglesa, no podia menos de
confesar que no le faliaban cualidades excelentes,
entre ellas la de tener agudeza de ingenio. Grego-
rio Ivanovitch era préxnmo parlente del Conde
Pronsky, persona conocida y de gran influencia
- que podia ser de gran utilidad 4 Alejo, y Murons-
ky se figuraba que Ivan Petrovitch se alegraria en
extremo de poder casar 4 su hija tan ventajosa-
mente.

Asi pensaban los padres sin decir nada, hasta
que por Ultimo hablaron del asunto, se abrazaron
y se prometieron trabajar para que el plan tuvie-
se éxito, decidiendo que cada cual emplease los
medios que mis adecuados estimase.

Uua dificultad se ofrecia & Muronsky y era la de
convencer & su hija y obligarla 4 que trabase amis-
tad ma4s intima con Alejo, 4 quién no habia vuelto
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i ver desde el dia del famoso convite. Al parecer,
ios iOvenes no habian simpatizado, puesto que
Alejo no habia vuelto & parecer por Prilutchin y
Lisa se encerraba en su cuarto cada vez que Ivan
Petrovitch los honraba con su visita. Gregorio Iva-
novith pensé que viniendo Alejo 4 su casa fodos
los dias fuerza seria que Lisa so enamorase de éL
Hsto era lo 16gico, ya que con el tiempo se arre-
glan los asunfos mas dificiles.

Por su parte, Ivan Petrovich no dudé del éxito
de su plan y el dia mismo en que supo que las in-
tenciones de su amigo coincidian con las suyas, lla-
mé6 4 Alejo ¥y le dijo después de un instante de si-
lencio:

—;Como es que hace ya tiempo no hablas de
ingresar en el Ejército? ;Serd cosa que no te se-
duzea ya el uniforme de hisar?

~Nada de eso, padre, respondlo Alejo. Lo que
pasa es que he comprendido que no le gustaba 4
V. el que yo fuese h(sar, y, debiendo someter-
me 4 sus mandatos,nohe vueltod hablar del asunto.

—Muy bien, repuso Ivan Petrovitch; veo que
eres obediente, lo cual no es chico consuelo vy en
justa recompensa no quiero obligarte 4 que ingre-
ses enseguida en la Administracion. A lo que si
me inclino es 4 que te cases.

~—;Con quién voy 4 casarme? pregunid Alejo,
con profunda sorpresa.

—~Con Lisa Grigoriewna Muronskaya, le replico
IvanPetrovitch. Me parece que no esmalala novia.

—A decir verdad, todavia no he pensado en ca-
sarme.

- 5i no has pensado todaviz en eso, aqui estoy
yo que lo he pensado y repensado por ti.

—Permitame V. que le diga que Lisa Muronska-
¥a no me gusta.

—Ya te gustari. Ten paciencia y te enamorards
de ella.
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. —No ereo que sea yo capaz de hacerla feliz. .
—zsAcaso tienes 10 que preocuparte de su felici-
dad? ;Qué! ;Es asi como me obedeces? jMe parece
muy bien! '
—8erid lo que V. guste pero no quiero easarme,’
¥ no me casaré.

—Te casards ¢ te maldicird y las tierras, como
hay Dios, que las vendo y me gasto lo que me den-
por ellas y 4 i te dejo los colchones y nada mis.-
Tres dias te doy para lo que pienses y entre fanto
héaz que yo no te vea. _

Babia Alejo que si 4 supadre re le metia en Ia ea-
beza una idea ni & fuerza de martillazos se la saca-
ban delos caseospero tenia caricter parecido y noe
era tan ficil convencerle. Encerrése pues en su
cuarto y plsose 4 reflexionar acerca del limite que
era preciso poner a la autoridad paterna y acerca
también de 1.isa Grigoriewna, sin echar en olvido
la promesa de su padre de convertirle en pobre, ¥
por Gltimo en Aculina. Por primera vez se dié
cuenta perfecta de que estaba profundamente ena-
morado de ella; eruzdle por el pensamiento la ro-
mantica idea de casarse con la campesina y vivir
de su trabajo y 4 medida que reflexionaba le pa-
recia méas sensato este proposito. Como haeia
diss que no cesaba de llover y se habian suspen-
dido las entrevistas en el bosquecillo le escribid &
Aculina con letra clara y apasionado estilo, una
carta manifestindole la desgracia que sobre am-
bos se cernia y ofreciéndole su mano. Al punto lle-
v0 lo epistola al hueco del drbol que servia de bu-
Lin y se acostd, satisfecho de si mismo.

Al dia siguiente, firme en su propdsito ge levan-
10 temprano y marché & casa de Muronsky, eon
objeto de hablarle clara y terminantemente y ver
de despertar su generosidad.

—Eisth en easa Gregorio Ivanoviteh? pregunts,
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deteniendo su caballo ante la escalinata de Ja casa
geflorial de Prilutchin.

~—No, seiior, respondid el criado; Gregorio Iva-
novitch ha tenido 4 bien salir 4 caballo desde muy
tempranoc.

—iQué fastidio! pensd Alejo. ;E:.té al menos, en
easa Lisa Grigoriewna?

—8Si, sefior.

Alejo saltd del caballo, entregd las riendas al
eriado y penetrd en 1a casa sin hacerse anunciar.

—Asi quedara todo terminado, pensé enirando
en la sala. La explicacién se la daré 4 1a misma in-
teresada. .

Entrar... y quedarse mudo de sorpresa fud una
misma oosa. Lisa... no, Aculing, 1a encantadora, 1a.
morena Aculina, vestida, no ya con sarafdn, sino
son elegante traje blanco de mafana, estaba sen-
tada junto 4 una ventana, tan absorfa en la lec-
iura de su carta que no le sintid entrar. Alejo neo
pudo reprimir una exclamacién de alegria. Lisa
levantd la vista se estremecid, lanzd un grito ¥y
quiso echar & correr, pero Alejo se precipitd ha-
oia ella y la detuvo. Lisa hizo esfuerzos para sol-
tarse...

—Mais laissez moi donce, monsieur, mais vous
éles fou, repetia tratando de ocultar su rostro.

—ijAculina, Aculinal repetia, &4 su vez, Alejo,
besdndole la mano.

Miss Jackson, testigo de aquella eseena no sabia
que pensar.

En aquel mismo instante, se abri6 la puerta y

~entré Gregorio Ivanoviteh.

—iAi4ja! exclamd; moe parece que su asunto de
Vdes. esta ya resueito ™

Los lectores me dispensarin del deber de rela-
tarles el desenlace de la historia.






LA DAMA DE "PIQUE”

En casa del oficial de guardias & caballo Naru-
mof jugaban 4 las cartas, La larga noche invernal
pas6 rapidamente. A las cinco de la mafiana se sen-
taron & cenar. Los que habian ganado comieron
con gran apetito; los demdis contemplaron con dis-
tiraccion sus platos vacios. Pero se sirvié el cham-
pagne, se animd la conversacién y todos tomaron
parte en ella.

—3Qué tal te ha ido, Surin? pregunté el duefio
de la casa.

-~He perdido como de costumbre. Hay que re-
oonocer que soy un desgraciado; juego con calma
nunca me enfaco, jnada me haee hablar, y siu em-
barge, pierdo! ‘

—3Y t, no jugaste ni una vez siquiera? 3No te
dejaste seducir? To firmeza me asombra.

—iQué hombre! exclamd uno de los huéspedes
sefialando 4 un joven ingeniero. Jamds ha cogido
una carta, jamas dice una palubra malsonante, y
ha estado con nosotros hasta las cinco de la ma-
figna viendo ¢Hdmo jugabamos,

—El juego me entretiene mucho, dijo Hermann
pero no estoy en situacion de pacrificar la indis-
pensable por tal de tener mas de lo que necesito.

. —Hermann, es alemin: es calculador, eso es to-
do, observo 'I‘omskl Si pard mi hay alguxen in-
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eomprensible es mi abuela, Ja Oondesa Ana Fedo-
iovisa.

—3Qué? ;Qué dices? exclamaron los convida-
dos,

—No puedo comprender, prosiguid Tomsk1
por qué no juega mi abuela.

—3Y qué tiene de exirafio, dijo Narumof, que

una anciana de ochenta afos no juegue?
—3De.modo que t no sabes lo que le sucedio?
—No, no sé nada de eso.

—Entonces escuchad. Es preciso que sepiis que
mi abuela, hard sesenta de ésto, marchd 4 Paris y
estuvo muy & Ja moda. La gente corria tras ella
para ver & la Venus moscovita. Richelieu hizo lo-
curas por clla y mi abuela asegura que su crueldad
estuvo i punto de acasionar el suicidio del duque.
En aquel tiempo las sefioras jugaban al faradén,
Una vez estando en la eorte, perdié bajo palabra
una cantidad considerable que le gand la duquesa’
de Orleans. Cuando lleg6 4 su casa y 4 tiempo de
quitarse las mouches y de desnudarse, confesé &
mi abuelo la pérdida y le ordend que pagase. Mi
difunto abuele, si no recuerdo mal, era de condi-
cion débil. Le temia 4 su mujer como al juego, pe-’
ro al enterarse de tan enorme pérdida, se enfu-
recid, eché sus cuentas y demostrd 4 mi abuela
que en seis meses habian derrochado medio mi-
Hon y que cerca de Paris no tenian fincas que
vender como les sucedia en Moscou: en una pala-
bra se negé 4 pagar la deuda. Mi abuela le di6 un
eachete y se acostd sola en prueba de enfado. Al
dia siguiente mando llamar # su marido, con la
esperanza de que hubiese surtido efecto el castigo
de la vispera, pero le halld inconmovible. Por pri-
ra vez en la vida lleg6 2 tener con él una explica-
eidn aealorada:'crey('} que iba & ablandarse, con-
descendiendo hasta demostrarle que hay deudas
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-ydeudas y que no pueds por’carse 10 mismo un
“principe que un postillon.
iA buena parte fué! Elabuelo signid en sus frece.
La abuela no sabia gué hacer. Conocia annque
muy superficialmente a! conde de Saint Germain
"de quien fantas cosas extraordinarias se contaban.
Ya sabéis que decia ser el judio errante. y haber
descubierto el elixir de la vida, 1a picdra filosofal,
ete. Reianse de &! como de un charlatin y Casano-
va en sus Memorias diee que era un espia. Por lo
demis, Saint Germain, fuera aparte de su misterio
tenia aspecto respetable y era un hombre muy
amable en sociedad. Miabuela l¢ ama desde en-
tonces y se enfada cuando hablan mal de ¢l
- Mi abuela sabia que el conde de San Jermain
disponia de inmen=os recursos. Se decidid, pues,
4 acudir 4 6l y le escribid una earta rogindole que
viniese 4 verla, Bl misterioszo individuo acudid in-
mediatamente y Ia halld sumida en la desespora-
~ ¢idn. Mi abuela le pintd con sombrios eolores la
barbarie de su esposo y dijo, por Gltimo, que po-
nia toda su esperanza en su amistad. Saint Ger-
main reflexiond. «Puedo servirla 4 V. con esa can-
tidad, dijo; pero se que no estard V. tranquila
mientras no me la devuelva, ¥y no quisicra yo ser
" causa de nnevos disgustos. Hay otre medio: pue-
de V. rceuperar lo pcrdxdo jugando de nuevo.s
—Pero, amable Conde, le contestd mi abucla,
_gno le digo que estamos sin un eéntimo?
—Para lo que propongo no haee falta dinero.
~Tenga V. la bondad de escacharme, replied Saint
Germ'nn Y al punto 1e reveld un seoreto por el
cual dariamos lo indecible todos nosotros...
. Losjugadores redoblaron la atenclun. Tomski
encendio su plpa se estird y prosigiid:
—Aquella misma noche, se presents mi abuela
en Versalles en ol jeu de la reine. El duque de
Orleans foreib el gesto al verla. Mi abuela se excu-
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86 de no haber pagado su deuda, contd una histo-
ria cualquiera para justificar su olvido y se puso &
jugar 4 las cartas con el duque. Escogit tres ecar-
tas, las puso una sobre otra: con las tres gan6: el
desqnite fué completo.

—iLa casualidad! exclamé uno de los prosentes.

—iEso es un cuento! observé Hermann.

—iQuiza fueran cartas falsificadas! dijo un ter-
€8r0.

- No creo, repuso Tomski con gravedad.

—iComo! exclamé Narumof. ;Tienes una abuela
que adivina tres cartas seguidas y hasta ahora no
e has arrancado su secreto?

—iS§, por vida mia! repuso Somski. Mi abuela
tuvo cuatro hijos, uno de los cuales fué mi padre.
Los cuatro eran jigadores y 4 ninguno le descu-
brid su secreto, lo cual no hubiera sido malo para
ellos, ni para mi tanpoco. Pero, oigan Vdes. lo que
me contaba mi abuela, del conde Ivan Ilitch, dan-
dome su palabra de honor de que era cierto. El
difunto Chaplistki, que murid en la miseria des-
puésdederrocharmillones,allien su juventud per-
dig, jugando conZorichunos 300.000 rublos. Esta-
bha desesperado. Mi abuela q e siempre fué com-
pasiva con los muchachos, sintié listima de Cha-
plitzki. Le did tres cartas para que las pusiera una
sobre otra y le exigio =u palabra de no volver &
jugar. Chaplitzki fué 4 buscar 4 su vencedor y
ambos s¢ pusieron 4 jugar. Chaphtzky puso 50.000
rublos 4 la primera carta y gand, 4 la tercera car
ta se habia desquitado por completo.

—A todo esto, dijo uno de los presentes, ha lle-
gado la hora de'irse 4 la cama; son Ias seis menos
cuarto.

En efecto empezaba & amanecer. Los muchachos
apuraron sus copas de ron y se separaron.
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La anciana Condesa de ™* estaba sentada en su
_gabinete delante del espejo. La rodeaban tres don-
cellas, una de las cuales tenia el fraseo de colore-
to, otra una cajita con horquillas y 1a tercera una
cofla adornada con cintas de color de fuego. La
Condesa no tenia la menor pretension 4 una belle-
za desaparecida hacia mucho tiempo, pero conser-
vaba todas las costumbres de su juventud, seguia
cunidadosamente las modas del afio 1770 vy se ves-
tia con la misma lentitud y el mismo esmero que
segenta afios antes. Junto 4 la ventana, sentada al
bastidor, se hallaba una sefiorita, de cuya educa-
¢idn se habia encargado la condesa,

-—Buenos dias, grand'maman, dijo al entrar un
oficial joven. Bonjour, Mademoiselle Luise. Grand,
maman, vengo 4 pedirle 4 V. un favor.

—3Qué quieres, Paul?

—Permitame V. que le presente 4 uno de mis
amigos y que le traiga al baile que da V. el miér-
eoles.

~-Lo trdes al baile y alli me lo presentas. 3Es-
tuviste anoche en casa de *=2

—3Como no? Estuvo aquella muy bien. Baila-
mos hasta las cinco de la mafana. Etezkaia estaba
guapisima... '

—Pero queridol.. Qué le encuentras. ;Se pare-
oe 4 su abuela la princesa Daria Pefrowna? A pro-
posito: sha envejecido mucho la princesa Daria
Petrowna?

- —306mo si ha envejecido? replic distraidamen-
te Tomski, si hace 1o menos siete ahios que mu-
110...

La joven levantd 1a eabeza 6 h zo una seiia al
oficial. Este record6 que 4 la condesa le ocultaban
la muerte de sus contemporineas y se mordid los.
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labios. La condesa escuohd, esto no obstante,
aguella noticia, nneva para ella. con la mayor fn-
_diferencia. _

-—iSe ha muerto y yo no sabia nadal A las dos
'nos nombraron damas de honor al mismo tiempo
"y cuando nos presentamos, la soberana...

* Y la condesa por la centésima vez contb 4 su
" gobrino aquelia anédedota.
" —Bueno, P’anl, dijo deqpuéq Ahora ayfidame &
~levantarme, aLv;a donde esti mi caja de rapé?

La condesa con sus doncellas pasd detras de
un biombo para continnar su tocado. Tomski se
quedd solo con la joven.

—3A quién quiere V. presentar? proguntd en vos
“‘baja Isabel Ivanowna.

—A Narumof. Ya V. le conoece.

—iNe! ;s militar 6 paisano?

- Militar.

—3Ingeniero?

—No, rirve en eaballeria. 3Porqué pregunta V.
sl es ingeniero?

‘La joven se gonri6 y no contestd.

—Paul, grité la condesa desde detris del biom-
bo. Traeme alguna novela nueva, pero no de las
Gltimas,

- —;Porqué, grand'maman?

~-Quiero decir, una novela en la que el prota-
gonista no ectranaule 4 su padre, ni 4 su madre ¥
en la que no hﬂya ahoyados. Le tengo un miedo
horrible 4 los ahogados. |

—Hoy dia no se  estilan esas novelas. ila que-
rria V. rusa?

- —Dero, 3hay novelas rusas? Traémelas, hijo,
traémelas.

—Dispénseme V., grand’maman tengo mucha
priga. Dispénseme V., Isabel Ivanowna... gPor qué
ereys V. que Narumof era ingeniero?

Y Tomski salié del gabinete.
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Isabel Ivanowna se quedd sola; dejé la labor y
mird por la ventana. Pronto aparecié en la calle
un oficial. La joven se puso colorada, reanudd su
labor é inclind la cabeza sobre el bastidor. En
aguel momento entrd la condesa ya vestida.

—Di que enganchen el coche, Lisa, y vamos de
paseo.

Liza apartd el bastidor y se puso 4 recoger su
labor.

—Pero h1]a, sestas tonta? exclamo la eondesa. Di
gue enganchen inmediatamente.

—Enseguida, respondio en voz baja la joven y
echd 4 correr hacia Ia antesala.

Entré un eriado y puso en manos de la condesa
los libros que enviaba el principe Pablo Alejan-
drovich.

—Esta bien, dijo la condesa; dile las gracias.
Lisa, Lisa; jadonde vas tan de prisa?

—Voy 4 vestirme.

—Tienes tiempo, hija. Sientate aqui. Abre uno
de sus libros leéme en voz alta.

La joven abrid el libro yley6é unas cuantas H-
neas.

-—Mas alto, dijo 12 condesa. 3Qué te pasa? 3No
tienes voz? Mira, antes, dame el taburete... asi.

Lisa leyd un par de hojas. La condesa bostezo.

—Tira ese libro, dijo. Qué simpleza devuélvese-
lo al principe Pablo y di que le den las gracias. Pe-

0... 35 ese coche?

—El coche esti enganchado, <lijo Isabel Ivanow-
va mirando por la ventana.

—3Y porqué no estis vestida ya? pregunt6 la
condesa. Siempre te haces esperar lo cual es in-
soportable.

Lisa vold 4 su cuarto. Apenas ha blan transeu-
rrido dos minutos cuando la condesa empezé 4 lla-
mar con toda su fuerza. Tres criadas acudieron
por una puerta y un lacayo por otra.

1
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—3(Jué pasa que no venis cuaando se o3 Jlama?
exclamo la condesa. 14 y decidle 4 Isabsl Ivanow-
na que la estoy esperando.

Isabel Ivanowna entrd en aquel instante en tra-

je de calle.
- —Ya has venido, hija mia. (Gracias & Dios! Perc
iqué te has puesto? ;A que viene todo eso? ;Pien-
sas enamorar 4 alguien? ;Qué tal dia hace? Pare-
ce que hace viento...

—No, sefiora, no hace viento ninguno, .contestd
ol lacayo.

—Siempre hablas 4 tontas y 4 locas. Abre la ven-
tana. Lo ves hace viento ¥ viente frio. Que desen-
ganchen el coche. Lisa, ne salimos ya, no tenias
para que componerie tanto...

—iY decir que mi vida se reduce a ésto! pensé
Lisa.

En efacto, Isabel Ivanowna era una criatura des-

‘graciada. Amargo es el pan ajono, dijo Dante ¥
duro-es bajar por la escalera de otro.

:Qué amargura delas que proceden de la de-
pendencia de ofroignoraria unapobrejoven prote-
gida por una anciana rica é ilusire? La condesa ™
no era mala, pero si caprichosa como mujer, ami-
ga de la sociedad, avara y sumida en el mis egois-
mo como suele ocurrir con los viejos enamorados
de su. tiempo y extrafios al presente. La condesa
tomabd parte en todas las frivelidades del gran
mundo; geudia 4 los bailes permaneciendo en un
rineén con el rostro pintado y vestida 4 la antigua
como si fuera un adorno natural & indispensable
del salén; & ella se acercaban con profundos salu-
dos los huéspedes eual si cumpliesen - con un rito
establecido y después nadie se acordaba de ella.

. A su casa acudia toda la ciudad, observan-
do severa etiqueta, sin conocer 4 nadie persc-
nalmente. Sus numerosos criados engordaban ¥
envejecian en sus antesalas, haciendo lo que que-
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rian y robandco constantemente 4 ia anciana. Isa-
bel Ivanowna era un mirtir domséstico.

Ella servia el 18 y escuchaba regaiios por el eon-
sumo exagerado de azGcar, ellaleianovelas envoz
alta y tenia lo culpa de cuantos errores habia co-
metido el autor, ella acompafiaba a4 la princesa
cuando salia de paseo y era responsable del tiem-
pe v del estado de las calles. Tenia .sefialada una
recompensa pecuniaria, pero nunca se la pagaban
no obstante lo eual le exigian que se vistiera como
lodas, es decir, como pocas. En sociedad desem
pefiaba el mismo papel. Todos la conocian y nin-
guno le hacia caso, en los bailes no la sacaban &
bailar sino cuando faltaba un »is @ vis, = las gefio-
ras se cogian de su brazo cuantas veces necesita-
ban ir al tocador para arreglar algin detalle del
vestido. Como tenia amor proplo sentia lo triste de
su situacién y miraba alrededor suyo esperando
con impaciencia que se presentase un libertador,
pero los jovenes, calculadores 4 pesar de sn vani-
dad juvenil, no le hacian ningun caso, por mdis
que fuera Isabel Ivayiowna cien veces mi- bonita
y més agradable que las impertinentes y desagra-
dables jovenes en torno de las cuales se movian.
Cuantas veces, abandonande la sala aburrida y
pomposa, habjase retirado 4 su pobre alcoba don-
de lloraba silenciosamente al lado de viejos
biombos y de antiguas tapicerias, mirando con tris-
teza la comoda ¢l espejo y la cama que constituian
el mobiliario, 4 1a luz escasa que proyectaba una
vela de sebo puesta en un candelero de metal,

Una vez, esto sucedié dos dias después del sarao
descrito al principio de este relato y una semana
antes de la escena en que nos detuvimos, una vez,
Isabel Ivanowna, sentada junto 4 Ja ventana traba-
jando en su bastidor mird distraidamente 4 la ca-
1le vi6 4 un joven ingeniero inmdvil y con la VISm
fija en la ventana. Isabel bajo la cabeza y tornd i
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su labor, cinco minutos despues mird de nuevo: el
joven oficial seguja en el mismo sitio. No teniendo
por costumbre coquetear con los oficiales que pa-
saban por la calle dejoé’de mirar y bordé por espa-
cio de dos horas sin levaniar la cabeza. Sirvieron
la comida.

Isabel se levantd, recogié su labor y mlrando
involuniariamente hacia la calle, volvid 4 ver al

“oficial. Esto le parecid bastante raro. Después de
comer se aproximd 2 la ventana con cierta intran-
quilidad, pero el oficial habia desaparecido y ella
no volvid 4 acordarse mas de &l.

Dos dias después, cuando iba 2 subir al coche

“gon la condesa, volvid 4 verle. Estaba junfo & la
escalinata y oculfaba ol rosiro en el cuello de
castor, sus negros ojos brillaban bajo la gorra.
Isabel Ivanowna se asustd sin saber de qué y to-
mo asiento en el coche con inexplicable sobre-
galto. '

Al regresar 4 casa corrid 4 Ia ventana: el oficial
se hallaba en el mismo sitic que el ofro dia 7 no
apartaba la vista de ella; la joven se retird, mor-
tificada por la curios sidad y agitada por un senti-
miento completamente nuevo para ella.

Desde entonces no pasd dia sin que el joven
oficial no se presentase & la misma hora bajo la
ventana de la casa. Enfre él y 1a joven se estable-
cieron mudas relaciones. Sentada en su sitio, ocu-
pada en su trabajo, sentia su proximidad, levanta-
ba la cabeza y le miraba cada dia mas.

El joven, al parecer, le estaba muy agradecido
la joven reparaba con la penetraclon propia de la
juventud, como se cubrian de carmin sus palidas
mejillas cuando su mirada se encontraba con la
de é1. Al cabo de una semana, la joven le son-
reia...

Cuando Tomski pidi6 permiso 4 1a condesa pa-
ra presentar & su amigo, el corazén de la pobre
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muchacha palpitd con mas fuerza, perc cuand.

supo que Narumof no era ingeniero, sino caballe-

ro-guardia, deplord haber revelado su secreto por

medio de una pregunta indisereta al impetuoso
Tomski.

Hermann era hijo de un aleman que se natura-
lizé ruso y le dejd un pequefio capital. Persuadido
de la necesidad de rohustecer su independencia,
Hermann no toeaba a la renta, vivia con su sueldo
finicamente y no se permitia el menor capricho. -
Por lo demds, era reservado y orgulloso y sus
compafleros raras veces tenian ocasién de burlar- -
se de su extraordinaria parsimonia. Tenia pasio-
nes fuertes y una fantasia ignea, pero su firmeza
le salvaba de los errores propics de la juventud. .
Asi, por ejenplo, siendo en el fondo amigo del
juego, no tocaba jamés una carta, porque caleula-
ba que su fortuna no le permitia (segin decia 61}
sacrifiear lo indispensable a la esperanza de conse-
guir lo supérfluo, y sin embargo, se pasaba noches
enteras al lado de las mesas de juego observando
con temblor febril las diferentes alternativas de
aquel.

La anécdota de las tres cartas habia producido
gran efecto en su fantasia y durante toda Ia noche
no pudo desecharla de su mente. «Si la condesa
me revelase su secreto, deciase al siguiente dia pa-
seandose por San Petersburgo, 6 me indicase qué
cartas son esas... jPor qué no probar la suerte? Mo
presentaré 4 ella, conquistaré su benevolencia, me
haré su favorito, diré que estoy enamorado de ella
pero todo este requiere tiempo y ella tiene 87
afios; puede morirse en una semana, en dos dias...
Yhasta la misma anéedota... ;Es creible?No: ealeu-
lo, modeéraeidn y laboriosidad, estas son mis ires
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cartas; ellas triplicaran, multiplicaran mi capital y
me daran la franquilidad y la 1ndependencla
Razonando de este modo, llegd 4 una de las prin-
cipales calles de San Petersburgo y reparé en una
caga de antigua apariencia. La calle estaba llena
de coches, que iban acercindose uno tras otro 4 la
puerta cuyo zaguin estaba profusamente ilumina-
do. De los coches asomaba unas veces el dimi-
nuto pie de una belleza juvenil, oiras Ia crujiente
bota de uniforme, ofras en fin, 1a media de seda y
el zapato de baile de un diplomaéatico. Las pellizas y
los abrigos pasaban en grupo por delante del ma-
jestuoso suizo. Hermann se detuvo.

—;De quien es esta casa? preguntd al policiague
estaba en la esquina.

-—De la condesa ***, contestd éste.

Hermann se estremecid. La maraviliosa anéc-
dota acudid de nuevo 4 su mente. Plsose 4 pasear
por los alrededores de la casa pensando en la
dueiia y en su maravilloso poder.

.Volvid ya tarde 4 sa paciﬁco rincon; tardd lar-
go rato en conciliar el suefio y cnando Gste le em-
bargo soiié con barajas, mesas verdes, fajos de
billetes y montones de monedas de oro. Puso ias
cartas una encima de otra, dobld las puestas con
energia, gand sin interrupcidn, se guardé el oro
en los bolsillos y los billetes en la cartera.

Al despertarse ya muy tarde, suspird ante la
pérdida de sus fantisticas riquezas, salié 4 pasear
por a ciudad y volvié otra vez 4 casa de la conde-
sa. Una fuerza desconocida le impulsaba hacia ella.

Se pased y mird 4 las ventanas. En una de ellas.
vi6 una cabecita de negros cabellos, inclinada, sin
duda, sobre un libro ¢ una labor. La cabecita se
levant6. Hermann vié un rostro juvenil y unos ojos
negros.

Aquel instante decidid su porvenir.
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Apenas se habia despojado Isabel Ivanowna
de su sombrero y de su abrigo, le mandé un reca-
do la condesa y dispusc que volviesen 4 engan-
char ol coche. Ambas tomaron asiento en él. En ol
preciso instante en que dos lacayos levantaban &
l1a eondesa y la infroducian por la portezuela, Isa-
bel Ivanowna, vié 4 su ingeniero junto 4 las mis-
mas ruedas, el joven le cogié una mano, su susto
fué tan grande que no logrd dominarse. El joven
desaparecid y Ia carta quedd en manos-de ella. La
ocultd en un guante y durante todo el camino ni
vid nada ni oy6 nada. La condesa tenia la costum-
bre de ir haciendo preguntas & cada paso: 32 quien
nos encontrames? jcémo se llama ese puente? jqué
dice ese rotulo? Hsta veg, Isabel Ivanowna le con-
tests sin saber lo que decia y la condesa se en
fado:

—3Qud te ocurre, hija? ;FEstas dormida? TG no
ms oyes O no me entiendes.. A Dios gracias,
no soy tartamuda nime he vuelto loca...

Isabel Ivanowna no la eseuchaba.

Al llegar 4 casa corrid 4 su cuarto, sacé la carta
del guante; no estaba lacrada. Isabel Ivanowna la
leyé. La carta contenia una deelaracidén amorosa;
ora tierna, respetuosa y parecia estar copiada lite-
ralmente de una novela alemana, pero Isabel Iva-
nowna no sabia alemin y qued6 muy satisfecha.

Esto no obstante, la earta que habia aceptado la
intranquilizé no poco. En primer lugar se ponia
en relaciones secretas & intimas con un joven cu-
y2 osadia le infundia pavor. Reprochibase su im-
premeditada conducta y no sabia qué hacer, st de-
jar de sentarse 4 la ventana y 4 fuerza de indife-
rencia quitarle todo deseo de ulteriores relaciones
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devolverle la carta, 6 contestar a esta 0ltima con
frialdad y energia.

No tenia con gquien consultar, carecia de amigas
¥ de maestras. Isabel Ivanowna resolvid contes—
tar.

Sentdse & la mesita de escribir cogid pluma y
papel ¥ se puso 4 reflexionar. Empezd varias ve-
ces gu carta y otras tantas la rompid: unas véces
las frases le parecian demasiado indulgentes, otras
demasiado duras. Por dltimo logrd escribrir unas
pocas lineas que ia dejaron satisfecha. «Tengo la
evidencia, escribio, de que sus intenciones son
honradas y de que no ha querido V. ofenderme
dando un paso irreflexivo; pero nuestras relacio-
nes no pueden empezar de este modo. Le devuel-
vo su carta y espero que no tendré de antemano
razones para deplorar un inmerccido desprecio:.

Al siguiente dia, cuando vi$ pasar 4 Hermann,
Isgbel Ivanowna dejo su bastidor, pasd 4 la sala,
abrié la ventana y lanzé su carta 4 1a calle, con-
fiando en la habilidad del joven oficial. Hermann,
corrid, cogid la carta y entré en una confiteria pro-
xima. Rompid el sello y hallé su carta y la res-
puesta de Isabel Ivanowna. La esperaba y volvié &
su casa pensando en su intriga.

Tres dias después, una muchacha eleganie en-
tregé 4 Isabel Ivanowna una carta del almacén de
modas. Isabel Ivanowna la abrié con sobresalto,
temiendo que fuera una cuenta, cuando conocid
la letra de Hermann.

-—Te has equivocade, hija mia, dijo, esta carta
no 65 para mi.

—31, es para V., contestd 1a muchacha sin bajar
los ojos al propio tiempo que se dibujaba en sus
labios una sonrisa maliciosa; tenga V. la bondad
de leer lo que dice.

Isabel Ivanowna ley6 rapidamente la carta; Her-
mann solicitaba una entrevisia.
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—No puede ser, murmurd Isabel Ivanowna
asustada de la imprevista peticidon y del medio que
para conseguirla se empleaba. Esta carta; no se ha
escrito para mi. Y la rompié en menudos trozos.

—>8i la carta no es para V., ;por qué la ha roto?
preguntd la muchacha. Yo la hubiese devuelto 4
quien la envid.

—Haz ¢l favor de no volver i fraerme cartas,
replicod Isabel Ivanowna, ruborizindose al oir esta
observacion, y de decir 4 quien fe mandd aqui,
gue debiera darle vergilienza...

Pero Hermann no se dié por vencide. Isabel
Ivanowna recibio todos los dias carta de él, ya
fuera de un modo, ya de otro. No estaban traduci-
das del slemin, porque ias escribia Hermann, im-
pulsado por la pasidon y hablando el lenguaje pro-
pio de ella; en ella se expresaban la inflexibilidad
de sus deseos v el desorden de una imaginacidn
desenfrenada. Isabel Ivanowna no pensaba ya en
devolverlas; se embriagaba con ellas, empezé 4
contestarlas y sus cartas cada vez eran méas largas
¥y més tiernas. Por 4lt mo le echd por la ventana
la siguiente misiva:

«Hoy es el baile en casa del emba]ador de** La
condesa ird. Nos quedaremos solas dos horas.
Hé aqui una ocasion de verme. Tan luego co-
mo se marche la condesa, sus criados se irdn pro-
bablemente también; el suizo se gqueda en el za-
guén, pero es verosimil que también se retire a
su cuarto. Venga V. 4 las once y media. Dirfjase 2
la escalers, si encuentra V. 4 alguien pregunte si
estd en casa la condesa, Le diran que no y enton-
ces serd preciso que se retire V. Pero lo més pro-
bable es que no encuentre V. 4 nadie, porque las
muchachas estaran en su habitacién. Una vez en la
antesala dirijase a la izquierda y vaya 4 la alcoba
de la condesa. En la alcoba, defris del biombo
verd V. dos puertas pequefias: la de Ia derecha da
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a un gabinete donde nunca entra la condesa; la de
Ia izquierda & un pasillo donde hay una escalera
estrecha que conduce 4 mi habitacidn.»

Hermann temblaba como un tigre esperando la
hora de la cita. A las diez de la noche ya esfaba
frente 4la casa de la condesa. Hacia un tiempo in-
fernal; el viento rugia, la nieve caia en copos
enormes; los faroles apenas alumbraban; en las
calles no habia un alma. De rato en rato un co-
ehero de punto, envuelto en su capote, arreaba su
" penco, buscando con la mirada algiin retrasado
viajero.

Hermann iba & cuerpo, més no sentia ni el vien-
to, ni la nieve. Al fin y 4 la postre legd. el cocho
de la condesa. Hermann vi6é como llevaban los
eriados 4 ]a anciana, 1a cual iba arropada en amplia
piel de marta zibelina y como detras de ella apa-
recia su protegida con un ligero abrigo.

La portezuela se cerré con ruido y el coche
ech6 andar pesadamente sobre la’ orujiente nieve
El suizo cerré la puerta; apagironse las luces que
ilaminaban las ventanas. Hermann comenzo 4 pa-
sear en torno de la casa vacia; se acerco 4 un fa-
rol, mird la hora: eran lag once y veinte minutos.
Se quedd al pie del farol, siguiendo la marcha de
las agujas y esperando que mareasen la hora fija-
da. A las once y media en punto, Hermann se di-
rigi6 4 la escalinata de la casa, y penetrd en el ilu-
minado zaguén.

No estaba el suizo. Hermann subid rapldament(,
la escalera abrié la puerta de la antesala y vi6 4
un sirviente dormido en un divan viejo y sucio.
Con paso ligero y firme pasé al lado suyo Her-
mann. La sala y el gabinete estaban &4 obscuras.

La limpara de Ia antesala apenas disipaba en
ias sombras. Hermann entré en la alcoba.

Delante de las imigenes sagradas oscilaba la la-
ma de una limpara de oro. Butacas y divanes fo-
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rrados de antiguas felas descoloridas, con cojines
de pluma bordados de oro en mal estado, se ha-
llaban simétricamentecolocadosjunto 4lasparedes
cubiertas de tapicerias chinas. En uno de losmuros
colgaban dos retratos pintados en Paris por ma-
dame Lebrun, uno de los euales representaba 4 un
hombre de unos cuarenta afios, sonrosado y grae-
2o, ¢on uniforme verde y cruces, y el otro 4 una
joven hermosa de nariz aguilefia y en cuyo cabe-
o empolvado se vefa una rosa.

En todos los rincones habia pastoreitos de por-
celana, relojes de mess obradel célebre Leroy,
cajitas, abanices y otros objetos femeninos in-
ventados 4 fines del pasado siglo al mismo tiem-
po que el globo de Montgolfier y que el magnetis-
mo de Mesmer. Hermann pasdé por detras del
biombo. Alli habia una pequefia eama de hierro;
4 la iderecha una puerta que conducia al gabi-
nete; 4 1a izquierda otra que condueia i an cotre-
dor. Hermann vid una esealera estrecha que su-
bia al cuarto de la pobre protegida, pero se volvid
¥ enird en el gabinete. El fiempo transcurrié
con lentitud; en todas las habitaciones los relojes
dieron uno tras otro las doce y el silencio reiné de
nuevo. Hermann de pie, se apoyd en la chimenea.
Estaba sereno; su eorazdén latia con toda regulari-
dad como el de un hombre resuelto 4 hacer algo
peligroso, pero necesario. Los relojes dieron la
una y luego las dos; se oyd & distancia el rodar de
un carruaje. Una emocion involuntaria se apoderd
de él.

El carruaje fué acercandose y por fin se detuvo.
Oy06 que bajaban el estribo. Lacasa se animd. Co-
rrieron los criados, seoyeronvocesy se iluminaron
las habitaciones. En la alcoba entraron tres cria-
das viejas y la condesa, apenas viva, entré 4 su
wvez y 5e dej6 caer sobre un sillon Voliaire. Her-
mann mird por un agujero. Isabel Ivanowna pasé
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por delante de é]. Hermann oyé sus apresurados
pasos por la escalera, y sintié en el corazén algo
asi como un remordimiento que se desvanecid al
punto. Se hizo de piedra.

La condesa empezé 4 desnudarse delante del
espejo. Le quitaron la capota adornada de rosas;
desprendieron de su pelado crineo la empolvada
peluca; los alfileres cayeron en forma de lluvia al-
rededor de ella. -

Su vestido amarillo bordado en plata, eay6 & sus
hinchados pies.

Hermann fué testigo de los repugnantes secre-
tos de su tocado; por Gliimo Ia condesa quedd en
chambra y con gorro de dormir y en este traje
mas ~apropiado & su edad, resultaba menos terrible
¥ mas natural. Como todos los viejos, la condesa
padeela de insomunio. Después de desnudarse to-
md asiento junto 4 la ventana en el sillén Voltaire
y despidid 4 susdoncellas.

Llevaronse 1as luces y 1a habitacién quedéalum--
brada por la limpara (nicamente. Amarillenta,
agitando los caidos labios y moviendo la cabeza
de derecha 4 izguierda yacia la condesa en su si-
Udn. En sus turbios ojos se reflejé 1a completa au-
sencia de pensamientos; mirindola, podia creerse
que los movimientos de la anciana procedian no
de su voluntad, gino de Iz aceién de un secreto
galvanismo.

De repente este rostro moribundo se descompu-
so horriblemente. Log labies quedaron inmdviles;
se animaron los ojos: delante de la condesa estaba
un desconocido.

—No se asuste V., por el amor de Diog, no se
asuste, dijo este en voz baja y clara. No voy 4 ha-
verle ningin dafio: he venido & hacerle una sG-
plica.

La anciana le mird en silencio, como ¢i no le
oyera. Hermann crey& que era sorda é inclinindo-
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2o hacia ella le repiti6 sus palabras al oido. La an-
eiana tampoco le contestd.

-—Puede V., prosignié Hermann, darme la feli-
cidad sin que nada le cueste: sé que le es dado
4V, adivinar tres cartas seguidas.

Hermann se detuvo. Al parecer la condesa ha-
hia comprendido lo que le pedian; parecia como
si quisiera busecar palabras para confestar.

—Hso es una broma, dijo por dltime; le juro 4
V. que es una broma...

—No hay tal, le interrampidé Hermann encoleri-
zado. Reeuerde 4 Chaplizki 4 quien ayudo V. 4.
desquitarse.

La condesa se turbo visiblemente. Su rostro re-
Hejd una gran agitacién moral, pero al cabo de un
instante tornd 4 la anterior inconsciencia.

—3Puede V. decirme qué tres cartas son esas?
pregunté Hermann.

La condesa no contestd; Hermann prosiguio.

-—3A que conduce tanto misterio? ;Lo guarda V.
para sus nietos? Son ya bastantes ricos sit eso y
ni siquiera conocen el valor del dinero. A un di-
tapidador, de nada le sirven esas cartas. El que no
sabe conservar la herencia paterna, muere en la
miseria 4 pesar de todos los esfuerzos del demo-
nio. Yo no soy un disipador; yo se lo que’ vale el
dinero. Sus tres cartas no me perderin... Bueno,
qué... :

Se detuvo temoloroso esperando la respuesta.
Herman se arrodilld:

—8i su corazdn sintio algnna vez amor hacia al-
guien; si recuerda sus delicias, si alguna vez son-
rio feliz junto 4 la cuna de un hijo, si en su pecho
latié alguna vez un sentimienfc humano, yo in-
-voco esos sentimientos de esposa, de amante, de

‘madre; yo invoco todo lo que es sanio enla
vida y le suplico que no me niegue lo que deseo,
que me descubra su seereto... ;Qué interés tiene
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en no hacerlo? Quizi vaya unido 4 un pecado ho-
rrible 4 la pérdida de la eferna bienaventuranza;
4 un pacto diabdlico... Piénselo bien; V. es vieja,
poco le gueda ya de vida... yo tomo sobre mi to-
dos vuestros pecados. Desciibrame el misterio.
Piense que la felicidad de un hombre se halla en
Sus Manos; que no sole yo, gino mis hijos y mis
nietos, bendeciran su memoria y 1a adoraran como
& una santa.

La anciana no contesié.

Hermann se levantd.

—iBruja del demonio! exclamé rechinando los
dientes. Yo te obligaré & contestar.

Asi diciendo sacd una pistola. La condesa al ver
¢l arma debid experimentar profunda impresién.
Movié la eabeza y levanto el brazo como si quisie-
ra evitar el disparo; despuds se dejé caer y quedd
inma6vil.

—Déjese de nifierias, prosiguié Hermann, co-
giéndole la mano. Por dltima vez le pregunto =t
quiere 6 no indicarme las tres cartas...

La condesa no contesté. Hermann vid entonccs
gue estaba muerta.

iv

Isabel Ivanowna esfabs en su cuarto en traje de
baile todavia, sumida en profundas reflexiones. Al
llegar & casa se apresuré a4 despedir 4 la adormila-
‘da doncella que de mala gana le ofrecia sus ser-
vicios diciéndole que se desnudar’'a sola y tewn-
blando entrd en su cuarto, esperando encontrar
alli 4 Hermann y deseando al mismo tiempo no
verle. La primera mirada que lanzé pudo conven-
cerla de que alli no estaba y did graclas al destino
por el obsticulo que habia opuesto 4 la entrevista.
Se sentl, sin desnudarse, ¥ psose 4 recordar to-
das las circunstancias gue en tan corto tiempo la
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habian llevado tan lejos. No habfan pasado atm
tres semanas desde el dia en que por vez primera
vid desde la ventana al joven y ya estaba en co-
rrespondencia con él y habia logrado este obtener
de ella una entrevista nocturna. Ella sabia el
nombre de &l solo porque algunas de sus cartas
estaban firmadas por él; no habia hablado con 8l
jamas, no conocia el metal de su voz; no habia
oido hablar de 8l jamés... hasta aguella misma no-
che. (Extrafia cosa! Aquella misma noche, el baile
Tomski, molestd zon la princesita Paulina ** que,
contra su costumbre no coqueteaba con él, desed
vengarse, demosirindole indiferencia é invitd 2
Isabel Ivanowna 4 bailar una mazureca.

Todo el tiempo que durd ésta, se burlé de su
inelinacion hacia los ingenieros, asegurd que esta-
ba enferado de muchas cosas que ella no podia ni
siquiera figurarse, y algunas de sus burias iban
tan bien dirigidas que Isabel Ivanowna pensd mas
de una vez en que se habia descubierto su se-
crcto.

.—3Quién le ha dicho 4 V. todo eso? preguntd
sonriéndose, _

—El amigo de una persona & quién V. conoce
le contestd Tomski; un hombre muy notiable.

—3Y quién es este hombre tan notable?

-—Le llaman Hermann.

Isabel Ivanowna no ¢ontesto, pero se quedd he-
lada.

—Hste Hermann, prosignié Tomski, es una per-
sona verdaderamente roméntica. Tiene perfil na-
poletnico y aima de Mefist6feles. Yo ¢reo que so-
bre su conciencia pesan lo menos tres crimenes.

—Que pilida se pone V...

—Me duele la cabeza...

—3Qué le dijo 4 V. Hermann... 6 como se Ilame?

—~Herman estid muy descontento con su amigo;
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dice que en su lugar é! hubiera procedido de dis-
tinto modo.

Yo llego hasta suponer que Hermann tiene al-
gan propodsito con respecto 4 V. A lo menos esen-
cha con bastante disgusto las enamoradas razones
de su amigo.

—Pero 3d6nde me ha visto?

—En Ia iglesia, tal vez; en el paseo... Dios sabe
donde... Quizd Ia haya visto 4 V. en su alcoba
mientras V. dormia...

Tres sefioras que se acercaron preguntando <on-
bli ou regret» interrumpieron una conversacién
que iba siendo cada vez mas interesante y mis do-
lorosa pera Isabel Ivanowna.

La dama elegida por Tomski fué 1a misma prin-
cesa **, que después de muchos rodeos y de mu-
chos eircunloguios logrd ponerse al habla con él
Al volver i su sitio, Tomski no pensé en Hermann
ni en Isabel Ivanowna, la cual quiso reanudar el
interrumpido didlogo, pero concluyd la mazur-
ca y poco después se retird la condesa.

Las palabras de Tomsky eran mera charla, pero
quedaron grabadas en el alma de Ia joven.

! retrato bosquejado por Tomski eoincidia con
la imagen que ella misma habia concebido, y gra-
cias 4 las novelas més recientes, tan ruin figura
asustaba v esclavizaba su fantasia. Sentada estaba,
con las manos cruzadas, reclinada la cabeza ador-
nada todavia con flores, cuando de pronto se abrid
la puerta y enir5 Hermann. Isabel Ivanowna se es-

. tremecid.

—iDonde estaba V.? pregunté con voz apagada
por el miedo.

—En la alcoba de la condesa, contestd Hermann.
Aecabo de dejarla. La condesa ha muerio.

—iDios mio! ;Qué esti V. diciendo? .

—Y, seglin parece, prosiguidé Hermann, soy yo
1a causa de su muerte.
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Isabel Ivanowna le mird y las palabras de Toms-
ki resonaron en su alma: <ese hombre tiene 1o me-
nos tres crimenes sobre su conciencia.»

Hermann se sentd al lado de su mterlocutora ki
e eontd lo acaecido.

Isabel Ivanowna le escachd horrorizada. De mo-
do que aquellas cartas llenas de pasion, aquellas
amorosas exigencias, aquella persecucion fan in-
gistente... no eran manifestaciones del amor... |Di-
nero y no otra cosa era lo que ansiaba su alma!
iNo era ella la que podia satisfacer sus deseos y
hacerle feliz!

La pobre muchacha no era ofra cosa que el cie-
go cOmplice de un ladrén, la asesina de su
anciana protectora .. En su terrible desesperacién
derramé amargas lagmmas.

Hermann la contenpld en silencio; su corazon se
destrozaba también: pero ni las lagrimas de la jo-
ven, ni el maravilloso encanto de su dolor, dieron
al traste con la dureza de su alma. No sinti6é re-
mordimiento alguno por la muerte de la anciana.
Solo una cosa le asustaba: la irreparable pérdida
del secreto en que fundaba sus esperanzas de ri-
queza.

— ijEs V. un mdnstruoo! exclamé por fin, Isabel
Ivanowna.

—Yo no he querido matarla, contesté Hermann;
la pistola no estaba cargada.

Ambos callaron.

Amanecié. Isabel Ivanowna apagd la vela. La
pahda claridad del alba se difundi6 por la estan
¢ia.

Enjugd sus lagrimas y mird 4 Hermann. Hstaba
gentado éste al pie de la ventana con los brazos
eruzados y la mirada torva. En esta postura recor-
-daba asombrosamente el rétrato de Napoledn. Es-
te parecido sorprendié & Isabel Ivanowna.

- —3Y ahora, cdmo va V.4 salir dela cas%?'pre-
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gunto al fin la joven. Pensaba yo conducirle por
Ia escalera secreta, pero hay que pasar por la al-
coba y tengo miedo. ' ,

—Digame V. por donde se va 4 esa escalera y
me iré.

Isabel Ivanowna ge levantd, sact una llave de la
cdémoda, la entregd 4 Hermann y le explicd 1o que
tenia que hacer. Hermann estrechd su helada ma-
no, la besd en la frente y salis.

Baj6 laescalerade caracol y enird en la alecobade
la condesa. La muerta, sentada, parecia de méar-
mo); su rostro revelaba una serenidad profunda.
Hermann se detuvo ante ella, la contempld largoe
tiempo, cual si quisiera convencerse de la terrible
verdad; por (ltimo, entr6 en el gabinete, buse6 &
tientas la puerta y empez6 & bajar por la escalera
secreta, poseido de extrafios sentimientos. «Por
esta m-sma escalera, pensaba, bajé tal vez hace
sesenta afios algln feliz amante, de bordada casa-
ca y sombrero de tres picos, el cual yace desde
hace muchos afios en ¢ sepulero, ¥y hoy ha dejade
de latir el corazén de la mujer que amdé.»

Al pie de la escalera encontré Hermann una
puerta que abrid con la Have que le diera Isabel
¥ por un obseuro comedor, £alid 4 la calle.

v

Tres dias después de Ia noche fatal, 4 eso de las
nueve de la mafiana, se encamind Hermann al mo-
nasterio de *** donde iba 4 verificarse el sepelio
de la difunta condesa. Aun no teniendo remordi-
mientos, no lograba, sin embargo, acallar la voz

. de su conciencia que repetia: «el asesino de la
- econdesa eres t{t.> Hermann no tenia mucha fe, pe-
ro tenfa muchos prejuicios. Creia que la condesa
podia ejercer sobre su vid auna inflzencia fundada
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y resolvid asistir 4 su entierro para solicitar su
perddn.

La iglesia estaba llena. A duras penas consignid
Hermann abrirse paso 4 través de la multitud. Des-
cansaba el féretro sobre lujoso catafalco, bajo un
dosel de terciopelo.

La muerta yacia en él con las manos cruzadas
sobre el pecho, envuelta la cabeza en una gorra
de encajes y vestida con un rico traje de seda. Al-
rededor de ella estaban sus criados con sendas li-
breas negras y hachones encendidos y sus hlJOS
nietos y biznietos de riguroso Iato.

Ninguno lloraba, las laﬂrlmas hubieran sido de
mal gusto. La condesa era tan vieja que su muer-
te 4 nadie podia causar dolor y sus parientes la
consideraban hacia tiempo como una persona que
habia perdido todo derecho 4 permanecer en es-
te mundao.

El parroco pronunci la oracién finebre. Con
sentidas frases pint6 la serena muerte de los jus-
tos; para los cuales los largos afos de tranquila
existencia constituyen una preparacién para el
eterno viaje.

«Hl 4ngel de la muerte, exclamdé el orador, la
hall6 entregada 4 meditaciones celestiales esperan-
do 4 su divino amante.» La triste ceremonia se
efectud con solemnidad. Los parientes se despi-
dieron del cadiver los primeros, después se incli-
naron ante €] los innumerables amigos que habian
venido 4 despedirse de la que tantas veces les ob-
sequié con mundanas distracciones. Los tltimos
-Tueron los sirvientes.

Entre ellos, se acerctd una vieja doncel]a de la

eondesa, sostenida por dos criadas jévenes. No te-
nia fuerzas ya para inclinarse hasta el suelo, y al
besar la helada mano de su sefiora, derramd algu
nas lagrimas.

Después de ella se atrevié Hermann 4 acercarse
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al féretro. Inclinése ante él profundamente y per-
manecid asi unos instantes; se incorporé al cabo
de ellos, tan pilido como la misma muerta, subid
los escalones del catafaleo v se inclind de nuevo...
En aquel instante le parecié que la difunta le mi-
raba con desprecio...

Hermann se echd ripidamente hacia atris tro-
pez6 y cayd al suelo. Le ayudaron 4 levantarse. Al
mismo tiempe, Isabel Ivanowna eaia desmayada.
Este incidente perturbd breve espacio la solemni-
dad del acto.

Hubo murmullos y un caballero, préximo pa-
riente de la difunta, dijo al oido de un inglés que
estaba 4 su lado, que aquel oficial era hijo natural
de la condesa, 4 lo que el inglés se lim t6 4 con-
testar: joh!

Durante todo aguel dia fud presa Hermann de
extraordinaria inquietud. Después de cenar en un
restaurant solitario y de haber bebido bastante,
confra su costumbre, no mis que para dominar su
agitacion, aungue sin lograrlo, volvi6 4 su casa y,
gin desnudarse, se acostd.

Cuando se despertd era fodavia de noche. La
laz de la Iuna ilumingba la habitacién. Miré al re-
loj; eran las tres menos cuarto. Se sentd en la ca-
ma, desvelado, y se pusc 4 pensar en el entierro
de la coudesa.

En aquel momento alguien mird por la ventana.
. Hermann no presto atencién. Al eabo de un mi-
nuto sintié que abrian la puerta del recibimiento.
Hermann pensd que seria su asistente que volvia
ébrio de alguna exéursién nocturna. Oy6, empero,
unos pasos desconocidos: alguien andaba, arras-
trando suavemente los pies.
Se abrié la puerta y entré una mujer vestida de
blanco. Hermann creyd que seria su anciana sir-
vienta é iba 4 preguntarle qué se le ofrecia 4 ho-
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ras tan intempestivas, cuando la mujer se puso
frente 4 él: era la condesa.

He venido 4 verie contra mi voluntad, dijo con
voz entera; pero me mandan que acceda A lo que
golicitas.

El tres, el siete y el as son las cartas que te ha-
ran ganar, pero con la condicidén de que no jue-
gues mis que 4 una sola earta cada dia y de que
después, no vuelvas & jugar méis en toda tu vida.
Te perdono mi muerte con tal de que te cases con
Isabel Ivanowna.

Diciendo estas palabras volviése, eché 4 andar
hacia la puerta y desapareci6, arrastrando lenfa-
mente los pies. _

Hermann oyd que se cerraba la puerta de la
calle y vié que una sombra cruzaba su ventana.
Permanecié mudo de asombro durante algunas
horas. »

Después se levantd y enird en la habitaeidn in-
mediata. Sus asistente estaba durmiendo en el sue-
lo; ledespertda 1a fuerza. El asistente,como decos-
tumbre, estaba borracho; no fué¢ posible averiguar
nada. La puerta de la calle estaba cerrada. Her-
mann volvid 4 su cuarto, encendid una luz y eseri-
bid las palabras que le habia dicho la condesa.

VI

Asi como en la naturaleza fisica no pueden dos
cuerpos ocupar el mismo lugar al mismo tiempo,
en la naturaleza moral ian poco puede haber dos
ideas fijas.

Bl tres, el siete y el as expulsaron muy pronto
de la imaginacion de Hermann la tétrica figura de
la condesa. Todos sus pensamientos se concentira-
ban alrededor de las tres cartas misteriosas.

El tres, el siete y el as le persegunian en suefios
bajo las formas mas diversas y mis raras. Todos
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sus pensamientos se fundian en uno solo: aprove-
charse delsecreto quele habia revelado la anciana,
Pensd en dejar el servicio y en hacer un viaje.

- Queria labrar una fortuna en las casas de juego
de Paris, F.a casualidad le evitd estas molestias.

Habia en Moseou una sociedad de acaudalados
jugadores presidida por el famoso Chekalinsky
que se habia pasado la vida con las cartas en la
mano, derrochando millones.

Su larga experiencia le habfa conquistado la
confianza de los amigos y su hospitalidad; su ex-
celente cocinero, su caricter amable y su alegria
hacian que le respetase la gente. Marchd 4 San Pe-
tersburgo; los jovenes acudieron en tropel 4 su
casa, olvidando los bailes por tal de jugar a las
cartas y prefiriendo las emociones del faradn 4 los
encantos del galanteo. Narumof llevd alli & Her-
mann.

Cruzaron ambos los espléndidos salones llenos
de visitantes. Los generales y los consejeros juga-
ban al solist; los muchachos, tendidos en divanes,
sorbian helados y famaban pipas.

En una sala, junto 4 una larga mesa, alrededor
de la cual se apifiaba la gente, estaba sentado el
huésped, haciendo de banquero.

Era un hombre de sesenta afios, de apariencia
respetable, con el pelo blanco, agradable fisono-
mia y oios centelleantes, animados siempre por
grata sonrisa. Narumof presentd & Hermann.
{heraliusky le estrechd alectuosamente 1a mano,
le rogd que considerase aguella casa como suya y
s8iguid barajando las cartas.

El juego duré6 mucho tiempo. Habia sobre la
mesa mas de treinta cartas. A cada jugada Chera-
liusky se paraba un momento para dar lugar 4
que sus contrincantes hicieran juego, apuntaba las
ganancias, atendia cortésmente & los requerimien-
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%08 y con mayor gusto atn, recogia distraidamente
su dinero.

Por altimo termind la partlda Cheralmsky reu-
nib las cartas y se dispuso 4 empezar otra.

- —3Me permite V. que apunte 4 una carta? dijo
Hermann extendiendo el brazo por detris de uno
de los jugadores.

Cheraliusky se sonrid & hizo una sefial de asen-
timiento. Narumof, sonriéndose, felicité & Her-
mann por aquella resolucidn y le desed buena
suerte.

—iVa! exclamb6 Hermann apuntando con tiza
una cifra al lado de su carta.

—3Cuanto? pregunt6 el bangquero frunclendo
las cejas.

—iCuarenta y siete mil rublos! respondié Her-
mann.

Al oir estas palabras, levantironse instantanea-
mento {odas las cabezas y todas lag miradas se po-
saron en Hermann. «8Se ha vuelto locos, penséd
Narumof.

—Permitame V. que le haga observar, dijo Che-
ralinski con su eterna sonrisg, que juega V. muy
fuerte, hasta ahora nadie ha jugado mas de dos-
olentos setenta rublos de una vez.

—3Y qué? Acepta V. { no acepta.

Chekaliusky se inelind en sehal de asentimiento.

—Solo he querido decirle, afiadid que para no

" perder la confianza de los compafieros, no puedo
jugar mas que teniendo 4 la vista dinero efectivo.
Por mi parte, ni que decir tiene que su paiabra de
V. me basta, pero como se trata de que el juego

_ resuite ordenado y de que las cuentas se lleven

como es debido, le ruego que ponga el dinero so-
bre su carta.

Hermann sacd del bolsillo una lefra y 1a enfregd

4 Chekaliusky, el cual pasd la vista por elia y la-

coloed sobre la carta de Hermann. Comenz6 a ta-
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llar. A la derecha habia un nueve;4 la izquierda.
un tres.
~—iGand! dijo Hermann mestrando su carta.

Hubo un murmullo entre los jugadores. Cheka-
liusky fruncié el entrecejo, pero al momento tornd
la sonrisa 4 sa rostro.

—3Quiere V. cobrar? pregunt6 4 Hermann.

—Sino le es molesto.

Chekaliusky sac6 de la cartera unos euantos bi-
lletes y pagd. Hermann cogi6 el dinero 6 inmedia-
tamente se apart6 de la mesa. Narumof no salia de
su asombro.

Hermann bebid un vaso de limonada y marcho6 4
su casa,

Al dia siguiente por la noche se presentd de
nuevo en casa de Chelkalinsky. El huesped tallaba.
Hermann se acercd 4 la mesa; los jugadores al
puntole hicieron sitio.Chekaliusky les saluds ama-
blemente.

Hermann agnardd & que terminase la partida,
escogib una carta puso sobre ella sus 47.000 rablos
més la ganancia de la vispera. Chekaliusky empe-
z6 4 tallar. A 1a derecha sali6 la sota; & la izquierda‘
el siete.

Hermann deseubrid su carta, era el siete.

La admiracién fud extraordmama Chekahusky
se turb6 evidentemente.

Contd noventa y cuatro mil rublos y los entre-
g6 4 Hermann. Este los tom6 friamente y se reti-
r6 al momento,

A la noche siguiente se acercé otra vez 4 la me-
sa, Todos le aguardaban; los generales y los con-
sejeros abandonaron su wohist para presenmar tan
extraordinaria jugada. Los oficiales jévenes salta-
ron de sus divanes; los ecriados se apifiaron en la
puerta. Todos dejaron paso 4 Hermann. Los juga-

“dores suspendieron sus apuestas, esperando con
impaciencia el término de aquella partida. Her-
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mann, de pie junio i la mesa, se aprest 4 jugar
solo contra el pobre Chekaliusky que seguia son-
riéndose automéaticamente,

Todos contaban las cartas, Chekaliusky batio las
cartas, Hermann cogié la suya y puso sobre ella
un montén de billetes de banco, Aquello era un
desafio. Profundo silencio reiné en la habitacién.

Chekaliuskybatidlas cartassus manos temblaban.
A la derecha habia una dama, 4 la izquierda un as.

—iGané el as! dijo Hermann y mostré su carta.

—Su dama de V. ha perdido, dijo afectuosamen-
te Chekaliusky.

Hermann se estremecio: en efecto, en vez de un
as, tenia una dama de pigque. No daba crédito a
sug ojos, ni comprendia como habia podido equi-
voecarse. En aquel instante le parecido gque la dama
de pigque se sonreia. El parecido extraordinario de
aquella figura le asombrd...

—iLa vieja... exclamé horrorizado! Chekaliusky
se apoderd de los billetes de Hermann. Este per-
manecia inmévil. Cuando se apartd de la mesa,
hubo un murmullo.

—iQué bien juega! exclamaban,

Chekaliusky barajé de nuevo las cartas y el jue-
go siguid su cursc normal.

CONCLUSION

Hermann se volvié loco. Esta en el manicomio
de Obujowsky, en la celda 17; no contesta a las
preguntas que le dirigen y murmura con extraor-
dinaria rapidez: tres, siete, as, tres, siete, as.

Isabel Ivanowna se ha casado con un muchache
muy simpético; ha servido en la administracién y
tiene algun capital; es hijo del administrador de la
condesa. Isabel Ivanowna tiene en su casa 4 un
pariente pobre.

Tomski ha ascendido 4 eomandante y se ha ca-
sado con la princesa Paulina,






UNA NOCHE EXTRAORDINARIA

vilW Petrovitch Panijidin palidecid, apa-
i g0 el quinqué y diio con yvoz temblorosa:
d§ —Kspesa niebla envolvia la eindad

aquella noche. Era Nochebuena, y acaba-
ba de asistir 4 una sesidn de eqpu-ltlsmo en ¢asa
de un amigo, hoy difunto. Las ecalles transversales
por donde tenia que pasar earecian de alumbrado,
¥y mis de un vez fuve que andar 4 tientas.

Vivia yo en casa de un empleado que se llama-
ba Trupof, en una de las barriadas mas solitarias
de Moseci. Mis pensamientos eran ligubres.

«Tua vida se acerca 4 su término», me habian di-
cho aguella noche el espiritn de Spinoza. Rogué
que le hiciesen repefir esas palabras, y el fildsofo,
no solamente las repitid, sino que afiadio: <maiiana
por la noches.

Yo no creo en el espiritismo pero la 1dea de la
muerte me sume en ¢l deseonsuelo.

La muerts es inevitable, si sefior; todos hemos
de pasar por ella; pero eso no quita para que sea
sontraria su idea 4 la naturaleza humana. El frio,
las tinieblas, la humedad, los gemidos del viento y
la soledad de las calles hicieron que un terror
inexplicable & inmenso se apoderase de mi espi-
rita.

Y yo, que no tengo prejuicios, apresuraba el
paso y cerraba los ojos, porgue temia que se me
apareciese Ia muerfe bajo 12 forma de un espeoc-
fro.
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Panijidin suspird, bebid un sorbo de agua ¥y
prosiguid: ‘

‘Ese inexplicable terror, que comprenderéis per-
fectamenie, no me abandond al llegar al cuarto
piso en que habitaba Trupof, ni siquiera al entrar
en mi habitacion. La oscuridad més profunda rei-
naba en ella. El viento descendia, planidero, por
el cafidn de la estufa, y hacia chirriar la puerte-
cilla de hierro como pidiendoc ealor.

—=8i no ha mentido Spinoza —pensé—estos se-
ran los lamentos que acogerin manana mi falle-
cimiento. Sin embargo, es dificil que me muera
tan pronto.

Encendi un [46sforo. Una riafaga de aire se aba-
tid sobre ¢l tejado, v el lastimero llanto del viento
se convirtié en alaridos. Una ventana & medio ce-
rrar golpeaba 4 impulsos del aire, y la puertecilla
de mi estufa gemia dolorosamente.

—Mala noche hace—peénsé—para los que no tie-
nen casa donde guarecerse.

Pero aquella no era ocasi6én propicia para las
meditaciones. Cnando encendi el fosforo y paseé
la mirada por mi alcoba, se ofrecié 4 mis ojos un
especticulo tan inesperado como horrible.

Mejor hubiera sido que se apagase la cerilla,
porque ni hubiera visto nada, ni se hubieran eri-
zado mis cabellos, Lancé un grito, cerré los ojos y
poseido de desesperacion y de terror, di un paso
hacia la puerta.

En medio de mi alcoba habia... un féretro. Lace-
rilla e consumid; pero me dejd ver sus contornoa.

Era color de rosa y tenia galones dorados ¥y una
eruz también dorada sobre la tapa. Cosas hay que
s¢ quedan grabadas en la memoria, aunque solo
sc las haya visto un instante.

Esto me sucedié & mi. No vi el féreiro mis qoe
un instante, pero recuerdo todavia hasta sus mis

-

insignificantes detalles. Parecia estar destinado 4.
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‘nna persona de mediana estatura; 4 una joven,
puesto que era color de rosa. La rica tela, los es-
beltos pies, los agarradores de bronee.....,, todo in-
dicaba la riqueza de la difunta.

Balf corriendo de mi cuarto y, sin reflexionar,
dominado por un terror indescriptible, bajé 4 es-
cape la escalera. Reinaba alli oscuridad profunda,
¥ estuve 4 punto de matarme. Al legar 4 la calle,
me apoyé en un farol y respiré; me latia el corazon
de una manerz horrible, y me faltaba la respira-
cién...

Uno de los oyentes encendid el quingué y se
aproximo al orador. -

—No me hubiera extrafia-doprosiguié éste-en-
eontrarme con que mi casa estaba ardiendo, 6 con
que en mi cuarto habia un ladrén 6 un perro ra-
biogo. Tampoco me hubiera sorprendido que se
desplomase el techo, se hundiese el pavimento ¢
se cayeran las paredes Todo esto es nataral y com-
premnsible. {Pero... un féretro! ;De donde habia ve-
nido? 3C0mo podia hallarse en la habitacidon de un
humilde funcionario piiblico un féretro femenino,
destinado, sin duda, 4 una joven de la alta socie-
dad? ;Estaba vacio 6 leno? Y si estaba ocupado,
3quién era aquella joven, premafuramente arreba-
tada 4 los encantos de una vida espléndida, que se
tenia 4 bien honrarme con tan espeluznante visita?

Si no es un misterio, se me ocurrié de pronto,
serd un crimen.

Faseme 4 cabilar. La puerta de mi aleoba—de-
¢ia yo—esti cerrada durante mi ausencia, y el si-
tio en donde pongo la llave no lo conocen méis
que mis amigos intimos. Estos no iban 4 enviarme
un féretro. ;Lo habria traido alli por equivoca-
¢ion algin dependiente de funeraria? Esto era lo
mds verosimil. ¥s ficil equivocarse de piso y de
puerta; pero ;quién ignora que los- empresarios
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de pompas fiinebres no se van hasta que se les
paga?

Los espiritus me han ‘anunciado la muerte. 3Se-
rén ellos, tal vez, los que han cmdado de que no
me falte el atatd?

—Yo, sefiores, ni ¢reo, ni creia en el espiritis-
mo;.pero aquel conjunto de circunstancias era ca-
paz de inspirar al méis materialista ideas sobrena-
turales.

—iQué tonto soy! exclamé—. Parezco un chico
de la escuela, Serd una ilusién 6ptica y nada mas.
Llegué 4 casa de tan pésimo humor, gque nada tie-
ne de extraiio que mis nervios me hiciesen ver un
{éretro alli donde nada habia.

La lluvia me azotaba el rosiro y el v1ento agita-
ba con violencia suma los faldones de mi pelliza.
Estaba helado y empapado. Era preciso tomar
una decision, irme 4 alguna parte; pero ;addénde?
“Yolver 4 mi casa equivalia 4 pasar Ia nocheencom-
pafiia del féretro, lo cual era superior 4 mis fuer-
Z85.

Podia volverme loco estando solo, sin oir siquie-

ra 1z voz de un semejante y teniendo al lado un
ataid que tal vez contenia un caddver. Sin embar-
£o, no podia quedarme en la calle aguantando la
lluvia y el frioc.
" Decidi ir 4 pazar la noche 4 casa de mi amigo
Upokoief, quien, como ustedes saben, se pegd un
tiro no hace mucho. Vivia entonces en casa del
comerciante Cherepof, en la calle Mértva.

Panijidin enjugd el sudor frio que brotaba de
su palido rostro y, respirando fatigosamente, pro-
siguid:

- Mi amigo no estaba en casa. Después de ha-
ber llamado 4 la puerta de su cuarto y de haber-

-me convencido de su ausencia, cogi 4 tientas la
llave, abri y entré. Me despojé de la pelliza, bus-
qué el divin y me senté & descansar. Todo estaba
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obseuro. En Ia estufa gemia el viento y en ¢l Krem-
lin tocaban las campanas 4 la misa del gallo. En-
eendi un {osforo, pero 1a luz, lejos de calmar mi
zozobra, 1a aumentd. Laneé un grifo, me levanté
tambaleindome y eché 4 correr,

En la habitacién de mi amigo acababa de ver, lo
mismo que en la mia, un féretro. Era mas grande
y con adornos de cine, que lo hacian més ligubre.
$Qué ilusién Gptica era aquella? In cada alcoba
iba 4 haber un féretro? Aqueilo era unpadecimien-
to nervioso, una alucinacién. Los féretros se mul-
tiplicaban.

Los veia en todas partes. ;Estaria yo loco? ¢Pa-
deceria yo de monomania feréfrica cuyas causas
eran Ia sesidn espiritista y las imprudentes pala-
bras de Spinoza?

~—iMe he vuelto loco!—pensd, llevindome las
manos 4 la eabeza. Se apoderd de mi un temblor
espantoso; privado de la pelliza y de la gorra, el
viento me helaba. Volver por ellas no lo pensé si-
quiera. ;Qué hacer? istaba entre la locura y la
muerte por el frio. Felizmente recordé que mi
buen amigo Pogostof vivia cerca dela calleMertva.
Pogostof habia estado conmigo en la sesién espi-
ritistr. AlldA me encaminé, porque es de saber que
entonces no se habia casado fodavia con una he-
redera y que vivia en el quinto piso de la casa
del Consejero de stade Kladvichesky. _

Pero, sin duda, estaba escrito que alli debian
sufrir mis nervios nuevas torturas.

Al llegar al quinto piso o} un ruido extraito, co-
mo si corriese alguien dando portazos y lanzande
gritos.

—iSocorro! jSocorro! ;Portero!“deeian

Y al mismo tiempo bajdo &4 mi encuentro un
hombre con gabin de pieles y con el sombrero
abollado. _ : _
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—iPogostofl —exclamé pues era mi amigo.--;Qué
le sucede?

Pogostof seacered 4 mi y me estreché convul-
givamente 12 mano. Estaba livido, respiraba traba-
josamente y temblava, Sus ojos miraban 4 un lado
¥ 4 otro con extravio,

—3Es usted Panijidin?—pregunté con apagada
‘voz.—j(Qué palido estd usted! Perece usted un des-
enterrado.

—TUsted si que tiene la cara descompuesta—le
repliqué.

—Permifame que respire. Me alegro verle. jMal-
dito espiritismol ;Pues no me ha puesto fan ner-

vioso que al volver 4 casa he visto... un ataid?
- —~—No di crédito 4 mis oidos y le rogué que re-
pitiese lo que acababa de decir.

—B8f; un atafid: un atatid de verdad—dijo Pogos-
tof sentindose en un escalon.—No soy cobarde pe-
ro, crea usted que eso de encontrarse con un ataGd
después de una sesion de espiritismoes capaz de
asustar al mismisimo diablo.

Asombrado y balbuciente conté & miamigo lo
que habia visto. Nos miramos con la boca abierta
¥y para convencernos de que no estibamos sofian-
do, nos pellizcamos uno a otro.

—Los dos egtamos enfermos —dijo Pogostof, que
era médico—; sin duda estamos despierfos, ¥ es
posible que los ataudes no sean ilusiones, sino
cosas-reales y verdaderas. ;(Qué hacemos, querido?
8i nos quedamos en la escalera haciendo suposi-
ciones, nos exponemos 4 coger una pulmonia, mas
vale desechar el miedo y entrar en mi cuarto des-
pués de haber despertado 4 mi vecino.

Asilo hicimos. Al entrar en la habitacién pro-
vistos de una Iuz, vimos un atadd forrado de raso
blanco con franjas de-oro. Kl vecino se santigud
piadosamente.
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—Ahora es preciso saber—dijo Pogostof tem-
blando de pies 4 cabeza--si este féretro estd vacio...
6 habitado. '

Después de un momento de vacilacién, mi ami-
go se inclinG sobre el féretro, apretando los dien-
tes, y levanté la tapa. Todos nos apresuramos 4
mirar,

El atafid estaba vacio. Dentro no habia més que
una carta concebida en estos términos:

«Querido Pogostof: Ya t sabes que los asuntos
de mi suegro van muy mal. Ksti de deudas hasta el
cuello, Maiana 6 pasado vienen 4 embargar sus
bienes, lo cual arruinaré 4 sn familia, 4 la mia y
pondra su honor en entredicho; el hdnor que es
anies que todo.

*Bn el consejo de familia celebrade anoche de-
cidimos ocultar todo lo que tenga valor, y, consis-
tiendo su foriuna en féretros (pues, como sabes,
tiene el almacén de articulos finebres mas acredi-
tado), hemos resuelto esconder los mejores.

»Me dirijo 4 ti, como 4 un buen amigo, rogin-
dote que me ayudes 4 salvar nuestra fortuna y
nuesiro honor. En la esperanza de que no has de
negarte a ello, te envio, queride, un ataGd para
que lo tengas en {n casa hasta que fe avise.

»Hspero que no te negaras, pues mandaré por
¢l ]a semana que viene. A todos mis amigos inti-
mos les he mandado un féretro confiando en su
erandeza de alma. Te quiere, Ivan Cheliustin.»

Ll yerno del fabricante de ataides salvé su ho-
nor y dinero; pero yo estuve tres meses malo a
consecuencia de un desarreglo nervioso.

Cheliustin tiene una oficina de pompas flinebres
y un almaeén de lipidas, coronas y otros articulos
por el estilo y como sus asuntos no prosperan, to-
dos los dias, al volver 4 mi casa, femo encontrar-
me conque ul lado de mi cama se alza un mauso-
leo & un catafaleo.

12






DOS CUENTOS POPULARES

B 0 ABIENDO descansado Dios de sus maltiples

trabajos, pensé en crear un nuevo ser en-
gendrado por la unién maravillosa del
cielo y de la tierra.

—«No lo creas, dijo severamente el idngel de la
Verdad, porque mancillara tu santuario por gusto
exaltard el Error y la tentaci6n reinari sobre la
tierra.

—»»No lo creas, suplicé el angel de la Justicia,
porque seré cruel, no se amara mis que i si mis-
mo y tiranizari 4 los demas. Serd sordo para los
gritos de dolor y los gemidos de las victimas no
Llegardn hasta su corazén. _ .

—>»Anegari la tierra en sangre, afiadi6 el dngel
de la Paz y el asesinato serd su obra cotidiana. El
horror de la ruina aniquilari 4 los paises y el mie-
do 4 la muerte violenta se infiltrara en las almas
de todos. :

»Y la frente del Todopoderoso se nublé;launién
maravillosa del cielo y de la tierra le parecid cosa
vil y despreciable. Y en su voluntad eterna, madu-
r0 la resolucidn de no crear aquel ser, cuando la
Misericordia, su hija menor y predilects, compare-
¢i6 ante su trono. Abrazaronse 4 las rodillasdel Pa-
dre y exclamb:

—»Créalo. 8i todos tus servidores te abandonan
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yo iré en su auxilio y yo transformaré en cualida-
des sus defectos y sus vicios. Yo le protegeréd para
que no se aparte del camino de la Verdad. Yoin-
clinaré su alma 4 la compasion. Yo le ensefiaré 4
ser misericordioso con el déhil.

»Y la frente del Todopoderoso se iluminé y bri-
il6 en su rostro la clemencia. La unién maravillo-
sa del cielo y de la tierra fué y engendrd 4 un ser
hecho 4 su imagen y semejanza.

—»Vive! dijo el Todopoderoso, animindole con
su soplo y sabe que eres hijo de la Misericor-
dia...

I

»Habia una vez un hombre que tenia un jardin
en el cual se daban frutas maravillosas. Hizo que
custodiasen 1a puerta ‘dos servidores suyos, uno
de los cuales era cojo y otro ciego. «Estoy seguro
se dijo, de que no dejaran entrar 4 nadie y de que

. tampoco se comeran las frufas.» Y regresé tranqui-
lo 4 su casa.

»Pero cuando llegd 1a noche, la Iuna y las es-
trellas que en ¢l cielo resPIandeclan hicieron que
1a hermosura de las frutas del jardin adqmmese
mayores encantos. Y el cojo le dijo al ciego:

—»{Qué hermosas son las frutas de nuestro amo!

—»Cbgelas y las probaremos, balbuceé el ciego.

—»No puedo! suspiré el cojo, pero si quieres
qgue me suba encima de ti, podré llegar al arbol;
cogeré algunas frutas, comeré de ellas y te daré
tu parte.

»Aceptd el ciego la proposicién y se logrd el
deseo de ambos.

»Por la mafiana llegd el amo. Los guardianes
estaban en su puesto; pero faltaba gran cantidad
de fruta.
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—»jConfesad! exclamé. Habéis dejado que en-
tre un ladron.

—»jAmo! te juramos que no hemos dejado en--
trar-i nadie, respondieron los criados. :

—Entonces log culpables sois vogsotros. ;Con--

- fesadlo!

—3El amo sabe que soy cojo y que no puedo
dar dos pasos por el camino mas Ilano.

—>El amo sabe que soy ciego y que no se andar-
solo.

Pero el amo enfonces hizo que el cojo trepase
sobre el ciego y les llevé al arbol.

;Entonces les dijo: Asi es como habéis hecho.».
. +Lo mismo ocurre con el hombre. El cuerpo
inanimado yace, puro y dbecil, rad1ante de paz y.
de tranquilidad.

»;COmo podria yo pecar, se dice, si soy ciego y
no puedo ver las tentaciones; siignoro los cami-.
nos que 4 ellas conducen?

»3Y yo, pregunté el alma, cémo podria sucum-
bir? si desde ol punto y hora en que te abandoné
vuela inmaculada por los aires al igual de las aves
sl yo era ya inmaculada antes de estar cautiva en
un cuerpo.

»Y dice el Todopoderoso: 1o que habéis hecho
es esto. Coge al cuerpo, lo une al alma y los pone
al pie del irbol de la vida cuyos fratos suspenden.
y cautivan,

»Y la vida del hombre empleza ¥ en esta unién
del cuerpo y del alma aparece el misterio, el ho-
rror y 4 la par la felicidad suprema de existir.»

I

Un rico se moria. Durante toda so vidahabiasi-
do avaro y duro de corazon. Cuando le echaban en
cara su avaricia contestaba: «<El dinero 1o es todo.» .
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Y ahora que se le acercaba la muerte se decia;
All4 arriba, el dinero serd, no cabe duda, tan nece-
sario como aqui abajo. Preciso es que haga acopio
de él para que no me falfe.

Llamé 4 sus hijos y se despidid de ellos orde-
nandoles que metieran en su atafid un saco de di-
nero.

—No sedis tacaiios, les dijo, poned también mo-
nedas de oro.

Aquella noche se murié. Cumplieron sus hijos
gus (ltimas voluntades y ecolocaron en el ataiid
unos cuantos miles de rublos en oro.

Cuando después de enterrado llegd al otro
mundo tuvo que someterse a4 toda especie de for-
malidades: le interrogaron, comprobaron ia exac-
titud de sus palabras; no le dejaron en paz en todo
el dia.

Alli hay, como en todas partes, cancillerias, ofi-
cinas, comisarias de policia, ete.

Esperd con impaciencia que llegase la noche;
tenia hambre y le atormentaba la sed hasta el
punto de parecerle que le ardia la garganta y que
la lengua se le pegaba al paladar.

Estoy perdido, se dijo.

De pronto vid una eaniina bien provista de
viandas y de botellas, como las de las grandes ea-
taciones. Alli habia de todo: orduvres y licores.

—Por lo visto, pensd, no me equivequé al creer
que aqui sucedia lo mismo que en la tierra. {Qué
precaucién he tenido trayendo dinero! Ahora po-
dré comer y beber lo que me parezca.

Echo mano 4 su saco de dinero yse acercd & la
cantina.

;A e6mo son? preounté sefialando 4 las sardinas.

—A céntimo, le contestd el cantinero.

—No es caro, se dijo el rico. Quiza se haya equi-
vocado. Le preguntaré el precio de otra cosa.
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—3 Y esto? dijo sefialando unos pastelillos calien-
tes, de apetltosa apariencia.

—A eéntimo tambien, le contestd sonriendo el
cantinero. El asombro del rico le divertia.

—Pues bien, deme diez sardinas y cinco paste-
lillos. Y quiza...

Y pase6 1a mirada con avidez por los tentadores
platos. El cantinero le oia, pero no le servia.
" —Aqui se paga por adelantado, dijo secamente.

—Con mucho gusto. Ahf va el dinero, ¥y le dié
una moneda de oro de cinco rublos.

El cantinero mird la moneda y la volvié 4 mirar.

—JL.08 céntimos que yo necesito no son de estos
y 1¥mando & dos robustos mocetones dispuso que
‘echaszen de Ia eantina al rico. Iiste sintié una humi-
Hacién profunda. '

—iQQué desgracia! pensd. ;Que guiere deecir esto?
No toman méas que céntimos. {Habrise visto cosa
méas rara! Va & ser preciso cambiar...

Olvidandose de que estaba muerto, corrié 2 ca-
sa de sus hijos y les dijo en suefios:

—Quedaos con ¢l oro gque me habéis dado. No
Io necesito. Sustituidlo von céntlmos gi no, esmjr
perdido...

Al dia siguiente los hijos, llenos de miedo, cum-'
plieron la orden de su padre:

—iYa tengo céntimos! exclamé el rico encami-
nandose hacia la cantina. Denme de comer porque
tengo un hambre horrible.

—Aqui se paga por adelantado, contesté seca-
mente el cantinero.

—ijAbi ténéis! exclamé el rico ofreciéndole un
puiado de céntimos completamente nuevos. Pero,
haced el favor de servirme. _

El eantinero miré los centimos y se echd 4 reir.

—Veo, dijo, que no habéis aprendido gran cosa
alli en la tierra. No aceptamos los céntimos que
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nos pertenecen, sino aquellos otros que fueran da-

. dos del préjimo. ;Habéis dado limosna alguna vez?

El rico baj6 los 0]os ¥ 86 puso & pensar: nunca’

habia socorrido 4 ningtin pobre. Entonces los dos
gananes de la vispera lo echaron de la cantina.

FIN










INDICEK:

Piginas.

La Bruja (Nicolds Gogoly............... 7
El Kan y su bhtjo (Gorki)............ ... b9
Las dos cuiadas (Sagoskiny............. 69
El velo rojo (Marlinsky)......... e 79

- Myrrhoa (Wagner)...................... 89
La hidolga campesina (Puchkin).. .. ... L. 113
La dama de “pigue, {(Puchkin)...... .... 139
Una noche extraordinaria (Tchejoff). .. .. 170
Dos cuentos populares (Tolstoi).......... 177

N

7






OBRAS DEL MISMO AUTOR

La higiene y su tnfluencia en la legislacion. (Me-
moria premiada por la Sociedad KEspaiiola de
Higiene). Un folleto, 1910. .

La trata de blancas. (Memoria premiada por la So-
ciedad Espaiiola de Higiene). Un folleto, 1910.
La infancia abendonadae. (Memoria premiada por
Ia Real Academia de Ciencias Morales y politi-

cas). 1911.

La juveniud delincuenfe. (Memoria premiada por
la Real Academia de Ciencias Morales y politi-
cas). 1911,

- Espatia en tiempo de Carlos II El Hechigado. (Obra
premiada por el Ateneo de Madrid). 1912.

El obrero y la ley obrera en Busiz. Un folleto.——
Madrid, 1903. (Agotado).

Rusia contempordnea. (Estudios acerca de su si-
tuacién actual), Un volimen.—Madrid, 1904.

La proleccién d la infancia en el Exiranjero. (Un
volamen de xxur -+ 990 pags).—-Madrid, 1908.

La reglamentacién de la prostitucion y la trafe de
blancas. Un folleto.—Madrid, 1909.

El problema de la mendicidad, (Premiado por la
Sociedad Espaifiola de Higiene). Un folleto.—Ma-
drid, 1909.

Los hombres inferiores. (Estudios acerca del pau-
perismo en los grandes centros de poblacion).—
Madrid. Un voltmen.








