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EL VASO DE ALABASTRO

A Alberto Gerchuncff.



EL VASO DE ALABASTRO

R. Richard Neale Skinner, A.I. C. E, F.

R.G. S.y F. A S. E, lo cual, como se
sabe, quiere decir por extenso y en castellano,
socio de la Institucion de Ingenieros Civiles,
miembro de la Real Sociedad de Geografia y
miembro de la Sociedad Anticuaria de Edimbur-
go, es un ingeniero escocés, jefe de seccion en
el Ferrocarril del Cairo a Asuin, donde se en-
cuentran las famosas represas del Nilo, junto
a la primera catarata.

Si menciono sus titulos y su empleo es porque
se trata de una verdadera presentacién; pues
Mr. Neale Skinner hillase entre nosotros des-
de hace una quincena, procedente de Londres,
y me viene recomendado por Cunninghame
Graham, el grande escritor cuya amistad me hon-
ra y obliga.
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Mr. Neale, a su vez, me ha pedido esta pre-
sentacién puiblica, porque el viernes préximo, a
las 17.15, iniciard en un saléon del Plaza Hotel,
su residencia, algunas conversaciones sobre los
altimos descubrimientos relativos a la antigua
magia egipcia, y desea evitar que una informa-
cién exagerada o errbnea, vaya a presentarlo
como un charlatin en busca de sérdidas conve-
niencias. Sabiendo el descrédito en que han cai-
do tales cosas, adoptard, todavia, la precaucién
de no invitar sino personas calificadas y que
posean algunos conocimientos histéricos sobre la
materia (bastari con algo de Rawlinson o Mas-
pero) : por lo cual, los interesados tendrin que
dirigirse a él en persona. Mr. Neale habla co-
rrectamente el francés.

Nada tan distinto, por lo demas, de esos bar-
binegros magos cuya manida palidez frecuenta
los vestibulos internacionales, arrastrando la ad-
miracién en el énfasis de su lentitud remota.
Mr. Neale es rubicundo y jovial, y hasta me pa-
rece que algo corto de genio. Cuando fui a pa-
garle la visita, hallabase, precisamente, alegre
como un colegial, por haberse dado en el hotel
con un condiscipulo del Marischal College,
oriundo también de la sélida Aberdeen, su ciu-
dad natal: Mr. Francis Guthrie, un escocés
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que por su traje y su pecosa rugosidad, pare-
cia tallado en el granito del lejano pais.

Tampoco hay nada de <oculto» en el viaje
de Mr. Neale. Tritase de un prosaico estudio
de nuestras maderas fuertes, que la administra-
cién ferroviaria egipcia propdnese ensayar para
el asiento en terrenos pantanosos.

Claro es que a poco andar, y como nuestro
huéped me manifestara su intencién de disertar
sobre la magia egipcia, ya estaba yo preguntin-
dole por los ultimos descubrimientos que han
enriquecido la arqueologia con desusada profu-
sién:

—En Egipto, habiame dicho él mismo, todo
el mundo es un poco arquedlogo.

Y retomando el hilo de su pensamiento:

—ULa arqueologia se vuelve alld una tentacién
irresistible.

El rumoreo de un joven y animado grupo que
cruzaba el «hall», corté un momento su palabra.

—Yo tardé bastante, prosigui6, en apasionar-
me por los descubrimientos. Eso tenia que venir,
pero 2 mi me ocurrié en forma distinta de la
habitual.

Era yo un cazador entusiasta, y no ocupaba
mis asuetos en otra cosa, cuando cierto dia tuve
la ocasién de salvar, mediante un tiro certero,

1
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a un muchacho egipcio, desertor de la caravana’
del Sennaar, que bafidindose en el rio habia caido
presa de uno de esos cocodrilos, casi legendarios
ya, pero que viven ain mas alld de las catara-
tas: verdaderos monstruos que vale la pena ir
a buscar, haciendo algunos centenares de kil6-
metros.

Aunque salié con su brazo izquierdo casi inu-
tilizado por la terrible mordedura, Mustafa, mi
protegido, guardéme aquella inagotable gratitud,
caracteristica del musulman, sobre todo cuando
cree deber el favor de la vida; pues, entonces,
sélo considera redimida su deuda mediante un
favor igual. Exageraba todavia su afecciéon por
mi, el hecho de haberlo tomado a mi servicio, pa-
ra aliviar de tal modo la desgracia de su muti-
lacién.

Fué él quien, de vuelta a mi puesto, que era
entonces Esné, la antigua Latépolis de los grie-'
gos, despert6 mi curiosidad, regalindome dos jo-
yas antiguas, sumamente curiosas: un gavilan- /
cito de oro esmaltado y un sello de cornalina,
que cifrado con el «onj» jeroglifico, o sea la pa-
labra «vida», es un amuleto de preservacion.

Indtil cuanto hice por averiguar la proceden-
cia de aquellos objetos—ciertamente raros en-
tre las chucherias arqueoldgicas de la explota-

12



C U ENTOS F A4 T AL E 8

cién habitual—incluso el recuerdo de la ley que
castiga el trifico y la ocultaciéon de antigiieda-
des valiosas. Mustafid se evadia con las excla-
maciones irabes de cajon: « Quién puede saber-
lo! Que Allah compadezca mi ignorancias. O
bien: ¢; Sélo Allah es omnisciente!»...

El caso es que esos «felahs», cruzamiento de
arabe y de egipcio, saben y callan muchas cosas,
a despecho de la opinién corriente. El sentimiento
nacional que parecia dormido en aquellos natu-
rales, acaba de causar a mis compatriotas mas
de una sorpresa.

Nativo de Esné, que es una de las estaciones
de la caravana en la cual se enganchd para ir
a caer victima del cocodrilo, Mustafd es muy
experto en excavaciones arqueoldgicas, pues la
mencionada ciudad héllase a unas veintiocho mi-
llas tan sélo de la antigua Tebas. Y él, como
pedn de numerosos exploradores, habia hecho, por
decirlo asi, toda la «carreray.

Desde que, nifio aun, conchabébanlo para que
animara a los jornaleros, cantando, tal cual los
vendimiadores homéricos en la descripcién del
escudo de Aquiles, hasta que, mayorcito, carga-
ba las espuertas de escombros, y ya adolescente,
manejaba el azadon, su experiencia lleg a ser
grande en la materia.

13
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Poseia, lo que es también un don de su raza,
el discernimiento de los indicios imperceptibles;
pero lo rudo de la tarea y lo misero del jornal,
acabaron por inducirlo a cambiar de trabajo, en-
ganchéindose en la caravana, donde tampoco pu-
do aguantar la faena realmente atroz de came-
llero. Es un temperamento sensible, de una deli-
cadeza superior a su medio. ‘Asi, de doméstico,
pasé a ser luego mi ayudante.

Cuando me persuadi de que no averiguaria la
procedencia de las joyas, quiza ignorada, en su-
ma, por el propio Mustafa, entré a interrogarlo
estrictamente sobre las tumbas faradnicas que
han dado tanta notoriedad al famoso Valle de
los Reyes, desde el descubrimiento, ya un tanto
lejano, del estupendo sepulcro de la reina Hat-
shepsut. Tras largos rodeos, adquiri la seguridad
de que conocia mas de un derrotero importante;
pero jamas accedié a revelarmelos, no obstante
la visible afliccién en que lo ponian mis ruegos.

—Te causaria, afirmaba, irreparable dafio.
Y después, con solemnidad:

—Nunca seas el primero que penetre en las
tumbas reales. No inquietes con la violacién a los
guardianes de la entrada. Nadie escapa al enojo
de los reyes.

14
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—Si, si, dije yo entonces, bromeando. El co-
nocido cuento de la venganza de la momia.

Con gran sorpresa mia, el jovial Mr. Neale
permanecié grave. Mir6 un momento la ceniza
de su cigarro. ..

—Es que algo hay de cierto, afirmé con sen-
cillez.

—; Cémo, usted sostendria... interrumpi, es-
bozando un vivo movimiento de incredulidad.

—Yo nada sostengo. Narro lo que he visto
y nada mas, replicé mi interlocutor sin cambiar
de tono.

Luego, calmiandome con un ademén:

—Juzgara usted mismo. Pero le ruego que me
deje proceder con cierto orden. Tengo el hébito
de los informes técnicos... y fastidiosos, creyd
deber afiadir con una sonrisa.

Visitando un dia con Mustafa el hipogeo de
la reina Hatshepsut, donde estudiaba <in situ»
la mejor escritura jeroglifica, la clasica, diriamos,
que corresponde, para mayor ventaja, a los glo-
riosos tiempos de la décima octava dinastia, pues
no hay libro comparable en claridad, tamafio y
color, a esos vastos muros verdaderamente «ilu-
minados» de historia, recordaba a mi ayudante,
menos por interesarlo que por complacerme, di-
ciéndomelo a mi mismo, la biografia de aquella
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soberbia emperatriz, incomparable estrella de su
cielo dinastico.

Y con la aproximacién quimérica que a través
de los siglos sugieren alld las necrépolis intac-
tas, donde han subsistido en la imperturbable se-
renidad hasta las flores de hace tres mil afios,
creo que infundi una especie de entusiasmo per-
sonal, tal vez de cierto vago amor, a la expre-
sién con que dije:

Divina reina, heroina y mujer, que vence co-
mo un faradn, hasta adquirir el derecho de in-
mortalizarse con la desnudez viril y la barba
de oro de las estatuas triunfales, y al propio
tiempo envia una flota que le traiga a su jar-
din, para envolverse en sahumerios como una
deidad, los sicomoros de incienso del Pais de
las Aromas. ; No es de una coqueteria realmente
imperial esa expedicion a la costa turifera de los
actuales somalies, y esa avidez suntuaria con que
manda sacar a tanto costo las piedras precio-
sas, los metales nobles, las maderas finas, el la-
pisldzuli y el marfil; y todavia la construccién
de aquella tumba prodigiosa, cuyas galerias de
casi doscientas yardas se hunden cerca de no-
venta en la roca viva de la montafia sepulcral?. ..

Entonces Mustafa, con un acento y una pene-
tracidén psicolégica que no le conocia, dijo:
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—Pones en tus palabras tanta pasién, que te
libras indefenso a todas las influencias. Por eso
no quiero conducirte a las tumbas reales. Aunque
te rias de mi, lo cierto es que los antiguos pu-
sieron «espiritus materiales» para guardar la en-
trada. Son los vengadores siempre despiertos. Ca-
da cual tiene su modo de ofender, pero todos
matan. En poco mas de un afio que duré la ex-
ploracion de este sepulcro de la reina, hubo dos
suicidios entre los exploradores.

Sélo mas adelante comprenderia yo aquella ex-
presién que me parecié absurda, de <espiritus
materialesy, empleada por Mustafa, extraordina-
riamente locuaz ese dia; pero su competencia en
excavaciones realzdse ante mi con la insospecha-
da agudeza que acababa de revelarme. Asi, cuando
algiin tiempo después me escribid el secretario
de lord Carnarvon, a titulo de F. A. S. E., para
solicitarme ayuda en las exploraciones del hi-
pogeo de Tut-Anj-Amoén, que iban a empezar,
crei hacerle, en la persona de Mustaf4, la mejor
recomendacion de un buen practico.

—De modo que usted asisti6... empecé,

—Efectivamente. Debi a esa circunstancia la
invitacién de asistir a la apertura.

—: Entonces opina usted que el tan comentado

17
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fallecimiento del lord fué, como se dijo por fan-
tasia, una consecuencia de ese acto?

~—Repitole que voy a narrarle lo que pasé y
nada maés.

Cuando se dié con el hondo pozo que conduce
a la puerta de la cAmara mortuoria, mi ayudan-
te, a causa de su invalidez, no pudo tomar parte
en la extraccién de los bloques de piedra que lo
obstruian, ni descender como el lord, los invita-
dos y los dos jornaleros agregados al grupo, en
las «cufas» o espuertas egipcias. Estaba palido,
aunque impasible, y sélo crei notar que me se-
fialaba con los ojos a la atencién de uno de los
jornaleros prontos a iniciar la bajada: hombre
maduro ya, pero vigoroso. Luego, acercandose
con respeto:

—Olvidabas el talismén, dijo, entregindome el
sello de cornalina.

Efectivamente, habiame ocurrido eso al subs-
tituir mi traje habitual por el recio vestido de
campafla que es menester adoptar para los des-
censos, y que constituye una de las torturas de
esa angustiosa operacion.

Quien no lo ha realizado, tampoco puede apre-
ciar lo que significa el deslizamiento, en gran par-
te al tanteo, por las dilatadas galerias donde el
aire confinado durante siglos, el polvo impalpable

18
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y la temperatura de horno, prolongan hasta la
agonia una desesperante sofocacion.

Nada més distinto del maravilloso paseo ar-
queoldgico que sugiere al lector la narracién del
descubrimiento. El descenso del pozo sepulcral
es peligroso, ademas de siniestro. Hay que pre-
caverse mucho de las rozaduras contra los can-
tos filosos de las paredes, pues bajo el clima de
Egipto, la mas pequefia herida puede acarrear con-
secuencias funestas.

Obligado usted a reducir su equipo para desli-
zarse entre los derrumbes casi infaltables que ha
producido por presién y desnivel el paulatino des-
moronamiento de la montafia, su reducida cara-
mafiola s6lo alcanza a disimular la sed provocada
por una transpiracién excesiva. Pero, lo maés
atroz, es el recio traje que debe uno conservar
para no herirse, y en prevision de la salida con
retardo bajo uno de esos bruscos frios que sobre-
vienen en los arenales apenas declina el sol: otro
de los riesgos peculiares a la comarca. Dijérase
que, hundido en la finebre excavacién, lleva Vd.
sobre los hombros todo el peso de la siniestra
montafia que vio al entrar, como descolgandose en
denso manto de arena sobre las tumbas enterra-
das a su vez bajo la infinita desolacién de aquel
Valle de los Reyes.

19
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Pero el prodigio de la tumba descubierta era
tal, que hubiera valido, aiin, mayores penurias.

No voy a ensayar su descripcidn, ni a recordar
la ilustre comitiva; cosas popularizadas, por lo
demas, en todos los «magazines». Sélo le diré que
la apertura de las cimaras del moblaje, inmedia-
tamente anteriores a la del sarcéfago, fué un des-
lumbramiento.

Figiirese que ocho meses después no se habia
acabado de inventariar el contenido en muebles,
estatuas, adornos y vajilla. No se recuerda ha-
llazgo mis valioso, desde el que se hizo con el
hipogeo de la reina Hatshepsut; y ese Tut-Anj-
Amon, su descendiente, resultaba digno, por cier-
to, de clausurar el victorioso periodo de aquella
décima octava dinastia, con que los reyes tebanos
dieron a Egipto su maximo esplendor hace mas
de tres mil afios. La extenuacién de largos meses
de tarea, que en los ultimos dias llegaba a do-
loroso agotamiento, desvanecidse ante esa mara-
villa casi eterna.

Nunca se agradecera bastante la munificencia
con que lord Carnarvon puso toda su fortuna
en tal empefio, costoso como ninguno, ademas, y
el entusiasmo, el esfuerzo, el desinterés con que
le sacrificé su propia vida. Pero vuelvo a mi es-
tricta narracién.

20
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Llegaba el momento, entre todos solemne, de
derribar el ltimo tabique, asaz ligero, por cierto,
que nos separaba de la camara del sarcéfago.
Es siempre algo ligubre, y hasta no exento de
cierta inquietud esa profanacién de tan largo
suefio. ..

Cuando aparecid, pues, tras el polvo lentamen-
te desvanecido del postrer azadonazo, en la vaga
obscuridad, mis bien tefiida que alumbrada por
los haces eléctricos, la celda ritual con su enorme
féretro solitario, fué como si desde su bajo y
estrecho ambito de cueva nos diese en la cara
la respiracion de la sombra. Algo inmensamente
augusto nos sobrecogio.

Pero ya lord Carnarvon trasponia esa tultima
puerta. Era su derecho, tan justamente ganado.
Dié una rapida vuelta por la cimara mortuoria,
inclindése sobre el sarcéfago, sin tocarlo, y sa-
1i6 para dejar paso a las ilustres personas de la
comitiva, pues en el estrecho recinto no cabian
mas de dos.

Entonces noté que del lado de afuera, es de-
cir, donde yo me encontraba, habia junto a la
puerta dos vasos de alabastro cerrados con tapas
cbnicas de la misma substancia.

Lord Carnarvon se acercé a uno, movid, ins-
tintivamente, sin duda, la cubierta alabastrina, y

21
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ésta cedid girando, pues hallibase atornillada con
la perfecta maestria de esos trabajos egipcios.
Suavemente, sin un crujido, fué desprendiéndose
ante nuestros ojos estupefactos.

Mas, una sorpresa mucho mayor nos aguar-
daba:

iDel vaso destapado exhalése un vago, pero
distinto perfume que refrescé el ambiente!

—Recuerdo haber leido eso con asombro, dije.

—Sin duda, repuso Mr. Neale; y yo mismo lo
mencioné en una descripcion publicada por la
«Monthly Reviews. Nadie ignora que Egipto fué
el pais de la quimica, ciencia cuyo mismo nom-
bre parece derivar de «Chem» o «Quem», como
llamaban los hebreos a la nacién egipcia, segiin
se ve por el salmo CV: el de la recapitulacion;
y la flota de Hatshepsut, nos indica hasta qué
punto era grande en su época la importancia de
los perfumes.

Con todo, la duracién de aquel cuerpo volatil
resultaba extraordinaria; o mejor dicho, su cau-
tividad de treinta siglos en una perpetuacion casi
inmortal. Asi se me revelé el motivo de la pre-
ferencia que los antiguos griegos y romanos da-
ban a los vasos de alabastro, para guardar per-
fumes. 'Recordard Vd. que, en griego, los pre-
ciosos vasitos perfumarios llamabanse <alabas-
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tros» por antonomasia. Seria una de las tantas
cosas que Grecia y Roma aprendieron de Egipto.

Pero mas extrafia atin que el perfume, fué la
frescura que difundié en torno. Digo mal fres-
cura, pues era mas bien una especie de frio su-
til, semejante al del mentol. El caso es que yo
y el lord nos estremecimos bajo esa especie de
helada delgadez que se desvanecié como un sus-
piro instantineo.

El lord se inclind y aspird fuertemente,.con su
nariz en la boca del vaso.

—Vale la pena, dijo, conservar el recuerdo de
tan antiguo perfume.

Hubo en la puerta un ligero atropellamiento
que llamé su atencidn, y yo aproveché la coyun-
tura para intentar lo propio.

En ese instante el «felah» a quien habia ha-
blado Mustafa interpiisose como una sombra, ha-
ciéndome con la cabeza y los ojos un enérgico
signo de negacién. .

Por més que dicho acto me asombrara, no le
hice caso alguno e insisti. Entonces, arriesgando
un ademin de audacia increible en aquellos ti-
midos paisanos, asi6 mi brazo con brusquedad,
al paso que murmuraba en arabe, para que sélo
yo pudiera oir y entender:

—<«Atérat-el-méut !» El perfume de la muerte!

23
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Entretanto, el lord acababa de tapar nueva-
mente el vaso.

Cuando, algunas semanas después, pude ver de
nuevo ambos recipientes, todo se habia desvane-
cido, y sélo conservaban en el fondo una man-
cha resinosa, tan tenue, que era imposible ana-
lizarla.

Digo algunas semanas después, porque, al salir
del hipogeo, el frio del desierto me hizo dafio.
Cai enfermo como lord Carnarvon, bien que no
de gravedad.

Pero habiame impresionado mucho, al abando-
nar el pozo, una sentencia de Mustaf, que mien-
tras me echaba sobre los hombros previsora man-
ta, dijome por lo bajo, sefialando al lord:

—He ahi el que morird. Que Allah nos pro-
tejal

—;Cémo lo sabes? increpé con sorda irrita-
cion.

—Le he oido el estornudo malo; el estornudo
del chacal.

Recordé, en efecto, aquel acceso que también
habia oido estallar con la sequedad lastimera de
un gafiido; pero repliqué, menospreciando la su-
persticion :

—Efecto del frio. Otros hemos estornudado
también.

24
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—Cierto; pero a ti te rozd apenas el ala fa-
tidica del vengador. Estaris bien dentro de una
semana.

Y como luego, en casa, discutiera todavia, re-
prochandolo con sensatez:

—Es una fiebre que se explica por el exce-
sivo cansancio, el aire confinado, la tensién ner-
viosa. ..

...Mustafa pudo derrotarme una vez mas, con-
testando impasible:

—Al dificultar el acceso de sus tumbas, los an-
tiguos contaban con esa predisposicién, que en-
trega rendidos los violadores a los guardianes de
la entrada.

Casualidad o lo que fuere, lord Carnarvon no
se levantd. Victima de una extrafia fiebre que
no pudo la ciencia dominar, declardsele luego la
neumonia cuyos sintomas yo también experimen-
té, y su fallecimiento malogré una bien atil y
generosa existencia.

—Habfase hablado también de cierta infeccién
causada por la picadura de un insecto...

—Si, al principio, y no sin razén, porque ya
le he dicho lo peligrosas que son las més peque-
fias lesiones bajo el clima de Egipto. Este es, en
suma, el verdadero 4spid de Cleopatra. Pero la
neumonia fué, al menos para mi, un desenlace
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concluyente. Abrigo la conviccion de que lord
Carnarvon aspird la muerte en la boca del vaso
de alabastro.

Asi cobraba sentido la expresién paraddjica de
Mustafé ; pues el perfume mortifero era, en efec-
to, un <espiritu material», el «vengador» ence-
rrado en los vasos tentadores como un efectivo
¢guardidn de la entrada», «perpetuamente des-
pierto». Nada, pues, de imaginarios demonios o
«elementales» maléficos. La sencilla realidad ve-
nia a ser mucho mas siniestra. Terrible, en efec-
to, ese tltimo suefio de los faraones cuyo reposo
se.asegurd para la eternidad, bajo una sentencia
impersonal e inexorable como el destino!...

Mr. Neale iba, indudablemente, a proseguir;
pero en aquel momento, casi rozando el divan
donde conversibamos, una arrogante figura fe-
menina cruzo apresurada el <hally, removiendo co-
mo un bache de oro en polvo la mancha de sol
poniente que caia desde una ventana lateral, con
su magnifico tapado de kolinsky a la moda, y de-
jando esa rafaga de perfume singular, que an-
ticipa con genuina revelacion el primer detalle de
una verdadera elegancia.

No habiamos visto el rostro de la descono-
cida, que avanzando por detris de nosotros, sélo
nos reveld al pasar su gallardia y su perfume;
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pero mi interlocutor, enderezindose, palidecié li-
geramente, mientras murmuraba con sorda voz:

—c¢Atérat-el-mout!. . .»

Seguiamosla con ansiosa mirada, cuando, ya
en el pértico, vimosla cruzarse con el propio Mr.
Guthrie, quien la salud6 sin detenerse, subi6é a
buen paso la escalinata, y advirtiéndonos casi al
punto, dirigiése hacia nosotros. Regresaba del
campo de golf, bastante cansado, segiin dijo al
dejarse caer en el profundo sillén vecino.

— Tomaron ya ustedes el te? preguntd en se-
guida.

Mr. Neale, sin contestar, interrogéle a su vez:

—F'rancis, permitame, quién es esa sefiora?

— Esa sefiora?...— cuidado, Richard!, inter-
calé bromeando—esa sefiora?... La verdad es
que no sé gran cosa a su respecto. La conoci
hace poco en el «dancing». Parece que es una
egipcia bastante misteriosa, mejor dicho bastante
equivoca... Una aventurera, quizd... No sé
quién me dijo — cuidado, Richard! volvi6 a in-
tercalar riendo cordialmente y arrellanindose en
el sillon — que van ya dos hombres que se sui-
cidan por ella.
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LOS OJOS DE LA REINA
I

O bien supe por aquella breve noticia de pe-

ridédico matinal que, segiin la consabida for-
mula, Mr. Neale Skinner habia «fallecido inespe-
radamente, victima de una repentina enferme-
dad», cuando se me impuso con dominante ni-
tidez la causa del suceso: Mr. Neale se ha sui-
cidado por <esa» mujer.

Impresién a la vez dolorosa e indignada ante
el prematuro fin de una vida til y de una amis-
tad ya excelente, si bien muy retraida ahora ulti-
mo por aquella fatal aventura.

Tenia apenas el tiempo suficiente para vestir-
me y acudir a la casa de huéspedes donde el ma-
logrado ingeniero residié desde su incorporacién
al Ministerio de Obras Piblicas, pues la noticia
indicaba que el cortejo se pondria en marcha a
las diez.
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Pasada la triste ceremonia, trataria de averi-
guar esa tarde en la correspondiente reparticién
de la Direccién de Ferrocarriles lo que alla su-
pieran del inesperado drama, pues Mr. Guthrie,
inico amigo comin, andaba ausente por el inte-
rior, seglin mis noticias. Probablemente, pensé, la
falta de aquel intimo compaiiero habra contribui-
do a precipitar la catastrofe.

Mr. Neale, a quien debi, como se recordara,
la curiosa narracion del «Vaso de Alabastro»,
habia sido contratado poco después de fijar él
su residencia entre nosotros, por la Direccién de
Ferrocarriles, bien informada, en verdad, sobre
su mérito de especialista.

Pero, su incorporacién a nuestro cuerpo téc-
nico, que todos celebramos, y cuyo acierto com-
probé él mismo poco después, dilucidando una
complicadisima regresién en cierto tramo de la
linea de Huaitiquina, debidse a las relaciones que
entablé con aquella misteriosa dama del «perfu-
me de la muerte», cuya arrogante figura perci-
bimos sélo al pasar, la tarde de la recordada na-
rracién, y que segin Mr. Guthrie, su conocido
eventual, contaba dos suicidas entre sus adorado-
res. ..

Habiendo encontrado a la pareja en el teatro
algunas veces, la circunstancia de que siempre
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ocupara palcos altos, y a una distancia que la
discrecion me vedaba acortar, impidiéme perci-
bir claramente el rostro de la dama, bastante
esquivo, ademas, tras los calados sombreros a la
moda; pero conocia la fama de su hermosura,
por los comentarios sobre ¢la egipcia del Plazas,
como le pusieron durante el breve tiempo de su
residencia en dicho hotel.

Siipose luego su traslacién a una casa de cierto
barrio distante, donde el ingeniero la visitaba, y
esto fué todo; mas la trivial aventura complica-
base para mi con el recuerdo del mencionado per-
fume, que era, o parecié a Mr. Neale, el mismo
del vaso de alabastro descubierto en la tumba de
Tut-Anj-Amén, y cuya exhalacion, segiin él, causé
a lord Carnarvon la muerte.

II

Mientras pensaba todo esto, llegué al domicilio
del difunto Mr. Neale, cuando el cortejo estaba
ya organizado.

Los concurrentes, seis en totalidad, me eran
desconocidos, con excepcién de Mr. Guthrie, que
habia llegado la tarde anterior, pocas horas des-
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pués del suceso, y que se hallaba profundamente
abatido. Creo que mi presencia le fué grata, por
la emocién con que estreché mi mano en silencio.

Ocupé, pues, en su compafiia uno de los dos
coches que formaban el modesto cortejo, segiin la
voluntad del difunto, expresada en su carta final;
mientras tomaban el otro cuatro personas: un
empleado del Ministerio, un huésped de la casa,
que habia trabado amistad con el extinto, y dos
representantes de la «English Literary Societys,
me parece. Debimos, pues, aceptar a uno de los
desconocidos, quien solicitd asiento con profunda
cortesia. Mr. Guthrie hizo la presentacion, pero
en voz tan baja que no distingui bien el nombre.
Crei percibir algo como Nazar, o Monzén, apelli-
dos que correspondian al tipo fuertemente crio-
llo del sujeto, moreno, entrecano, de corta barba
casi blanca.

Pero ya Mr. Guthrie me narraba los detalles,
breves, por lo demas, del funesto caso.

Absorto en su pasion, Mr. Neale habia ido
aislandose hasta cortar, o poco menos, casi todas
las relaciones, aunque nada indicara en €l desaso-
siego ni amargura.

No sin gran sorpresa, pues, recibié su compa-
fiero, en Tucumén, cuatro dias antes, una carta
sospechosamente alusiva a cierto largo viaje que
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debia realizar de un momento a otro, dando a
entender como causa una comisién del servicio;
pero agregando recomendaciones familiares de
minuciosa intimidad, ademas de un pedido rei-
terado y perentorio: que por todos los medios
posibles se evitara molestias a su amiga, en ca-
so de sobrevenir alglin episodio desagradable.
Lleno de ansiedad, Mr. Guthrie partié en el
acto, sin conseguir, no obstante, evitar el desastre
que presentia. ’
Suicidio vulgar, en la solitaria habitacién don-
de los demas huéspedes estuvieron casi junto con
el tiro, la clasica epistola al comisario: «no se
culpe a nadie»... «cansancio de la vida»...—
excluia con tal evidencia toda complicacién, que
el juez pudo expedir a las nueve de la noche el
permiso de inhumar, reclamado por la patrona
con premura comprensible.
—La multitud de formalidades tan penosas,
concluyé Mr. Guthrie, impidiéme advertir a Vd.
—Con todo, opiné yo, creo necesario indicar
al juez la posible influencia de esa enigmatica
persona. Una muerte es una muerte, y la galan-
teria postuma de Mr. Neale, delicadisima en ver-
dad, no puede comprometer nuestra conciencia.
—Pero la dltima voluntad de los difuntos es
sagrada...—repuso suavemente nuestro compa-
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pués del suceso, y que se hallaba profundamente
abatido. Creo que mi presencia le fué grata, por
la emocién con que estreché mi mano en silencio.

Ocupé, pues, en su compaifiia uno de los dos
coches que formaban el modesto cortejo, segin la
voluntad del difunto, expresada en su carta final;
mientras tomaban el otro cuatro personas: un
empleado del Ministerio, un huésped de la casa,
que habia trabado amistad con el extinto, y dos
representantes de la «English Literary Society»,
me parece. Debimos, pues, aceptar a uno de los
desconocidos, quien solicit6 asiento con profunda
cortesia. Mr. Guthrie hizo la presentacién, pero
en voz tan baja que no distingui bien el nombre.
Crei percibir algo como Nazar, o Monz6n, apelli-
dos que correspondian al tipo fuertemente crio-
llo del sujeto, moreno, entrecano, de corta barba
casi blanca.

Pero ya Mr. Guthrie me narraba los detalles,
breves, por lo demas, del funesto caso.

Absorto en su pasién, Mr. Neale habia ido
aislandose hasta cortar, o poco menos, casi todas
las relaciones, aunque nada indicara en él desaso-
siego ni amargura.

No sin gran sorpresa, pues, recibié su compa-
fiero, en Tucumin, cuatro dias antes, una carta
sospechosamente alusiva a cierto largo viaje que
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debia realizar de un momento a otro, dando a
entender como causa una comisién del servicio;
pero agregando recomendaciones familiares de
minuciosa intimidad, ademas de un pedido rei-
terado y perentorio: que por todos los medios
posibles se evitara molestias a su amiga, en ca-
so de sobrevenir algtin episodio desagradable.
Lleno de ansiedad, Mr. Guthrie partié en el
acto, sin conseguir, no obstante, evitar el desastre
que presentia. !
Suicidio vulgar, en la solitaria habitacién don-
de los demis huéspedes estuvieron casi junto con
el tiro, la clasica epistola al comisario: «no se
culpe a nadie»... «cansancio de la viday...—
excluia con tal evidencia toda complicacion, que
el juez pudo expedir a las nueve de la noche el
permiso de inhumar, reclamado por la patrona
con premura comprensible.
—La multitud de formalidades tan penosas,
concluyé Mr. Guthrie, impidiéme advertir a Vd.
—Con todo, opiné yo, creo necesario indicar
al juez la posible influencia de esa enigmatica
persona. Una muerte es una muerte, y la galan-
teria péstuma de Mr. Neale, delicadisima en ver-
dad, no puede comprometer nuestra conciencia.
—Pero la 1ltima voluntad de los difuntos es
sagrada...—repuso suavemente nuestro compa-
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iiero eventual, mudo hasta entonces, con un acen-
to que desvaneci6 acto continuo en mi la impre-
sibn de un compatriota.

Mr. Guthrie iba a decir algo también, cuando
ilegamos al cementerio.

III

La triste ceremonia concluyé pronto, bajo la
invencible distraccién de un sol espléndido, que
parecia chispear, trizando vidrio, #n el reclamo
de los gorriones.

Despedimonos en la vereda, con la sobria cor-
tesia que es de suponer; y como manifestara yo
la intencién de caminar un poco, aprovechando
la agradable temperie, Mr. Guthrie me dijo:

—No puedo acompafiarlo. Debo regresar al
hotel cuanto antes, para no perder el correo que
parte hoy, precisamente, pues deseo comunicar
sin dilacién la infausta nueva a la familia de mi
amigo. Ruégole, tan sélo, que desista de su ad-
vertencia al juez, o, en todo caso, que no lo
haga sin hablar antes conmigo.

Tuve que prometérselo, aunque con desgano,
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porque la impresién del primer momento conti-
nuaba viva en mi.

Entonces, el otro compafiero de carruaje deci-
diése también a caminar, preguntindome si me
incomodaba su compafiia.

Respondile que no, aun cuando poco me agra-
da departir con desconocidos, y tomamos calle
abajo en silencio.

Tres minutos después, una indiscrecioén del per-
sonaje confirmaba mi pesimismo en la materia.

Suavizando alin mis el extrafio acento que lo
caracterizaba, y empleando un castellano singular,
aunque sin tropiezos, creyése autorizado para en-
carecerme:

—No desoiga usted el pedido de Mr. Guthrie,
que es muy razonable y caballeresco. La voluntad
del difunto...

‘Aquella impertinencia me exasper6. Y mas por
contrariarlo, que con intencién de proceder asi,
repliqué:

—Estoy, por el contrario, casi decidido a ha-
cerlo. Es cuestion de conciencia.

Mi interlocutor palidecid, deteniéndose ate-
rrado.

—Sefior!... por favor!... Por vida suya, se-
flor!... imploréme suplicante.
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Mas, entonces, siibitamente intrigado ante su
actitud :

—Pero usted, repuse, qué papel juega en este
asunto?

—Yo...? Yo soy egipcio como esa sefiora...
Su compatriota. Ella no es culpable... Se lo
juro... No!

—De modo que usted también la conoce. .. in-
timamente?

Comprendi6 de golpe, a su vez, el mal camino
que habia tomado. Y recobrindose, dijo con gra-
vedad:

—Soy, sefior, el tutor de esa mujer. Esta es
la verdad completa.

Lo era, sin duda, a juzgar por su acento y su
reaccién. Mas, el enigma, lejos de aclararse, se
complicaba.

Con todo, era yo, a no dudarlo, el duefio de la
situacion, y decidi jugarla en un lance defini-
tivo.

—Su declaracién, sentencié con aplomo, lejos
de tranquilizarme, aumenta mi perplejidad, si no
mis sospechas. Hablaré con Mr. Guthrie, porque
asi se lo he prometido; pero mi resoluci6n estid
tomada, a menos que usted resuelva franquear-
seme sin doblez. Entendido, por lo demis, que
nunca me haré cémplice de un delito.
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Palidecié mis aun, y detiivose nuevamente, pa-
ra convenir en voz baja:

—Asi sea. Nadie puede contrariar su destino.
Tiene Vd. en sus manos, sin saberlo, el de la
mis extraordinaria mujer, y ojala no le sea fatal
un dia la revelacion con que va a violentarlo.
Pero, no hay tiempo que perder. Venga Vd. con-
migo, sefior, y conocerd por mi boca, que nunca
ha mentido, el secreto de Sha-it.

—De Sha-it? pregunté, ligeramente turbado por
aquella solemnidad.

—Si, el secreto de Sha-it-Athor, la Sefiora de la
Mirada.

v

—Mansur bey...—habia dicho, aclarando su
nombre, hasta entonces confuso, mi singular con-
fidente, mientras me hacia los honores de su sala
oriental, nada opulenta sin embargo.

Esto no impidi6 que yo resolviera observarlo
todo con interés; pues lo distante del barrio, asi
como las palabras del personaje, indicironme de
sobra que me hallaba en la casa de aquella egip-

39



LEOPOLDO L UG ONTZES

cia a quien él diera poco antes nombre y titulo
tan extrafios.

—Deseo, antes que nada, enterar a Vd. de mi
persona y situacion, empezé diciendo.

Mi titulo de bey es puramente honorifico, pues
me ocupo del comercio de diamantes que, muy
afectado por la guerra y por las exigencias de
los lapidarios holandeses, no cuenta en la actua-
lidad sino con media docena de plazas importan-
tes, casi todas americanas.

Sha-it, que es huérfana y viuda, vive conmigo
desde varios afios atris, y he aqui por qué nos
hallamos en Buenos Aires.

Mi modo de hablar el espafiol, que advirtié Vd.
en seguida, proviene de que lo aprendi entre los
israelitas del Cairo, donde hay muchos descen-
dientes de los expulsos de Espafia; aun cuando
fué mi profesor Abraham Galante, nada menos,
el ilustre hebraista hispanéfilo, a quien Vd. co-
nocera como autor.

Quiero recordarle, también, porque no es un
secreto ya, que el movimiento general del Oriente
en favor de la independencia, ha borrado casi
del todo las ojerizas de raza y de religion, tan
funestas para nosotros durante siglos; éxito que
principalmente se debe a las fraternidades ocul-
tas, unidas por un viauculo comin, no ajeno tam-
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poco al conocimiento de Vd. Asi desde los sikas
hindiies hasta los drusos del Libano, y desde los
shamanes siberianos hasta la nunca extinta ma-
soneria de Menfis. ..

—:La Menfis farabnica >—pregunté con sor-
presa.

—Si, sefior. La Menfis de los faraones. Aque-
1la hermandad ha sobrevivido, como tantas otras
cosas egipcias; y el vinculo que dije, nos acerca,
a despecho de la odiosidad, particularmente viva
contra los judios en el Oriente también.

Verdad es que tenemos, como lo verad Vd., pa-
rentesco antiquisimo con aquella raza, aun cuan-
do esto suele resultar mas bien un motivo de an-
tipatia entre los pueblos; mas sélo quiero, por
ahora, referirme a mis paisanos.

Mr. Neale habiale dicho a Vd., segin lo lei
en su narracién, que los «felahs», o campesinos
de mi pais, saben y callan muchas antiguas cosas.

Es de inferir que los descendientes de las cla-
ses elevadas, pues aun quedan familias cuya tra-
dicién remonta a los faraones, sepan algunas mas
importantes por cierto.

Sha-it pertenece a una de aquéllas, por abolen-
go dindstico ; y cuando nacid, sus padres, que pro-
fesando, en avariencia, el cristianismo jacobita,
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seguian fieles a las antiguas costumbres, mandaron
sacarle el horéscopo magistral.

Yo eché los calculos, a la usanza de Tebas, y
el cielo revel6 un destino maravilloso.

Pues como Sha-it es de sangre real, debia com-
pararse su hordscopo con el de las antiguas rei-
nas, hasta Cleopatra, mediante el archivo astro-
légico que la logia menfita custodia hasta hoy en
criptas inexpugnables.

Debia compararse, insisto, porque las almas de
los muertos renacen con destino semejante o com-
plementario al de su vida anterior, cuando han
transcurrido de tres mil a tres mil quinientos
afios.

Esto lo saben también vuestros arqueologos,
por la lectura de los jeroglificos ; mas, como dicha
escritura tiene cinco claves, y ellos no han des-
cubierto sino dos, ignoran muchas cosas sobre el
misterio de la muerte: entre otras, que el sexo
no cambia mientras debe el alma renacer, y que
cuanto mais elevada fué su vida terrestre, mis
prolonga el plazo de su reencarnaci6n.

De aqui que el horéscopo de Sha-it concordara
con el de la reina Hatshepsut, muerta hace alre-
dedor de tres mil quinientos afios. ..

Aquello era demasiado fuerte para no indig-
narme.
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—DBonita novela —exclamé, riendo con airada
malicia ante la enormidad.

Pero la actitud del egipcio me contuvo.

Apoyada su mejilla en la mano izquierda, sus
ojos profundizaban con tal evidencia el misterio
de las edades abolidas, su voz venia tan segura-
mente desde el fondo de la eternidad, su aspecto
habiase revestido de una autoridad tan serena, que
toda sospecha desvaneciase al punto; y como una
emanacion vagamente vertiginosa, algo suyo, no
sé qué, pero, algo sensible, que ahora me asom-
bra y que entonces me parecié natural, imponia
a su narracion una certidumbre contemporéinea.

A%

—Hatshepsut, continud, sin hacer caso alguno
de mi protesta, Hatshepsut, cuyo nombre leen mal
los arquedlogos, pues debe pronunciarse Hatst,
fué, como Vd. recordara, la terrible faraona de
la reconquista.

La flor de oro y de hierro, de belleza y de
gloria, en que triunf6 hasta resplandecer sobre
los tiempos aquella décimaoctava dinastia, que li-
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berté a Egipto del dominio extranjero, prolonga-
do tres centurias por los Hicsos asiaticos.

Renacida en Sha-it, ésta es, pues, la esperanza
de Egipto. Pero su destino como tal flota toda-
via en la sombra futura...

...Y el don de profecia—afiadi6 como sofian-
do—pertenece s6lo a los maestros del tercer vér-
tice, que no alcanzaré ya en mi actual existen-
cia...

El horéscopo, que es también nominal, impuso
a la recién nacida el nombre de Sha-it-Athor,
realmente formidable, si se considera que estd
compuesto con el de la diosa del destino: Sha-it,
y con el de la Afrodita egipcia Athor, deidad del
agua, como la griega, y patrona de la belleza por
los ojos: o como se dice en lengua ritual, Sefiora
de la Mirada.

Pero aqui reclamo toda su atencion, porque las
cosas van a complicarse un poco.

Sha-it es nativa de Esné, donde habia residido
Mr. Neale, como empleado del ferrocarril del
Cairo a Asuan; y esta circunstancia fué la que
los aproxim6 con simpatia, después de aquella
conferencia sobre magia egipcia que di6 el inge-
niero en el hotel.

Esné era uno de los grandes centros magicos
del Egipto farabnico: una de las ciudades de
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Athor; y como eso provenia de la situacién geo-
grafica y magnética del punto, no de una funda-
cién caprichosa, los griegos, cuya mitologia fué
dc procedencia egipcia, cambiaron el nombre de
la ciudad por el de Latdpolis, en la época de los
Tolomeos, poniéndola asi bajo la advocacion de
Latona, la madre de Apolo, una de las diosas de
belleza, que al ser personificacion de la noche (la
noche es, naturalmente también, madre del sol)
tenia estrellas por ojos: resultando, pues, una Se-
fiora de la Mirada. Nada habia, entonces, de ar-
bitrario en todo esto.

Latona fué todavia, segiin usted recordara, per-
seguida por la serpiente Piton, a la cual matd
Apolo con sus flechas. Y la diosa egipcia Sha-it
hallase vinculada por su nombre con Shai, la mis-
teriosa serpiente barbada del Nilo, que segiin los
felahs vive alin en las aguas del rio sagrado.

Perdéneme Vd. estos detalles cuya mencién va
poniéndolo, por lo demés, en contacto con el an-
tiguo misterio. La serpiente del Génesis tenia ojos
de diamante, y tent6 a Eva para el primer amor;
y uno de los cuatro rios del Edén era el Nilo...

La fatalidad de la serpiente, o sea el poder de
perdicién por los ojos, debia pesar, pues, sobre
Sha-it, y asi es para su desgracia.

Casada muy joven, a los catorce afios, como se
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estila en Oriente, uno después era viuda por sui-
cidio de su esposo: tragedia que ella provocé sin
saberlo, bajo la accién de la fatalidad, sblo por-
que a ruego de aquél, y cediendo al abandono del
amor, habia consentido mirarlo en el instante del
beso supremo.

Nunca, por lo demas, lo ha sabido; ya que al
producirse aquella desgracia, iniciadora de una
serie fatal, la logia menfita, de acuerdo con sus
padres, me encargd su custodia.

El segundo episodio tuvo peores consecuencias
para ella, y hallése intimamente relacionado con
el descubrimiento del hipogeo de Hatsd.

\'2!

—~Cuando la visita que, segin Vd. mismo ha
relatado, hizo Mr. Neale a esa tumba, en com-
pafifa de su ayudante Mustafa, éste habiale di-
cho:

«Los antiguos pusieron espiritus materiales pa-
ra guardar la entrada de las criptas. Son los ven-
gadores siempre despiertos. Cada cual tiene su
modo de ofender, pero todos matan. En poco mas
de un afio que durd la excavacién de este sepul-
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cro de la reina, hubo dos suicidios entre los ex-
ploradores.»

Esto es lo que voy yo a narrarle.

Fueron dos j6venes ingleses que habian corte-
jado un poco a Sha-it, como todos los de la alta
sociedad del Cairo; pues aquélla, en sus dieciocho
afios entonces, alcanzaba una plenitud de belleza
que era, sin exageracion, el orgullo de la ciudad.

Contribuyé a aumentar esta fama un detalle
que al ser de motivo secreto como el destino de
Sha-it, debia enconar después la calumnia de que
fué victima:

Nuestro ritual prohibe el luto a las reinas; y
mientras estd el sol en el horizonte, no pueden
ellas despojarse de las joyas sagradas que las de-
fienden contra toda posesién; las ajorcas de tres
metales, los brazaletes de cinco piedras preciosas,
los siete collares y la diadema con el aspid avan-
zado para morder el corazon enemigo.

Ambos caballeros, como directores de la ex-
ploracién, fueron los que, por codiciada prefe-
rencia, abrieron la cdmara finebre.

Ninguna excavacién habia sido tan costosa co-
mo la de ese hipogeo: méis de un afio para es-
combrar doscientos y tantos metros de galerias y
de cimaras.

Estas tltimas contenian, como es sabido, un
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tesoro inapreciable en estatuas, muebles, objetos
de lujo; pero la mortuoria, segiin ocurre siem-
pre, no encerraba sino el sarc6fago: triple fére-
tro de piedra en la cripta completamente dorada.

Sin embargo, al lado mismo de la puerta que
obstruia con ligero tropiezo, habia un precioso
taburete incrustado de marfil, sobre el cual—de-
licada y al mismo tiempo ingenua coqueteria en
frivola lucha con la eternidad—habian dejado un
espejo. Probablemente el mas intimo del regio to-
cador, a juzgar por su elegancia sencillisima: un
6valo de plata pulida, montado en un mango de
ébano que un loto de oro aseguraba, decorandolo
a la vez.

Agquel objeto, sin mas destino aparente que una
ofrenda sentimental y baladi, era, no obstante, el
vengador encargado de la ejecucién misteriosa.

Mas ello requiere todavia algunas explicaciones
previas.

Los antiguos atribuian a los objetos intimos un
alma elemental, o «doble», que les transmitia el
contacto humano; y por esto daban nombres per-
sonales a sus bastones, joyas, pomos perfumarios,
espejos. . .

Pero estos iltimos cobraban a ése, y a otros
respectos, una importancia especial, por su vincu-
lacién con el don de la mirada.
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Nadie ignora tampoco, pues todo esto es de ar-
queologia clasica, la importancia de los ojos en la
simbologia egipcia.

Ojos de esmalte, dotados de sorprendente vida,
y montados en placas de metal, representaban, al
sol el derecho y a la luna el izquierdo. Eran «los
ojos de Ioro», el dios parvulo a quien Athor ser-
via de arca o nave conducente, y que personifi-
caba al sol de los muertos, «el sol verde de la
media noche». Por lo cual llaméabanle también
Principe de la Esmeralda. Amuletos propicios
o maléficos, de ahi provino la creencia en el mal
de ojo.

Athor era también, en aquel caso, diosa de la
muerte; y bajo el nombre de Nub, que es el mis-
mo del oro, la guardiana de la momia bajo cuyos
rasgos renacera el difunto. Por esto se conserva-
ba en una mascara de oro que coronaba la caja
finebre, propiamente dicho, el rostro de los re-
yes muertos. Amor y muerte son, pues, las po-
tencias de Athor.

Los ojos de esas mascaras, como los de cier-
tas estatuas que los han conservado, son de una
vida intensa hasta el miedo. Pues los antiguos lo-
graron lo que no se ha conseguido después: fi-
jar en los ojos artificiales el poder de la mirada.

Puedo decirle, todavia, que alcanzaban dicho
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efecto mediante cierta incidencia angular en la
disposicion del globo y de la cavidad orbitaria,
cuyo secreto se ha perdido.

De aqui que hasta con las pupilas vaciadas y
el rostro casi destruido, como la Grande Esfin-
ge, las estatuas miren atn cual si fuesen verda-
deras personas.

Recuerde usted los ojos del escriba acuclillado
del Louvre, que insisten hasta hacer dafio. Y,
sin embargo, no son mis que dos trozos de cuar-
z0 blanco que engarzan dos pupilas de cristal de
roca, en cuyo centro brilla un clavito de bronce.

Los més «vivos» de aquellos ojos eran de pla-
ta, y simbolizaban a la luna o a las estrellas, as-
tros del amor fatal.

VII

—EI espejo, puesto de faz sobre el taburete de
la entrada, conservaba, gracias a esa disposicién,
el pulimento de su luna.

Y como en todos los casos, habiase contado pa-
ra la ejecucién del castigo, con el movimiento
natural, que tratindose de un espejo conduce a
mirarse en él.
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Pero, con indescriptible asombro de los explo-
radores, no fueron sus rostros los que aparecie-
ron en el pulido metal.

No sus rostros, por ventura, sino el de una
maravillosa mujer, cuya mirada, viva hasta el des-
lumbramiento, entr6 en sus almas, quitindoles to-
da potestad de palabra y de reflexidn, hasta po-
seerlas en un vértigo que inspiraba la delicia insa-
ciable, y con ello necesariamente mortal.

La reina habia eternizado para el castigo su
propia mirada fatal—la mirada de belleza y de
muerte—Y a la luz de las linternas explorado-
ras, que reforzaba con un reflejo casi solar el in-
tenso dorado de la cimara finebre, su ros-
tro vivia con la vida del «doble» o alma ru-
dimentaria del espejo despierto al contacto hu-
mano. Vivia como sonreido y flotante en una
atraccidon abismal, préximo y remoto, a la vez,
dentro del 6valo encantado, infundiendo ese des-
fallecimiento del corazén que no es sino la acep-
tacién irrevocable del destino, ante el verdadero
amor o la hermosura suprema.

Y la impresion fué tan intensa que ambos se
volvieron instintivamente a mirar.

Nada... Nadie...

—; Una mirada de tres mil afios!—dudé yo en
voz alta.
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—¢ Por qué no?—repuso el egipcio con senci-
llez—; No duran lo mismo en las criptas, per-
fumes, huellas en el polvo, flores delicadas, que
el mero contacto del aire desvanece? ; No perpe-
tiia el escultor algo tan fugaz como la sonrisa en
el marmol o en el bronce?...

Asi los poseia, pues, aquella mirada.

Hora o minuto, el tiempo no contaba ya. Pero,
de pronto, una angustia los sobrecogi6: el ros-
tro, que no retrato, empezaba levemente a bo-
rrarse. Mejor dicho, se alejaba, sin dejar de im-
ponerles, profundo hasta la desesperacion, el pro-
digio de sus ojos.

El espejo se dormia.

Se dormia, es la palabra justa; porque si los
objetos magnetizados pueden conservar su laten-
cia indefinidamente, con tal que se les asegure un
reposo perfecto — y asi hay cadaveres que se
mantienen intactos durante siglos,—la tibieza sim-
patica de la mano provoca en ellos, como el agua
hirviendo en las plantas secas, un despertamiento
fugaz.

Arrancindose al hechizo, ambos tuvieron la
misma idea: conservar fotogrificamente lo que
pudieran obtener al sol. Mas, por rapidos que an-
duvieran, la imagen estaba ya asaz borrosa cuan-
do alcanzaron la superficie del desierto.
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Con todo, el sol africano, asi como la pericia
y las buenas miquinas, debieron ayudarlos bien;
porque dos dias después, al practicarse la inda-
gacion judicial del misterioso doble suicidio que
consterné a la ciudad, hallése en la cartera de
cada uno la semivelada pero perceptible prueba
fotografica del retrato de Sha-it.

—De Sha-itl—exclamé yo.—Entonces?..

—Asi era, en efecto: Hatsit renacida en Sha-it.

Lo que esta altima debib padecer con la inves-
tigacion y las sospechas imposibles de conjurar,
fué terrible. Durante algunas semanas llegué a te-
mer que enloqueciera. Ella, como todos al fin,
creiase perseguida por asechanzas infames que
habria provocado la envidia de su belleza.

VIII

—FEl espejo vino a mi poder entonces, costin-
dome un dineral; pero nada quedaba ya en él,
bajo el recobrado brillo de la plata. Habiase dor-
mido para siempre.

Lo verid Vd., pues lo he conservado.

Ebano, plata y oro! Si los dos pobres suicidas
hubieran entendido algo de magia, no lo tocan
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jamas. Pues la combinacién de materiales apro-
piados, al ser esencial para los talismanes, revela
también su objeto.

Mas los antiguos sabian que quien viola una
tumba puesta bajo ciertos signos, es porque ig-
nora los secretos.

Asi, hallibase también a la vista, en el mango,
el nombre del espejo fatal: triple jeroglifico, que
para vuestros arqueélogos significaria puramente
«ahh-or-za»: el dormido, lo cual era ya inquie-
tante; pero que, leido con una clave superior,
indicaria algo cuya importancia deducird Vd. por
el valor individual de cada signo: el antebrazo,
simbolo de la fuerza ejecutiva; el ojo palpebrado,
simbolo del ensuefio; y el cuerpo fecundo de la
mujer, 0 sea su tronco y senos.

Pero, volvamos a la desgracia de Sha-it, com-
plicada en el proceso y victima de la calumnia
que desde entonces la persigue.

La infeliz, absuelta en suma, como era de es-
perarse, ausentdse conmigo, para no volver ja-
mas. Tal es, al menos, su intencién. Y cuando
al cabo de los veinte afios transcurridos, empe-
zaba a olvidar la horrible pesadilla, a renacer pa-
ra el amor que reclaman su hermosura y su ju-
ventud, ya ve Vd,, sefior. .. Apiidese de ella!...

Un vago sollozo le cort6 la palabra. Y como yo,
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turbado, no respondiera, creyé deber insistir para
convencerme :

—Tales ojos, sefior, son una fatalidad de raza.
Son los ojos idumeos que atrajeron sobre Cleo-
patra el amor y la desventura.

Por eso el parecido singular entre los retratos
de aquélla y de la reina Hats(, respectivamente
conservados en los templos de Denderah y de
Dair el-Bahari. j A mil quinientos afios de distan-
cia entre una y otral

Cleopatra fué hija de una princesa idumea.
Hatsti, nieta de una concubina de la misma nacién
que su abuelo, el faraén Amenotis I, habja toma-
do, para robustecer la reciente insegura alianza
con aquel pais, pequefio, pero indispensable al pa-
so de las grandes expediciones contra el Asia.

Observe Vd. en la reproduccion de aquellas
imagenes, la nariz fina y ligeramente arqueada,
los largos ojos, la esbeltez felina con que dotd
a ciertas razas asiticas la diosa Sejet, su crea-
dora. Por ella somos parientes con los hebreos.
Era la diosa leona, terrible también por los ojos,
y patrona de la elegancia corporal.

Y para acabar de convencerlo sobre la realidad
de ese hechizo cuya nativa posesiéon excluye toda
responsabilidad en las desgracias que ocasiona,
quiero revelarle la existencia actual de una rama
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judia, procedente de la antigua Idumea, cuyas mu-
jeres conservan el don fatal en sus ojos negros
o azules, y a la cual caracteriza pliblicamente la
peculiaridad de que, en cualquier idioma, pro-
nuncia-asi la letra...

Pero la puerta del salén abridse con brusque-
dad en ese instante, y una mujer arrebatada por
la afliccidn o por el miedo, aparecid, estrujando
un papel, entre un cascabeleo de brazaletes.

Sélo acerté a enderezarme, deslumbrado por
aquella aparicion.

Hallibame ante Sha-it, la Sefiora de la Mi-
rada.

IX

Cuanto pude imaginarme, palidecié ante la rea-
lidad.

No sé qué era mas subyugador, si la hermosu-
ra o la rareza de su tipo.

Tenia realmente ante mi una egipcia fara6nica.

Y su presencia bastaba, al punto, para impo-
ner, con una evidencia de esplendor, el dominio
de la reina.

Esbelta hasta la vibracién, como esos juncos

56



¢C U ENT O S F 4 T AL E 8

que aun bajo la mis perfecta calma estin cima
brando con una especie de interna muisica, su
delgadez aérea, exagerandose en finura ascenden-
te, a la manera de una larga flor, perfilaba ape-
nas, en la gracia del andar, la angosta evasién
del flanco felino.

Para acentuar la impresion, su levisima tunica
verdemar, sin ninguna transparencia, no obstan-
te, revelaba su cuerpo como en una difusién de
agua intranquila.

En la iluminacién, que puedo mis bien decir
relampago de la entrada, sus altas chinelas de
oro habian relumbrado como cabezas de serpien-
te en un erizamiento de lentejuelas.

Ricas pulseras de colores, sobrecargaban con
suntuosa pesadez sus brazos de ambar; pero sus
dedos fuselados, que se angustiaban sobre el afli-
gente papel, ostentaban de tinico adorno la alhe-
fia que por mitad los tefiia.

Palpitaban en su garganta, con centelleo mul-
ticolor, los siete collares; y sobre su frente, er-
guiase como en el aire, al estar retenido por invi-
sible diadema, el 4spid de esmalte verde cuyos oji-
llos eran dos chispas de diamante.

Opydse, al parar de golpe ante nosotros, el cho-
que como marcial de las ajorcas; y un perfume
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dulcisimo, de suavidad excesiva hasta el desmayo,
caquel perfumes otra vez, abismé la sala.

Pero, nada menos que ese atavio, andmalo en
un dia de luto, a no ser por la obligacién ritual—
nada menos, digo, requeria la prodigiosa mujer.

Su tez casi cobriza, parecia iluminarse con do-
rada suavidad, en una morena transparencia de
datil. Sus cabellos, tenebrosos hasta lo siniestro,
agobiaban la frente, echando sobre los parpados
la sombra arrogante y torva a la vez de un casco
guerrero.

El aspid verde, que salia casi del entrecejo, ani-
mabase con el sombrio vigor de aquella mata, co-
mo en sutil delirio de ponzofia y de aroma.

Leve temblor exaltaba en él la vida de la in-
tensa cabellera. Comprendiase que a titulo de in-
superable lujo, cualquier adorno habria resultado
en ella insignificante; y que por esto su duefia
escondia hasta la diadema ritual, preservandole
en tal forma la integridad de su negro esplendor.

Y contrastando, en el fino cobre del rostro, con
aquella melena de ardiente lobreguez, que devo-
raba las finas cejas nerviosas, sus ojos azules,
hondisimos, inmensos, que un poeta irabe habria
cantado, al morir por ellos de amor, ¢implacables
como el destino y largos como el tormento», di-
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lataban, con la pureza inconquistable de la luz,
la antigua serenidad del mar violeta.

Pureza y serenidad, he ahi su expresién di-
vina.

'Aunque seguramente habian llorado, su rayo
celeste conservaba una limpidez de estrella.

La fatalidad del amor, lejos de turbarlos, co-
municabales la ingenuidad at6nita de una perpe-
tua adolescencia. La altivez del dominio absoluto
caia de ellos como un lejano favor. Iluminados
por una vida excelsa, que ya era divinidad, su-
periores al bien y al mal en la perfeccién de la
belleza, lo que mas atraia, sin embargo, en ellos,
dimanaba de su potestad indudable sobre la
muerte.

Por qué digo indudable?. ..

Yo mismo no acertaria a explicarlo. Pero tra-
tase de una impresién més segura que el racio-
cinio. Asi, en algunos casos, ciertas presencias in-
visibles, pero evidentes.

Contenida ante el forastero, la Sefiora de la
Mirada, para aplicarle su justisima advocacién,
habia recobrado una imperiosa serenidad.

Noté entonces el delicado perfil de halcén li-
geramente hurafio, la boca soberbia y carnal que
se entreabria sobre los dientes luminosos; y este
detalle, al fin humano del todo, que solamente
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podia advertirsele de costado: las pestafias de lar-
gura infantil, cargadas de tristeza, como si es-
tuviesen goteando profundas lagrimas.
Pero, en ese instante, Mansur bey rompié el
encanto, alargindome el papel con inquietud.
Era la citacién del Juzgado para declarar sobre
el suicidio.

X

Bastdle, sin embargo, la expresiéon de mis ojos;
y dirigiéndose a ella en inglés, por lealtad y por
cortesia, dijole con tranquilas palabras que inter-
pretaron exactamente mi pensamiento:

—Nada temas. Este caballero nos ayudari, pro-
porcionandonos un abogado amigo. Parece que
no te corresponde ninguna responsabilidad en esa
desgracia.

Me incliné asintiendo, y Sha-it agradeci6 con
triste sonrisa.

Entonces, al mirar de nuevo sus ojos, adverti
que tenia el poder de apagarlos como las ser-
pientes.

Después, a unas breves palabras en arabe que
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su tutor le dirigi6, fué a sentarse en un divin
con abandono resignado.

Cualquiera imagina mi curiosidad, las pregun-
tas que palpitaban en mis labios.

El egipcio, que penetraba una vez méis mi pen-
samiento, adelantése a contestarlas, volviendo a
emplear nuestro idioma, mientras me advertia:

—No se inquiete Vd. por ella, pues no com-
prende el espafiol.

Y luego:

—Tampoco arriesgue conjeturas. No se halla
Vd. inscripto en su destino. El otro lo estaba, y
la fatalidad empez6 a gravitar sobre él desde su
visita al sepulcro de la reina.

Asimismo, es vano su temor del perfume.

Cuando la antigua soberana trasplanté a su
jardin los sicomoros de incienso que le trajeron
del Pais de las Aromas, reabriése para Egipto
la era de los perfumes sagrados.

Las antiguas macetas existen aiin, excavadas en
la roca viva, entre los escombros de Dair el-Ba-
hari. Pues todo esto es, adviértoselo una vez mais,
rigurosamente histérico.

Tomando aquel incienso como base, la perfu-
meria real fabric seis esencias de las siete que
constituyeron los éleos rituales para el sacrificio
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de los dioses y para el supremo bien de los vivos
y de los muertos. Por eso todos se parecen.

Los arquedlogos s6lo conocen el nombre de
uno: el Hakanil, o «perfume de aclamacién», co-
mo se lo llamaba por su propiedad de arrancar
aplausos, tal como provoca la risa el gas hilarante
o protoxido de azoe de vuestros quimicos.

Ese fué el perfume real de las ceremonias.

Habra Vd. hallado algo de eso en sus estudios
sobre la antigua «Orden de los Asesinos», que,
perdonando mi abuso en gracia de mi buena in-
tencién, deberia Vd. abandonar en el punto adon-
de ha llegado.

Pero, volviendo a los perfumes, la reina antigua
fué la inventora del séptimo, el mis parecido al
de la muerte por su intensidad y penetracion:
¢Atérat-el-Yamaly, el aroma de belleza, conforme
esta descrito en los jeroglificos que Augusto Ma-
riette descifrd:

«Su Majestad en persona fabricé de su propia
mano una esencia aromatica para todos sus miem-
bros. Entonces exhal6 el perfume del rocio divi-
no; su piel brillé como el oro y su rostro resplan-
decié como las estrellas en la gran sala de las
fiestasy.

La egipcia se estremecié como si entendiera.

El sol meridiano entr6 en ese momento por la
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ventana exterior, iluminandola con su pincelada
oblicua.

Y, fuera sugestién del arcaico texto, o ilusoria
impresién del rayo solar, bajo la tinica subita-
mente transparentada, su cuerpo resplandecié co-
mo el oro.

XI

Ahora, cuando falta, quiza, lo més importante,
advierto mi ligereza en haber prometido bajo pa-
labra de honor, que no diria una palabra mas so-
bre el secreto de Sha-it.

No creo mucho en las consecuencias de una in-
discrecion, y hasta es probable que la tinica victi-
ma haya sido mi credulidad; pero el temor de
cometer una mala accién me contiene.

Arfiadiré, tinicamente, que soy propietario del
espejo, valiosa reliquia en verdad, y no hay pa-
ra qué decir que contintia siempre «dormidoy.

Con todo, mirindolo bajo cierta incidencia, pa-
réceme que al cabo de dos o tres minutos pasa
por el metal una especie de mirada que produce
cierto mareo.

Y como no sé lo que es, si es algo, en suma,
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ni me agrada la inquietud, ni profeso la arqueolo-
gia, he resuelto donarlo mafiana mismo al Museo
Etnogréafico de la Facultad de Letras, donde po-
dré.verlo el curioso lector.
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1

UNCA como aquella mafiana, habia dado
mejor fruto mi laboriosa soledad.

Acababa, efectivamente, de hallar por mis pro-
pios medios la palabra secreta de los iniciados
drusos, el imperativo anagrama de la convoca-
toria, con que pretendian llamarse por influencia
mental, a despecho de la distancia y de los obs-
taculos — verdadera llave de oro de su formida-
ble hermandad — los discipulos del Viejo de la
Montafia.

Nadie ignora la existencia misteriosa, si no es
mejor dicho obscura hasta lo legendario, de aque-
lla Orden de los Asesinos, que durante los si-
glos XI a XIII aterrorizo el Oriente musulmén,
imponiéndose a los propios cruzados, hasta en-
gendrar entre ellos mismos la hermandad filial
de los Templarios, no menos enigmitica para la

historia de la cristiandad.
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Dificiles estudios sobre su caricter sombria-
mente romadantico, y sobre su fundador, el Vie-
jo de la Montafia, acababan de llevarme a ese
resultado mas quimérico que histérico, pero, por
lo mismo, mas interesante para un poeta.

Precisamente, el Viejo de la Montafia fué con-
discipulo del famoso bardo persa Omar Khayam...

Fruto, pues, de una empefiosa labor, no exenta
de peligros, seglin me lo advirtiera como al pa-
sar el egipcio Mansur bey, cuando me refiri6 la
historia que titulé «Los ojos de la reinas, creo
inatil afiadir cuan profundo era mi contento.

Peligros, dije, ya que toda exploracién del mis-
terio los comporta, aun cuando sélo sean ellos
la intranquilidad del alma o la excesiva tension
del raciocinio, fuera del también posible influjo
eventual sobre fuerzas desconocidas. Asi el des-
cubridor de la pélvora cay6 victima de su pro-
pio invento, y Riemann, el matematico genial
del espacio esférico, di6 en el abismo de la lo-
cura.

En aquel estudio habianse aunado, por otra
parte, la tendencia a las investigaciones cuyo ab-
soluto desinterés constituye un lujo negativo —
o sea la inutilidad espléndida que una mente pro-
ductiva se costea con lo que deja de ganar — y
esa especie de amor a la aventura que pudiéra-
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mos llamar la provocacién del destino. ..

Apresirome a advertir que este autoanilisis, ya
concluido por lo demads, explicard de suyo ciertas
dificultades inherentes al relato.

No intento desaparecer en éste, con la imper-
sonalidad narrativa cuya eficacia reconozco, por-
que no se trata, a la verdad, de una novela, sino
de una historia.

Fatalista por temperamento y por experiencia,
violé sin recelo la conocida prescripcion de no
pronunciar al azar las palabras secretas, que un
descuido fonético puede volver contra el propio
locutor, ensayando muchas veces el posible soni-
do de la que habia descubierto: voz de curiosa se-
mejanza con el célebre monosilabo am: de los ted-
sofos hindites. Pero nadie ignora que todas las
hermandades ocultas del Oriente tienen puntos
comunes de interseccién.

En esto me hallaba, cuando, con gran sorpre-
sa de mi parte, dada la estricta consigna de aisla-
miento que resguarda mi labor matinal, la muca-
ma me anuncié una visita.

—Pero, por Dios, Maggie, empecé con impa-
ciencia, no tengo dicho que...

—Si, sefior, lo he negado ya dos veces; pero
se trata de un caballero que parece muy afligido
y que dice venir de parte del emir Arslan.
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—Del emir? Eso es distinto — autoricé, no
sin cierta extrafieza ante aquella insolita pertur-
bacién de mi disciplina que el prudente amigo
conoce y respeta con estrictez de buen traba-
jador.

—Algo serio, indudablemente, — pensé toda-
via; y confiando en que el mudo reproche de
mis carillas hiimedas y mis libros abiertos abre-
viaria la visita importuna:

—Hagalo pasar aqui mismo, dije.

II

El desconocido, que representaba unos cuaren-
ta y dos afios, simpatico de aspecto, elegante con
sobriedad, vacilé ligeramente en la puerta.

Habialo, quiza, desconcertado algiin reflejo de
contrariedad en mi semblante que me apresuré a
componer por cortesia; y atribuyo a esta fugaz
preocupacién la idea confusa de haberle oido
murmurar en arabe, mientras tomaba el asiento
que le indiqué:

—Asdhy jairén! (mas vale asi).

Pero, acto continuo, su voz de franqueza va-
ronil, bien que muy suave, alzése para decirme

70



C U ENT O B8 F A T A LZE S

en castellano, apenas turbado por leve gutura-
cién:

—Disctlpeme, sefior, que haya invocado con
abuso el nombre del emir, nuestro amigo. La ver-
dad es que vengo por mi cuenta, o mejor dicho
por la de usted. Pues, dado su conocimiento de
la Santa Fidelidad, usted sabe perfectamente bien
que se acude a un llamado suyo.

Y ante el ademin de asombro que no intenté
reprimir:

—Pudo usted sofiarlo anoche; pero esta mafia-
na lo reiteraba despierto. Crei que algo lo ame-
nazaba. Por esto insisti en ver a usted.

Senti un estupor més cercano a la veneracién
que al miedo.

Efectivamente, la nocién de la palabra secreta
habiame venido al despertar, como esas leccio-
nes que, de muchacho, abandona uno, para dor-
mirse descorazonado, y que resulta haber apren-
dido durante el suefio.

El desconocido afiadié con naturalidad:

—No es acierto casual, ni fruto de su estudio-
sa dedicacién, por lo demis muy meritoria. Tie.
ne que venir de mas lejos, como usted mismo
verd. Entretanto, permitame:

Debe ser usted de raza espafiola, sin mezcla.
Por ahi se puede tener siempre algo de arabe.
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& Correspondi6 su nombre de pila al del santo que
sefialaba el almanaque el dia de su nacimiento?

—No; fué una ocurrencia de mi madrina.

—Una ocurrencia es siempre una revelacion:
Asi tuvo usted en su nombre la doble ele inicial
que corresponde a su signo astronémico — los
Gemelos, no es cierto >—y repetida por contenido
fonético, la influencia del Leén, que significa el
imperio de la violencia en su destino.

—Confirmada—afiadi, tendiéndole la palma de
mi mano izquierda con voluble abandono de la
jovialidad—por una doble sefial de muerte vio-
fenta. ..

El desconocido eché una viva mirada sobre mi
nitida red palmar.

—i Y todavia con el signo del pufial en el valle
de Saturno! Diablo, sefior Lugones, agregd, rien-
do a su vez, su caso podria ser inquietante.

—Por qué? interrumpi. Si es realmente la fa-
talidad, fuera inutil oponerse a lo inevitable.

Mi serenidad, turbada un instante, habia vuel-
to, impulsandome a esa especie de contraofensiva
sobre mi sorprendente interlocutor.

Sélo entonces pude reparar en algo no menos
extrafio:

¢Como era que estaba yo respondiendo sin fas-

2



C U E NT O S F A T 4 L E 8§

tidio a ese interrogatorio de impertinente singula-
ridad?

La fisonomia de mi visitante bastaba para ex-
plicarlo.

No aparentaba, he dicho, mas de cuarenta y dos
afios, aunque era, sin duda, de mucho mayor
edad ; pero ésta, a su vez, resultaba inapreciable.

Tratabase, evidentemente, de uno de esos domi-
nadores del misterio cuya impresion queda inde-
leble en quien ha visto alguno, siquiera fuese al
pasar.

Bajo el ondulante cabello, de intensa lobreguez,
la frente erguiase con serena pujanza, al par
que luminosa de sensibilidad, como si se le trans-
parentara en limpidez de alabastro el pensamien-
to, ya encendido con irresistible esplendor en sus
ojos pardos, estriados de oro. La nariz, de recti-
tud casi griega, acentuaba con su linea segura la
firmeza del rostro esculpido con enérgica enju-
tez. Quijadas y poémulos, en ajustado remache,
perfildbanse bajo la flaida tranquilidad de la bar-
ba. Su largo rostro era todo expresién, definida
con la tajante nitidez de la espada por el filo.
Su faz, consumida por dentro al ardor de la lla-
ma espiritual, animabase con la requemadura en-
tre metalica y coridcea de los pAmpanos curtidos
por el sol. Una nobleza serenisima aislibalo sin
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rigidez, dignificando la autoridad de la lenta ma-
no que corria por la barba con un ademén de flui-
dez paralela.

Unicamente su boca gruesa manifestaba en la
caida de las comisuras una amarga desolacién
de vencido. Pero ese rasgo alteraba la fisonomia
entera con tanta pasion, que acto continuo infun-
diéme una especie de dolorosa cordialidad. Por
ahi era humano y proximo aquel hombre dis-
tante.

Distante, a fe, como si estuviera constantemen-
te acercandose sin llegar, desde el fondo de un
espejo.

III

—La fatalidad, dijo, refiriéndose a mis pala-
bras con grave tristeza, es lo que me impulsa a im-
plorar su socorro en favor de un inocente.

Y sin esperar respuesta:

—:Cree usted justa, segin sus estudios, la de-
nominaciéon de asesinos que dieron los cronistas
occidentales a los miembros de la Santa Fideli-
dad?

—No, por cierto, respondi. Es un equivoco bien
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conocido, sobre la voz aribiga <¢hashishiny, o to-
mador de <hashis», y el sistema criminal que
se atribuia a los afiliados, por su siniestro titulo
de «Caballeros del Pufials.

—: Y sabe usted por qué tomaban el <hashish»
y llevaban siempre un pufial consigo?

—Lo del puiial si, lo del «hashish» no, a menos
de aceptar la leyenda segin la cual se embria-
gaba a los iniciados para darles una impresién an-
ticipada del Paraiso, poniéndolos en la misma si-
tuacién que al «dormido despierto» de las Mil y
una Noches...

Mi visitante sonrié con desdén.

—Y el puiial? dijo.

—El pufial, por resguardo contra las potencias
hostiles de la sombra: un acero agudo, como los
sikas de la India; y por necesidad patriética, da-
do el caricter nacionalista de la hermandad.

—Ignoraba que hubiera usted penetrado tanto
el secreto de la doctrina.

Patriotismo desesperado, en efecto!

No éramos més de cien mil para defender el
Oriente fatimita contra la invasién de los cruza-
dos, la reaccién de los abasidas, tan poderosos en
Bagdad, y la usurpacidon de los ayubitas, capita-
neados por Saladino, nada menos: el vencedor
de Ricardo Corazén de Leén.

3



L EOPOLUDO LUGONTESS8

Impotentes ante el niimero, fuera de nuestros
cerros fortificados, la defensa de la patria impo-
nia la ejecucién del pufial.

Por esto no elegiamos sino las cabezas res-
ponsables.

Reyes, sultanes, ministros enemigos: he ahi las
victimas de la Santa Fidelidad.

Asesinos, tal vez, héroes siempre, martires con
frecuencia, no hubo afiliado que rehuyera el pe-
ligro ni cediera al tormento.

Obligados a la ejecucion de los poderosos en
las fiestas y ceremonias publicas, nico medio
de acercarseles, simulando el entusiasmo del ad-
mirador, la devocién del converso, la dedicacién
del criado, el adepto sabia que tras su pufiala-
da justiciera, sobrevendria sin remisién su propia
muerte.

Ninguno rehuyé jamis su deber terrible.

Y qué se les ofrecia en recompensa? Qué podia
ofrecerles una orden proscripta a muerte por
las potencias de la tierra; aislada en fortalezas
que eran cerros desapacibles hasta para las agui-
las; abstinente del vino y de toda propiedad per-
sonal, fuera de las armas y del vestido puesto, y
respetuosa de la mujer hasta la veneracién...

No hay musulméin, con serle ellos tanto, que
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pueda, en esto tltimo, compararsenos todavia. La
mujer, aun adiltera, es sagrada para el druso.

La leyenda del «hashishy, que anticipaba al ini-
ciado la hartura sensual y los besos de las hu-
ries, es, pues, absurda: juego de nifios, inconce-
bible con aquellos bravos y aquellos sabios que
hicieron de la primera gran logia, llamada Casa
de la Sabiduria, una verdadera academia de cien-
cias, famosa en todo el Oriente.

Escuela libre para el aprendizaje de todas las
ciencias profanas, su renta anual ascendia a dos-
cientos cincuenta mil dinares de oro. ;A princi-
pios del siglo XI, sefior, cuando en la Europa
barbara no habia rey que poseyera esa suma!

—:No era, inquiri con cierta pedanteria im-
pertinente, aquella academia del Cairo cuyas se-
siones presidian los califas, y cuyos mantos doc-
torales conservan hasta ahora las universidades
inglesas?

—La de la banderola verde, la beca mais an-
tigua del mundo, confirmé mi visitante—sacando
de su bolsillo una vieja cinta de ese color, sobre
la cual descolorianse letras de oro.

En aquel instante, una alborotada rafaga de
otofio entré impetuosa por la ventana inmediata
a élL

Pero, con grande asombro mio, la cinta que
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colgaba de sus dedos permanecié inmévil como un
liston de madera. Acababa de verla desplegarse,
sin embargo, y mis papeles estremecianse ain con
el brusco soplo.

Supe, no obstante, contener mi sorpresa, mien-
tras él proseguia, con naturalidad, arrollando el
gallardete:

—La iniciacién prescribia el ¢hashish» al en-
trar en el tercer grado, con el fin de poner al
adepto en trance de recibir la comunicacién de
ciertos poderes ocultos.

No era otro el objeto del «kikeén» que toma-
ban los iniciados en los misterios de Eleusis; y
los cristianos consagran con vino, que es también
una bebida embriagadora. En el siglo II los acu-
saban de ebriedad mistica, como a <nuestros»
hermanos novecientos afios después.

:De dénde me vino en ese momento la loca
idea de que, no obstante su aspecto actual, aquel
hombre habia visto lo que narraba?

:Fué su expresién remota, la seguridad de su
palabra, el incidente singular de la banderola?...
No lo sé. Pero, aquel «nuestros hermanos» de
su frase final habiame desagradado ciertamente;
ya que, ni en equivoco verbal, conveniame el
vinculo con los asesinos, por decirlo asi, clasicos.
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Empezaba a colegir, tarde quizi, la naturaleza
del riesgo que Mansur bey me habia advertido.

Mi interlocutor comprendié todo, acto conti-
nuo; y tras una mirada cuya intensidad me pro-
dujo la impresion de vago mareo del color es-
carlata, respondiéme por simpatia mental:

—Saber la historia equivale a vivirla; ya que
el tiempo es una ilusién de nuestra personalidad
pasajera, como la fuga del paisaje ante el ve-
hiculo en marcha.

Y con el mismo tono de sonora profundidad:

—Lo que nos diferenci6 entre las hermandades
secretas, con la {inica excepcidn de los Sikas hin-
diies, constituyendo a la vez nuestra fuerza y
nuestra debilidad, fué que impusimos como con-
dicién para iniciar, la pureza de la sangre.

Nadie puede obtener los grados si no es de
padre y madre drusos, a excepcion de ciertos ca-
sos rarisimos de auto-iniciacién, que revelan, por
lo demas, afinidades desconocidas. Pero éstos no
logran dar mis que con algunas claves sueltas:
el anagrama de la evocacion, por ejemplo. ..

Es que slo asi, prosiguid, se alcanza la unidad
infalible, por el renacimiento de las mismas al-
mas, durante miles de afios, en la misma comu-
nidad; pues en la reencarnacién hay también cru-
zamientos y bastardias.
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Pero, del propio modo, redujimonos al pufiado
que somos hoy.

Es la perfeccién de la nobleza, que impuso, y
no por orgullo, ciertamente, el Viejo de la Mon-
tafia, aquel estupendo Hasan Sabah, quien, mais
poderoso que los reyes, jamas usé titulo ni gozd
de ningtin halago en la austeridad salvaje de su
castillo montafiés, cuyo mismo nombre era un
simbolo: Al-Méut: la muerte.

Alld en su pefién de 4guila, sucumbe tras cua-
renta afios de dominio, sin mas bienes que dos
camisas de lienzo y un albornoz de pelo de dro-
medario, cara al cielo, sobre la roca desnuda.

v

Cruzb nuevamente por mi espiritu la impresién
clara de que ofa a un testigo presencial. Y con
ello acentuése todavia la contradictoria impresién
de tenerlo a la vez préximo y lejano.

—EI! nombre de asesinos que nos dieron inva-
sores y usurpadores, fué, pues, tan calumnioso
como la imputacién de impiedad.

Sabra usted que el secreto final de nuestra doc-
trina ensefia la igualdad de todas las religiones
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en un comiin propdsito de moral practica, y la
revelacion de Dios en cada alma, mediante la po-
sesién de la bondad: Dios esti en ti mismo.

Asi, el objeto supremo de la virtud es el hom-
bre. El ejercicio de la fraternidad humana vale
mas que todas las practicas rituales, inclusive la
limosna y la castidad. La verdad es superior a
la oracién. El trabajo es la suprema dignidad de
la vida.

He aqui la herejia que nos imputaban los fa-
naticos cristianos y musulmanes.

Consagrados tnicamente a la defensa de la pa-
tria, éramos conforme a nuestra verdadera desig-
nacion, los «Fedavi»: los sacrificados. Porque
nuestro juramento de fidelidad comportaba la ab-
negacion absoluta.

De ahi nuestros colores: el blanco del sacrifi-
cio sin limites y el rojo de la propia sangre ofre-
cida, que asi resulta la suprema generosidad.

Esto es lo que aprendieron en nuestra inicia-
cién, no cerrada entonces, aquellos cruzados que
fueron después los Caballeros del Temple: los
del manto blanco y la cruz escarlata.

Asi quedo el rastro en los apellidos y en los
blasones de Europa, que, como es sabido, tom6
del Oriente estos emblemas.

Los Sidney de Inglaterra llevan el nombre que
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dabamos en el primer grado de iniciacion, al Vie-
jo de la Montafia: «Sidna», nuestro sefior.

El creciente de blasonar, con las puntas hacia
arriba, que tomamos de Egipto, donde era el signo
farabnico del poder, figura en el escudo de los
Anglure de los Vosgos, y de los Lunones de As-
turias, que, segiin creo, fueron sus antepasados...

Mas, mi sonrisa de incredulidad ante aquella
que me parecié socorrida mencién heraldica, ad-
virtiéle la importancia que doy a tan fantisticas
vanaglorias.

—Sea como quiera, afiadid, titubeando ligera-
mente, hubo muchas iniciaciones de templarios
que la misma orden conservo secretas, sobre todo
al agravarse su persecucién. A esos verdaderos
ejecutores pertenecieron los pufiales que por ra-
risima excepcion han llegado hasta nosotros, y cu-
yo tipo, llamado Nakkash-al-Méut, cincelador de
la muerte, no lo fabricaban sino los ¢fedavis»
de ‘Asia.

Asi hallé éste que poseo en el tenducho de un
judio de Angulema.

Paséme cortésmente el arma, que examiné con
interés.

Era una hoja triangular, como de quince cen-
timetros, tan tersa que allanaba su cuidruple ra-
nura en la nitidez de un solo reflejo.
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Pero, su impresionante mérito de pieza excep-
cional, estaba en la empufiadura de bronce.

La guarda representaba una lapida roida a me-
dias por el tiempo, en cuya cara exterior el duefio
europeo, probablemente, habia grabado después
con toscos rasgos las palabras ci-git (aqui yace),
el cuadrado con punto central, simbolo de la sen-
tencia, y una antorcha caida.

El pufio era un esqueleto que, de pie sobre la
loza, avanzaba con sesgo paso, echando hacia
atras el sudario sostenido por la mano izquierda
sobre el descarnado estern6n, mientras la dere-
cha, caida al flanco, disimulaba en un pliegue del
lienzo finebre el pufial pronto para herir.

La anatomia, de asombrosa perfeccion, llegaba
hasta detallar en la obscura cavidad del térax
la columna vertebral, suelta en aquel hueco que
atravesaba oblicuamente la luz por el vano de la
garganta y por los espacios intercostales. Sacro,
pelvis, huesos de la pierna que avanzaba al descu-
bierto, brazos y manos, eran de la misma acabada
cinceladura.

Bajo el desembozo del sudario, la calavera di-
lataba horrenda risa. Y el lienzo caia por detras
en largos pliegues de siniestra elegancia.

Mas, a pesar de tantas excavaduras y relieves,
era notable la comodidad manual de aquel pufio.
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Sin perjudicar lo mas minimo al rigor anatd-
mico y al desembarazo de la actitud, cada hueco
de la figura afianzaba la posicién natural de ca-
da dedo, fuera directa o inversa la del pufial.

—Maravilloso! exclamé.

—Y si usted fija con intensidad su mirada en
1a hoja, afiadié el visitante, y piensa sin discrepar
en una persona ausente, no tardara en verla cual
si estuviese a su lado.

—Como en los espejos negros, afirmé, recor-
dando las esferas de esmalte obscuro que usan
con dicho fin chinos y japoneses.

—Efectivamente, afirmé mi interlocutor.

No me representaba, pues, aquello mayor cu-
riosidad ; pero era naturalisimo que, desde luego,
quisiera mirarlo a él.

Entonces noté con asombro que, precisamente,
al fijar mis ojos en el pufial, su figura desapare-
cia. La hoja no lo reflejaba en su inalterada lim-
pidez.

Para recobrarme sin hacérselo notar, evoqué la
figura de un amigo cualquiera, que se presentd,
como esperaba.

Mas, él, tomandome ya el arma con delicadeza:

—Erame indispensable, prosiguié, conocer su
opinién sobre los <asesinos». De otra suerte no
me arriesgaria el encargo que me propongo de-
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jarle. Habriame limitado a impedir las consecuen-
cias de un descubrimiento que sélo tiene por fin
la curiosidad.

La fria decisién de su acento comportaba de
tal modo una amenaza, que, sin dejar de alar-
marme profundamente, sublevé mi indignacién.

Pero todo reproche murié al instante en mis
labios.

El semblante del desconocido habiase demuda-
do con angustia mortal. Su visible dolor halla-
base tan lejos de la ofensa, que cualquier sospe-
cha hostil transformabase en compasién.

Y con voz mis cercana y mas sorda:

—Sepa usted, dijo, que nuestra veneracién por
la mujer proviene de atribuirle como causa fatal
toda la dicha y toda la desventura.

No en vano procedemos de Fatima la Perfecta,
la hija bendita del Profeta.

Por eso estamos bajo la potestad de la Mu-
jer, que, dngel o demonio, es la puerta del Pa-
raiso y del Infierno.

Y por ella es que somos, entre todos, los Ca-
balleros de la Belleza y del Dolor.

Ha pasado al romance popular comunicado por
los arabes de Espafia, la antigua verdad de que,
para el perfecto caballero, amar es morir.
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Por esto, sélo alcanza la inmortalidad aquel que
domina el amor de la mujer.

'Alguno, quizi, cada cien afios!...

Salomoén posey6 toda la sabiduria, y no lo pudo.

Los éngeles cayeron por el amor de la mujer,
y los dioses de compasidn encarnan en la delicia
de su seno.

En ella esta el secreto de todo heroismo y de
toda gloria.

Asi nacieron la Santa Fidelidad de los «feda-
vis», aquellos sacrificados de la bravura sin limi-
tes, y la dinastia fatimita que en la persona de
Abu Famin dié al Islam el més glorioso de sus
califas.

v

Cruzd el rostro de mi visitante una especie de
sombrio relimpago, casi al punto apagado en el
decaimiento de la desolacioén:

—Fué una tarde, junto al Pozo de la Gacela,
entre el Libano y Damasco.

Una doncella drusa, segiin lo reconoci por la
graciosa embozadura de medio ojo que cubria su
faz, daba de beber a una yegua alazana. Magni-
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fico animal, en cuyo cuadril derecho adverti la
misma marca de mi caballo: el kiffeh o palo co-
ronado por un circulo, con que sefialan los Beni
Rashid de Arabia.

Por ahi entré en conversacién con la joven.

Al reconocer en mi un sheik blanco, es decir,
un iniciado, habiame ella contestado respetuosa-
mente el saludo, aunque mirindome de frente, con
la serenidad de la verdadera nobleza.

Una luz celestial, esa claridad interior que es
tan raro ver salir a la mirada, llen6é su grande
ojo azul entre las pestafias sombrias.

La gente comin ve con la luz que le entra por
los ojos. Pero la condicion de iluminar sélo la
posee la pupila del 4ngel.

En la limpidez del cielo crepuscular reinaba,
candida, la soledad de la luna.

Llegaba esa hora suprema de comunicacién con
las almas y las cosas, que podria llamarse el éx-
tasis del desierto.

Sonrosabase la tierra como una mejilla, y el
cielo palidecia como una frente.

Habia en el silencio de la inmensidad una in-
mediacién de presencia.

La quietud sensibilizibase en una infinita su-
tilidad de cristal.
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El Grande Aliento del mundo levantabase en la
fragancia de la tarde.

Un pajaro obscuro llegé a la palmera del pozo
—y fué entonces cuando se quebrd en la eterni-
dad la linea de mi destino.

Adaquiri de golpe, con abismante lucidez, la cer-
tidumbre de mi caida.

Era mi dia que llegaba en los siglos.

Revelabase ante mi aquel misterio que hacia
temblar a los profetas: la presencia del angel.

El 4ngel que todo hombre tiene escrito en su
suerte, pero que con frecuencia no puede hallar
sino a través de muchas vidas.

Por esto son tan raros los casos de verdadero
amor.

Aquel ser presentidbaseme bajo la forma de la
mujer terrestre, que es la mas terrible, porque
necesariamente encarna la desventura.

Y fué asi como aquel dia, sometiéndome al
amor de la mujer, acepté la ley de la muerte.

Mi primer paso al abismo fué el ansia incon-
tenible de ver su rostro, que satisfice desmon-
tando, con el pretexto de abrevar también mi ca-
balgadura, pero, en realidad, con el objeto de
interponerla, para mirar al disimulo la hoja de
mi pufial.
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El rostro aparecio, divino de belleza en su ter-
nura juvenil. .

No son raros en nuestra raza los ojos azules
y los cabellos blondos.

Mas, si las pupilas de aquella criatura seme-
jaban dos grandes gotas de cielo, su cabello era
del castafio méis hermoso: de esa matiz sombrio,
tostado por reflejos de cobre, que daba un en-
canto ya oriental a las mujeres de Bizancio y de
Sicilia.

El perfil delicado y la boca graciosa acentua-
ban la impresion angelical.

Trazaba el 6valo del rostro esa linea de be-
lleza que solo conservan las razas puras, y que
es inconfundible rasgo de superioridad para el
artista.

En el abandono de la actitud con que, aflo-
jando el cabestro, esperaba que el animal acaba-
ra de beber, su cabeza inclindbase con esa pensa-
tiva naturalidad de flor, que es, quiza, la gracia
mas irresistible de la doncella.

Léinguida dulzura que el azul crepuscular tefifa
vagamente, como encarnando en un lirio.

Pero, en la frente clarisima, en el entrecejo an-
cho de inteligencia, en la vibrante sensibilidad de
su gracia, ennobleciase con ingenua altivez aque-
lla estirpe del Libano, mas antigua que los ce-
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dros de Salomén ; aquella raza heroica, que arran-
ca sus propias quejas de amor, tafiendo el laad
con la pluma de las 4guilas.

Su nombre, sacado por el hordscopo, era Nur:
Claridad ; pero ella ignoraba el decreto de los as-
tros. Sus padres, conforme siipelo después, ha-
bianlo callado para no afligirla o envanecerla, pues
le predecia la tragedia y la gloria.

La tragedia!

Tengo motivo para creer que esti en vincu-
lacién con mi destino; pero la gloria es el miste-
rio que debo callar, porque aceptando la fatalidad
del amor me rendi al peligro de muerte.

Es esto lo que me obliga a implorar su ayuda.

A objeto de asegurar la tranquilidad de aque-
lla alma cuanto fuera posible, me expatrié, sa-
biendo, no obstante, que la fatalidad, ya desen-
cadenada, volveria a ponerla en mi camino. Las
lineas fundamentales de su mano son iguales a
las de la mia, lo cual indica en nuestro destino
el imperio de la misma estrella.

La fatalidad se ha cumplido. Nur estd aqui.

Ha llegado en compafiia de una sefiora arme-
nia, buscando a su hermano, tinico deudo que le
dejé la pasada guerra contra Turquia.

Pero, al saberlo, algunos compariotas residen-
tes aca decidieron impedir que una de nuestras
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mujeres—por primera vez en mil afios, sefior —
comprometiera la parte que le toca en el destino
de su raza, abandonando el pais natal, y descu-
briendo su rostro a los extranjeros.

Nunca imaginaria usted lo que esto significa
para la sangre de aguila de esos montafieses de
los cedros. Figilirese que dos ancianos modestos
comerciantes que apenas levantan cabeza aqui,
dispénense a abandonarlo todo para escoltar el re-
greso de Nur.

Pues el dilema estd planteado: o retorna ep el
mismo buque, o le aplicarin la ley del pufial.

Mi situacién de «caido» impideme evitarlo. Ape-
nas, si regresa, podré acompafiarla oculto en la
misma nave, para no ser visto a mi vez por los
dos ancianos que llevaria de escolta.

Pues, para salvarle asi la vida, deberé arries-
gar la mia definitivamente, sea arrastrandola a la
fatalidad de mi amor, si éste, mas fuerte que yo,
me hunde en el crimen, hasta ahora evitado, sea
combatiendo por la libertad del Oriente con los
tltimos «fedavis» que encabezan al sublevado Af-
ganistan. ..

—Y en qué forma cree usted que yo?...—inte-
rrumpi, subyugado por su gravedad dolorosa.

—La vieja sangre de las aguilas habla en Nur,
que no quiere volver.
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Solamente obedeceria al emir Arslan, quien, no
obstante su voluntario destierro, es el jefe de
nuestra nacion.

—:Y por qué, entonces, no se lo pide usted
mismo?

—Porque el emir no me conoce, a causa de
que no es iniciado, ni puede serlo. Jefe de los
drusos por la linea paterna, su madre, aunque
de antigua nobleza ardbiga, emparentada con el
mismo Profeta, no era drusa.

Suplicole que no pierda tiempo, pues el buque
debe zarpar mafiana. Si no pudiera ver en per-
sona al emir, me atreveria a indicarle, con mil
perdones por mi audacia, este borrador de una
carta eficaz.

VI

Puse mis ojos en el papel que me alargaba.

Era una carta de stiplica humanitaria, dada la
gravedad del asunto, ante la solicitud de cierto
amigo que deseaba permanecer incognito.

Mientras leiala despacio, por lo curioso de la
solicitud y lo delicado de la intervencién que se
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me pedia, mi visitante agregaba con un tono cada
vez mas opaco:

—Si muero peleando alli en la frontera afga-
na, recibird usted por recuerdo y por gratitud el
pufial que ha visto, y quizd un mandato.

Alcé vivamente el rostro para protestar contra
esa arbitraria complicacion. Pero la sorpresa me
clavd en el asiento.

Mi interlocutor habia desaparecido.

Desaparecido como un fantasma, sea dicho sin
pretension de evitar la vulgaridad novelesca.

No sabria ni quiero sortear el escollo, defor-
mando o aderezando literariamente las cosas, an-
te la prevista incredulidad del lector.

Afiadiré, para referirlo todo, sencillamente, sin
abrigar la pretensiéon de que se me crea, pues en
este caso habria compuesto—cosa facil, por lo
deméas—un relato verosimil, que acto continuo me
lancé a la puerta de calle, infructuosamente, como
era de esperar.

Pero, después del almuerzo, recobrada ya del
todo mi tranquilidad, llamé a la mucama:

—Vea, Maggie, el caballero que vino esta ma-
fiana. . .—empecé.

Mas, ella enmendd, comedida, lo que, segura-
mente, parecidle una distraccién de mi parte:
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—S4, sefior; el mensajero que trajo la carta &
la puerta.

Afiadi cualquier vaga recomendacién para sal-
var el asombroso trance y quedarme, cuanto an-
tes, solo.

No habia existido, pues, visita alguna para la
propia introductora del visitante.

Pero el borrador, verdadero certificado, a fe
mia, estaba alli con todas sus letras.

Escribi al emir, sin embargo, en los mismos
términos, que a pesar de una resistencia angus-
tiada hasta la humillacién resultironme indispen-
sables, y supe poco después, por él mismo, que
la joven drusa navegaba hacia Beirut.

Qué seria del fantistico «fedavi»?

:Habria consumado en el desamparo de la alta
mar su tragedia de «asesino»?

i Peleaba como los afiliados de otra época, en
las tierras del remoto Afganistan?

i No era todo aquello una ilusion de mi mente,
extraviada por la tentacién de las «ciencias mal-
ditas»?

Un suefio, quiza ? El didlogo con una sombra?..
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viI

Algiin tiempo después, una serena noche pal-
pitada de estrellas y de brisa fragante, alguien
ejecutaba, en el devoto recogimiento del salén fa-
miliar, una sonata de Beethoven.

Mecianos la onda musical en esa celeste me-
lancolia del perfecto amor, més divino, acaso, por-
que no ha de durar, cuando tras un fortisimo ata-
cado con potente brio, pareciome oir que caia un
objeto tras del piano.

Nada se movi6, por cierto; pero, concluido el
trozo, el ejecutante observo:

—He creido oir que algo caia mientras tocaba.

—No serd nada, dije. Algiin cenicero puesto
ahi por descuido.

Mas, cuando el salén quedd desierto, retiré el
piano con viva inquietud.

No me habia engafiado el presentimiento. Era
el pufial.

Lo curioso de esto, amable lector, es que el pu-
fial existe en mi poder, como lo saben todos los
amigos de mi casa.

Sélo que me llegé <muertos, es decir, con la
hoja enteramente despulida.
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Por exceso de uso? Por pérdida de su mégica
propiedad?

El caso es que ya nada refleja su acero gris,
salpicado por unas cuantas manchas rojizas.
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EL SECRETO DE DON JUAN

UNO de esos tltimos compromisos de la tar-
de, cuya tirdnica futilidad asume caracter
de obligacién en el atolondramiento de las ciu-
dades populosas, mis atareado que el trabajo y
mas mudable que la inquietud, habianos acarrea-
do, con el retraso fatal de las citas portefias. ..
sin caracter intimo — pues quiero creer que las
de esta clase formarén la excepcién, aun aqui —
el contratiempo de no encontrar comedor reser-
vado en aquel restaurante, un tanto bullicioso, si
se quiere, pero que nuestro anfitrién, Julio D.,
consideraba el tnico de Buenos Aires donde pu-
dieran sentarse confiados en la seguridad de una
buena mesa, cuatro amigos dispuestos a celebrar
sin crénica el regreso de un ausente.
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Debimos, pues, resignarnos a la promiscuidad,
por cierto brillante, del salén comiin, con sus da-
mas muy rubias, sus caballeros muy afeitados, su
orquesta muy frecuente y su iluminacién de joye-
ria, que valorizaba con limpidez ojos seguidores
y diamantes audaces; pero Julio D. consiguié, a
titulo de cliente privilegiado, la promesa de una
eventual desocupacién para tomar el café a solas.

Todos ustedes conocen a Julio D. lo suficiente
para dispensarme la inicial de su apellido que han
completado sin vacilar, pero tras la cual disimu-
lo, en la semitransparencia de la buena educa-
cién, no exenta, para el caso, de justa ironia, la
caracteristica falta de puntualidad con que nos
habia retrasado, siendo, no obstante, el anfitridn.
Verdad es que el desenfadado compafiero sabe, al
propio tiempo, ganarse todos los perdones, con la
afectuosa lealtad de un carifio rayano en abne-
gacién para quien merece su amistad, y hasta con
la firmeza ya proverbial de su defecto. Franco,
varonil, corazén de oro en el mais amplio sen-
tido de la palabra, es, respecto al tiempo, valioso
e inseguro como un reloj de mujer. La compa-
racidén pertenece a Julidn Eguia, quien, comen-
tando cierta vez en el Circulo de Armas la «deli-
ciosa inexactitud» y el imperturbable valor de
nuestro amigo cuyo padrinazgo desempeiié en

100



C U E NT O S F A T AL E 8

aquellos dos lances que nadie olvida, habialo de-
finido con uno de sus habituales juegos de pa-
labras:

—Como buen estoico que es, tiene la despre-
ocupacién de la dltima hora...

Por ahi habrin acabado ustedes de conocerlo.

No tengo, en cambio, para qué ocultar el nom-
bre de los otros dos comensales: Fabiin Lemos,
el conocido «sportsman» aficionado a las letras
clasicas que cultiva con acierto, aunque negin-
dose a publicar, lo que, sin duda, es una lasti-
ma, y ese eterno desterrado y brillante conversa-
dor de Julidn Eguia, que va frisando los sesenta
y cinco en incansable vagancia — o mejor dicho,
acaso, divagacion de artista estéril — por todas
las capitales con excepcién de la nuestra — y su-
ya, hasta la médula del viejo portefio que es —
pues solo reside acd un trimestre cada dos o tres
afios, sin perjuicio de proclamar que, en suma,
Buenos Aires le parece la fea més agradable del
mundo.

Si, pues, Julidin Eguia en persona, con su chis-
pa elegante, sus retruécanos, nada insistentes, por
lo demés, su discreto saber, y hasta sabiduria, de
gran viajero y de gran lector, su dejo romantico
y sus narraciones extraordinarias, que no debe
interrumpir la mis minima duda, so pena de pro-
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vocar en castigo un silencio irreducible y una
curiosidad mortificada con verdadera maestria.

Inittil afiadir que nuestra comida celebraba uno
de sus regresos.

El recién llegado manifestibase mas contento
que nunca:

—Sefia inequivoca de que te volveris pronto,—
dijo Lemos, empleando, a pesar de una diferencia
de treinta afios, el tuteo que autorizaba la frescu-
ra realmente notable de su interlocutor, con cierta
impertinencia de camarada jovial.

—Asi ha de ser, mal patriota, — recalcd Ju-
lio D.

—Cuestién de temperamento. Yo necesito ale-
jarme para querer més a la patria, como tirando
la cuerda se le levanta el temple.

—Sin embargo, — dije a mi vez, — sostienes
que Buenos Aires te gusta.

—No cabe duda. He dicho que es una fea dig-
na de ser amada. Pero el amor de las feas es
como los cordiales amargos. Exige pequefia do-
sis y ‘excluye la repeticién.

—Celebro el dicho, aunque me parece mas in-
genioso que aceptable en quien declara, asimismo,
que la portefia...

—...Es la mis linda de las mujeres. Ah, cierto.
De eso podemos estar seguros y orgullosos. Y
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no lo digo por esta sala demasiado internacional,
sino por nuestras reuniones de clase, por nuestro
Colén, por Palermo, por las calles, las calles, so-
bre todo, que para encanto de mi vejez se van
volviendo todas Floridas...

Y sin recoger nuestra sonrisa ante aquel mal
retruécano en que le despuntaba el vicio impe-
nitente :

—Con todo, — prosiguié, — resulta curiosisi-
mo este otro aspecto de la ciudad: el cosmopoli-
ta. Buenos Aires es, por decirlo asi, una encru-
cijada del universo. Por aqui, malos o buenos,
pasan todos los tipos interesantes del mundo, des-
de Lloyd George hasta Bolo Pascha.

—Todos, en efecto, — afirmé Lemos.

—Y si hubieran existido — sonri6é Julio D, —
el Judio Errante y Don Juan Tenorio. ..

—Mi madre contaba — interrumpié Eguia —
que en tiempo de Rosas pasé por acd el Judio
Errante. En cuanto a Don Juan, puedo afirmar-
lo sobre la fe de mis canas.

—Convengo en que has realizado bastante bien
la leyenda del judio andariego, y no ignoraba tu
inclinacién donjuanesca.

—Te equivocas, Julio; o mejor dicho, has acer-
tado sin querer con tus alusiones. Seriamente ha-
blando, yo he conocido a Don Juan.
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En ese momento, el mozo nos anuncié que el
departamento prometido estaba libre y que el
maitre habia mandado servirnos alla el café.

*
L

Yo conoci a Don Juan,—reiteraba Eguia poco
después, de codos en la mesa, y animindose visi-
blemente con la soledad confidencial que habia-
mos conseguido. — Lo conoci cuando su penulti-
mo viaje a Buenos Aires, hace alrededor de trein-
ta y cinco afios, porque la iltima vez me encon-
traba ausente.

Sé, no obstante, lo que pasd, por la confiden-
cia de una amiga. A ella pertenecerd, pues, la
parte mis interesante del relato que me propongo
confiarles en una intimidad de memoria pdstu-
ma. Ya que, cada vez, con mayor probabilidad,
cualquiera de mis travesias puede ser la tltima.

Pero, antes de continuar, es menester que nos
entendamos — o desentendamos — sobre algo,
quizd lo tnico, en suma, que me han ensefiado
mis correrias por cuanto mar y tierra existen.

Y es que anda por el mundo, aun cuando pa-
rezca fantasia, una media docena de individuos
inmortales, en carne y hueso, o si ustedes prefie-
ren, varias veces centenarios, en los cuales en-
carnan los prototipos de la leyenda.
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Soy lo bastante escéptico para no intentar la
explicacién de un fenémeno, tan enigmatico, por
lo demas, como la vida de esos microbios de la
creta, que petrificados durante millones de afios,
despiertan o resucitan en la salmuera caliente.

Dichos personajes deben ser los que, de cuando
en cuando, asombran al mundo por su conoci-
miento de todas las cosas o su dominio de todas
las situaciones, como Leonardo de Vinci cuyo se-
pulcro nadie sabe donde esta.

Claro es que nos sobraban objeciones contra
ese postulado de Eguia, mas exasperante aun
en el desenfado de su audacia; pero, sabiendo que
proponer una duda equivalia a malograr el relato,
preferimos escuchar en silencio al narrador, atra-
yente como nunca aquella noche.

—La conservacion de una misma edad aparen-
te, o con variacién minima, — continud, — viene
a ser el mejor incognito de esos personajes en-
tre las generaciones que pasan.

Y esto es lo que deseaba advertirles. Pero, aun
cuando nada de ello crean ustedes, abrigo la pre-
tension de que mi historia les paracerd intere-
sante.

—Nos parece ya, tiranuelo, — sonrié Julio D.

Pero Eguia afiadié con gravedad:

—Todo hombre,especialmente si ha viajado
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mucho, tiene numerosas anécdotas que contar;
mas, no hay en su vida sino una historia digna de
conocerse: historia tragica, absurda, vergonzosa o
sublime, y por lo tanto reservada casi siempre
en el silencio con que, casi todos también, se la
llevan a la tumba.

Lo tragico, lo absurdo, lo vergonzoso o lo su-
blime de una existencia son generalmente inexpli-
cables, y solo engendran la desconfianza y el ri-
diculo.

Por lo demas, yo no comprendi sino mediante
la revelacién complementaria de aquella amiga
que dije, la naturaleza del personaje a quien co-
noci durante su pentltima residencia entre nos-
otros. Mas, como ese estado de 4nimo carece de
importancia narrativa, al no ser yo el protago-
nista, sino él, haré de los dos relatos uno solo en
homenaje a la precisién y a la sobriedad.

Llegd, pues, Don Juan a Buenos Aires bajo su
verdadero nombre, hallando el mejor disimulo de
su comprometedora entidad, en la tranquila au-
dacia que es el eje de acero de su caracter, si
bien bajo uno de los apellidos con que entronca
en cincuenta familias principales su milenaria no-
bleza. Conocimoslo, asi, como Don Juan de Agui-
lar, en el pufiado de adictos que acompafiaban a
don Carlos de Borbon, quien, segiin es sabido, Ile-
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g6 aca por entonces, bajo modesto incégnito de
principe despojado.

Era un hombre de edad indefinible, pero con
cierto vigor elastico, que sin denotar juventud, no
indicaba madurez.

Tampoco se le advertia caracter nacional, no
s6lo por su distincidn, tan perfecta, que excluia
todo rasgo acentuado, sino porque la perfeccion
con que hablaba diversos idiomas, habiale quita-
do todo acento. Asi, el agregado comercial de
Austria, después de conversar con él, me decia:

—Tiene que ser austriaco o aleman. Hubo en-
tre los carlistas de la guerra, aristcratas de mi
pais; y quizd sea uno de esos, que oculta bajo
nombre espafiol algin yerro de consecuencias.

El mismo contaba que durante el sitio de Pa-
ris, su francés bulevardero habiale valido un pro-
ceso como supuesto desertor del ejército comu-
nista.

Su castellano corria perfectisimo, aunque sin
afectacion, y su palabra, de una elocuencia tan
indefinible como su persona, vibraba con una es-
pecie de autoridad viril, que era luego imperiosa
dulzura. Algo a la vez delicado, penetrante y pro-
fundo. Pero, cierta ocasién, haciendo armas en el
Club Militar, donde maravillaba su destreza, ha-
bia lanzado el grito de combate de la esgrima

107



L EOZPUOLTUDO LU G ONES

italiana con resonancia tal, que aun cuando en
aquella época de comando a viva voz nuestros je-
fes tenian bien templada la garganta, todos sin-
tieron, decianme, casi como un dolor, su metéli-
co estallido.

La elegancia de aquel hombre dominaba sin
ofender, aun cuando era tirénica como la del leén.
Atraia €], més bien, con cierta inquietud de ries-
go. Pero tenia la evasion de ojos del tigre: es
decir, que sin esconderlos en realidad, no dejaba
ver la mirada. Bastaba, sin embargo, el tangente
desliz con que la eludia, para sentir pasar mate-
rialmente por las carnes su magnetismo terrible.
En ese rasgo, levisimo por lo demis, asi como en
la tranquilidad marmoérea con que asentaba la
mano sobre la mesa o en el brazo del sillén, sen-
tiase al hombre de presa, ya fuera ésta de san-
gre, de amor o de oro.

Todo en él era posesivo desde el entrecejo at
pie; y una vez, una sola, que consintié mirarme,
adverti que sus ojos, pardos en apariencia, dora-
banse, realmente, al darles la luz, con un reflejo
de topacio que el contraste de las pupilas tene-
brosas embellecia hasta la fatalidad, como perfo-
rando en negro el fondo de su alma.

He dicho que «consinti6» mirarme, porque nun-
ca experimenté, sufri mas bien dicho mayor im-
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presién de arrogancia. Es de advertir que yo,
atraido como todos, habia procurado acercarme a
él; pero esa mirada me reveld el abismo que nos
separaba. Percibi en su altivez remotisima, un ais-
lamiento infranqueable, la revelacién superior de
lo que significa verdaderamente «dominio».

Era el idolo, animal por un lado en su inhuma-
nidad de fiera, numen por otro en su egoismo su-
premo: mezcla de instinto y divinidad, es decir,
voluntad pura, como las fuerzas naturales que por
esto considerd dioses la antigiiedad, y con ello
ajena enteramente al atributo humano de la com-
pasién.

Sélo cuando en la atencién de la musica o del
juego, inclinaba su cabeza morisca, donde una
que otra cana al desgaire menospreciaba la evi-
dencia del tiempo, advertiasele algo de comin con
los demads, en cierta melancolia que no era, tal
vez, sino el cansancio de las grandes pasiones,
pero que imponia a su frente, con tragica palidez,
una desolacién de angel malo.

Entonces, de sus pestafias abajadas con sombria
hermosura, de su boca orgullosa, donde sangraba
como en un tajo la avidez del deseo, de su tez
morena, ligeramente acentuada por la barba de
punta breve, emanaba una torva simpatia, casi
material, una especie de obscuridad azul, seme-
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jante, dirfamos, al pavén de un estoque. Sombrio
encanto, que sin dejar de atraer, parecia exacer-
barse, a poco, en el siniestro interés de una pre-
sencia de bandido.

—Al oirte, — insinué Lemos, — diria uno que
no sblo las mujeres se prendaban de Don Juan.

—Todos lo estabamos — repuso Eguia — como
los granaderos lo estaban de Napoleén. Era, en
efecto, un tipo del género, aun cuando en otro
orden de conquistas, y por esto he creido que va-
lia la pena describirlo.

—Cosa que has hecho de mano maestra, — dije
yo, sabiendo que mi opinién de escritor complace-
ria a nuestro amigo.

—EIl retrato del protagonista permite inferir
el interés de la historia, — elogié Lemos, acen-
tuando la agradecida sonrisa del narrador, quien
ponia en el éxito de sus relatos la satisfaccién sin
vanidad del cumplido artista.

—La historia — continu6 — es mas digna de
atencién como poema que como aventura. Aun-
que se trata, naturalmente, de una aventura, y por
cierto de una conquista.

Varias habia hecho Don Juan, sin contar otras
«fortunas» menos sentimentales, aunque explica-
torias de su deslumbrante prodigalidad, asi como
el indispensable desafio funesto con alguien que

110



C U ENTOS F A4 T A L E 8

se permitié sonreir, oyendo una de sus senten-
cias:

«El noble puede seducir, despojar, matar, pero
jamas huye, entrampa ni miente».

—Ah, — recordé entonces Julio D., — seria
ese aquel famoso «duelo de la sonrisa», que algu-
na vez te oi mencionar. Con un emigrado... cu-
bano, segiin creo. ..

—No, mejicano. Al notar su gesto irénico, Don
Juan le dijo con helada cortesia: Quizd es mis
facil sonreir, sefior, que mantener esa sonrisa an-
te la punta de una espada.

El otro la mantuvo, pero recibié6 una estocada
clasica, a dos dedos del corazén.

Dicho incidente relacionibase, por lo demais,
con una de las varias conquistas que dije, y cuya
victima fué una criatura deliciosa, casi una nifia,
de la cual habia sido pretendiente, al parecer, el
mejicano de la estocada. Pero, déjenme llegar
cuanto antes al relato que me interesa.

®
. »

—Todos mis contemporéneos recuerdan el baile
que dieron a mediados del 88 los esposos R. J.,
como uno de los acontecimientos sociales con que
se clausur6 aquella «época de las grandezas», me-
nos por su boato y distincidn, dignos de la pa-

111



LEOPOLDO L UG ONE S8

reja obsequiante, que por haber sido reina de la
fiesta quien lo era ya de los salones portefios, has-
ta el despotismo y la adoracién: precisamente,
«una de esas beldades que hacen época», como se
dice en viejo estilo, y que quién sabe por qué
complicaciones de la cultura, del ambiente, de la
fortuna gozada durante generaciones, de la alian-
za entre castas selectas, engendra de cuando en
cuando la Gracia, para su exclusivo esplendor,
como aquel tulipin que florecia una vez por si-
glo en los jardines del sultin de Constantinopla.
Esa mujer cuyo nombre es iniitil disimular, pues-
to que desde hace tantos afios impuso a la ma-
ledicencia el imperio de su desdén, era una cono-
cida de todos ustedes: Amalia Parish, semidiosa
todavia.

Lemos y Julio aproximironse a la mesa con
interés.

—Mi tia Pastora — dijo el primero — no obs-
tante su devocién, la admira como a una mujer
de talento extraordinario.

—Y nada maés bien hallado — complet6 el otro
—que su denominacién de semidiosa. Ayer, pre-
cisamente, la encontré, radiante de esa gallardia
que parece ir alejandola en la soberbia de una
invencible juventud.

—Efectivamente — resumié Fguia. — en los
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seres de esa clase, la edad no es decadencia, sino
retirada. La hermosura perfecta lleva en si algo
de inmortal. Y Amalia Parish lo fué, hasta no
faltarle ni el don de una inteligencia tan clara
como la limpidez de sus ojos. Es, asi, de las que
conservan mejor aquella gentileza del lenguaje en
que residia, tal vez, el encanto més delicado de la
portefia, por lo bien que conciliaba la dignidad de
la expresién con la espiritual vivacidad del con-
cepto.

A los veinte afios apenas, porque las mucha-
chas figuraban entonces mas temprano en socie-
dad, impuso sin disputa el imperio de su belleza.

Imperio solitario como el de una estrella le-
jana, ya que ninguno de sus adoradores — y quién
no lo era — habia logrado sorprender el mas mi-
nimo temblor sentimental en el rayo de sus ojos
celestes.

Linda hasta el éxtasis, griega de Atenas por la
perfeccién y de Siracusa por la gracia, conforme
habria dicho nuestro clasico Lemos, parecia que
su juventud deslumbraba por transparencia, en
una luminosa inmaterialidad de rocio. Belleza
pura, total, mas propia de que la tallara al dia-
mante, en uno de sus sonetos de precisién, Lugo-
nes, que es poeta. . .

Ambos favorecidos nos inclinamos ante la fi-

113



L EOPOLDO LUGONES

neza que Eguia, muy de la vieja escuela, es decir,
intransigente en materia de retribucién, apresu-
rabase a devolvernos.

—...Belleza fria, por lo tanto. Asi, al menos,
opinibamos entonces. Unos atribuianlo a su san-
gre britanica; otros a orgullosa complacencia de
si misma...

Hasta aplicabanle un ficil retruécano de mi co-
secha, con el que rindiendo homenaje a la novela
nacional, habiale puesto yo la Amalia de méarmol...

—Es decir — comentd Julio D. riendo — de
la misma pasta que el Comendador.

—Sin duda, como la propia dofia Inés. Por al-
go seria que su amante, mejor dicho el Amante
eterno y fatal, la eligié entre todas para comuni-
carle el secreto de sus conquistas.

—; O sea...—interrog vivamente Julio.

—O sea lo que van ustedes a saber esta noche.

Y después de un hébil silencio para aguzar la
impresion :

—No te hagas muchas ilusiones. Generalmen-
te, la revelacion de los grandes secretos es poco
aprovechable, por falta de preparacién o de indo-
le. Sélo a un gran quimico, que fuera al mismo
tiempo un mistico, le serviria la férmula de la
piedra filosofal.
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Call6 otra vez, como recapacitando. Luego, en
voz mas baja:

—iSu amante!... — prosiguié. La noticia fué
una bomba. Una semana después del gran baile,
embargaba todos los comentarios el mismo es-
tupor.

Pues aqui reanudo, que tiempo es ya, el hilo
de mi relato.

Absorto, sin duda, por sus otras conquistas, don
Juan de Aguilar no habia reparado en Amalia:
circunstancia que pudo parecer afligente para su
buen gusto, pero que habria resultado explicable,
también, por el caracter de la heroina : el demonio
cohibido ante el serafin. Nada de esto ocurria
en tanto, segin se vié después; ya que mediante
un recurso, viejo en suma como todas las argu-
cias diabodlicas, el conquistador premeditaba la
captura de su presa angelical.

Don Juan aparentaba, pues, indiferencia ante
‘Amalia, a pesar de conocerla y de estar muy re-
lacionado en la casa de Julia W. de R. J., prima e
intima de aquélla. Verdad es que siendo Julia
una de las pocas mujeres lindas que no hubiese
cortejado el conquistador, dicha actitud podia sig-
nificar su respeto al hogar amigo, donde el mas
noble amor conyugal tenia su dechado en la per-
sona de la duefia de casa.
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Amalia, en tanto, mujer al fin, y con esto sen-
sible al misterio inquietante de aquella fama, lle-
g6 més de una vez, casi por instinto, a aproxi-
marsele, bajo la curiosidad hostil, pero temerosa,
del pajaro ante la serpiente. Sorprendida de si
misma, el miedo que debié confesarse, transfor-
mobsele en vago rencor, primero, en perfecta in-
diferencia después.

Don Juan permanecia igualmente impasible; y
por mas que hablara con ella algunas veces, nun-
ca le habia dirigido la palabra.

Pero esa noche del baile, la casualidad, acer-
candolos en un saloncito inmediato al ambigi,
inici6 el drama.

Fué la chispa una frase trivial como en todas
las horas decisivas de la existencia.

Solo y de pie ante una mesa central, Don Juan,
que probablemente esperaba, al oir el sedoso ru-
mor del andar femenino, volvié la cabeza con bre-
ve ademin de halcén, alzando hasta ella su mi-
rada de sombrio topacio. Y dirigiéndole la pala-
bra por primera vez:

—El blanco — dijo — sienta mejor que el azul
a su género de belleza.

Debo advertir que en reuniones anteriores, ha-
bia vestido ella de azul con cierta frecuencia, lo
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cual revelaba una atencién minuciosa bajo el as-
pecto indiferente de Don Juan.

Pero, el repentino halago de esa comprobacién,
asumi6 en ella una intensidad tal, que paralizada
de golpe, tuvo que apoyarse a la mesa sin disimu-
lar, como fulminada por instantineo deslumbra-
miento.

Literalmente prendida por los ojos a las pu-
pilas de fascinadora profundidad, honda ternu-
ra le afloj6 las rodillas. Y temblando como una
hoja, rendida hasta la angustia en ese instante
definitivo del amor, que es, al mismo tiempo,
trance de vida y muerte, sélo pudo responder
con una voz ajena a su propio oido:

—: Y por qué no el azul?...

—Por una razén estética — contesté Don Juan,
posando en la mesa, tan préxima a la suya que
la hizo estremecer, su larga mano apasionada.

—...Una razén estética. El azul no figura en-
tre los cuatro colores fundamentales que requie-
re la belleza femenina y que sblo rarisimas mu-
jeres consiguen armonizar indistintamente con
su hermosura.

Entonces ella coqueted, reaccionando en la in-
genua seguridad de saberse hermosa:

—; Conoce usted alguna... aqui?

—Una sola — respondié él con voz opaca, abis-
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mandola mis profundamente en el aura de la se-
duccién, que la subyugaba al hechizo felino de
su envolvente suavidad.

Y nunca ha vuelto de ese vértigo.

Enamorada hasta agotar las mas celestiales de-
licias y las ansias mis torturadas del infierno;
digna del supremo amante, que despreciaba el fliré
relegandolo entre los «vicios vergonzosos», ni
pretendi6 evitar el desenlace de tragedia que im-
ponia su despiadada posesién bajo la finura de
terciopelo de la garra, ni eludir la mordedura de
la afligente verdad, que desde luego acept6 con
una especie de equidad despreciativa.

Abandonando a la condena y al despecho su
despojo de mariposa, arrebatada en el delirio de la
llama fatal, no hubo bajeza en su caida. La mis-
ma predestinacién al martirio, que el amor de se-
mejante hombre significaba, habriala redimido en
su dolorosa generosidad, de no ser su dicha, tan
indiferente, por perfecta, a toda consideracién hu-
mana.

Insensible o amante, su destino era, pues, la so-
ledad de la estrella que vive de consumirse en su
propia luz; y cuando sobrevino el inevitable aban-
dono, lejos de abatirse o desesperarse, parecié
que se aislaba mas excelsa, en un remoto fulgor,
como aquellas amadas por los dioses antiguos,
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que del contacto con el divino cisne o con la llu-
via de oro, conservaban el resplandor de su pro-
pio deslumbramiento, llevando en la perpetuada
ventura la olimpica gloria de su deshonra in-

mortal.
L ]

—Treinta afios después, como decian las anti-
guas novelas, una huracanada tarde en que las
nubes de junio encapotaban de agua brumosa la
ciudad, Julia y Amalia, cuyo retiro casi hostil era
inaccesible a ninguna otra persona, tejian, en los
hilos melancdlicos de la lluvia, antiguos recuerdos.

Arrebujada entre densas cortinas, aquella habi-
tacion, silenciosa hasta la intimidad, parecia flo-
tar, casi 16brega, en un misterioso esplendor de
capilla bidica. Sombrios oros fatigibanse al fon-
do en una verdadera tiniebla, como arrodillada
bajo el abatimiento de inmensa colgadura azul.
La transparencia obscura del dmbito era, a su
vez, vagamente dorada. Como un indeciso rescol-
do de inaudita suntuosidad, la alfombra ahogaba
los pasos en derruida blandura de polvo de oro.
Torvos reflejos arrincondbanse acd y alli con
aureo escorzo de jaguares. Sindalos y estoraques
de exdtica vaguedad exhalabanse en sutil bostezo
de aromas.
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Pretendia el comentario que ese recinto singu-
lar guardaba intactos los recuerdos del seductor;
que la apagada quietud retenia en aquel silencio
y aquel perfume su memoria siempre adorada;
que su presencia persistia en tal cual conservada
arruga de divan o de cojin...

Y asi era, en efecto.

Aquellas sombras no cobijaban las tribulacio-
nes de la expiacidn, sino la sacrilega magnificen-
cia del antiguo pecado. Mas, esa tarde, por pri-
mera vez, Julia habia sacudido su alarmada pu-
reza para hablar de la falta cuyo permanente gozo
presentia en la otra, sin querer confesarselo, do-
minada al fin por el ambiente y la desesperada
grandeza de semejante fidelidad.

Recordaban, pues, al amante, sin nombrarlo, en
una grande pero pacifica incapacidad de com-
prenderse, cuando Julia exclamé:

—; Cémo has debido aborrecerlo!

Y por primera vez también, la voz de la otra
velbse ligeramente al contestar, advirtiéndosele
apenas en esa diminucion la quebradura de un re-
condito sollozo:

—;j Aborrecerlo! Sélo aborrece, Julia, el amor
que muere. Ese que la gente comiin experimenta
por estaciones; el que habitualmente la apro-
xima y la casa para aburrirla después. Oye, Ju-
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lia, esto que es una honda verdad de amor: jamas
ofende el ser querido.

—Y los celos, Amalia?

—Los celos no son rencores, sino amores deses-
perados. Y esos nunca se resignan: matan. Los
de las mujeres que aman por deber conyugal, son
meras formas de propiedad privada, exasperacio-
nes de la avaricia o del orgullo.

El huracin prolongaba un lamento que pare-
cia materializarse en lagrimas inmensas sobre los
arrasados cristales. Como llovidos también, des-
de el fondo del alma apasionada, los recuerdos
desbordaronle en palabras de altivez sombria, to-
da la amargura del llanto que no lloré:

—Si a él le debo la tinica vida que he vivido!

La otra, la initil, la que ni sé cémo fué hasta
que é]l me reveld el abismo de dicha donde cai, ésa,
qué valia!

Yo era una muchacha hermosa, adulada, co-
queta, cobarde como todas, y al fin con razénm,
ante el misterio que es, para la mujer, irrevocable
como la muerte. ..

El despert6 en mi el ser de pasién, de dolor y
de belleza que en mi misma se ignoraba, y eso,
Julia, perdénemelo tu candor, vale el hijo de las
honestas.

Bruscas rachas rompian contra los muros, al
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pasar, como extraviados pijaros, chorreantes alas
de bruma; y en la vibracién del largo viento que
los flechaba por detras, oiase desolarse, presagian-
do las amenazas de la obscuridad, sus silbidos la-
gubres.

—Perdida por él, fué como hallé en mi propia
alma aquel «tesoro escondido» de los cuentos, que
con tanta frecuencia extravia una para siempre,
creyéndolo inaccesible o lejano.

Este, éste es el verdadero mal que casi todas
padecemos: el de vivir ajenas a nosotras mismas,
si merece el nombre de vida una existencia por re-
glamento, que hicieron otros, quién sabe cuindo,
para embrutecer al pobre corazén, imponiéndole
la ignorancia de si mismo.

Pero ese amor que me maldicen educé el mio,
aunque fuese en la falta y en el dolor, ensefian-
dome la dignidad, que no sera social, pero que
es humana, de no pasar por la vida como un tris-
te animal de recua con carga y con rumbo ajenos.

Bajo una repentina calma del temporal, la ciu-
dad iba enterrindose en la niebla como en un in-
menso hoyo de ceniza mojada. Por el inesperado
silencio, parecia cruzar aun la reciente alarma de
un rayo.

—Felices los que encuentran en la honorable
unién que tit has logrado, el cielo abierto de la
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perfecta dicha; pero déjame decirte, sin el orgu-
Ilo que para ti no puedo abrigar, que no les cam-
bio mi infierno.

La fidelidad méis ardua no es la que honra con
el respeto de la sociedad y de la ley, sino la so-
litaria de la vergiienza, la acechada de la tenta-
cion, la que vive sangrando sin consuelo y sin
esperanza, sin misericordia y sin Dios: la formi-
dable fidelidad de la culpa.

Don Juan de Aguilar no me engafi6. No me
di6é ninguna esperanza de reparacién, no me jurd
constancia alguna. Por el contrario, al partir, me
dijo: «Jamas hubo mujer por la cual volviera».

Pero yo habia querido como quieren los pocos
que el destino elige para revelarles el verdadero
amor: hasta el pecado y hasta la muerte.

Aborrecerlo! Y c6émo, si todo cuanto soy de
sentimiento y de conciencia, aquel ser de pasion,
de dolor y de belleza que él despert6 en mis en-
trafias, es lo suyo que sigue viviendo en mi.

Pero Julia, en su inconsciencia feliz, no com-
prendia.

Mas aterrada que sensible ante esa tempestad
aullada por el doble huracin cuyo impetu sacu-
dia de nuevo la noche que empezaba a caer, car-
gada de ese dolor como un arbol finebre, reco-
bré el 4nimo, estrechandose a la ventana untada
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todavia por livida vislumbre. Y con curiosidad
pueril, inquiri6 al cabo de un instante:

—;Pero qué te dijo, Amalia, cémo te dijo que
te queria, para hacerse querer asi?

La tragica solitaria encogiése de hombros, con
una sonrisa tan descolorida como la vislumbre de
la tarde.

—Vas a sufrir una decepcién. No me dijo
nada raro ni sublime. Y si tuve al impresion de
que realmente me queria, fué porque no supo sino
balbucear temblando, como cuando se le viene a
un adolescente el corazén a la boca: ;Cuanto la
quiero!... jAmalia, mi amor!...

L]

L] @

Y en ese momento, tras una leve palpitacion del
cortinaje, entr6 don Juan.

‘Avanzé, urbano como siempre, reprimiendo
hasta la impresion del enorme suceso, con esa se-
guridad que ahuyenta al miedo por no haberlo
sentido nunca.

Lejos, en una distancia de borrasca y de ausen-
cia, abismada como la eternidad, desgarraba el
huracin un remoto alarido de horda.

Y Don Juan, sentindose como treinta afios an-
tes en aquel divin que nadie después de él habia
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ocupado, dijo con su voz habitual, impregnada de
piadoso hastio:

—Asi fué en verdad. No te engafid, dulce ami-
ga, la voz de mi amor. Pues segiin puso en mis
labios la tinica comedia que entre tantas neceda-
des como han escrito de mi, haya sabido interpre-
tarme, y que, por lo mismo también, permanece
inédita:

Es que nunca enamoré
Sin estar enamorado.
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AL finalizar el siglo XVIII, fué terror de la
Sierra Grande que dominaba desde su mis-
teriosa guarida del Champaqui, el bandido cor-
dobés Nazario Lucero.

El cerro famoso, con su laguna que «brama»
cuando lo pisa el forastero, sus nieblas de extra-
vio, que «salen» justamente de la cumbre como
espectros alli agazapados para inducir al cami-
nante por el despefiadero fatal, y su permanente
estado de repulsion eléctrica, que engendra el
granizo sin nubes y ahuyenta a los condores, ha-
llabase entonces cubierto hasta su mitad por tu-
pida selva donde no lograba penetrar el mismo
viento: tanta era, decian, la trabazén de la ar-
boleda.
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No podia haber elegido el bandolero mejor for-
taleza natural, y la leyenda habiase encargado de
aislarla mas, con el terror del sortilegio.

Conforme a ella, el siniestro morador debia po-
seer las palabras que amansan al cerro, y que pro-
bablemente le habia ensefiado aquella vieja Do-
nata de la vecina poblacién puntana de Merlo, en
cuyo rancho, segiin creencia general, pernoctaba
a veces; pues sospechdbanla bruja, a causa de sus
conocimientos en hierbas y de sus ausencias in-
explicables que un arriero aclaré sin querer, ha-
llandola a gran distancia en cierta choza mal afa-
mada del pago de Sabira, allad por la sierra cor-
dobesa del Norte; y como segin las fechas de la
noticia, no puso ella mas que una noche en volver,
haciendo maés de cien leguas, juzgironla bruja vo-
ladora, de esas que transformadas en cuervos noc-
turnos suelen pasar por la obscuridad, aflautando
con liigubre confusién su charla sardénica.

Poco a poco fué embrollindose también el tipo
que atribuian al salteador.

Unos dabanlo por rubio y casi endeble, ase-
gurando haberlo conocido antes que se entregase
a la vida bandolera. Otros pintabanlo ya madu-
ro, moreno, picado de peste. Otros, todavia, mu-
lato, recio, mal engestado, presumido de cantor.
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Hasta mencionaban sefias particulares: zarco de
un ojo, cortado en el carrillo izquierdo.. .

Lo cierto es que nadie conocia en los pagos su
verdadera filiacion, salvo los jueces y alcaldes co-
marcanos a quienes habialo comunicado bajo re-
serva la autoridad superior; pues, por simpatia o
por miedo, los vecindarios solian ayudar a los de-
lincuentes de esa calafia.

Uno que otro comerciante, enterado a su vez,
avisaba siempre demasiado tarde la llegada del
gaucho a su pulperia ; no sélo porque éste presen-
tibase siempre de sorpresa, sino al frente de la
gavilla que se dispersaba al partir, dejando, pro-
bablemente, espias en el contorno. Los mas pre-
ferian, en consecuencia, entregar las provisiones
o el dinero que se les demandaba, y callar, aun-
que el bandido nunca imponia la promesa del si-
lencio.

En cambio, era durisimo su rigor con los de-
latores; y mas de un cadaver colgado en las en-
crucijadas habia acabado por infundir a todos el
respeto de su venganza infalible. Degollados por
un corte peculiar, que se llevaba la habladora len-
gua, aquel tajo era su marca: la marca de flau-
ta, como decian, aludiendo simultineamente a la
muesca gargantil del pifano riistico, y al «canto»
de la denuncia.
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Sélo por esto, y en pelea, mataba, y jamas ha-
bia ofendido a criaturas ni a mujeres. Mas de una
vez, al contrario, hizo justicia por cuenta de des-
validos que nunca llegaron a ver la mano tremen-
da. Robaba siempre en grande, es decir, a los
ricos, lo cual atraiale secreta popularidad que fo-
mentaba tal cual rasgo caballeresco en sus aven-
turas de pillaje o de sangre.

La dltima que se contaba era caracteristica.

Resuelto el saqueo de una estancia pertenecien-
te nada menos que a la suegra del juez de alzada
local, llega con su gavilla en el momento de un
baile de cumpleafios; y por no molestar a las mu-
chachas que se divertian, permanece gran par-
te de la noche tendido a poca distancia, con el
montado de la rienda, casi sobre el patio delan-
tero, hasta el fin de la diversion. Sélo cuando
los concurrentes se han retirado en seguridad, ro-
dea la casa y hunde las puertas a encuentro de
caballo.

Quince dias después, atreviase a presentarse en
la propia casa de aquel funcionario, con motivo
de otra reunién del mismo género, aunque en son
de paz y dandose por comprador de ganados que
recorria la comarca con sus peones: cinco paisa-
nos de buen porte, quienes desensillaron lejos,
por no estorbar, dada la gran concurrencia.
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El baile, diurno esta vez, como que iniciaba
las fiestas de carnaval, hallabase en lo mejor, al
sobrevenir de las quebradas olorosas que iban
llenindose de serenidad azul, la frescura de la
tarde.

Nadie sospeché la audacia, como no fuese, aca-
so, el juez, quien, entonces disimularia sintiéndo-
se dominado por los bandides; pero, esto fué me-
ra suposicién de los comentarios posteriores al
incidente, y vale mas presumir a la autoridad tan
engafiada como los otros, dado que ni conocia al
gaucho personalmente, ni habriase acobardado,
quizis, por carecer de fuerzas, sin intentar algo
al menos con sus numerosos domésticos y con-
vidados.

Lo cierto es que el desconocido agradd desde
luego con su simpatica desenvoltura.

Su pinta sefioril no escap6 a la primera ojea-
da de aquellos hidalgos montafieses, preocupados
del linaje con absorbente prolijidad.

Esbelto hasta parecer mas aventajado en su me-
diana estatura, fundida en bronce a rigor de sol
1a tez, su obscuro cabello, partido a la nazarena,
suavizaba con noble mansedumbre la tersura de
la frente. Pero, bajo las profundas cejas que
hispia por medio permanente contraccién, impri-
miendo a2 su fisonomia la torva fiereza de un
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cefio de gavilan, sus ojos verdes clavaban con 16-
brega intensidad un rayo de acero. En aquel en-
garce felino, las pupilas de negra luz parecian re-
troceder tras la emboscadura de la barba que
caia en punta sobre el pujante pecho, acentuando
una impresion casi fatal de audacia y dominio.
Dijérase que una eldstica prontitud estaba vi-
brando en sus mufiecas delgadas. Su elegancia re-
tenia, sin abandonarse jamas, un evasivo apronte
de salto. Pero todo esto sin ansiedad ni felonia,
antes con una poderosa confianza que parecia
exhalar su pausado aliento. Su traje gaucho, com-
pletamente negro, acentuaba la prestigiosa im-
presion.

Y cuando sali6 a bailar con la hija del due-
fio de casa un gato de cumplimiento, disculpin-
dose por no saber mas danzas que las campesinas,
y por no quitarse las espuelas, descortesia que sor-
prendi6, aquel doble detalle gaucho torndlo mas
interesante, al contrastar con su pie de raza y con
sus largas manos que granizaban la fuerza en
castafietas inauditas. Nunca se vi6 cintura mas
fina bajo el tirador de ochenta patacones, ni gen-
tileza igual en un arreo campestre.

Mas, para satisfaccion del orgullo comarcano,
su pareja era digna de él.
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Andaba por esos pagos, quién sabe hasta donde,
la nombradia de muchacha tan hermosa.

Y a fe que la merecia, no obstante su orgullo,
justificado por la décima cuyo final lloraba la
desdicha de un poeta inconsolable:

Y hundido en mis desventuras,
He de mirarla més bella,

Que es condicién de la estrella
Brillar desde las alturas.

Habia que ver la liquida claridad de aquellos
ojos garzos en aquella pensativa palidez de azu-
cena. Y bajo los cabellos castafios que difluian
un leve matiz de miel, la pureza angelical del
rostro ligeramente entristecido de perfeccién, co-
mo todo lo que la belleza aisla al divinizarlo.

A la ondulacién de la falda cindida, parecia
deslizarse, que no andar, como flotada en un le-
jano resplandor. Profundizibase en su mirada el
misterio del agua crepuscular; y sonreia en sus
labios de alzada comisura juvenil, aquella ironia
virginal que se endulza, como sofiando, a la som-
bra de la pestafia.

Ternura no exenta de recéndita altivez que era
el temple de la fibra castiza, visible, como el del
acero, en el azul de la sangre hidalga.

Asi su encanto adquiria un predominio de ex-
celsa flor, manifestando en su propia delicadeza
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aquella tragica vocacién de las almas nobles, que
parece erigir en su alabarda sangrienta la be-
lleza casi cruel del lirio heraldico.

Nada extrafio, pues, que al pasarle la guitarra
al forastero, éste le dedicara, visiblemente, las
audaces décimas que el recuerdo ha conservado, y
que solo pudo disculpar el respeto de la poesia:

8i pude tomar por vida

Lo que hasta hoy fué la cadena
Con que el hastio y la pena
Tuvieron mi alma rendida,
Ventura desconocida

Descubri en mi propio ser,
Desde que llegué a saber,
Por tus hechizos cautivo,
Que para quererte vivo,
Porque vivir es querer.

Antes que dejar de verte
Después que te vi, alma mia,
Gustoso preferiria

Las tinieblas de la muerte.
Nudo al lazo de mi suerte
Quiso asi el hado cefiir;
Con que, si llego a partir,
Ausente de ti me muero.
Ley de Nazario Lucero

Te lo jura hasta morir.
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Y ante el asombro casi hostil de la concurren-
cia, ahuyenté los recelos, comentando en tono
jovial :

—Creia que anduviesen ya por estos pagos las
décimas del bandido del Champaqui.

Poco rato después, la joven debia conocer el
secreto de aquella dedicatoria con que el desco-
nocido le acababa de cantar la vida y la muerte.

—; Conoce usted a ese gaucho? habiale pregun-
tado con natural interés, en un aparte a que los
obligd la abundancia de parejas.

—DBastante, dijo él con una sonrisa; pero me
interesa més hablar de otra cosa. Hace mal, Ague-
da, prosigui6, nombrindola con audacia, en aten-
der a ese muchacho que la corteja.

—iPero si es mi novio!... respondié ella, ex-
trafiamente distraida ante aquella familiaridad
que cualquier otra vez habria recibido como un
ultraje, y que no advirtid, en la preocupacién de
seguir con los ojos a las criadas ocupadas de
encender los candelabros.

—¢ Su novio? ;Y dénde estd ahora? indagd el
forastero, mientras observaba con veloz reojo la
noche cerrada ya.
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—En Cérdoba. Fué por las dispensas, porque
somos primos.

—Asi me explico su indiferencia con usted la
otra noche, en el baile de misia Marta.

Bruscamente, habia ella comprendido.

—:De modo que usted?... — musité, guar-
dando, sin saber por qué, el secreto terrible.

El gaucho, sin contestar, sent6la delicadamente,
contando con lo que tardaria en reponerse de su
impresién.

Gané la puerta como una sombra, y detenién-
dose alla, silbé tres veces, misteriosamente, a la
noche.

Luego, tornando ante la joven, inclinése con
una sonrisa, para decirle en voz baja, pero im-
periosa:

—Si se mueve o grita, los pierde a todos!

Pas6 un minuto en la distraccién de la danza y
de las conversaciones mas animadas que nunca...

Y de repente, muji6, afuera, anémalo torbellino.
Brusca rafaga embocése por la puerta, apagando
las bujias; cinco o seis trabucazos paralizaron to-
da accidn entre el griterio; rodaron muebles, esta-
llaron barrotes, la perrada cerrd iniitilmente con-
tra el grupo de bandoleros que partia a toda la
furia de los caballos — y cuando la joven volvié
en si, halldse entre los brazos de un jinete des-
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conocido, bajo el silencio y la sombra del monte,
percibiendo el paso de varias cabalgaduras y
oyendo sin distancia, en la soledad, el gemido de
los pajaros nocturnos.

Comprendi6 que estaban lejos de todo poblado,
y tras un estremecimiento de horror y desolacién,
la valiente sangre de la casta le subié al pecho
en una inflamacién de odio. Siniestro regocijo le
agrando el alma, al sentirse sin ningtin miedo. Sa-
bria morir ante la canalla.

No le pas6, siquiera, por la mente, la idea de
gritar o revolverse desesperada.

La gravedad del percance imponiasele con una
sorda evidencia que templaba su voluntad en una
especie de repliegue supremo.

Salian en eso a un descampado, y el grupo sub-
divididse en tres parejas, segiin las érdenes de un
jinete inmediato que indicé lugares de nombre
desconocido: Las Estacas, El Despenao. . .

Entonces comprendié ella, por esa voz, que no
iba en brazos del salteador, como creia.

Disimulada, agazapada mejor dicho en un re-
pliegue del monte cubierto por molles centenarios,
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la guarida, aprovechando cuevas naturales, que
habian ensanchado y techado con destreza, era in-
visible hasta muy corta distancia.

Sélo dos habitaciones, propiamente dicho, dos
amplias chozas unidas, pero sin puerta medianil,
y muy bajas de techumbre, contenian muebles: la
primera, una cuja tapizada de damasco, dos si-
llones incrustados de nicar, pero desparejos, un
espejo de buena luna y una cémoda con fina ropa
de mujer. La otra una mesa, un escafio y un ca-
tre riisticos; y arrimada contra la pared del fon-
do, una batea de lavar.

No se encendia luego sino de noche, para di-
simular el humo, y en hornallas de tierra para
evitar reflejos. Los rodeos pacian en quebradas
distantes, y sOlo se carncaba all3, a fin de que
los condores no remolinaran con vuelo indicador
sobre la guarida.

Para tornarla completamente inexpugnable, el
tinico camino de acceso era un arroyo corren-
toso cuyo cauce debja seguirse mis de una le-
gua, y que, al llegar, borbollaba en verdaderos
rapidos: con todo lo cual no habia rastreador
que pudiera.

La pared de montafia, que daba fondo a cue-
vas y chozas, perforada en dos o tres puntos,
permitia observar el valle del lado opuesto, co-
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mo por las aspilleras de un bastién; y en todas
las otras direcciones no habia mas que precipi-
cios, negros de selva.

Arriba, como un ancho rio azul, corria el
cielo, mezclado con los nubarrones del Champa-
qui.

Un silencio abismal, uno de esos clarisimos
silencios de montafia, en cuya cristalina sensi-
bilidad canta la sangre al propio oido, perfeccio-
naba la soledad en una especie de pureza deso-
lada.

El murmullo del arroyo fundiase en la sere-
nidad hasta desaparecer, de tal suerte que se
oia el mas leve cuchicheo de pajonal.

No habia un perro ni un ave doméstica; los
gauchos, taciturnos, apenas hablaban, y sélo de
cuando en cuando oiase ensordecido por la pro-
fundidad de las cuevas dispuestas como pesebres,
algtn relincho de caballo.

Por el silencio y la disposicién era insospe-
chable, pues, toda vivienda humana a media cua-
dra de la guarida.

Instalada en la habitacién del espejo desde
la noche fatal, habja pasado Agueda su primera
semana de cautiverio.

El horror de aquellos dias transformébase en
quietud siniestra.
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Vencida por la intemperie, si fracasaron sus
primeros propdsitos de no descansar ni comer, el
desdén de su alma ofendida sin remedio, no cede-
ria jamas.

En vano fingia el miserable caballeresca sumi-
sién. Sus pocas palabras, quebradas de angustia
con habilidad, su moderacién suplicante, estrella-
banse y estrellarianse hasta el fin en su silencio
de marmol.

La audacia del salteador iba a saber lo que era
la dignidad, que aun indefensa habia contenido ya
su pasién infame.

Pero el tiempo corria, sin que modificara aquél
su actitud, enteramente contraria a semejantes su-
posiciones.

Desde el primer dia, asi que la joven, extra-
viada en la inanici6n, acept6, mas bien por ins-
tinto, un poco de alimento, habiase explicado con
grave melancolia:

—La he traido acd porque sin Vd. no podia
vivir. Quince dias me pasé sin pegar los ojos de
inquietud, desde que la vi, sintiendo en todo lo
que probaba el ardor sediento del corazén que se
me venia a la boca en tragos de sangre.

No creo que este amor sea mi dicha, sino mi
maldicién de condenado. No quiero pintarle arre-
pentimiento ni pedirle compasién. Sé que no la
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merezco. Y lo que he hecho lo volveria a hacer
para no matarme. Porque mientras Vd. viva, no
quiero morir.

Tampoco abrigo ninguna esperanza. Este amor
es mi castigo... desde que alld la vi...

Y con voz sorda, como hablindose desde una
profundidad:

—;iCon razén me dijo mama Donata que no
fuera!

Luego, volviendo a hablar con su cautiva:

—Desde que la vi allj, tendido en la sombra,
resuelto a mi empresa de salteador, comprendi
que estaba perdido.

Y dondequiera que mirase, sus ojos me salian
hasta de las piedras.

A nosotros, en nuestra perra vida de crimina-
les, las penas y los amores nos entran asi, de gol-
pe, como pufialadas.

iEso habia sido el amor, que pierde al hom-
bre!

Qué poder el de la pasién!

Tan linda Vd.! Tan linda y tan pura!

;Y no ve que estoy temblando como si le tu-
viera miedo?

Si yo quisiera no quererla!

Pero, con cerrar los ojos, no voy a apagar la
luz que levo en el alma.
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‘Aunque Vd. no lo va a creer ahora, nunca la
tocaré. Nunca intentaré ganarme su afecto...

Pero tampoco la entregaré jamas. Aborrézca-
me, que es-bien justo. Yo soy su desgracia. Pero
Vd. es mi dolor. Queriéndola como nadie la va
a querer, ninguno hay ante Vd. mas vil ni mas cul-
pable. Y éste es mi amargo destino. Comprendo
que asi destruyo su vida, tan digna de ser her-
mosa. Es que yo naci para el mal. No, no, nunca
la entregaré. Vd. me pertenece como si fuera yo
la muerte.

Su negro traje, su abismada palidez, imprimian-
le una grandeza fatidica.

La joven sinti6 pasar en aquellas palabras la
inexorable perdiciéon. Mas, con una especie de he-
roismo desgarrador, advirtié también que el alma
se le hundia sin temblar, entera, como una gota
sorbida, en el marmol de su silencio.

Con frases en que parecia sollozar un ronco
espasmo de aneurisma, el hombre continud, in-
flexible, bajo esa logica fatal del delirio licido:

—Mande aqui a todos, disponga de todo. Estos
muebles que sblo con mucho riesgo he podido
conseguir, no son robados. Tenga confianza. Nun-
ca me habria atrevido a hacerle parte en mis sa-
queos.

Yo no soy lo que Vd. cree: un gaucho vil. Mi
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familia es de linaje. Pero el destino me perdid.
No tuve suerte. ..

Contiivose de golpe, como aterrado.

Los nobles ojos de Agueda clavaban en él el
desprecio de su limpieza.

Cémo! j Un hombre de su clase, con su honra
y su sangre que cuidar, habia podido volverse
salteador de caminos! ; Qué eran, entonces, sus
disculpas, sino una vileza mis despreciable to-
davia!

Sintié él pasar ese pensamiento en la instanti-
nea flagelacion de un relampago. Y con mayor
sumisién a la fatalidad que lo dominaba:

—No la tocaré nunca — insisti6. — Por eso
no la traje acd en mis brazos. Conozco las hier-
bas del amor y del suefio. Pero jamas se las daré.
Puede estar segura. Descanse ahora un poco. Re-
cuéstese. Podria enfermarse.

Salié de repente, como arrancandose a su do-
lorosa fascinacién.

Una livida tarde ateriase ya en la brusca frial-
dad del paramo.

Y la soledad, el contacto de la helada sombra,
angustiaron a la cautiva con stibita evidencia: iba
a postrarla, sin duda, la accidn narcdtica del aire
montafiés, cuya sutilidad sofocibala con vago ma-
reo.
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Entonces decidié pasar sentada la noche, sin
desvestirse, arropandose con las colchas, en un
acurrucamiento de hostilidad y de alarma.

Mas, algunas horas después tras un suefio que
fué mis bien vértigo doloroso en el extravio de
una pesadilla desmesurada, pasé por sus carnes el
horror de la agonfa.

Punzabala de sien a sien un dolor turgente de
martillazo. El corazén llenabale pecho y garganta
con desordenado aleteo, y el alma se le iba, como
socavandola en dispersa liviandad de humo. La
penetracién del frio hacia de todo su cuerpo un
solo dolor. Sentialo ya hasta dentro de la boca,
como un glébulo de granizo. Y los dientes cas-
tafieteironle de tal modo, que el gaucho, oyéndo-
lo, volvié a entrar, con un viejo candelabro de
cuatro luces en la mano.

Minutos después, reanimada por una tisana aro-
matica que otro de los hombres sirvidle con mu-
do respeto, consentia en recostarse cuando que-
dara sola, bajo una seguridad cuya certidumbre
empez a sentir.

—Dejaré la luz—habia dicho el bandolero asen-
tando el candelabro sobre la cémoda.—Mafiana
se pondra una tranca a la puerta. Nadie entrard
esta noche sin su permiso.

—Est4 bien—respondié ella con voz seca.—FPe
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ro si alguien llega a entrar, sepan que me arran-
caré los ojos.

—Nadie entrari, reafirmé el bandido, estre-
meciéndose ante la tremenda evidencia de aquella
decision.

Y clavando, al salir, su daga en el umbral:

—Ni el mismo diablo —afiadi6 sordamente.

Asi aseguraba su promesa ante la joven el pu-
fial que no habria deshonrado ni el més infame
salteador, y atajaba a Satanids la cruz de la em-
pufiadura.

Transcurrieron dias, semanas, meses, en la mis-
ma monétona y sombria tristeza.

La alcoba de la prisionera fué amoblindose
mas y mejor, la satisfaccion de sus necesidades
perfeccionandose con secreto automatismo, hasta
que se halld, como dicen, servida al pensamien-
to, aun cuando casi no veia las manos diligentes.

Pero, cefiida a lo estrictamente indispensable
para el recato y el aseo, alla iban percudiéndose
con el desuso la ropa de encaje, y cubriéndose
de polvo, amontonadas en un rincén, las alhajas
y prendas de lujo que el gaucho de tiempo en
tiempo le ofrecia.

Separada del mundo entre aquellos hombres
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siempre callados, bajo la vigilancia del tragico
amante, mis sumiso y torvo cada vez, con-
solabase rezando largas horas, como por una
muerta. Que por muerta, o, peor aun, por des-
honrada, la darian en los pagos familiares y en
la vieja estancia de los dias felices.

El gaucho cumplia su promesa.

No intentaba sin su permiso el mis minimo
acercamiento, ni pronunciaba una palabra de
amor, limitindose a mirarla inmensamente con
ojos resecos que atenebraba la pasién, quemada
la boca por el hondo anhelar, desolada la frente,
devastado el gesto que de pronto encendian con
febricitante resplandor, internos relampagos.

Pero nada podia con su helado desdén. Nunca
mellarian aquella piedra de su voluntad la com-
pasion ni la esperanza. Y esta certidumbre exal-
tabala a una luminosa impasibilidad de martirio.
Su silencio era absoluto como la eternidad. Di-
jérase que el frio de la noche de horror habja
congelado su corazén para siempre.

Una siniestra conformidad acabd por extinguir
en ella hasta el deseo de muerte de los primeros
dias. Solo alla, muy adentro, tras los bruscos
arranques de impotente frenesi que de tiempo en
tiempo sacudian su entrafia, mordia acérrimo el
odio.
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Entonces refugidbase mis sombria en su vo-
luntad, mas dura, mas helada, hasta adquirir pau-
latinamente una impasibilidad que no se hubiera
conmovido de oir derrumbarse el mismo cielo a
sus espaldas.

Ciertas noches de insomnio y de frio, escucha-
ba en la habitacién contigua la conversacién par-
simoniosa de los gauchos que se refugiaban, co-
rridos por la intemperie, a comentar sus aventu-
ras: indicacién de que el jefe andaba de expedi-
cién con los otros.

Nadie, estando €I, entraba alla por la noche; y
para evitar, sin duda, la sorpresa de aquella trans-
gresion, nadie quedibase a dormir alld tampoco.

El rancho, con todo, nada extrafio contenia,
fuera de la mesa, el escafio, el catre, la batea y un
desusado candil en el hueco de la aspillera.

Por alli debia verse alguna estrella a cierta
hora de la noche, pues varias veces la reunién
concluy6 tras esta advertencia:

—DMuchachos, ya esta la estrella en la ventana.

Refunfufiando su frio, todos apresuribanse, sin
embargo, a partir.

Desde su siempre atrancada habitacién, la jo-
ven recogia con doloroso interés exclamaciones y
retazos de frase.

Asi habiase enterado de famosos crimenes, de
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misteriosos auxilios que no llegaba a comprender,
parecidos a hechicerias; de su propio rapto y de
la persecucién a muerte emprendida contra el sal-
teador por los suyos; y hasta de que ya andaban
de pago en pago las décimas fatidicas que Lucero
habia prohibido cantar con su nombre, como ce-
loso del recuerdo de amor, substituyendo el ver-
so por este otro: «ley de amante verdaderoy, que
ellos respetaban también.

Tras la cortina de bosque y piedra que parecia
enterrarla en la soledad, rondaba, pues, la quizi
inminente venganza.

Imaginaba ver en la empresa al duro padre, de
voluntad cerrada como un muro; al hermano, jo-
vencito, pero ya temerario; al primo y novio, no
muy querido en verdad, pero que sin duda le des-
tinaban bien para esposo.

Un deslumbramiento de esperanza acabd por
embargar su espiritu. Cierta sospecha, vaga pero
incisiva, revelabale algo asi como un comienzo de
abandono en la disciplina de los bandoleros, a
quienes debia parecer indigna debilidad la pasién
del jefe.

Hasta que una vez, luego de calcularlo mucho
en sus largas contemplaciones del valle por las
troneras de espiar, tinica distraccién de sus tristes
dias, decidié intentar la evasion. Seguros de su
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pasividad, inalterada durante un afio, los hombres
de guardia habianse rendido al frescor de una
hermosa noche.

Atajando por los rapidos, y decidida a matarse
si debia ocurrir, descolgése con ese instinto mon-
tafiés, rayano en inspiracion, por el espantoso des-
pefiadero. Las tinieblas evitdbanle el vértigo y
el horror que a la luz del sol no habria podido
resistir, y la falta de perros le era también favo-
rable. Sélo al empezar el descenso, habiala alar-
mado el sonoro remonte de una grande ave noc-
turna.

La densidad del arbolado era, en suma, su
mejor protecciéon contra la caida, inevitable de
otro modo. Pero nada mas espantoso también que
aquella marafia crispada en monstruosa torcedura
de hostilidad al trasluz de las estrellas. Nada
mas tremendo que todo ese liigubre ramaje donde
parecian colgar harapos de silencio y de sombra,
y todo ese pavor de inmensidad estrellada, sobre
el misero ser, tiritante en pleno abismo.

Bamboleada ante hoyos de noche cuya profundi-
dad sentia en el retumbo de los desprendidos gui-
jarros; casi colgada de ramas que asia al tanteo;
crispado a cada instante el pie sobre el riesgo
mortal de tajantes deslizaduras; arafiada por es-
pinales que le arrancaban al pasar jiranes y ca-
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bellos; desamparada hasta la demencia en la an-
gustiosa inmensidad, llegé por fin al fondo del
precipicio, entre pefias imponentes, donde le ad-
virtié un remanso el reflejo de las estrellas.

Un pedrusco salté bajo su mano, al azar del
roce, di sobre el agua, revelando la hondura con
sumido hipo musical.

Y entre las rocas que parecian escollos de la
tiniebla enorme, astillaron el sombrio cristal dos
o tres puntazos de estrella.

Entonces, bajo esa difusa claridad, uno de los
bultos se movid, adquiriendo la forma de un ji-
nete. Y al brutal repelén del miedo, la conocida
voz grave y triste del salteador dijo tranquili-
zando:

—No se asuste, por Dios. Soy yo. No se mueva,
que arriesga ahogarse.

Dulcemente, para no aterrorizarla méis, sin una
palabra de reproche que habria sido indigna de
tan asombrosa arriesgada, el hombre desmonté al
punto, alzéla como una pluma a los lomos de su
caballo, envolvié con mimo en su manta los po-
bres lastimados pies, ya descalzos al rigor de la
aspereza, y echd a andar, llevando al animal de
la brida, por el fondo del valle.

Como la primera noche, gemian en la sombra
los pajaros de la soledad.
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Y la joven rompié a llorar en silencio su frus-
trada ilusién, con amarga pena.
i Por qué le faltaron fuerzas para tirarse al agua
y concluir, en vez de obedecer a la voz maldital
*

L] L

Tres dias postréla en cama el envaramiento.
Tres dias malos, en los que el cerro, enojado tal
vez por la evasion, estuvo lapidando rebramante
granizo.

Al caer la tercera tarde, bajo la recobrada
temperie que parecia mullirse de golpe en una
eterna serenidad, el gaucho habia entrado a la al-
coba, lo que hacia rara vez, con el candelabro
encendido ya, por lo cercano de la noche.

Y con su tono de sombria delicadeza:

—No busque fugarse, habiale dicho. Aunque
mis compafieros se duerman, hay gente en el aire
que me lo sabrd advertir.

Gente en el aire! ;Qué nuevo enigma atroz
escondian esas palabras?

¢O no eran mas que un subterfugio, para im-
presionarla tal vez?...

Con esa penetraciéon que solo da el amor des-
dichado, el bandido discernid.

Y poniéndose en el vano, ya casi obscuro de
la puerta, silb6 como aquella vez.
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—Va a venir el viento, dijo. No tenga miedo.

La calma era perfecta. El silencio clarisimo.

Pero, casi al punto, palpité un susurro en la
linea mas cercana de la arboleda.

El aire hinchdse con tibio soplo, arrastrése ba-
jito con la fatiga de alas de una garza crepuscu-
rar, penetr6 a la habitacién abanicando callada-
mente, apagé las luces con suavidad, como una
mano. ..

Casi instantineamente, a la voz del gaucho:

—Otro candil!—un hombre aparecié trayén-
dolo.

La joven, muy palida, pero siempre valerosa,
habiase defendido de la diabdlica presencia con
un gran signo de cruz.

Y él limit6se a afirmar con voz mas sorda que
de costumbre:

—Ahi verd. Puedo y no quiero!

Mas ella, al quedarse sola, records. Con ra-
26n, entonces, uno de los gauchos, durante cierta
noche de aquellas en que, ausente el salteador,
comentaban los restantes sus aventuras, habia di-
cho riendo:

—Parece que para curarse el mal de amor ha
hecho trato con el mandinga.

La calma de una larga ausencia, que el buen
tiempo acentud con fijeza no menos prolongada,
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mantuvo invisible al gaucho. Anémalo suceso que
indicaba la importancia de su correria.

O era, quiza, que despistaba a sus perseguido-
res, haciéndose ver en alglin pago lejano.

Una madrugada, por fin, sintiése en la guarida
desusado movimiento. Hasta parecié oirse, entre-
cortada, una agria voz de mujer. La joven re-
cibié del gaucho que la servia la orden de no salir;
pero no tardé en comprender que el salteador
volvia herido.

Sobrevino después larguisimo silencio; luego,
presuroso ir y venir de varias personas; luego, el
silencio otra vez.

Mas esa noche, en la conversacién de los ban-
doleros, animada como nunca, supo la alentadora
verdad.

El heridor era su propio hermano. Habianse
encontrado en una pulperia que Lucero y dos
de sus hombres acababan de saquear.

Los otros eran seis: el hermano, el novio y
cuatro vecinos que patrullaban con ellos.

El gaucho, al frente, certero como nunca, des-
paché dos, en un verdadero relampagueo de pu-
fialadas.

Uno, el novio y primo, quedd arrastrindose
por ahi, con las entrafias en la mano. El otro, a
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quien no conocian, cayé muerto al grito, ensarta-
do por la garganta.

Otro sucumbid a manos de un bandolero; otro,
herido, huy6, seguido por el que ileso quedaba, y
sélo el muchacho, con ser tan joven, le hizo pie
al mismo Lucero, sediento de venganza.

Al encontrarse en choque singular, el saltea-
dor habia ordenado:

—i Nadie lo toque, suceda lo que suceda!

Mas, a los primeros quites, advirtiose que el
mozo no era de jugarreta ni desarme.

El duelo entablabase a muerte, y aquél atacaba
con tal pasién, que Lucero aprecié al punto el
dilema.

Y entre huir por primera vez, manchando su
fama, o matar a su adversario sin remedio po-
sible, envain6 resueltamente el puiial.

Pero el otro no supo o no quiso entender la
desesperada nobleza de aquella actitud que se le
entregaba, mis que en el abandono del ademan,
en la mirada de arrogante melancolia.

Y saltando sobre el bandido, le hundié dos ve-
ces el pufial hasta la guarda en el pecho.

Entonces los otros, aunque respetando la orden,
interpusiéronse, daga en mano, entre el jefe, que
permanecia indefenso y firme, pujindole en el
doble borbollén de sangre el corazén tumultuoso,

156



C U ENT O S F 4 T A L E 8

y el audaz vengador, que se retiraba tranquilo
hacia su caballo.

Montado ya, volvitse todavia hacia el grupo;
cruzd en silencio, con la del gaucho, su impla-
cable mirada, y, siempre desnudo el pufial, se per-
di6 al tranco en el monte.

Hubo un silencio, como de quienes escuchan.
Y la voz del narrador comenté sentenciosamente,
a modo de epilogo:

—;i Bienhaya el modo de querer!

La joven oy6 apenas aquella frase. Un ansia
de sollozos, en la que se mezclaban confusamen-
te el orgullo y el dolor, descuajole las entrafias.
Dolor del pobrecito muchacho, quiza, a esas ho-
ras, muerto por ella; y orgullo, a un tiempo en-
ternecido y feroz, por la bravura de su sangre.
No era ella sola, pues, quien se atrevia con el
bandido.

Alla cerca agonizaba, castigado por el pufial del
hermano que no la olvidé. Una solemnidad de
expiacion, de justicia capital, flotaba en la no-
che—la gloriosa siniestra noche de la muerte v

de la venganza.
L

L L ]
No la engafiaba el oido cuando creyd percibir
una voz femenina, la madrugada del regreso.
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Algunos dias después, entraba a la habitacién
una vieja de misera catadura, que, luego de sa-
ludarla con bondad, dijo, sentindose familiar-
mente:

—Va mejor el hombre. Suerte que fué corto el
cuchillo. Me encargé que la saludara y que viera
c6mo esta.

Call6é un instante, y, suspirando:

—Lindo, no mas, tiene que estar un angel del
cielo!...

Repugnole la alabanza como un insulto, y brus-
camente volvié la espalda a la entrometida.

Cuando ésta salid, tras dos tentativas intitiles
de entablar conversacion, hizose cargo de las co-
sas.

Seria la médica de quien habia oido hablar en
las conversaciones del rancho contiguo: la bruja,
a no dudarlo.

Nueva y mas peligrosa inquietud, que vencien-
do su repugnancia del espionaje, inquebrantable
hasta entonces, indiijola a ensanchar con mafia,
durante la soledad de la siesta, cierto resquicio
del tabique medianil.

Faltaba el catre ahora; y por la ventanita del
fondo, entraba y salia con el viento, un vastago
de escorzonera. En el aire, donde zumbaba un
abejorro explorador, parecia flotar remota quie-
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tud de ruina. El viento habia arrinconado entre
el polvo un pufiadito de plumas negras.

¢ Por qué le di6 todo aquello en el corazén, es-
tremeciéndola como una advertencia?. ..

Dos dias estuvo sin atreverse a mirar, domi-
nada por esa extrafia impresion.

A la tercera noche, muy tarde ya, parecidle oir
ligero ruido. Una vislumbre entraba a la vez por
el resquicio del tabique. Debia ocurrir algo sin-
gular, porque los hombres salieron de alld mucho
antes.

Pudo, entonces, mas su alarma que su miedo, y
pegandose a la pared, atisb6 ansiosa.

La batea hallibase de plano en el centro de la
habitacién, con uno de sus cabezales hacia 1a ven-
tana abierta.

Al opuesto lado, el candil lanzaba desde el sue-
lo, junto a la pared, vacilantes resplandores.

Entre él y el otro cabezal que rozaba con sus
pantorrillas, la vieja, de espaldas a la batea, er-
guia su desnudez horrenda y verdosa.

Solamente los cabellos, de negrura extrafia pa-
ra su edad, flotabanle partidos sobre los hombros.

Cruzada de brazos, acababa, sin duda, un con-
juro que en apagado gemido estremeciale los la-
bios.

Tremendo escalofrio la cimbré como un mim-
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bre, sus ojos blanquearon en siniestro vértigo, y
con clara estridencia lanzé al aire la férmula de
salir:

{Sin Dios ni Santa Maria,

Al pedregal de Sabira!

Soltése, rigida, de espaldas sobre la batea, ca-
yendo exactameiite en la cuenca, con aplasta-
miento fofo; su cabeza dié de nuca en el borde,
saltd, desprendiéndose, reboté6 hasta la ventana,
donde transformada ya en cuervo nocturno, vio-
lenté con seco aletazo el aire, apagando de re-
troceso el candil, y lanzindose a la obscuridad con
lugubre risotada.

En el vano tenebroso, quedaba brillando, gran-
de y clara, una estrella. ..

* -

Cuando Agueda volvié a encontrarse en su le-
cho, comprendié que estaba descubierta. Por pri-
mera vez desde que se hallaba en poder del sal-
teador, sus fuerzas la habian traicionado.

Sacudiala con intermitencias de fiebre, un in-
contenible sordo lamento.

Volvia a ver, sin poder evitarlo, en la dltima
llamarada de aquel candil, el cuerpo descabezado,
livido, las costillas resaltantes bajo el pellejo de
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rana; y el siniestro pijaro de la obscuridad, con
su aletazo y su grito.

Acompafiado por uno de los bandidos, Lucero
contemplaba aquella desesperacion con grave tris-
teza. Leve delgadez, indicaba apenas el peligro
de muerte que acababa de correr.

—i No quiero verla mas, no quiero verla mis!—
gemia, incansable, el sordo lamento.

Y el bandolero, de golpe, se decidi6:

—Esti bien, dijo. No la verd mas. Céalmese
ahora. La vieja se ird esta tarde. Todavia duerme,
porque ha de haber volado mucho. La mataria
si la despertara. No volveri nunca; aunque esto
si, ahora, va a causar mi perdicion. Pero qué
importa !

Agueda padecid, no obstante, su acceso hasta
muy entrada la noche, cuando una de aquellas
tisanas montafiesas, que aceptd por fin, a medias
enajenada, la hundi6 casi de golpe en negro sopor.

—La vieja se ha ido, anunciaba al siguiente
dia el salteador, entrando en la alcoba.

No volverd nunca y yo me perderé. Pero asi es
justo, puesto que Vd. lo ha querido.

Y para cambiar de conversacién, al ver ex-
traviarse fugazmente los amados ojos, dijo con
su modo peculiar, en frases como tajadas:

—Cuinto tiempo sin verla! Me hiri6 su her-
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mano. Me pegé bien. Por suerte era corto el cu-
chillo. Pude matarlo. Jamés tocaré a uno de los
suyos... Como no la toco a Vd.

La voz enronquecidsele de pronto, con que-
bradura tan honda, que mas parecia hablar por
la pufialada reabierta:

—Fué mi destino. La mala estrella con que
naci...

Sacudié con abandono fatal la cabeza agobia-
da de cabellos 16bregos :

—...Para perderme y perderla, afiadi6 con voz
mis opaca. Pero a esta pena la quiero como a
mi mismo amor, porque al fin nos une.

Muda, helada, como siempre en el aislamiento
de su dolor, angustiaba ella sin mirarlo, hasta
quién sabe qué profundidad de ausencia, tan lejos
que parecia irsele a la eternidad, la mirada de sus
ojos extraflamente claros.

La vislumbre de la tarde poniase como dolorosa
de limpidez en el silencio formidable del monte.

»

- L ]

Asi corrieron tres afios.

Pero, ni tan largo padecimiento, consiguié al-
terar la firmeza, por cierto marmoérea, de la her-
mosura serrana.

‘Al contrario, ennoblecida por la pena, esclare-
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ciase mas nitida su palidez: su mirada azul era
mas liquida y mas honda. La exaltacién del do-
minio que ejercia sobre el alma siniestra, comu-
nicibale, aunque involuntaria, una especie de res-
plandor, como la llama infernal transparenta en
rosa el ala intacta del serafin.

La devastacion era, en cambio, profunda sobre
el bandido.

Aborrascado, ahora, de pelo y barba, empezaba
torvamente a encanecer. Sus 0jos no eran mas
que dos agujeros lobregos. Su boca descaecida,
crispibase con angustia casi animal, de tanto
morder, para enfrenarla, la sollozante desespera-
cién. Abatiase, asolada de tempestad, la rugosa
frente. Notibase un amago de oblicuidad en el
tronco de su fuerza. Su rostro endureciase en
una especie de palo grosero, como rajado a tajo
de hacha. Y ni la barba escondia, tan profunda-
mente labrdbanle ya la tez, aquellos surcos fu-
nestos con que socavan por dentro al varén las
lagrimas no lloradas.

Las excursiones de la gavilla fueron haciéndose
mas frecuentes sin él. Conservaba, a no dudarlo,
ante aquélla, el prestigio de su valor, pero tal
vez ya no el de su energia.

Una de esas veces, en que habiase quedado con
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tres hombres tan solo, bramé el cerro al ama-
necer.

Los gauchos partieron, contando por cierto vol-
ver de dia, puesto que dejaban sola a la prisio-
nera; ya que le seria completamente imposible
evadirse a la luz del sol, sin ser vista desde lejos.

El cerro bramé tres o cuatro veces mas, hasta
el mediodia, aunque no hubiese ningiin indicio de
tormenta. Sefial de que andaban siempre foras-
teros en su macizo.

Comenzaba a ladear el sol, cuando Lucero apa-
reci6 de repente, empapado por el cruce del arro-
yo a pie, solo, deshecho de aspecto y traje, tuer-
ta en su mano casi por mitad la daga.

No intentd, siquiera, rearmarse, enderezando a
la alcoba, donde entré por primera vez sin la ha-
bitual cortesia, para dejarse caer con desaliento
en uno de los sillones.

Al descubrirse, un hilo de sangre brot6 de en-
tre sus cabellos, rodé por la sien, hasta cuajarse
en hebra espesa sobre la barba.

—Falt6 la vieja y me perdi, murmuré con
amarga sonrisa. Me han vencido. Van a llegar.
Ya no importa. Lo tinico que anhelaba era verla
antes de morir.

‘Agueda, erguida junto al lecho, habia palide-

"cido con ansiedad mortal.
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Van a llegar! Quiénes?... Ellos?...

Llen6 en eso la guarida un feroz tumulto, pa-
taleado por violentos caballos. Siibita polvareda
envolvié al rancho, entre un choque de armas y
espuelas.

Y en la puerta, al frente de apretado grupo
que apuntaba con naranjerus y tercerolas, apare-
ci6 el propio juez, cano del todo ya, pero siem-
pre recio, inflexible, con su rudo cefio y su man-
dibula de adobe.

‘Al darse de pronto con el salteador, contiivo-
los un instante la sorpresa.

Un instante, no mas...

...Cuando, como alzada en un vuelo, la joven
interplsose, abiertos los brazos, delirantes los
ojos, desgarrada en supremo grito la voz:

—No le tiren!

Fué como si detrds se hubiera hundido de gol-
pe el mundo.

Y en el asombro de la situacién que dominaba,
alta en su blancura inmaterial, como un arcin-
gel, afiadi6 con dignidad sombria:

—He resuelto ser su mujer. ;No lo ven cémo
esta, vencido, herido, acabado, viejo y solo? To-
do lo ha perdido por mi: su cuerpo y su alma,
No le quedo més que yo. Por mi se perdi6. Por
quererme a mi como nadie ha querido nunca!
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Pero, aqui, la tradicidn difiere.

Unos dicen que el ofendido padre urdend tirar,
abatiéndolos con la misma descarga. Que de su
sangre, asi unida, broté la azucena roja, siempre
solitaria, y raras veces vista entre los riscos mas
arduos del Champaqui.

Otros, que el amor logré triunfar del crimen y
de la muerte.

Yo encontré una vez la azucena roja ; pero creo,
asimismo, en el amor triunfante.

Mejor es que lo decidas tii, lector amigo, en
la generosidad de tu corazém...
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