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ADVERTENCIA IMPRESCINDIBLE

Esto no es una novela, ni por su esencia ni por su forma:"es
simplemente la narracion de un hecho palpitante, completa-
mente histérico, ocurrido en una repuablica de América.

Vergilenza da ocupar el trabajo honrado del tipégrafo en fijar
sobre el papel las miserias de la vida escandalosa de un gober~
nante indigno; pero los actos de los hombres piblicos, por per-
sonales que sean, no se deben eximir de ser publicos tambien:
los destinos de un pueblo penden de él, y ese pueblo tiene el
derecho de saber y de juzgar si aquel 4 quien ha encargado de
su representacion, aquel que es en un hombre todo él ante los
otros pueblos, es digno de ese honor, no prestando su conducta
4 los tristes comentarios del ludibrio. Los gobernantes no tienen
el privilegio de los ciudadanos oscuros, para poder encerrarse
en la esfera reducida del hogar.

El primer magistrado de un pafs, aquel que las leyes designan
para ser con respecto 4 sus gobernados lo que un padre es 4 sus
hijos— su director, su educador, su alma—tiene que principiar
por ser buen padre en su hogar. La Patria no debe ser para él
més que un aumentativo de éste, un hogar grande.

No hay hombres buenos afuera cuando son malos adentro.
El hombre no es doble; es uno solo siempre: la vida publica y
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la vida privada son en él dos manifestaciones diferentes, pero
reflejos de un cardcter mismo; distinto escenario, pero igual
actor.

El vicio del gobernante tiene mas trascendencia que el del
simple ciudadano. Las liviandades de éste, pueden 6 no afectar
los intereses de una familia: las de aquél, afectan siempre los de
un pueblo entero.

No haya, pues, paliativos ni escripulos ni respetos, para pre-
sentar 4 la piblica vindicta en su impura desnudez, al militarcillo
oscuro, que 4 su vez no los ha tenido para nada ni para nadie
en su pais, haciendo en un desgobierno pretoriano continuo es-
carnjo y mofa de leyes y sociedad!

"jAh! jsiquiera alguna de estas paginas logréra hacer subir los
colores del rubor al rostro de los hijos de ese pueblo, en otro
tiempo bravo y generoso, hoy débil y sumiso, que sufre el yugo
de la tirania con la paciencia estlipida del buey !



LA GARGANTILLA

Todaslas tardes la Precieux, al volver del ensayo,
acortaba el paso un momento ante el escaparate de
la Joyerfa de|Cassanale, y dirigia una mirada ham-
brienta 4 una hermosa gargantilla de brillantes que
alli resplandecia. .

Ya de tanto mirarla, la tenia como impresa en la
memoria; sabia una por una el namero de sus pie-
dras; y-aun sin verlas, dun estando 1éjos de ellas,
las veia: de tal modo la luz que destellaban habia
quedado adherida 4 la retina de sus ojos.

Por eso, cuando pasaba ante el escaparate, acor-
taba un poco el paso, y daba un breve suspiro, y
proseguia.

Pero aquel dia, al dirigirle la mirada de costum-
bre, no fué dueiia de exhalar un leve grito. La gar-
gantilla ya no estaba alli.

Mil temores la asediaron. Las sospechas que hacia
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dias le estaban quemando 4 fuego lento el alma, em-
pezaron dtomar en ella proporciones de realidades, y
la imaginacion acalorada abandonose 4 sus impulsos
ciegos.

¢Si seria cierto lo que se susurraba de que élla
abandonaba por la otra? ;Tan pronto iba 4 acabar el
reinado de su favoritismo? ;La lluvia de los obse-
quios iba 4 dejar de caer?

Porque no era precisamente el amor de éllo que la
preocupaba. No era ella mujer de tales niferias. Lo
que la preocupaba era perder el fruto-de un amor
tan productivo, que la hacia nadar en oro; era sen-
tirse herida en su vanidad de mujer al verse desde-
nada‘por el amor de otra.

Pero la esperanza es como el ahogado: siempre
alarga una mano para asirse, aunque sea del vacio.
Hubo un momento en que la Precieux se dijo:

—iQuién sabe! Puede ser que 4 mi vuelta al hotel
me encuentre con la gargantilla allf.

Y apresuro el paso de una manera febril.

3

EN *

La deseada joya habia sido avaluada en doce mil.
nacionales.

Los valia. El brillo de sus piedras era limpido, su
tallado correctisimo, su conjunto encantador.

Nadie en la ciudad, dada la crisis que sufren hoy
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alli todas las fortunas, podia permitirse el lujo de
comprarla: tiempo hacia que brillaba inmovil en la
vidriera, siendo la desesperacion de todas las mu-
jeres, que hubieran deseado ver quebrarse en su gar-
ganta los cambiantes de su luz.

¢Nadie he dicho?.... No recordaba que hay en
aquel desgraciado pais quien se ceba en el bolsillo
de los otros, como el ave de rapiiia en el flanco de
la presa; que hay quien tiene festines de Heliogahalo,
cuando todos se arrastran en el estercolero de Job,
abrumados bajo el peso del dolor y la miseria!

Lasviudas y los huérfanos de los servidores de la
patria bien pueden morirse de hambre, esperando el
pago de un sueldo que no llegara nunca, pero el Ge-
neral Maximino, tiene como pagar la caricia de una
artista con su prodigalidad de imbécil no acostum-
brado a conocer el valor del oro.

La/ Precieux llego al hotel agitadisima.

—¢No me han traido nada? —preguntd & su ca-
marera.

—Si, sefiora: una carta.

—No te pregunto eso—observo con mal humor —
Algun obsequio.. ..

—No, seiiora.

—A ver esa carta.
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La camarera sc¢ la alcanzo.
Era de su colega la [Beloffini, y decia asi:

Querida:
Desearia que vinieses d comer conmigo. Tengo que hacerte
algunas confidencias.
Tuya,

EMiILIA,

—Coufidencias!.... {A mif!....—se dijo la Pre-
cieux.—;De cuando 4 aca?

Y en efecto: aquella invitacion era en extremo
extraiia. Hermosas las dos y artistas, tenian doble
motivo para odiarse. Y asf era: no podian verse.
Cuando la Precieux con su cara deslabada 6 algun
movimiento obsceno arrancaba algun aplauso, la
Beloffini se mordia los labios hasta sacarse sangre:
cuando la Beloffini daba una nota dulce 6 sobresalia
en una accion dramaética, siendo aplaudida 4 suvez,
la Precieux se revolvia en su asiento, relumbran-
dole en los ojos la colera y la envidia.

Y luego, otra cosa de mas bulto se habia atrave-
sado entre ellas: el amor de un hombre; y no de un
hombre como cualquiera otro, sino de uno que era
el primero entre los suyos, del Presidente de una
Republica nada ménos, Presidente que era en ella,
por obra y gracia del sable, duefio de vidas y ha-
ciendas.
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¢Que se habia atravesado el amor dije?.... Debi
decir el dinero, porque ese hombre era el General
Maximino.

Si, el General[l\jg@im, El poder absoluto y ar-
bitrario y la posesion del oro en abundancia, han
fomentado en él el desarrollo de cuantas malas pa-
siones pueden albergarse en alma humana, malas
pasiones todas que cuando ménos en gérmen trajo
al mundo. Cuanto mas oro tiene, mas desea, y como
puede obtener el que no soild jamas cuando enarbo-
lando un latigo arreaba sus mulas de carrero, lo
derrocha en satisfacer los mas minimos caprichos
de cualquier ramera de entretelones.

Tiene empresarios condescendientes (ue se tras-
ladan 4 Europa para traerle sus instrumentos de
placer; y el Estado es quien premia la comision in-
digna de esos traficantes, pues su primer magistrado
les concede valiosas subvenciones por cuenta del
Erario! )

Podran ser malas 6 no las artistas que le traigan
—poco importa—: lo esencial es que sean hermo-
sas, que tengan buenas formas, y sepan salir de
pajes 4 las tablas con gestos y movimientos inci-
tantes.

{ Qué triunfos para él, cuando ve salir de ese modo

-

la)



4 sus queridas, y puede desde el fondo de un palco
avancé—donde rodeado de algunos compadritos, im-
provisados de la noche & la maiana en personajes,
esta tomando mate ()—hacerles seilas de intimidad
y decirles al vuelo, cuando ellas se aproximan can-
tando para el publico y sonriéndole 4 él de soslayo,
alguna que otra chuscada de cuartel, que sus seides
le festejan asombrados de su gracia!

Y el pueblo en el silencio sufre y llora, o estupi-
decido ya por el dolor, como la oveja que mira sin
quejarse llevar su hijo 4 la muerte, mira ya con in-
diferencia, casi como acostumbrado a cosa natural,
como se llevan el dinero de sus contribuciones para
invertirlo en joyas valiosisimas, que pasan de las
manos de ese militarcillo 4 lucir en los encantos
mercenarios de aquellas aventureras descaradas!

(") Rigurosamente cierto.
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LA GARGANTILLA

(Continuacion)

La Precieux ,dirigiose al hotel donde estaba la
- Beloffini.

Al pisar el umbral de la habitacion de ésta, detu-
vose un instante. Su amiga, de espaldas 4 la puerta,
cantaba alegremente peinandose al espejo.

Nunca la habia visto tan hermosa: estaba verda-
deramente deslumbrante de gracia y de belleza; y
habia en su fisonomia tal expresion de jubilo, que la
Precieux sintio dentro de si esa opresion de angustia
que se eéxperimenta cuando ‘el reptil de la envidia
muerde el corazon. Y no sabia por qué, pero sen-
tiase presa de una inquietud desesperante.

—Entra. ;Qué tienes?—dijo la Beloffini, parando
de cantar y volviéndose 4 la puerta.

La Precieux avanzo.

—Pero ;qué tienes?—repitid la otra—;Estas en-
terma?. ... Te noto palidisima. '
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—Es que estoy muy agitada —repuso la Precieux
rompiendo 4 hablar. — He caminado mucho.

Sentaronse. Durante largo rato la conversacion de
las dos artistas rodo sobre el tema general entre la
gente de su especie: las intriguillas de bastidores.

El teatro era un conventillo....por no decir una
casa de recreo, y el empresario no era mas que un
capataz. ... por no decir otra cosa. Aquello era as-
queroso. Poco faltaba para que ellas se persignasen
al acordarse de tanta corrupcion.

Y hablaban, y hablaban sin cesar, y sus chismes
4 nadie perdonaban: desde el primer actor hasta la
ultima corista, todos fueron recorridos : los hombres
eran unos cabrones y las mujeres unas arrastradas:
solo ellas eran personas decentes, nadie mas.

i Qué desgracia la de tener que cantar para vivir,
viéndose en contacto diario con tan innoble gentuza!

La Precieux, sin embargo, no habia afilado su
lengua tanto como otras veces: estaba algo preocu-
"pada, y deseando entrar en el tema objeto de la
visita.
Ya varias veces habia querido hacerlo, pero la
Beloffini la habia interrumpido, volviendo 4 la con-
versacion abandonada y haciéndose la que no se
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acordaba de la carta, como si se gozara en mante-
nerla en aquella crisis de curiosidad.

—¢ Y qué era lo que tenias que contarme?—volvio
4 insistir la Precieux en una pausa propicia, siendo
ya la cuarta 0 quinta vez que lo hacia.

Esta vez la Beloffini no tenia salida: la pregunta
llend un blanco entero de la conversacion.

— Lo que tenia que contarte?.... { Ah, si! No me
acordaba de que te habia llamado con un objeto de-
terminado.

— Veamos.

— Queria mostrarte un regalo que me han hecho.

— ¢ Quién?

—iOh! ya veras. Vamos por partes.

Y el rostro de la Beloffini se animo con una son-
risa tan extraiia, que la Precieux sintio, aunque sin
darse cuenta atn bien del hecho real, avanzar y
crecer en su mente la sospecha, 4 manera de una
sombra que conforme adelanta va agrandandose.

La Beloffini, sin dejar de sonreir del mismo modo,
y procediendo con una calma calculada en todos sus
movimientos, alargd el brazo hacia una comoda si-
tuada alli 4 su alcance, y tird de uno de sus cajones
perezosamente. Este, como si fuera cosa de complot,
se adheria al armazon como haciendo resistencia
para no asomarse afuera.

La Precieux, sin moverse y en silencio, seguia
ansiosamente con los ojos todos los movimientos de
la otra.

Por fin el cajon, despues de haber opuesto algu-
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nos chirridos como protesta 4 la violacion que se le
hacia, dejo ver su hueco en cantidad suficiente para
entrar la mano.

La Beloffini saco de él un estuche, vy despacio,
muy despacio, levanto la tapa.

Antes de que ésta hubiera quedado descubierta,
va la Precieux sabia cual era el contenido, va en
ella la sospecha se habia anticipado al hecho adivi-
nandolo, ya el velo que ocultara la verdad se habia
descorrido ante su espiritu. '

—;Qué te parece?—le preguntd su amiga, mos-
trandole la gargantilla de brillantes, aquella gargan-
tilla por cuya posesion tanto habia suspirado, aquelia
que tantas veces en sus suefios habia ceidido 4 su
cuello con una especie de placer sensual.

Trémula, muda, palida, la Precieux contemplaba
4. su rival, crispando ya las manos con deseos de
arafiarla.

La Beloffini, haciéndose la. que no habia notado
su emocion, se habia dado vuelta para mirarse al
espejo, y con una admirable sangre fria, serena y
sonriente, se acomodaba coquetamente la lujosa al-
haja en su garganta esbelta, imitando & Margarita y
cantando 4 plena voz el Aria de las Joyas.

La Precieux la hubiera deshecho, la hubiera pul-
verizado, la hubiera asesinado pedazo por pedazo;
pero aquella sangre fria la imponia; y la colera, que
henchia su alma con la tirantez que el exceso de
vapor un globo, no encontrando en ninguna mani-
festacion una valvula para desahogarse, la sofocaba,
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la paralizaba, la tenia como autébmata, clavada en un
miszmo sitio, sin mover ni los parpados siquiera.

— ¢ Quieres probartela tu, 4 ver como te queda?—
le dijo la Beloffini, cesando de cantar, al mismo tiem-
po que se volvia hdcia ella con perfecta calma vy
desprendia la joya de su cuello.

Ante aquella nueva humillacion,. su rabia com-
primida desbordose al fin, y con voz enronquecida,
que no solo no era femenina sino que ni aun humana,
avanzo6 hasta ponerle los puiios en los ojos, y le dijo
ferozmente: )

Y el insultante mote rodo6 envuelto en una escupida
que baio.de baba el rostro de la Beloffini.

Esta exhalo un grito horrible, y tras el grito,
profiriendo las palabras mas soeces, sus manos,
prendiéndose del cabello de la Precieux, la empe-
zaron 4 zamarrear a un lado y a otro.

La Precieux no quiso ser ménos, y trenzironse.

Convertidas en fieras por la colera, daban agudos
chillidos, arafidbanse la cara, arrancabanse el ca-
bello, hasta que al fin, ya las fuerzas agotadas, fueron
a caer rodando por la alfombra con el vestido en
desorden y en girones.

En este momento oyéronse pasos en el corredor,
la puerta del cuarto abriose, y extatico de sorpresa,
el General Maximino contemplo este cuadro.

—;Oh! (qué es esto?—exclamd.

Las combatientes, al oir su voz, se destrenzaron
levantandose del suclo y vacilando con ese aturdi-
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miento que sucede 4 los grandes accesos de furor.

El General, pasada.la primeraimpresion de asom-
bro, sinti6 una fresca onda de satisfaccion que le
baiiaba el alma como un agua perfumada: todo lo
comprendio: aquellas mujeres se lo estaban dispu-
tando.

i Oh! ; qué dicha la suya de haber podido enloque-
cer hasta ese extremo dos hermosas!

Pero era preciso ser compasivo, era preciso no
ahorrar una palabra de consuelo, ya que en su mano
estaba el prodigarlo.

Y empleando frases melosas, y emitiendo los so-
nidos de su voz en el tono mas dulce y persuasivo
que encontro en el repertorio de sus seducciones,
trato de conciliarlas, procurando convencerlas de lo
fntimo de su pena al verse causa de acquella disen-
sion entre dos amigas antiguas.

Las dos mujeres, aturdidas atn y doloridas con
los golpes que se habian menudeado, lo oian vaga-
mente, de una manera inconsciente, arreglindose la
ropay el cabello.

El General Maximino .estaba haciendo el papel
mas ridiculo del mundo. Convencido de que era ido-
latrado, les hablaba 4 las dos con tierno acento, para
emplear en sentido de calmarlas, la influencia de que
se creia poseedor sobre ellas.

—Si esque me quieren, haganlo pormi!.... Vaya:
dénse la mano, y olvidense de pavadas! Yo seré para
las dos el mismo hombre: mi corazon es grande:
ustedes dos caben en él.
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La Precieux, dun con la sangre del furor agolpada
en las mejillas, pero repuesta ya de su atolondra-
miento, lo mir6 fijamente al oirle estas palabras,
y haciendo con los labios un soberano gesto de des-
den, y midiéndolo de arriba 4 abajo con la vista, diri-
giose hacia la puerta con paso majestuoso. Al llegar
alli detuvose, volvid 4 mirarlo, dando ahora 4 su
semblante una expresion de profunda compasion, y
moviendo la cabeza 4 un lado y otro, murmuré:

‘—Qué hombre estupido!






I

UNA MIRADA RETROSPECTIVA

Tres meses antes de esto, hallandose en Milan la
Beloffini, una tarde habia entrado-apresuradamente
en la casa que habitaba & inmediaciones del Teatro
de la Scala.
~ Sorprendida quedose al encontrar ya 4 su amante
allf, siendo asf qug nuhca venia antes de la noche.

—¢Como es eso, tan temprano?

—Sf—repuso el joven, que joven era y de arro-
gante aspecto.—Estaba inquieto por darte una noti-
“cia, y he hecho una escapatoria de la fabrica.

—Pues yo tengo que darte una muy mala.

—¢Cual? ’

—7Ya no me contratan, como pensaban, para I/ Pa-
radiso. Han tomado en vez de mf 4 la Barilari, sin
duda porque ésta se habra dado & probar en todos
sentidos para que la encontraran mejor. ;Esuna ver-
gienza! Andan ofreciéndose como costureras, y
prestandose 4 todo lo que les exigen.....
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—Pues lo que yo tengo que decirte. . ...

La Beloffini sigui6¢ sin escucharlo, sacindose el
sombrero nerviosamente:

—Sf, y como Yo no soy como esas, me salieron
proponiendo un contrato para América....

—¢Un contrato para América? —interrumpiola el
joven-—;Y....no aceptaste?

—iClaro que no! ;Querrias que me separara de tf
entonces?

—No; pero tienes que aceptar,

—;Comol!....

Y la Beloffini di6 un paso atras, dolorosamente sor-
prendida del consejo de su amante.

—Yo no quiero que tu te separes de mf, pero yo
puedo acompaifiarte.

—¢Tu?. ... ;Y tu trabajo?....Ahora que recien te
han interesado en la fabrica. ...

—Pues, por eso mismo: yesags labuena noticia
que yo tenia que comunicarte: el sefior Robeglio me
manda en comisiona América, y yo venia 4 propo-
nerte que me acompafiaras. Pero ya que puedes ir
contratada, sera mucho mejor. Deja no mas, que en
cuanto yo sea socio en vez de interesado, esto se
acabara y dejaras el teatro.

La Beloffini hizo una leve mueca de disconformi-
dad al escuchar esto ultimo; quiso protestar, pero se
callo por prudencia: no habia necesidad de antici-
parse 4 discutir cosas que en todo caso estaban muy
lejanas.

iDejar el teatro!. ... Solo los artistas bastardos lo
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hacen. Los que son de pura sangre, se moriran de
hambre, vagaran de pueblo en pueblo, descenderan
hasta el café cantante, renovaran las peregrinaciones
del comicodela legua en la Edad Media; pero rene-
gar del arte, dejar aplausos, gritos, bambalinas,
musicas y flores, y hasta aun silbidos y noches sin
entrada, por la monoétona vida del hogar, tranquila y
sin rumores, aunque se tenga una comodidad para
cada exigencia de la poltronerfa....jimposible! EI
artista es como el militar: desde que lo bautiza la
primera polvora,—el aplauso del debut,—ya queda
artista para toda la vida, y no pierde jamas ese ca-
racter. Veterano del arte, relegado 4 la miseria por
la inconstancia del mundo, que castiga en él la deca-
dencia de su garganta como un crimen, andara como
el invalido refiriendo sus campafas 6 pidiendo la
limosna de un aplauso en la funcion del teatrucho
de provincia, perd®unca maldecira de su vocacion,
y aun en sus noches mas crudas de pobreza, sera
para ¢l mas sabroso el recuerdo de las noches de
sus tirunfos, que el mismo pan que lleve 4 su boca
abierta de hambre!

*
x x

La Beloffini volvié 4 ponerse el sombrero, para
volver a la Agencia Teatral (*) y aceptar el contrato
rechazado. ’

i (") Casas que se ocupan de contratar artistas mediante una dobla
ll. comision que perciben por parte de estos y de los empresarios.
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El joven salio tambien y la acompaiio hasta cer=
ca dé la Agencia, dejandola para dirigirse al es-
critorio. .

Pocos dias despues venian en direccion 4-América
4 bordo de un.trasatlantico.

‘Augusto Ponti (este era el nombre del joven) era
empleado de una gran fabrica de Milan. Esta aca-
baba de recibir noticias de una quiebra en Rio Janeiro
que abria una gran brecha en su caja, v enviaba en
€l 4 uno de sus dependientes principales para repre-
sentarla en el concurso, pudiendo asf vigilar sus inte-
reses bien de cerca. -

Augusto habia calculado que los tres meses de in-
vierno que duraria la temporada lirica de su querida,
equivaldrian mas 6 ménos al tiempo que €l necesitaba
para ventilar su asunto. '

No iban 4 un mismo pais: él iba al Brasil, pero
harian juntos el viaje de ida y vueta, y ademas esta-
rian cerca uno de otro; no los separaria la distancia
de un océano, como hubiera sucedido quedando uno
en Europa. )

Cruzaron el Atlantico, desembarcose Augusto
en Rio Janeiro, vy la Beloffini siguio viaje hasta
desembarcar 4 su vez en la Capital del Geheral
Maximino.

—Ya sabes—Ile habia dicho ella al despedirse en
Rio:—si tu acabas primero, me vas 4 buscar: sino,
yo'seré la que vendré 4 unirme contigo en cuanto la
temporada se concluya. Adios. Escribeme 4 menu-
do. Yo lo haré todoslos dias:
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Y un abrdzo'y una lagrima dieron punte final 4 la.
esceha. ‘ :

Lamujer viciosa, por mas que quiera 4 un hombre,
nunca tiene la fortaleza de la mujer decente para
serle fiel, si acaso hay que luchar contra grandes
obstaculos 6 grandes seducciones. El Géneral Maxi-
mino, dejando poco 4 poco de lado & la Precieux,
empezo6 4 festejar 4 la Beloffini, y ésta, no hallando
argumentos que oponer alos irresistibles argumentos
de él, que se traducian en regalos valiosisimos, se
dejo convencer, y le abrio los brazos: el General
Maximino fué amado. )

Y no se crea por eso que la Beloffini hubiera deja-
do de querer & Augusto, y dun de quererlo mucho,
sino que, acostumbrada 4 cosas mayores, dquella le
parecia una calaverada leve. Luego, era tan prove-
chosa, que bien merecia disculpa.

El General Maximino fué feliz. Si no hubiera sido
por las continuas exacciones que imponia al Erario
Publico para invertirlas en presentes regios, y por
alguna que otra paliza a algun periodista indepen-
diente que habia osado indigharse de que la Patria
estuviera gobernada asf, 4 la manera de una satrapia
de la edad antigua, y por alguna que otra misteriosa
desaparicion de algun ciudadadano incomodo 4 la
realizacion de cualquier fin politico, y en fin, por cua-
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renta mil barbaridades diarias en la administracion,
que iban derrumbando el crédito publico 4 un abismo
sin lfmites ni fin, — sino hubiera sido por esas
hagatelas, casi podria decirse que hasta buen go-
bernante se habia hecho: de tal modo la onda del
amor al banar su corazon, lo habia humanizado,
quitandole gran parte de su salvaje aspereza pri-
mitiva.

El mismo se desconocia. Cuando arrodillado 4 los
piés de su adorada le juraba plata eterna, sofiando
con alguna nueva contribucion para satisfacer sus
concupiscencias de mono, hubiera sido capaz de no
dar una pateadura 4 un soldado que por distraccion
hibiera pasado al lado suyo sin hagerle la vénia de
ordenanza, quiza hasta no le hubiera roto el alma 4
un corresponsal telegr afico que hubiese asegurado
que su mujer no estaba muy conforme con aquellos
galanteos.

La Beloffini principi6 4 marearse: poco & poco,
hasta su amor por Augusto fué desgastindose en
ella. No por eso le tenia el menor afecto 4 su pro-
digo General. Pero al pensar en que el otro volveria
4 recobrarla, para alejarla de aquel mar de oro, se
resistia 4 dejarse vencer por su carifio, y se decia 4
st misma que era bueno ser constante, pero que tam-
bien debia pensar en el futuro, que ni los amantes
ni la hermosura eran eternos, y que era muy con-
veniente ponerse 4 tiempo al abrigo para cuando el
invierno de la vejez se aproximase.
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CONVERSION DE ‘UN OTELO

Unatarde. ... El teatro estaba 4 media luz : vagas
y soiiolientas claridades, penetrando por las altas
claraboyas y ventanas, se mezclaban con la sombra
interior del edificio, produciendo una especie de
penumbra. De afuera llegaba un monétono rumor de
lluvia, y hacia un frio polar.” Los artistas vagaban
por entre bastidores arrebujados en sus ropas, con-
versando y caminando, 4 la espera de su turno. Dos
o tres de ellos, con papeles de musica en la mano,
sentados en el proscenio frente al director de or-
questa, ensayaban sus partes 4 media voz. De cuando
en cuando la batuta de éste producia un nervioso
golpeteo en el atril en sefial de descontento, los ins-
trumentos cortaban sus acordes, anarquizindose en
una repentina y extrafla desarmonfa, y la voz det
director, despues de alguna queja y alguna explica-
cion, pronunciaba el da capo de ordenanza dando
otra vez comienzo & la tarea. )



. — 26 —

En medio de los artistas sentados en el proscenio,
estaba la Beloffini.

Acababa de ensayar un trozo de su papel, cuando
el resonar sobre las tablas de unos pasos precipita-
dos endireccion 4 ella, le hizo volver la cabeza. Un
grito de alegria y un abrazo fueron en ella esponta-
neos al divisar 4 Augusto. Pero éste correspondio
friamente 4 sus caricias.

— ¢ Te falta mucho para concluir?—1le dijo.

—No: precisamente en este momento daba fin 4
mi parte.

—Vamonos: tengo que hablarte.

—Pero por quién estas de luto?

En efecto: Augusto venia todo vestido de negro.
Ella recien lo notaba.

—Por mi madre.

— ;Cusando murio?

—Hace ya mes y nredio. Dos dias 4ntes de salir
de Rio lo he sabido.

Ellano quiso hacerle mas preguntas, y en obsequio
4 su dolor, vario-de conversacion.

Salieron. Un lujoso carruaje que esperaba 4 una
distancia del peristilo del teatro, se aproximé al apa-
recer la Beloffini.

Augusto, cuya fisonomia traia impresa en”todos

- sus rasgos la expresion de un profundo desagrado,
fruncio aun mas el cefio al ver esto.

—;Qué! ;jusas carruaje ahora?—Ile pregunto de-
teniéndose.

—Sube. Ya te explicaré todo en el hotel.
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.—-3Vamo.s, te digo! A
Y tomandolo del brazo lo hizq subir.

Ya dentro del carruaje, y sin atender 4 una pre-
gunta de ella sobre lo inesperado de su venida, el
joven saco un papel de su cartera, y se lo alcanzo
diciéndole brevemente:

—Lee.

La Beloffini devoro su contenido en un instante.

Era un anénimo donde se referian 4 Augusto de’
pe 4 pa sus amores con el General Maximino.

—iEsto es una infamia! — exclamo — Yo te diré
lo que hay. Ya sé de quién es esto: esto no puede
ser sino de la Precieux, que me ha tomado un odio
que no me puede ver, porque en cuanto vine yo,
dejo de ser el chiche mimado del publico. Ademss,
el Presidente de este pafs, que es su querido, me
galantea en la misma cara de ella, y aunque yo no
le he hecho caso, ella ha querido vengarse de mi
supremacia. Pero no es mi amante, no: yono puedo
querer 4 nadie sino & tf..

Hizo una pausa clavandole los ojos. Augusto es-
taba palido, pero permanecia impasible: la tempes-
tad rugiria en el corazon, pero el rostro estaba
sereno. '
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—iQué! jno me crees? ;Quiere decir que tu amor,
ese amor tan decantado, no resiste a una calumnia?
Si yo recibo un anéonimo en que se me diga que tu
va no me quieres, ;debo tambien creerlo? Mujer y
artista, ti debes comprender que tengo doble mo-
tivo para estar expuesta 4 ser el tema de las malas
lenguas; pero ti que me conoces, ti 4 quien tantas
pruebas he dado de un carifio sobrehumano, de-
bieras rechazar indignado esas calumnias. ;Qué
mujer de teatro no es galanteada, y si es hermosa,
asediada? Y no se puede uno pelear por eso. Hay
que despachar 4 los importunos que zumban en
torno de uno, como yo lo hago, con una sonrisa;
pero con una sonrisa de desdefiosa benevolencia:
las sonrisas de amor sblo son para ti, mi alma, mi
vida!....

Y se arrojd en sus brazos sollozando.

El joven, como si su impasibilidad hubiera sido
un suefio, despertd de ella con un sacudimiento: al
contacto de su querida, sus nervios vibraron como
al de una pila eléctrica.

Ella vio que podia ganar terreno, y pasandole las
manos por los cabellos con los dedos temblorosos,
le did un sonoro y prolongado beso, miéntras las
lagrimas corrian abundantes del cristal de sus ojos
empanados.

—iTuya, tuya no mdas!—Ile repitio —Desde que
estamos separados estoy viuda. ...

El no hablo todavia, pero fué débil: devolvidle el
beso. Aquella mujer ejercia sobre su naturaleza un
dominio irresistible.
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Fl carruaje pard en ese momento. Bajaron. La
vista del vehiculo renovd en él la idea de los celos,
v ya iba 4 volver 4 interrogar sobre él'a su querida,
cuando ésta, que habia seguido su mirada, lo atajo
diciéndole:

—Subamos: no voy 4 ponerme & contarte todo
aqui en la calle.

Cuando entraron en sus habitaciones, ella echo la
llave 4 la puerta, y sentidndose al lado de Augusto
en un sofa, empezod 4 hablarle asf, miéntras lo aca-
riciaba de esa manera como distraida, que hace
en los dialogos -de amor tropezar las palabras en
los labios:

—Voy 4 contarte lo que ha sido de mi vida desde
que estoy en este pais. No te lo he dicho en mis
cartas por no alarmarte, y porque me creia bastante
fuerte con tu amor y con mfi misma para salir bien
del paso. Como te dije antes, el General Maximino,
_que es el Presidente, como quien dice lo que el rey
alla, 6 con mas propiedad aun, lo que en Turquia el
Sultan, se ha enamorado de mi y me asedia de todos
modos. Es un hombre de un caraicter violentfsimo,
acostumbrado 4 que todo el mundo acate su volun-
tad satisfaciendo sus mas minimos caprichos, y no
era cosa de llevarla 4 sangre y fuego para resistirle.
He empleado la astucia, y con mucha diplomacia he
logrado dominarlo. No le he concedido nada—te lo
juro,—y sin embargo he sacado de él lo que he
querido. Ese carruaje en ¢que hemos venido, me ha
obligado 4 aceptarlo porque no quiere que yo ande 4
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pié, y nada pierdo con hacerle el gusto, y 4aun creo

que es muy comodo. Sé que algunas apariencias me

condenan, y que por ellas muchos creen de buena fé

que yo soy su querida, pero no importa, tengo la.
conciencia limpia, y me rio de lo que la envidia 6 la

estupidez puedan decir de mf....

La Beloffini habia hecho tales esfuerzos para con-
vencer i su amante, que en su excitacion se habia
llegado 4 convencer a si misma. En aquel momento
se figuraba verdaderamente que todo lo que decia
era cierto, y creia tener razon para indignarse de
que se la calumniase.

Luego, hay que hacerle justicia: la presencia ‘de
Augusto habia reavivado en ella su pasion, amorti-
guada en la ausencia poco 4 poco, como todo fuego
al trascurrir del tiempo; y ya se sentia fuerte para
despreciar la seduccion del oro.

Asi pues, no hay que extrailarse de que cuando
él rompio6 por fin 4 hablar para decirle: .

—Bueno, todo eso sera verdad, lo doy por cierto,
pero mailana mismo nos embarcamos para Italia,—
Ella le respondiese sin vacilar, mas aun, con ale-
gria:

—Si, maiiana mismo.

Pero en seguida se acordd de su contrato: aun

_faltaban seis funciones para concluir la temporada.
Sin embargo, no era ella mujer que se ahogase en
tan poca agua; se puso 4 meditar, y al cabo de un
momento todo un plan salvador estaba concebido.

Comunicado que lo hubo 4 Augusto, éste hizo al-
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gunas objeciones, pero al fin acabd por consentir.
El mismo se reprochaba su debilidad, pero era tan
agradable aquel imperio, era tan dulce aquel domi-
nio absoluto de su querida sobre su corazon, que no
deseaba, no podia resistirlo.

Y luego habia otra razon de que él no se daba
cuenta, pero que era en este caso la verdadera in-
fluencia imperante y decisiva: el contacto de una
mujer encanallada, va poco & poco encanallando un
hombre, por mas noble que sea, como el de la fruta
podrida echa & perder lasana. Esoes lo que pasaba
por Augusto: inconscientemente, poco a4 poco, iba
perdiendo su orgullosa dignidad, y acabaria por
prestarse acaso & lo que él hubiera anatematizado
inflexiblemente en otro.
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UNA HIJA EJEMPLAR

Oyose el ruido de un carruaje venido a toda car-
rera, que se detenia repentinamente en la puerta,
del hotel.

—Debe de ser él—dijo la Beloffini, aplicando el
oido.

Y tomando un paiiuelo de manos, se sentd en un
sillon, apretandose fuertemente los ojos con los
punos.

Augusto se paseaba nervioso de un lado para otro
sin decir palabra.

Un rumor de pasos, retumbante y seco, como de
hombre que en vez de pié tiene pata, llego de la
escalera, sintiose despues en el corredor, y por ul-
timo, en la puerta de la habitacion.

—¢Se puede entrar?—dijo una voz masculina que
se esfor7aba por ser almibarada.

—Adelante—respondio la Beloffini con acento de,
gemido.
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El General Maximino de|o ver su Vulfrar figura
recamada de oro, toda llena de alamares y entor-
chados, que ofrecia, mas bien que el de un militar,
el aspecto de un ujier de casa real.

Sin duda lo que ménos esperaba seria encontrar
a la Beloffini acompafiada, porque al ver 4 Augusto
se detuvo, no siendo duefio de reprimir un movi-

miento de desagrado.

Ella sacose el paiuelo de los ojos, dejandolos ver
turbios ¢ irritados como por un inconsolable llanto,
v le “dijo con voz trémula v triste, seialandole al
joven:

— Mi hermano, recien llegado.

Y dirigiéndose 4 Augusto:

— El General Maximino, un amigo de confianza.

Estos se saludaron dindose la mano, y murmu-
rando maquinalmente las palabras de uso.

Sin duda este esfuerzo de serenidad para cumplir
con un deber social, habia sido muy grande para
ella, porque en seguida, volviendo las manos & los
ojos, se desato en un raudal de lagrimas.

—¢Pero qué hay?—exclamo angustiado el pobre
General, girando con sorpresa la vista 4 un lado
y otro.

Entonces se 1ijo bien en Aufrusto que enlutado de
pids a cabeza, y con cara de pocos amigos ademas,
presentaba un aspecto mas sombrio que un héroe
de Echégaray.

‘Fn este momento la Belofﬁm estallo en un ay
desgarrador, resollando fuertemente, como si una
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valvula del corazon se hubiese abierto despues de
una opresion muy larga, y ahogada por sollozos,
exclamo varias veces: ;Madre mia! ;Madre mia!

El General, respetando la inmensidad de aquel
dolor, sentose’en una silla, y acariciandose nervio-
samente la pera, se resigno 4 formar parte del duelo.

La Beloffini dio principio entonces 4 una especie
de monologo en alta voz, entrecortando sus frases
con breves pausas que llenaba de suspiros y gemi-
des, 4 manera de puntos suspensivos entre una y
otra palabra.

—Todavia era joven. ... Sesenta alios no mas.
iTan fuerte, tan robusta!... ;Pobre mi madre!...
iY morir asf!...

—¢Y como muri6 ? —se atrevio el General 4 pre-
guntar muy despacito 4 Augusto inclinandose ha-
cia él.

Este se turbo un poco.no sabiendo qué decir:
estaba disgustado: su papel le repugnaba. La lec-
cion que le habia dado su querida iba & ser comple-
tamehte inutil.

—Murio de.... de....

La suerte que ésta estaba con el ofdo atento, y
acudio en su auxilio. )

—Es una enfermedad que aquf no se conoce. ...
Creo que no tiene nombre en espaiol.... Es tetri-
ble: se quedan duras como piedras. ; Ay;ay,ay!...

i Pobrecita! las lagrimas la ahogaron.

El General Maximino principid 4 poner la cara
larga, no de sentimiento porque la vieja hubiera re-
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ventado, como €l decia para sf, sino porque al acudir
al llamado de la artista, habia venido pensando en
" ser actor de escenas de placer y no espectador de
escenas de velorio.

—; Yo quiero irme!—grito la Beloffini con voz
desgarradora —; Yo quiero abrazar 4 mi pobre pa-
dre! ;Yo quiero llorar enla tumba de mi madre!
; Yo quiero irme, vo quiero irme!...

—Pero, Emilia....—se atrevio 4 objetar el Gene-
ral carinosamente, llamandola por su nombre de
pila como en sus noches de amor.

—;Nada, nada! ; Yo no quiero saber nada! ;Yo
quiero irme! ;Mafiana mismo! ;Yo quiero llorar en
brazos de mi padre!... ;Pobre mi padre! ;Parali-
tico, y sin poder moverse!

—; Paralitico!...—repitid como un eco el General.

Y este maldito paralitico fué un argumento contun-
dente para él: ;como se iba 4 oponer 4 la marcha de
aquella hija ejemplar, que queria ir 4 consolar a un
padre enfermo de la muerte de su esposa?... ;Solo
que no tuviera corazon! :

—Se hara como Vd. desea, Emilia—agrego. —
Yo sentiré profundamente su separacion, pero veo
que es necesaria, y me resigne. Vaya Vd. a conso-
lar 4 su'padre. ’

< i Augusto! —gimio la Beloffini—: dile 4 la ca-
marera (ue me traiga éter.

Augusto se levanto pesadamente de la silla, sin
duda con tantas ganas de alejarse como de tirarse
del balcon 4 abajo, pero accediod en silencio, y llamo
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4 la camarera desde el umbral que daba al corredor,
sin sacar mas que medio cuerpo afuera.

Pero parece que 4 la maldita se le habia antojado
edtar en el otro extremo de la casa: no acudia 4 su
llamado. Augusto tuvo que ausentarse de la habita-
cion para buscarla.

El General entonces se aproximd 4 consolar i la
Beloffini.

Cuando Augusto volvio, ya el éter era inutil: ella
estaba mas conforme. y hasta se notaba cierto aire
treciente de apacibilidad en su rostro desfigurado
por las lagrimas.

A los pocos instantes el General se despidi6 y salio.

No bien las ruedas de su carruaje giraron en el
pavimento de la calle, la Beloffini se lanzo de un
brinco sobre su amante, y abrazandolo y besandolo
le dijo alegremente :

—El va 4 arreglarlo todo conla Empresa. Maiana
nos embarcamos.

Augusto no dijo nada, ni &n pro ni en contra,
pero.... se iba dejando llevar. .

.iAy del que condesciende, ay del que por debili-
dad de caricter, va cediendo, uno tras otro, 4 lo$
ruegos de su querida! Mar adentro, mar adentro,
una ola tras otra, lo van llevando léjos de la orilla,
hasta que por fin ya no hay salvacion posible. Abis-
mos de todos lados: en alguno hay que caer. -
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SEGUNDO BORDENAVE

Como otrgs se anegan en placeres para olvidar sus
penas, el General Maximino se anegaba en arbitra-
riedades para olvidar las suyas: otros se dan al vino,
¢l se daba 4 las palizas; la. cuestion era aturdirse,
entretenerse, descargar su malhumor en las espal-
das de alguien. Nunca se le habia visto tan endemo-
niado. Por un quitame alli esas pajas, echaba 4
rodar de palabra, cuando no de puntapié, 4 cualquier
persona que no le cayera en gracia.

¢ Cual podia ser la causa de esta exacerbacion de
su animo?

Cuando la Beloffini habia partido para Europa,
con el fin de cumplir con su deber de hija, le “habia
prometido estar de vuelta antes de cuatro meses:

_éstos habian trascurrido, y ni ella ni la mé4s mfnima
noticia venian 4 consolarlo en su viudez.

Una tarde mando llamar 4 Segundo Bordenave.
Este era suempresario favorito, el encargado de



satisfacer por entonces sus aficiones artistico-amo-
rosas: un perfectisimo tipo de la especie: le faltaba,
0 mas bien dicho, le sobraba, nada mas que una
cosa para ser digno guardian de un harem.

Y el General le dijo:

—Amigo Bordenave: yo no puedo vivir sin esa
mujer. Es necesario que Vd. vaya 4 buscarmela.

Bordenave se puso a meditar mordiéndose las.
uilas ‘nerviosamente, como en busca de un recurso
salvador. El estaba bien al cabo del por qué de la’
partida de lg artista y del grado de pasion de ésta
por Augusto—pasion que ¢l en su positivismo de
veterano corredor de amores, calificaba de gran bes-
tialidad — ; Mire Vd.! ;abandonar nada ménos que
una proporcion como aquella de hacerse poderosa
siendo la favorita del Presidente feudal de una re-
publica, por ser fiel 4 un mequetrefe pobreton qne
no contaba con mds renta que un miserable sueldo
en una fabrica! Asi pues, tenia temor de largarse
al viejo mundo, y tener que volverse sin la dama,
que estaria, 4 no dudarlo, de nueva luna de miel con
su doncel.

—No haga cuestion de dinero—agregd e! Gene-
ral, creyendo (ue Bordenave hacia calculos— Cues-
te lo que cucste, yo quiero que Vd. me traiga esa
mujer. _

—Y digame, General: ¢no querria Vd. mis bien
volver 4 conceder su gracia 4 la Precieux? Es una~
artista eximia, y estd muy cerca, ahi no mas, en el
Pacifico. Le hago un telegrama hoy, y de aqui &
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doce 6 quince dias 4 mas tardar, la tenemos por
aqui.

— i No!—respondio secamente el General. Y exal-
tandose por grados continud:—7Y no solo no quiero
que se la llame, sino que ni 4un quiero que venga de
motu propio. ;Canalla! ;Pues no le mando dntes de
irse una carta 4 mi mujer contindole de cabo 4 rabo
mis relaciones con ella y con Emilia? ;Asi venga!
Que la voy 4 hacer tusar como wn milico y repasar
por todo un batallon !

No habia que objetar: Bordenave volgido 4 mor-
derse las unas.

—Bueno, vo iré General —dijo por fin—; pero
le prevengo que la comision es muy dificil.” Si no
encuentro 4 la Beloffini, 6 sino quiere venir, desde
va me declaro irresponsable.

Un rato mas todavia durd el didlogo, terminando
con la promesa del émpresario de efectuar el viaje
en el paquete que salia al dia siguiente, y otra en
cambio por parte del General de concederle una
fuerte subvencion adelantada. Bordenave se embar-
co repleto de oro, es decir, de sendas y bien asegu-
radas letras. '

—Sera preciso — decfase paseando sobre cubier-
ta—que yo deje de ser habil, 6 que el amor haya
estupidecido mucho 4 esa mujer, para que yo no la
. pueda-atraer con la fuerza de este iman.

" Y tanteaba sonriéndose el holsillo donde estaba la
cartera con las letras. .
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Tres meses hacia ya de su partida. Despues de
haber recorrido inutilmente varias ciudades de Italia,
por fin una tarde se encontrd en Florencia con los
dos pichones, que habian hecho nido en un departa-
mento del Hotel Gabotti.

La causa de haberle costado tanto dar con ellos,
era que en las agencias teatrales no se tenian noti-
cias de la Beloffini, pues ésta, segun voces, habia
abandonado la esc#ha por un tiempo, 4 fin de poder
viajar mas descansadamente en busca de un alivio*a
su salud emferma.

Este era el rumor oficial entre el mundo de artis-
tas y empresarios en que ella se agitaba, pero tam-
bien no dejaba de decirse, y con aire picaresco, que
el verdadero motivo de su abandono del teatro y de
sus viajes, era el de hacer una gira de turista, dis-
frutando en compaifiia de un amante, de algunas
buenas sumas conseguidas en América siendo la
favorita de un alto potentado. -

Bordenave se alegrdo cuando supo ésto, por mas
que sintiera no poder dar con ellos en seguida, por-
que al punto.comprendid que hallaria 4 la Beloffini
con su dinero en las ultimas, y mas accesible por lo
tanto 4 emprender la vuelta hacia aquella caverna
de Ali-Baba donde lo tenia 4 sudisposicion & sumas
leve Sésamo. '

(Pero como Augusto la acompaiiaba, abando-
nando asf seguramente sus tareas comerciales? '

Esto ultimo se lo explico aun antes de encontrar-
los, 4 causa de otra noticia que le dieron. Alallegada
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de Augusto 4 Milan, el joven se habia encontrado
con que la fabrica tenia que declararse en quiebra:
golpe tras golpe, habian sido tantos los que habia re-
cibido en poco tiempo, que estaba completamente
imposibilitada de seguir funcionando. Y lo triste era
que Augusto, interesado en la casa desde algunos
meses antes, perdia, no solo el fruto de su habilita-
cion; sino tambien el dinero de sus sueldos acumu-
lados casi en totalidad durante varios afos.

—iVaya!—pensd Bordenave—: parece que el
muchacho va emrando por el buen cdmino: antes
queria que ella abandonara el teatro para mantenerla
él, ahora abandona él el comercio para que lo man-
tenga ella. Si: habra empezado porque no halla em-
pleo, y.por desesperarse, y por andar de aqui para
alla sin encontrar arbol en que ahorcarse; ®lla le
habra rogado que no se entristezea por eso ni se haga
mala sangre; que tenga paciencia, que para eso ella
tiene plata, y que vayan 4 viajar unpoco y disfrutarla,
puesto que de todas maneras lo que es de uno es de
los dos.

Bordenave era un hombre muy corrido, con mds
experiencia y conocimiento del mundo que de su
propia cara: asf pues, no seria raro ¢une todo lo que
en sus malicias figurabase, fuera estrictamente
exacto. El lo habia conocido 4 Augusto, barbilam-

. pifio y timido, con una carita y un corazon de niiia
apénasnubil, rondar por cerca del teatro las horas
v los dias, acechando un momento propicio para
dirigir, colorado como una amapola, y eso al vuelo,
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un requiebro a la Beloffini, de quien sc habia ena-
morado locamente ; lo habia visto despues, ya con
mas aplomo, penetrar en el camarin de la artista
con algun ramo de flores y atreverse 4 expresar sus
sentimientos con mas fuego; lo habia visto aun, ya
enceguecido por la fiebre de pasion que en él ardia,
darse 4 una vida marital con ella, causando la desesg-
peracion de su anciana madre, de quien era umico
apoyo. desesperacion que habia indudablemente
acelerado el fin de su existencia; y lo habia visto por
ultimo, va pisando el primer tramo. de la degrada-
cion, hacer oidos de mercader y ojos de ciego al
rumor de la voz publica y 4 lo que él mismo habia
presenciado, aceptandola aun como amante, y con-
tentandose con alejarla del que en su ausencia lo
habia sustituido. (Qué extrafio seria, pues, que
bajando un grado mas, consintiera en ayudarle &
gastar el dinero que el otro habia dado en pago de
sus noches de placer?

*
x x

Cuando Bordenave entrd en el alojamiento de la
Beloffini, ésta se hallaba sola, delo que se alegro
‘bastante, pues la presencia de Augusto no hubiera
-dejado de embarazarlo un poco, y sino 4 él, aella,
dada la clase de comision que lo trafa.

La Beloffini se adelantd con aire gozoso al encuen-
tro del empresario.
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— Vd. por ac4, Bordenave! ;Cuidndo ha vuelto?

—VYava, mi hijita— dijo éste abrazindola pater-
nalmente—: me gusta verte asi cariilosa, dando 4
probar que no eres desagradecida como otras, y no
echas en olvido que fuf yo quien te hice dar los pri-
meros pasos en%as-tablas, con mds amor que una
madre cuando le enseiia & caminar 4 su hijo.

— Siéntese, Bordenave, siéntese.

Ya iba él 4 descargar su mole en una silla, cuando
se detuvo un momento aun, mirandola fijamente.

—¢Con que esas tenemos, nina?...

L:a Beloffini se creyo en el deber de bajar la vista
y ruborizarse: estaba en cinta.

— i Hola, hola! Pues mira, no has perdido nada
con ello, y como no estis muy avanzada todavia, no
parece sino que hés engordado de manera natural :
estis mucho mas hermosa. Y bien puedes ale-
grarte, porque es cosa que 4 pocas le sucede: algu-
nas he visto yo que. ... ;Y tu pimpollo, tu Augusto,
donde esta?

La Beloffini, que estaba sonriéndose, cambio
repentinamente de expresion, al oir que le pregun-
taba por su amante, y repuso secamente:

—Hace poco que salio. No <é donde anda.

— Vaya, .parece que se te despega un poco mds
que antes, que no se te desprendia sino para ir a la
fabrica.

La Beloffini mudo de conversacion.

—¢Y qué me cuenta de América?

— i Hombre! mucho; y quiza algo que no espe-
ras: & verte, solo 4 verte, expresamente vengo.
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—¢Como?

—Si; y siguiendo mi costumbre de no andar
con muchas vueltas, te lo diré en dos palabras: el
General Maximino estd desesperado desde que tu lo
dejaste, y me ha mandado 4 mi para que te venga a
buscar. Déjate de tonterfas y de eplatonicismos, y
largalo 4 Augusto, en lo que, si lo quieres verdade-
ramente, puedes creer que no le haris mas que un
favor, pues eres tu quien lo ha perdido, y acabaras
por hacerlo un mal muchacho.... -

— Yo, si, yo! —lointerrumpio la Beloffini — ; Yo
le mando que se pase todas las noches en las casas
de juego! ;Yo le mando que me derroche asi el
dinero que traje de América! ;Yo le mando que me
empeiie misalhajas sin decirme una palabra! j Yo....

— Bueno, mi hija, no te alteres : no por cosas que
no me van ni me vienen, hemos de enojarnos. Lo
decia no mas por hacerme el moralista, pero pierde
cuidado, no volveré¢ a caer en esa zoncera. ...

La Beloffini no por eso sSe contuvo, y dando rienda
suelta & su irritacion hasta entonces contenida, pro-
siguin con creciente exaltacion : .

—Si! jyame tiene hasta aqui! (y se seialaba el
pescuezo como ahogada). ;Tan delicado que se ha-
cia dntes, y tan timido, fingiéndose el sometido & mi
dominio, y ahora es un puerco que me lleva mi
dinero 4 malgastarlo, 6 me despoja de alhaja tras
alhaja, y luego jcon qué soberbial. ;Cuidado, que
si le digo algo!... ;Hasta me ha amenazado con
pegarme, Bordenave !



— 47 —

Y prorumpi6 4 llorar como una Magdalena.

Ex que el amor es planfa que crece en cualquier
suelo. El salvaje, el hombre culto, la fiera carnicera,
el ave timida. ... todos tienen un piedra de toque en
igual grado, que responde 4 la voz de la ternura,
todos tienen cordzon. Y aquel monton de materia
crapulosa, que la naturaleza parecia haber vaciado
en el molde de una diosa, para darle sus formas mas
soberbias, aquella mujer en cuya sangre el fuego del
vicio bullia como un veneno permanente, aquella
mujer amaba, y quebrando vencida su altivez ante
el desprecio ingrato de su amante, como se quiebra
la heridora espada ante el esfuerzo de un herculeo
brazo, lloraba sin consuelo, lloraba amargamente,
con el mismo dolor que una virgen de quince aiios
las pesadumbres del primer amor! :

— Ahora no me faltaba sino que se desmayase —
se decia interiormente el socarron de Bordenave.

La Beloffini habia vuelto 4 sus querellas. El agre-
gd en'alta voz: .

— Bueno, mi hijita, no me cuentes mas: me basta
con lo dicho: de corrido te diria lo restante. Pues
tt lo que debes hacer, es dejarlo con una cuarta de
narices, y tomar el portante para Ameérica.

—No: apesar de todo, lo quiero, lo quiero con
toda el alma! y no podriaresolverme 4 abandonarlo.

— Pues entonces aguanta sin quejarte.

— No puedo dejar de quejarme: ya me ttene de-
sesperada.

— Pues, mi hija, va te digo, el remedio es facilfsi~
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mo: arreglas tu balija, tomamos el paquete, cruza-
mos el Atlantico, llegamos 4 América, y como herido
por la vara de Moisés, el bolsillo del General se
abre y empieza 4 derramar el oro en un chorro
permanente. : ’

Todavia siguieron asi un rato, él empoiiado en
llevarla, ella en quedarse, siguiendo la letania de
(uejas sobre Augusto. Que ya no la queria, que la
trataba, no solo con frialdad, sino tambien con aspe-
reza, que la iba a dejar por puertas, que estaba aver-
gonzada de estar asi dominada por un hombre, y en
fin, que 4 pesar de todo, cada dia lo queria mas, y
estaba pagando con ¢l loque habia hecho con otros.

Bordenave por ultimo resolvio callarse, no porque
se le acabata la paciencia, que eraarticulo éste que
en su vida de empresario habia aprendido 4 tener
en grande provision, sino que aplazé la cosa com-
prendiendo que por el momento era inutil insistir.



VII
TRAFICANTES

—Esta visto—se decia Bordenave, sentado en
un sillon y meditando—: no hay mujeres mas ton-
tas para el amor, que las que se han acostumbrado 4
jugar con él. Al fin es jugar con fuego. Se hacen las
Magdalenas redimidas, y serdn capaces de pasarse
la vida entera bafiando de ligrimas y perfumes los
piés de su Sefior. Y es de balde: se adhieren 4 la
constancia y 4 la fidelidad con la firmeza de ostras a
la concha; y de ahfno las saca Vd. Casi me estoy
temiendo que mi viaje resulte inutil.... Pero no,
aun me queda un medio, y quiza el que debi tentar
primero: puede ella no querer separarse de su
amante, pero puede muy bien su amante querer se-
pararse de ella. Aquf estd el quid : seduzco al otro_
por medio de una buena suma, lo obligo 4 que la
abandone, y.... jbravo! jmanos a la obra!...

Y satisfecho de sunueva, idea, resolviose a ponerla
en prictica en seguida sin detenersz 4 meditarla
mds. Dejo el hotel y se lanzo & la calle.
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— ¢ Pero donde encontrarlo?. ... Ellame ha dicho
que se lo pasa jugando noche y-dia. Pues busqué-
moslo entonces en los garitos.

No cra éste un gran inconveniente para un hom-
bre como Bordenave: pocas horas despues recorria
una por una todas las casas de juego de Florencia.
Esto eraypor la tarde: 4 la noche habia dado con
Augusto.

B

Palido, enfebrecido, por diez horas de juego sin
descanso, viendo perder, apuesta tras apuesta, los
postreros recursos pecuniarios con que contaban su
querida y él, lleno de rabia y despecho por su
suerte, que tan ingrata se le habia mostrado, Augus-
to hacia su jugada decisiva cuando Bordenave pene-
tro en la sala.

Desprendiose de sus ultimas monedas, y abando-
nando su puesto, se alejo de la mesa para sentarse
en un divan apartado en un rincon. Su furor recon-
centrado queria estallar, y no encontraba como. Un
deseo vehemente de venganza hacia aquellos que lo
habian despojado de su dinero, ardia en su pensa-
miento como una llama viva, quemandole el cerebro.
Sentia en su pecho agitarse y rebullir la sangre con
el hervor del agua puesta al fuego, y sus manos se
movian sin objeto y temblorosas. Ya atusabase el
bigote, ya escarmendbase el pelo con los dedos, ya



— 51 —

arreglabase el cuello y la solapa, agitdndose en su
asiento nerviosa y maquinalmente. Y hacia esfuer-
zos supremos de inteligencia para pensar en un me-
dio de obtener unarevancha. Todo lo habia perdido.
La ultima moneda y la dltima alhaja de la Beloffini,
acababan de pasar 4 los bolsillos de los otros juga-
dores.

En esta situacion Bordenave se le acerco.

— ¢ Como te va, buena pieza? Parece que andas
en la mala. '

Augusto no lo habia visto aun, absorbido como
estaba en su meditacion. Le parecio que el timbre
de aquella voz le era muy conocido, y gird la vista
buscando 4 quien hablaba.

—iHola! ;Vd. por aca!—contestole fingiendo
una sonrisa.

—Sf, v a tiempo para sacarte de apuros. ;Cudn-
to has perdido?

—Todo: me he quedado sin una lira. {Pero
qué! ;como me va 4 sacar Vd. de apuros?

Y sonriose sarcasticamente, pero lo cierto era que
en su interior una esperanza habia brotado de subito,
iluminando su espiritu, como la noche una luz artifi-
cial, abriéndose en el espacio.

Bordenave aproximose mas, v se sentd 4 su lado:

— Esta maiiana estuve con Emilia. ...

—iAh!...

—Sé la vida que Vds. llevan; que estin como
perro y gato peleandose todo el dia: he compren-
dido tambien que‘tu estis aburrido de ella; que le



has perdido el carifio; y te puedo ofrecer los me-
dios de que te separes, sacandotela de encima, y
quedando mas tranquilos uno y otro.

Augusto, efectivamente, estaba de su querida
hasta la punta del pelo, como suele decirse ; mas de
una vez habia pensado ya en deshacerse de ella;
sin embargo, aquella proposicion 4 boca de jarro,
le did un vuelco en el corazon. No asi no mas se
desatan esos vinculos que con nudos apretados
forma el amor entre dos séres.

— ¢ Los medios de que me separe de ella" —
respondio pausadamente como quien escucha el eco
de sus propias palabras, y alzando vagamente la
mirada para meditar.

—Y te vuelves & Milan, y ves de ‘emprender de
nuevo honradamente tus trabajos comerciales. Yo te
daré como establecerte. Esta vida que llevas es in-
digna. Un hombre joven y lleno de vida como tu
encharcandose en el vicio!. ..

El diablo predicador. ; El cinico de Segundo Bor-
denave dando lecciones de honradez ! El mismo, al
escucharse sonridse interiormente.

—iPero como! Expliquese. Yo no entiendo.
{Como es que Vd. me va & dar ese dinero? ¢Es
Vd. ahora millonario?

— Ese dinero no es mio....

—;Pues de quién es entonces?

— .... Del General Maximino. Te da veinte mil
liras si le devuelves 4 Emilia.

Bordenave se asignaba una modesta comision de



ochenta mil. A cien mil alcanzaba el monto de las
letras que habia traido.

El General Maximino..... Veinte mil liras.....
Devolver 4 Emilia. ... Celos, ambicion, una chispa
de amor, un resto de dignidad.... todo en confusa
amalgama agitose en su cerebro, produciendo una
profunda conmocion en todo su sér. ;Prestarse 4
una infamia asi! {Vender 4 su querida como una
mercancia! Pero.... lo cierto es que era 4 buen
precio. ...

—¢ Y Emilia sabe esto ?— balbuceo.

— S, pero ellano se ir4, si ta no la abandonas.
Hazlo : mira que no cometes una mala accion. Por
ella has perdido tu porvenir y tu honra. ¢(Qué
importa, pues, que por ella obtengas los medios de
volver a recobrarlos? Si sigues con esa mujer, vas
4 ir & parar 4 una penitenciaria.

—¢ Y como haria?...

Ya empezaba 4 titubear.

—Le escribes una carta. Yo me encargo de
entregirsela. ‘

Aun siguieron un rato mas tratando del asunto,
pero mas por pura formula que por otra‘cosa: Bor-
denave habia triunfado.

Augusto escribio la carta, dictada por aquél, y al
concluir, va le pidid el dinero, pero Bordenave, hom-
bre practico, se rehusd a entregarselo hasta tanto
que la Beloffini no hubiera consentido en irse. Pero
en vista de que Augusto le dijo que no tenia ni con
que pagar hotel, le adelantd una suma, aconse-



jandole que no la jugara.... por aconsejarlo algo;
lo mismo le hubiera dicho que se hiciera fraile:
él tenia que disfrazar de algun modo su papel de
traficante.

Augusto se lo prometido solemnemente. Salieron
del garito, y en amor y compaua hicieron algun
trecho de camino.

El fué el primero que se separo, para entrar en
un hotel 4 aposentarse.

Subio 4 la habitacion que le habian senalado, des-
nudose, v decidido 4 dormirse, acostose y apago la
luz. Pero no podia conciliar el suefio: una extraia
inquietud lo devoraba, haciéndole darse vueltas y
mas vueltas en el lecho. )

Volvio a prender la luz. Launa de la noche resono
en un reloj cercano. Todo estaba en silencio. No
queria pensar, y 4 pesar suyo, las ideas mas extra-
nas, como aves temerosas desbandadas, pasaban an-
te los ojos de su espiritu en vuelo inconstante y ra-
pido, produciendo en su cabeza entorpecida como
un rumor de alas.

Por fin no pudo mas y levantose. Volvio & vestir-
se, y se lanzo 4 la calle. Queria distraerse. Pusose
4 caminar 4 la ventura, y llegado un momento en
que quiso darse cuenta de donde estaba, notd con



un estremecimiento que no supo él mismo siera de
placer o de temor, que estaba a poca distancia de la
casa de juego donde lo habia encontrado Bordenave.
Una supersticion extraiia lo sobrecogio. Creyd que
era el destino que con mano invisible lo habia llevado
hasta alli, y que era inutil por lo tanto batallar; v
encogiéndose de hombros al borde del abismo, dejo
resbalar su pié para hundirse en su profundo seno :
entrd’en la casa, y derramando sobre el tapete alti-
vamente todo el oro que tenia, pusose & jugar con
mas brio y mas ardor que nunca.

Ya estaba envenenado para siempre. Podrian
arrojarse en su alma todas las semillas de buéenos
sentimientos que se quisiera: seria en vano: su
alma se habia aridecido, y era tierra infecunda para
todas las virtudes: .solo las zarzas y las espinas del
vicio podian crecer alli!






VIII
AMOR EN QUIEBRA

— Toma, mi hijita, y mira si eras tonta. Esta-
bas haciendo un papel muy ridiculo con ese mozo:
no te queria. Lee.

Y Bordenave le alcanzo la carta.

La Beloffini leyo :

Emilia :

Sé que te vienen d buscar de América haciéndote proposi-
ciones excelentes. Acéptalas: no quiero yo ser un inconve-
niente G tu prosperidad. Es preciso que cada uno de los dos

- vuelva d su elemento : ti al.teatro, yo al comercio.

Te vuelvo d vepetiv que aceptes: me hards un gran favor.
Convencidisimo estoy de que no hemos nacido ¢l uno para el’
otro.

AvugusTo.

Bordenave habia creido que la Beloffini se iba &
desatar en lagrimas, y hasta tambien desmayarse;
para lo cual habfase provisto de un frasquito de
éter, que estaba ya destapando en el bolsillo; pero
se quedo patitieso cuando la vio quedarse silenciosa
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y fria, aunque con una palidez de muerta. Era la
serenidad de las tormentas sordas.

— i Infame!....—murmurd por fin, apretando en
sus labios la palabra como una mordedura.

—Y lo peor, mi hijita, es que lo ha hecho por
dinero.

—¢Como, por dinero?

—3Si1: te ha vendido por veinte mil liras.

—;Vendido!.... ;A quién?

—A mi. Se las he dado para que te dejara tran-
quila. Ese hombre te iba 4 matar 4 disgustos. No
te quiere absolutamente ya, y te iba 4 ser una carga
en adelante para comerte lo que ti ganaras. Mira.

Y le alcanzd otro papel.

Era un recibo de Augusto, y decia asf:

Recibi del seiior Segundo Bordenave la suma de mil livas
d cuenta de la de veinte mil, que percibivé cuando la Seiorita

Emilia Beloffini acepte un contrato suyo partiendo pam
América.

AucusTo PONTI.

—i Lindo papel ha hecho Vd.!—Ile increpo la
artista— ;Salga, salga! —agregd6 desdefiosamente —
Si Vd. es tan miserable como él!

El empresario se encogio de hombros filosofica-
mente.

—Mira, mi hija, desahogate: mi dignidad no se
ofende por lo que puedas decirme: me hago cargo
de tu despecho.

—:Pues no le he de hacer el gusto! El me ha
dejado, pero Vd. no saldra con la suya. Todavia



— 590 —

tengo un poco de dinero, para poder esperar hasta
contratarme aquf en alguna parte.

— Creo que cuentas con un recurso ¢ue no tienes :
cuando yo df con Augusto, acababa de jugar tu ulti-
ma moneda. _ )

La Beloffini se lanzo hacia la comoda, y abrié apre-
suradamente una alhajera.

Estaba vacfa.

—iOh! ;qué hombre! ;qué inmundicia!— ex-
clamo llevandose las manos al rostro con acentoy
ademan de deseqperacwn

Y entonces, 4 este nuevo Orolpe ella, que habia
resistido serena y orgullosamente el desden del
abandono, al ver hasta qué extremo habia llegado
el encanallamiento de su amante, que se convertia
en ladron para robarle el poco de dinero reservado
por ella para no quedar en descubierto con los gas-
tos diarios, la fuente del sentimienfo se abrio en su
corazon momentaneamente endurecido, y prorum®
pid en gemidos y sollozos. No lloraba por ella, no
por su abandono : lloraba por él, por su degrada-
cion.

Bordenave creyo llegado el momento, y asomo
el frasquito afuera del bolsillo. Pero estaba visto que
lo habia de haber traido en vano: la artista lloro

" largo rato, pero no se desmayo. '

El entonces sentose con mucha flema 4 esperar
pacientemente el fin de la elegia.

Poco 4 poco las-lagrimas cedieron. Bordenave se
atrevio 4 romper el silencio.
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—Tén dignidad, Emilia; no llores, por quien
no te quiere, ni merece ser querido. Vénte, vamo-
nos 4§ América : asf te distraeras.

La Beloffini se levantd furiosa de su asiento, ya
con los ojos enjutos.

—iNo, noiré! ;Yo he perdido mi amante, pero
Vd. perdera su comision !.

— La que mas perdera seras ti misma, porque si
te niegas 4 ir, buscaré 4 otra artista hermosa, que es
lo que sobra, y veré de que consuele al General
Maximino de tu ausencia.

Esto ultimo no dejo de hacer su efecto. Otra
podria reemplazarla, y no sélo reemplazarla, sino
tambien gozar de los regalos. Sin embargo, irritada
como estaba todavia, resistio.

— Hagalo —dijo, agregando que se hacia quien
sabe qué en el General y su dinero.

—Ya se te pasara, querida. Hasta mafana. -

- Bordenave tom6 su sombrero y se alejo6 con mu-
cha calma. ’

-

La Beloffini no era rencorosa. Unos cuantos dias
despues, la artista y el empresario partian para
América, y Augusto seguia jugando el fruto de
su venta.



IX

.

LA ESPOSA OFENDIDA

Habia pasado algun tiempo.

La Precieux acababa de llegar del Pacifico, de
paso para Europa. Bordenave, despues de reflexio-
narlo bien, decidiose 4 ir a recibirla 4 bordo. Al
fin no era ella sola la que venia; venian otros artis-
tas, y bien podia él haber ido & recihir 4 cualquiera
de los otros y no 4 ella.

Al llegar a tlerra Bordenave diJole

— Espérame en el hotel : yo iré por otro camino :
tenemos mucho que hablar.

Y asf fué: pasado un rato, volvieron & reunirse,
y ansiosos de hacerse confidencias mutuas, traba-
ronse en vivo diilogo.

Hay que advertir que la artista habia sido querida
del empresario, pero querida ella y amante él, como
lo son la gente de esta especie : de una manera sut
géneris, constituyendo mas bien una asociacion de
esfuerzos que un vinculo de afectos. Por ejemplo:
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habia un magnate que gustaba de la artista. El em-
presario se volvia sordo y ciego, se atareaba como
nunca para dejarla libre, ella tendia sus redes, el
incauto caia en ellas, su bolsillo era exprimido lo
mismo que un, limon, soltaba todo el jugo, es decir,
todo el dinero, y en conclusion aquellos dignos
socios repartfanse amigablemente el fruto de su ope-
racion.

Pero como todo tiene fin, y si es en cosas de amor
mas pronto que en cualesquiera otras, llegd un dia
en que la Precieux se fastidio de verse desdeiniada
por el General Maximino,—dia precisamente aquel
que dacomienzo 4 estahistoria—; le dijo 4 Bordenave
que se iba, éste le contestd que estaba bien (conten-
tisimo de que se le despegara al verla en desgracia,
pero disimulandolo hipocritamente), y la artista se
marcho con el canto y la musica 4 otra parte.

Bordenave no tenia por qué irse: los negocios an-
daban viento en popa, y cada dia obtenia mas prue-
bas de confianza por parte del General. Este estaba
conquistado por él de tal manera, que si no hubiera
sido escdandalo inaudito, hubiera creado un Ministerio
de Amor en su gabinete para encargar su cartera a
Bordenave. a

La primera en desembuchar sus confidencias fué
la artista. Le habia ido muy bien en el Pacifico. No
parecia sino que estaba destinada 4 poner en trastor-
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no los gobiernos: el Presidente de otra Republica
habia caido 4 sus plantas, derramando nuevas ofren-
das pecuniarias en homenaje 4 su amor. j No habia
como esta América para ver gobernantes tiernos!
Parecia que el poder era una especie de tropico que
los tenia en perpétua primavera: no podian ver una
mujer hermosa, sin ya querer apropidrsela. ;Qué
gente de pasiones, santo Dios, qué ardor, qué fogo--
sidad! Pero fuera como fuera, lo cierto era una
cosa, y en su honor debia ser dicha: la pagaban, y
bien paga, sin pararse en un ciento ni en un mil.

~Y por aca ;qué novedades ha habido? — pre-
gunto la Precieux al concluir.

— Muchas, y gordas, querida—repuso Borde-
nave — Por lo pronto, te espera una que quiza no te
la imaginas. Maiana sale el Gironde: pues bien,
serd necesario que tu te embarques en él. Emilia
sigue reinando, y ha conseguido de su General una
orden de destierro perpétuo para tiy éste le ha pro-
metido echarte afrentosamente de aqui si vienes.
A mi me dijo un dia textualmente : — « { Asi venga!
Que la-voy 4 hacer tusar como un milico, y repasar
por todo un batallon! »

La Precieux desatése en improperios contra su
antigua amiga y su ex-amante.

El empresario la dejo desahogarse unds momen-
tos. Por fin la interrumpio.

— Avisame en cuanto acabes, asi te pondré al cor-
riente de todo lo demas.

— Habla. .
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— Sabras que Emilia no ha estado aqui todo el
tiempo de tu ausencia. ...

. —¢Como que no? ;y donde pues?

Bordenave le refirio punto por punto todo lo que
va se sabe: la llegada de Augusto, la marcha de
Emilia y él, la viudez del General, su desesperacion,
la partida de él (Bordenave) para Europa, en calidad
“de Ministro Plenipotenciario Privado de Su Excelen-
cia cerca de su querida, la perdicion de Augusto, la
vuelta de Emilia, etc.

La Precieux no salia de su asombro.

— No es eso todo : ahora veras lo bueno. Emilia,
con su favoritismo, cada vez mas potente sobre el
General, se ha ensoberbecido de manera tal, que
esta verdaderameate insoportable. A mi, a quien
todo lo debe, como tu sabes, me trata con ajre de pro-
teccion, y hasta hallegado 4 irritirseme, permitién-
dose reprenderme por cosas insignificantes. La se-
flora del Genesal, una parte por celos, — bastante
justos indudablemente —y otra por sus maneras
insolentes, no la puede ver. Esperando estoy el dia
en que me vengan & decir que se han aranado en
medio de la calle. Porque la otra no es floja, y aun
iria 4 manos de ella si llegaran a trenzarse. Fs fla-
quita y es enclenque, pero tiene mds espiritu que
una pipa de aguardiente. Ha habido escenas magni-
ficas. ... Pero siéntate: son largas de contar.

La Precieux se sentd sumamente complacida del
giro que tomaban las confidencias de Bordenave.

Este prosiguio : ..



— 65 —

—La mujer del General, despues de la carta
aquella que tu le mandaste al irte.... No lo nie-
gues. ...

La artista se sonrio satisfecha de su obra.

—....Yenla que le referias punto por punto
todo lo pasado, resolvio salir de su actitud pasiva, y
no contentandose ya como hasta entonces con sim-
ples quejas de esposa abandonada, la empezd 4 em-
prender a peleas domésticas con el General. Por
supuesto que éstas produjeron un efecto contrapro-
ducente : el marido se aburrio mas y la atendio mé-
nos. Sin embargo, la cosa apacigudse un tanto con
motivo de la partida de Emilia para Europa. Pero
desde que ésta voivid, ha recrudecido de una manera
alarmante. Y como Emilia ha hecho padre de un
_nifo al General, el conflicto ha llegado 4 su periodo
algido. Y digo que lo ha hecho padre de un nifio con
mas propiedad de lo que te figuras: lo ha hecho, no
lo es, porque el tal nino es de Augusto. ...

—¢Y qué es de Augusto? —lo interrumpié viva-
mente la Precieux — ;No se ha sabido nada de é1?

—Yo he sabido, si, pero indirectamente, y no hace
“muchos dias. Me dice Demollieri, —que no sé si tu
sabes, lo mandé buscar para cantar aqui—, que po-

co antes de embarcarse lo vio en Génova: esta de
portero de un teatro....

— ¢ De portero de un teatro?

—Si.... No sé de cuil me dijo. Jugo todo lo que
yo le di, y se quedo sin una lira. Dice Demollieri

que le parecio al hablarle que estaba un poco achis-
i
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pado. No tendria nada de extrafio: no hizo caso de
“de mis consejos. ... o

Y esto de consejos lo dijo Bordenave con tono
sentencioso, como un pastor de almas que se desvive
‘porque no se descarrien. -

—¢Y.... en qué estabas cuando yo te interrum-
‘pi?... jAh! en que Emilia le ha hecho tragar al
General que el hijo de Augusto es de él. b

— Pues, v el General estd loco de contento. Le ha
comprado una hermosa casa a Emilia, se la lra
amueblado con un lujo asiatico, v se pasa’en ellaln
mavor parte del dia. Por la noche Emilia suele dar
tés, v alliacuden a hacerle la corte reverentemente
los ministros de su amante y demis hombres noté—
hles de la situacion, con tan poca vergiienza como
si fueraun a’lo de su legitima esposa. -

Esta, cada vez mas indignada, ha promovido e'ss
cenas deliciosas, v parece dlspuesta a no cejar. Né
hay dia que no tenga una reyerta con su marido,
reyertas que van perdiendo yael caracter privado de
un principio, y tomando proporciones de pibli-
cos escandalos: no hay nadie en la ciudad que no
las sepa v comente, pero ya sabes, en voz baja y
con sigilo,” porque aqui como siempre, muy pru-
dentes.

Cuando tiene que salir, manda buscar un coche
de plaza, no queriendo hacerlo en ninguno de los
de su marido, pues dice «que no esta para sentarse
donde se haya sentado esa ramera.»

Dias pasados,la crisis llegd 4 su colmo: los ner-
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vios se le pusner*on dé punta, y se demdlo 4 fomar
una’ resolucion definitiva. Vistiose, mando busear
‘ui carruaje, y dirigiose. . .. ¢A- que no sabeés don-
“de?: ... A la-casa misma de Fmilia. Felizmente para
ésta, hallabase ausente. La esposa ofendida entro,
“dando-ur empellon al soldado que quiso impedir-
selo (porque te advierto que Emilia tiene su guar-
“dia correbpondlente un soldado por el dia, y- un
<ereno por la noche: no sé si porque el General es
celoso 0 simplemente precavido). Pues entro, y re-
“corriendo la casa como una Bacante en furia, rompio
‘cuadros, comna]e\ objetos de porcelana. . . .en fin:
“aquello quedd, que ni cien gatos r abiosos lo hublemn
hecho mejor. R BN
Pero lo mas lindo es lo quepasd anteayer entre
“ella v su marido. Le traen una c"aljt.a al General. El
“General no estaba..Ellave el papel en manos del
soldado portero, v selo plde éste se niega & dirselo,
pero ella se lo arrebata. Los celos la encienden: la
direccion del sobre es de letra de mujer. No titubea:
lo rompe v lee su contenido. Es un billete de Emilia
a su Presidente, pidiéndolé que le mande una vajilla
nueva, porque la que tiene no esta en armonia con
el lujo restante de la casa. La esposa ofendida exal-
tase. En este momento llega el General: es la hora
de almorzar. Ella no le dice nada, se contiene, y se
sientan 4 la mesa tranquilamente. Como es natural,
en casa de un Presidente nunca faltan convidados:
la mesaesta llena de gente. En cuanto empieza el
‘servicio, la esposa se levanta, tira de una punta del
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mantel con todas sus fuerzas, y arroja al suelo todo
cuanto hay en la mesa. Platos, botellas, copas, cu-
biertos y manjares..... todo rueda confundido con
estrépito infernal ante los ojos espantados de los
comensales.

— i Pero estas loca, mujer! —exclama el Gene-
ral. .

— Si, estoy loca, pero otras hay mas locas que yo.
Yo estaré loca de indignacion ; otras lo estan de ra-
meras!

— i Pero, Adela!... Tén preseénte.... (Volvién-
dose a los convidados, mudos ¢ inmoviles como
estatuas ) Disculpen Vds., sefores.... Adela no sa-
be lo que hace....

— iSi, sé muy bien lo que hago! ;Tiro todo esto al
suelo, porque lo mismo que has de comprar una va-
jilla para esa arrastrada de la Beloffini, quiero que
compres otra igual para mf!

Y le tira la carta por las narices.

El General se enfurece, y la amenaza delante de
todos con una pateadura.

El soldado portero es puesto en seguida en cepo
colombiano, por no haber luchado 4 brazo partido
con }a esposa de su amo para arrebatarle la carta.

Largo rato todavia siguieron las conferencias.
Por fin la Precieux, convencida de la imposibilidad
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de poder permanecer ni un dia mas allf, a riesgo de
ser victima de alguna mala pasada de la Beloffini,
decidiose 4 embarcarse aquella misma tarde, aunque
tuviera que estar en el puerto esperando la salida.
Y se iba rumiando un plan de venganza, que no quiso
comunicar ni 4 Bordenave mismo, de temor que
éste, celoso de sus intereses, le opusiera algun
obstaculo. .






AMOR DE PADRE

Almainexperta y débil, y entregada sin freno i
los arranques de una pasionilicita, Augusto desde la
muerte de su anciana madre, habia quedado en el
mundo, como nave sin timon 4 merced de las tor--
mentas. i )

Sin hogar donde acozerse, tendio una mirada en
torno. y se halld aislado: no tenia ni pamentes cer-.
canos d.lo ménos. Solg un cariio puro pudiera ha-.
herlo salvado, pero desgraciadamente no se atrav e
sO,en su camino el alma buena que hubiera podido
habérselo inspirado. Una relacjon innoble lo habia
llevado 4 la ociosidad, el aburrimiento de la ociosi-
sidad al juego, la desesperamon del j juego a la em-
briaguez: Augusto, grado por grado, pohre, huérfano
y solo sobre el mundo, sin tener una mano que lo
guiara ni una voz que lo alentara, habia llegado en
poco tiempo 4 ese estado_de ,degradacion: hebia, y
como todos losque sufren, bebia para olvidar.
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En esa deplorable situacion lo encontrd la Pre-
cieux.

Como se lo habia dicho Bordenave, Augusto esta-
ba en Génova, pero no de portero de un teatro, sino
en completa vagancia: su nuevo vicio lo habia inha -
bilitado hasta para aquel puesto tan servil.

Poco le costo dar con él: preguntado que hubo por
él al primer empresario conocido, éste le indicd una
taberna donde se podia decir que el JOVGD tenia es-
tablecido su domicilio legal.

La Precieux lo hizo llamar a su alojamiento,
enviandole una tarjeta en la que le ofrecia darle noti-
cias de América.

Augusto vino al instante.

Ella no lo habia conocido antes, pero al traves de
la demacracion del vicio, pudo hallar aun en su
rostro las huellas de una hermosura varonil y airo-

Se veia que las arrugas que surcaban la frente
eran precoces, que la enfermiza amarillez del cutis
no era natural, que la flacura del cuerpo no provenia
de un defecto de constitucion, sino que era provoca-
da por el hambre y las vigilias. Y su traje, que ofre-
cia un aspecto deplorable, conservaba, 4 pesar de su
desalifio y desaseo, ciertos vestigios de elegancia
aun.
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Felizmente, Augusto estaba en un buen momento:
ese dia la necesidad lo habia hecho ser virtuoso;
no habia tomado ni un trago, porque no habia tenido
con qué.

Despues de los primeros cumplimientos, la Pre-
cieux rompio el fuego.

—Seiior Ponti, como Vd. habra-podido ver por mi
tarjeta, lo hellamado para darle noticias de América.

—Es verdad.

—¢Vd. deseara saber algo de Emilia Belofflni?
Somos amigas. .. .6 mis bien dicho, lo éramos.

Al nombre de su ex-querida, Augusto sufrid6 una
extraiia conmocion. El ya sabia que leiban 4 hablar
de ella, ya lo habia presumido al leer el nombre de
la artista en la tarjeta; y sin embargo, no fué dueno
de reprimir u ocultar la impresion que su nombre
le causaba. En la desgracia habia vuelto 4 acordarse
de su amor, y falto completamente de recursos para
subsistir, suspiraba de continuo echando de ménos
aquel dinero tan facil de obtener y tan grato de gas-
tar. Muchas veces se acusaba interiormente de haber
sido un imbécil: él hubiera podido tener en la Beloffi-
ni una mina inagotable; ;qué le hubiera costado
pasar por sordo y ciego?

—iY qué es de ella?—pregunto.

—Estd muy bien. Ha vuelto- & ser.lafavorita del
General Maximino.

‘Esto lo dijo la artista con crudeza y sin ambajes,
para que el tiro fuera 4 heric rectamente a donde
deseaba,
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-—Y como ha tenido un hijo de él....—agrego. -
-—¢Un hijo? No puede ser; no tiene tiempo. Ella
iba embarazada de aqui. .

—Pues, y alli saliv de cuidado, y con muoha feli- .
cidad.

—Pero ese huo no es del General!.

—(,Como que no?....;Hombre! y xabe que reuen
me fijo en una cosa: bien puede Vd. tener razon:
ahoranoto que Vd. v el niito tienen idénticas faccio-
nes:-él es asi, blanco, rubio, ojos celestes. ... .

— ¢ Pero vive ?— pregunto ansiosamente Autrusto

— Hasta que yo sali, quedaba bueno y sano. )

El joven trastigurose: una ligrima rodd por sus
mejillas. Al fin se trataba de su sangre. o

— 1Y ella que me mando decir que habia muerto!

— ¢ Quién, el nino?

'

—Si. A los tres meses de su partlda para Amé-
rica, un dia recibf una carta de luto. Era de su letra.
La abri, y vi que me decia que nuestro hijo habia
muerto al nacer,

— Es incierto.

—¢ Y para qué me habra dado esanoticia? ; Para .
qué herir asi, con tanta crueldad, mi corazon de
padre?

— ¢ Vd. no ha comprendido aun por qué?

—No .

— Pues es muy sencillo: para vendérselo al Ge-,
neral como una mercancia: le ha dichoqueesde él:
lo ha, mistificado.

— ; Infame, infame!.



Y Augusto al decir esto, .apretando los dientes y
levantando los puiios con furor, no se acordahg de
que - el tamblen habia hecho una yenta parecida, y
que no hacia tanto tiempo de ella para olvidarla.

¥ enjugdndose una y ofraligrima, desatose en una
retahlla de quejas ¢ lmprecacqon% i Nunca, desde
que el. mundo era-mundo; habfase visto ta,l indigni-
dad! ; Vender un hijo, un hijo, un inocente, el deli- -
cioso truto delamor, como un ohjeto cualq.wera para
haeerlo servir de vil an/uelo en.lg mistiticacion mas .
execrable! El corazon de una ﬁem se hublez,a horro- .
rizado ante la concepcion. bolamente de-esta-idea. ..

E; stc de ceeterss. Si la Precicux, canQada por fin al -
cabo de un momento de formar parte del duelo, no -
lo_hubiera atajado - propomendole un medio. de; ven-
ganza, Augusto se hubiera estado todo el dla dlser-
tando contra aquella madre mnoble.

—Vd. tiene un medio de. vengarse y rle Iecobral
4 su hijo —le.dijo.

Li.x 3

—¢Como?... ;Yendo alla’ ;‘ .
—Si. - e ) D
,Pem me es nnpouble por completo' ,
tenfro ni unallra. L Cns oo S

—Yole facilitar¢-lo necesario.... -,

—Vdi 2. ., Pero yo no puedo permmr'
== ..Atitulo de pr eqtamo, s
--Peto..a, e

N YA

—No se resista- Vd Lo ha‘ro cop gusto. . Es una
obra de carldad no se debe dejar ‘_,qqe‘ S8t a,ﬁque
asf con la inocencia. .

. e .



— Yo iria, sf.... {Pobre hijo mio !

Y sus ojos volvieron 4 humedecerse de ternura.

—Bueno: acepto —agregd. — Yo le firmaré 4
Vd. un vale. '

La Precieux se sonrio. ;Qué firma aquella para
dormir tranquila esperando el cumplimiento !

— No, vo no quiero que Vd. me firme nada: me
basta su palabra. '

Augusto casi estird la mano para recibir el di-
nero: le parecia sentir ya en la palma el crujir de
un billete de mil liras.

— Puede Vd. ir no mas dentro de dos 6 tres horas
4 la agencia del Umberto. Yo voy alla en seguida &
dar orden de que le entreguen el pasaje.

A Augusto se le cayo el alma 4 los pi¢s. Casi es-
tuvo por rehusar. Ya hasta creia que aquello no era
hacerle ningun préstamo, al no ver en sus manos el
dinero. Pero la Precieux sabia con quién se las
habia, y no estaba para que el otro saliera del hotel,
y se la fumara yéndose a alguna casade juego acto
continuo 4 divertirse un poco a sus costillas.

— A bordo— continud — el capitan le'entregard a
Vd. una pequeiia suma para las frioleras del camino.

No habia mas remedio. ;Qué hacia alli de todos
modos? Iria, y haria de cuenta que se iba 4 probar
fortuna; ademis, —y no era una bicoca, — tendria
la mantencion pagada por un mes. El joven acepto,
aunque ya un poco enfriado aquel fogoso carifio pa-
ternal que lo arrebatara momentos antes.

*
¥ x
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Por e! mismc paquete, la Precieux escribio una
carta al General, descubriéndole la verdadera pater-
nidad de su Aijo, y anunciandole el viaje del kermano
de la Beloffini.

—Y ahora, que alla se las averigien—se dijo
alegremente al concluir, restregandose las manos.






XI

SU EXCELENCIA NO RECIEE"

1A ver si me sacan ‘de aqui todo eése gaitao
rabon !"— gritd, ahuecando la ‘voz el Géiteral-Pre-
sidente desde la puerta de su despacho, al ver el
salon de audiencia lleno de mujeres.

Dos edecanes acudieron, y les intimaron que se
retiraran.

La mayor parte lo hizo sin decir palabra, con esa
timidez propia de los séres femeninos, pero no falto
alguna que otra, verdadera viuda de militar, guese
atreviera 4 quejarse en alta voz del proceder grosero
de aquel mandon infcuo, que sobre quedarse con el
dinero de sus pensiones para subvenuon'u' afrentes
de placer y pagar caricias de rameras, las {rataba
‘de una manera tan poco -deeérosa. Porque éntre
aquellax mujeres habia algunas seitoras: no todas.
eran viudas de soldados: las habia de altas categorfas
sociales, que. si venian - a pre»entar_be- ante él, era
impelidas por la cruel necesidad,.venidas 4 ménos
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en el derrumbe general que sufrian todas las clases.

Por fin el ganao rabon dejo libre la sala.

— i Vaya! ;gracias a4 Dios que hay silencio!—
dijo el General a4 su secretario/’l_.g_lﬁnpe_— Esas
mujeres son como cotorras : no se puede hacer nada
cuando estan ahi. Que mi marido en la batalla tal y
que mi padre en la batalla cual. Que el sueldo que me
han pagao y que el que me han dejao de pagar. ...
i Ni el diablo que las aguante!... Sentate. Te voy
4 dictar.

La Herpe se sento a escribir.

El General se empezé 4 pasear de un lado para
otro tirandose de la pera. Pero las ideas no por eso
acudian en su ayuda: el parto era laborioso.

La Herpe es un tipo de vara y cuarto de alto ; uno
de esos hombres chicos que parece que en vez de
sangre tienen azogue en las venas; que viven en
incesante movimiento. Su rostro revela inteligencia,
y principalmente ingenio, pilleria.

Es un aventurero. Vino de Espaia hace algunos
afnos, donde era perseguido por una jauria de acree-
dores que no lo dejaba a sol ni & sombra, y sentd
sus reales en la capital del General Maximino. -Alli,
despues de escribir en contra y en favor de todo el
mundo, y quiza por esto mismo, consiguid captarse
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la privanza del General-Presidente, y captarsela en
tal grado, que es ahora, mas bien que su secretario,
cuyo titulo oficial le ha conferido, su consejero y su
hombre de confianza. Tambien es verdad que sabe
someterse 4 todos sus caprichos, y que seria capaz,
por agradarle, de poner las narices donde nadie.

Lo mismo que se hace justicia 4 sus cualidades
morales, diciendo que es un bribon, se puede hacer-
la tambien 4 sus cualidades intelectuales, diciendo
que es de talento : escribe con soltura, y maneja el
estilo humoristico con gracia. Es el periodista 4
mano que tiene el General para sus desahogos. '

— Cuando guste, General —dijo tomando la pluma.

—Poné shi: Querida gringuita. . ..

— Querida gringuita — repiti6 como un eco el se-
cretario miéntras escribia.

— En este momento salgo pa la estancia.

— estancia.

— Te espero alli.

—_— e alli.

— Venite en sequida.

La Herpe ni se sonrio siquiera del venite como no
lo habia hecho del pa: estaba acostumbrado: corre-
gia al escribir.

— .... seguida— repitio.
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— Vamos d estar 'de farra hasta el lines.

— .... el lunes.

— Tu.... Alcanzame: voy 4 firmar.

Y planto debajo su nombre : Mazimino.

La Herpe doblo la esquela, y la puso bajo sobre
con esta direccion :

A la Seiicvita

Emilia. Deloffini

Fresente.

— Ya veras, La Herpe, si nos vamos a divertir.
Hoy es sabado, ;no? Pues hasfa el lunes no vamos &
volver. ;Le has avisao a Téjos, 4 Pollieni, 4 Barras,

—Todos estan avisados. Seremos doce, y otras
tantas ninfas. Bordenave se ha encargado de éstas.
Creo que todas serdn artistas. Vamos 4 tener canto
y musica para un aiio. '

— ; Magnifico !

Y el General se puso tan contento, que brincaba
como un niino: aquellas farras lo enloquecian. Tam-
bien era muy justo que alternase las pesadas tareas
del gobierno con algunos momentos de expansion.

*
x .
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Pues para eso, para que el ruido de las conversa-
ciones no lo interumpiese en el dictado de aquella
importante carta, que tanto se relacionaba con la mar-
cha delgobierno, era que el General Maximinohabia
despedido insultante y chocarreramente 4 las infeli-
ces viudas de la sala de audiencia.

En seguida se fué sin querer recibir 4 nadie.

La Herpe quedo en reunirsele en la estancia: tenia
que despachar alguna correspondencia.

Habia concluido ya y disponiase 4 partir, cuando
un ordenanza le alcanzd una carta de Italia para el
General Maximino.

—Para el lunes—djijo el secretario, guardandola en
la carpeta. — Si no va 4 ser cosa de nunca concluir.

En cuantola Beloffini leyd la esquela de su Gene-
ral, se apresto 4 efectuar el viaje.

Este no era largo, pues la estancia no dista mas
de seis leguas de la Capital.

A la media hora ya estaba en su carruaje, llena de
jubilo porque & ella tambien le gustaban las farras.

No haria diez minutos que se habia alejado, cuan-
do un joven golped en la puerta de su casa. Era Au-
gusto. Hacia algunas horas que habia desembarca-
do, y aunque tenia las sefias del domicilio de Emilia
dadas por la Precieux, habia tardado en hallarlo,
por no conocer bien la ciudad.
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Augusto chapurreaba algo el castellano, pero de la
manera mas original : mezclandolo con el poco de
portugués que habia aprendido durante su estadfa
en el Brasil. Sin embargo, el portero pudo compren-
derle que preguntaba por la Beloffini.

Este era un negro soldado, que el General habia
puesto de cancerbero fiel de su tesoro. Lo mird de
reojo y le contestd con aspereza:

— No esta. Se ha ido por dos dias al campo.

Augusto le pregunto entonces por el nifio.

— ¢ Qué nifio? .

— El hijo de ella.

— Aqui no hay nifio ninguno.

Y previo un empellon, le di6 con la puerta en las
narices.

Augusto ardid en deseos de castigar su insolen-
cia, pero se contuvo, pues comprendié que debia ser
prudente y esperar. Decidiose 4 rondar por alli cer-
ca hasta que Emilia volviese, y entonces, aunque
fuera como fuera, haria todo lo posible para verse
‘con ella y con el nifio.

Y como no habia de estar esperando en el medio
de la calle, se meti6 en el almacen de la esquina y
pidio un vaso de ajenjo con una moneda en la mano.

A esta palabra viva y palpable, en cualquier parte
le hubieran entendido, aunque hubiese pedido go-
llerfas.



XI
SU EXCELENCIA SE DIVIERTE

Era la tarde del domingo ya. Un movimiento inu-
sitado notabase en la estancia. En el ancho y opu-
lento comedor del edificio, que se levanta en medio
de una loma con un hermoso panorama en torno,
hallabanse reunidos el General, su querida, Borde-
nave, y unos cuantos personajes de la situacion con
otras tantas mujeres alquiladas.

Allf estaba[Té¢jos, el general sin batallas, de espa-
da virgen pero de puinal avezado, con su aspecto de
indio flaco, sombrio y repelente, llevandose a cada
instante las yemas del pulgar y el indice 4 las cuatro
o0 cinco cerdas que le sirven de bigote.

Allf estaba|Balan, el otro indio, perono de cuerpa
endeble como éste, sind fornido, grueso y arrogan-
te. Alli estaba, con la mano en el pomo del puiial, fiel
testaferro pronto 4 sepultarlo en el pecho de cual-
quiera 4 la mas minima sefia de su amo.

Alli estaba Miguel Suarez, el funcionario — verdu-
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gomanchado ya por los ciimenes mas negros en una
vida publica naciente.

Allf estaba Ferrandez, el adulon mas bajo de todos
los adulones, maltratado de hecho por el General
Maximino en un momento de desconfianza de su fide-
lidad, y aceptando al dia siguiente con gozoso bene-
placito un amistoso apreton conciliatorio de la mis-
ma mano que loabofeteara! Alli estaba, quizaideando
entre una y otra copa, la manera de hacer crecer
las rentas publicas, forzando al pueblo a pagar el do-
ble de sus contribuciones. Uno que otro golpe de tos,
lo hacia sobresaltar: la muerte se le acercaba 4 paso
lento; estaba tfsico: pero no importaba; otros paga-
rian su falta de salud.

Allf estaba{iﬁollieni, el dandy cincuenton, garrapa-
tas de todos los gobiernos, prendido & las provedu-
rias nacionales con las ufias venenosas de cien con-
tratos leoninos. Alli estaba, contrayendo 4 cada rato
sus labios en una falsa sonrisa, para festejar los in-
sulsos dicharachos del cacique de aquella tolderia.

Allf estaban tambien Albertc{Nano y su colegafVi-

[Laﬂ@,,miembros ambos de un Tribunal de Justicia,
nada ménos, encargados de juzgar y castigar las ac-
ciones de sus conciudadanos, cuando los dos no po-
drian por su conducta indigna parangonarse con el

_mas humilde de ellos.

g Y (Barras, el edecan-predilecto del General, y La
Herpe, y Bordenave por ultimo, que se multiplicaba
para que la farra fuese del gusto de los personajes,
levantandose 4 cada rato y atendiendo & todo, por-
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que ¢él era el encargado responsable del buen éxito.
Tambien ¢quién mas digno que él ni propio, para
todo lo que fuera cuestiones dé placer ?

Faltaba uno: PB[mn el mediocre mediquillo que ,
de la noche 4 la manana, habia pasado de un aula
al puesto de Esbirro Mayor del General.

¢ Como no estaba alli? Sin él, aquel apostolado del
vicio estaba incompleto.

Alguien pregunto por Biran.

—Lo he encargao de que vigile 4 mi mujer —
dijo el General — Esta me ha amenazao con presen-
tarseme 4 aguar cualquier fiesta amistosa como ésta
en que yo esté, y tomo mis precauciones al efeto.

— Hablando del ruin de Roma.... —dijo Balan,
acercandose 4 una ventana que miraba al campo —
Maldito si aquel carruaje ng es el de Biran.

Y sefialo uno que se veia a corta distancia, avan-
zando en direccion 4 la casa.

El General Maximino se inquietd: ;qué podria
haber sucedido? ¢ Si habria su mujer hecho alguna
barbaridad ?

El aspecto risuefio de Biran, que bajaba ya del
coche, lo apaciguo por completo.

—¢Qué ha habido, Dotor?—gritole desde la
ventana.

—Nada.... 6 casi nada—agreg6, enmendandose
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apresuradamente, como quien comprende que se ha
pisado. — Ya le contaré.

Y cuando estuvo adentro, se llego al General, y
llevandolo 4 un rincon, le refirid como habia creido
inutil el quedarse por mas tiempo en la ciudad. No
tan solo la sefiora del General no tenia intencion de
salir, pues no sospechaba nada, sino que hallandose
enferma, se habia metido en cama.

Viendo, pues, por lo tanto, — terminé — que no
habia ningun peligro, me he venido 4 formar parte
de la fiesta.

— Ha hecho muy bien, Dotor — Nos divertimos
en grande.

Y el General prosiguié muy contento conversando,
y no dandosele un bledo de si podria haber 6 no gra-
vedad en el estado de su esposa.

El delirio habia llegado’a su apogeo. Los vinos ge-
nerosos salian de sus carceles de vidrio para embo-
tellarse de nuevo en las carnes excitadas de aquellos
cuerpos gastados, yendo 4 aumentar el fuego de su
sangre en febril ebullicion. Las voces se hacian mas
trémulas, las miradas mas dormidas, las manos mas
vacilantes para llevar las copas a los labios.

Los cantos obscenos de las artistas, desacordados,
y 4 cada paso interrumpidos por brutales palmoteos
6 groseras carcajadas, habian cesado ya: la ronque-



ra habia oprimido sus gargantas como una mano de
hierro.

El General Maximino, haciendo un prodigioso es-
fuerzo, se levanto de la silla. Casi no podia ponerse
en pié.

—Sefiores — exclamo con voz gangosa—: pro-
pongo que cada uno diga un brindis.

— ;Bravo ! — aullaron todos.

— Empeza vos, Maximino —dijo Téjos. —;Eh!

isilencio, ranas!—agregd, viendo que los otros
aplaudian indocilmente aun.
"~ —Brindo.... brindo. ... por mi gringa ! — excla-
mo el General; y ya extenuado, dejo rodar la copa
sobre el mantel volcando el vino, y 4 su vez rodo
hasta el seno de su querida, donde imprimio6 un flojo
beso mojado de Champagne

Esta, con el cabello desgrefiado, y el rostro empa-
lidecido, salvo unas placas rojas en los pomulos, le
contesto envolviéndolo en una sonrisa y una mirada
de voluptuosidad, y oprimiéndolo con fuerza.

— Yo brindo por el futuro Presidente — dijo T¢€jos.

Un silencio de muertos acogio su brindis: todos
sabian sus aspiraciones 4 suceder 4 Maximino y la
viva oposicion que éste le hacia.

El General medio alzo la cabeza del seno de la
Beloffini, y haciéndole 4 Téjos una guifiada picares-
ca, le dijo con tonito compadron :

Tejos no contesto, y se empmo la copa seriamente.
Era fuerte el indio, y no se le notaba aun la borra-
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chera. Su mirada solamente era la que estaba mas
felina que de costumbre.

Pollieni comprendio que habia que borrar aque-
llo, y se apresurd & variar de conversacion.

— Pues yo brindo, seiiores, por la prosperidad del
ejército — exclamo.

— i Yalo creo! — observo por lo bajo Ferrandez
4.Bordenave. — Tanto daria brindar por la prosperi-
dad de las proveedurias.

— Yo brindo por los mavlstrados honorables — di-
jo Vilarra.

— Yo, por la juventud incorruptible —dijo Nano.

— Yoporel pueblo confribuyente —dijo Ferrandez.

— Yo por la exterminacion de los enemigos de
nuestro ilustre jefe —dijo Balan.

— Yo por su sanchez - caballeramiento — leo Mi-
guel Suarez.

— Yo porla fraternidad del escalpelo y la espada
— dijo Biran.

— Yo por la ciudadania universal — dijo La Herpe.

— Yo por lo que Vds. quieran, con tal de que me
lo paguen —dijo cinicamente Bordenave.

—Yo.... yosoymuy bruto: mas vale que me ca-
lle — dijo modestamente Barras; y se empino la copa
en silencio y de sentado.

*
X x

‘En este momento un ruido de carreras por el patio
y pasos precipitados en direccion’ al comedor, llegd
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hasta ellos. Dos & tres mozos de servicio acudieron
presurosos gritando 4 plena voz:

— i General, General! ;La sefiora! ; Ahfesta!

— ¢ Como, quién ? — exclamo éste irguiéndose sor-
prendido.

— 51, la sefiora! Habia dejado el carruaje 4 una
distancia; y. ...

No pudieron decir mas. La esposa ofendida, mas
palida que de costumbre, casi livida, aparecio en’ el
umbral, arrojando una mirada colérica de fuego
sobre aquel espectiaculo asqueroso de mujerzuelas
en brazos de canallas, coronando la mesa su marido,
que levantaba el rostro, embotado por el vino y el
pelo desgreiiado, del opulento seno de la actriz.

— i Miserable! ;Depravado!... —Todo un voca-
bulario de insultos broté como un torrente de los
labios de aquella mujer, sin parar un solo: instante,
miéntras que el cuerpo avanzaba como para despe-
dazar la pareja entre sus manos.

—iNo estaba enferma, no! Lo hice para
engailar 4 tus esbirros! |Abyecto, infame, crapu-
la!...

El General en otras circunstancias le hubiera quiza
plantado los cinco dedos en la cara sin escrupulo;
pero con la embriaguez tenia el espiritu y el cuerpo
lasos; le di6 por avergonzarse y asustarse; y ya
casi disipados los vapores del vino como por encanto
ante la inesperada impresion que habia experimen-
tado al ser descubierto en infraganti orgfa, se
escurrio bonitamente 4 un lado, y haciéndole una
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gambeta 4 su mujer, gano6 la puerta, y lanzose al
patio.

— 1 Mi carruaje ! — grito.

— No esta enganchado —respondio alguien del
servicio.

— i El carruaje del General! —agregaron varias
voces. .

El General vio uno 4 la distancia, y una idea sal-
vadora le ocurri6. Aquel carruaje era el de su
esposa. Al mismo tiempo que-se apoderaba de él
para escapar, la dejaria sin poder seguirlo. Empren-
dio lacarrera hicia el carruaje, y metiéndose adentro
apresuradamente, ordeno al cochero la vuelta 4 la
ciudad a todo escape.

Cuando el vehiculo se puso en movimiento, el Ge-
neral respiro ruidosamente, y hasta se di6 4 sonreir
como un muchacho contento del buen fin de una
travesura.

La esposa miéntras tanto habia cazado 4 su rival
del pelo, y le daba con la otra- mano de moquetes 4
su gusto, pues la artista, aun aturdida con el vino,
no acertaba a defenderse. _

Por fin los convidados, alzandose de las sillas bam-
boleando, pudieron apartarlas.



XII

Y VA DE VINO!

Augusto, miéntras tanto, se consumia de impa-
ciencia y de fastidio. Desde la tarde del dia anterior,
se habia mantenido casi constantemente de guardia
en el almacen.

.El duefio de éste era paisano suyo, milanés, y el
joven habia podido conversar & sus anchas con él,
sacandole habilmente todos los detalles de la rela-
cion de Emilia con el General, y las peripecias do-
mésticas de éste, cosas por otra parte que eran
completamente del dominio publico.

Por ¢l tambien habia sabido que el nifio no lo
tenia la Beloffini en casa, sino al cuidado de una no-
driza en las afueras de la ciudad, aunque sin poder
precisarle el paraje fijamente.

No habian en un principio dejado de extraiiar al
almacenero sus preguntas, pero Augusto le habia
dicho, y €l se lo habia tragado, que era pariente de
la Beloffini. Recien llegaba: era la unica persona
amiga que tenia en el pafs; le traia cartas de su
familia ; y naturalmente, estaba ansioso por verla.
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Luego la Beloffini tendria muchas relaciones, y
podria protegerlo haciéndole dar trabajo en alguna
parte.

—Ya lo creo! —respondio el almacenero. —Si
ella quiere, lo hace hacer aunque sea diputado, con
que solo se lo indique al General. Consigue de él lo
que quiere.

Y se deshizo en elogios de la Beloffini. Su parienta
era muy buena. El le tenia una especie de venera-
cion. Cuando mandaba buscar algo al almacen,
jamas regateaba precio: él pedia lo que queria, y
era pagado religiosamente.

Era, como se sabe, la tarde del domingo: tar -
hermosa de otofio; cielo sin nubes, aire trasparente,
serenidad completa en la naturaleza.

Varios obreros, en traje de dia de fiesta, entraron
en la trastienda y pidieron de beber.

Servidas que les fueron sus chiquitas, empezaron
4 tratar de politica europea. -

Augusto los entendia perfectamente: eran tam-
bien italianos.

Gladstone, Bismark, Deprettis, Gortschakoff....
todos fueron juzgados y comentados concienzuda-
mente. Las naciones europeas desfilaban en sus
labios, variando de fronteras con una rapidez y una
facilidad pasmosas. Ellos reunian los ejércitos, los
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ponian en movimiento, los lanzaban 4 lalucha, firma-
ban la paz despues, y no hay que decir que los que
salian triunfantes, ensanchando sus dominios en el
mapa, como mancha de aceite en el papel, eran
siempre los Italianos.

Augusto era buen patriota, y se entusiasmo. Dejo
al almacenero en el mostrador, y paso a la trastien-
da. Poco 4 poco se arrimo 4 los obreros, drbitros
al parecer de los destinos de la Europa entera, y por
fin metio su cuchara en la conversacion. Did una
opinion acertada, deshaciendo un ejército austriaco
en dos palabras, y se captd por zompleto las simpa-
tias del grupo. Fué calurosamente convidado, y 4
las dos o tres chiquitas, no hacia la guerra y la paz
con ménos brio que sus compaiieros.

Tres horas hacia ya que conmovian los pueblos,
haciendo vacilar tronos y coronas, cuando sin darse
cuenta y gradualmente, fueron ellos los que no pu-
dieron ya tenerse muy firmes en su base. Chiquita
tras chiquita, una damajuana de un infame liquido
que el almacenero juraba ser vino directamente reci-
bido por él del be/ paese, habia sido agotada entera-
mente.

- El que mas el que ménos, todos estaban ya que
no sabian que era lo que pasaba por la tierra que
toda giraba asi 4 su alrededor.

— i Aquellas, si, son guerras! ;Aquellos son
pafses! —dijo Augusto con voz no muy segura—
i Aquellos son ejércitos! No éstos compuestos de
cuatro gatos que hay aquf en América.



— ¢ Y acaso aquf hay politicos ? — observé uno—
Busquenme un hombre de Estado. Les doy un siglo
de plazo.

— i Qué va 4 haber!—exclamd otre —Desde el
Presidente a abajo, todos son una punta de animales.
i Yo lo quisiera ver al General Maximino al l1ado de
Bismark!

—¢Al lado de Bismark?—observo Augusto desde-
flosamente—;Ni allado mio siquiera!

—iYalo creo! Esunimbécil.

—¢Que no?—dijo el joven, haciéndose el que
entendia que lo habian contradecido— Yo se lo
probaré si quieren ahora mismo.

—iA ver! j;vamos a ver! .

Augusto estaba ya en plena borrachera. Su rostro
estaba encendido, sus ojos turbios y chicos, su labio
inferior pendiente, dejando caer hasta el cuello un
grueso hilo de asquerosa baba, y todo su cuerpo va-
cilante y trémulo como un alambre puesto para
arriba en postura vertical.

—Si, aver! ;oigamos eso!

—El General Maximino no se puede poner al lado
mio, porque yo le he dejado las sobras de una mujer.
— ¢ Como? .

—Si: Emilia Beloffini ha sido y sera mi querida
siempre que yo quiera. (Y Augusto se golpeaba el
pecho con orgullo) Yo la dejé, porque ya estaba
aburrido, y fué entonces que el General cargd con
ella.

Los borrachos acogieron en silencio sus palabras,
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demostrando en sus semblantes un marcado aire de
incredulidad. »

—¢Creen Vds. que es mentira? —exclamo el
Joven herido en su amor propio —j Asf no estuviera
ella en el campo ahora! que la iba 4 buscar yla
‘traia acuf mismo & tomar una chiquita con nosotros.

— Paisano : todo eso podra ser cierto — dijo uno —
ipero como decia Vd. hace un momento que recien

“habia llegado?

— Es que he estado aquf otra vez, pero de paso; y
donde yo la largué fué alla en Italia. Era una mujer
que me fastidiaba a fuerza de quererme tanto.

A pesar de estas palabras, el aire de incredulidad
no se borraba del rostro de los borrachos. Augusto
se irrito. Dos 0 tres interjecciones estallaron en sus
labios indignados.

— ¢ Quieren ver como voy, y me meto como duefio
en casa de ella?

_—iA qué no!—objetaron todos— ;Y el soldado?

—iQué me importa del soldado! Le saco el mache-
te, y me la pongo yo.

— A qué no!—volvieron todos 4 azuzarlo.

—iYa veran!

Augusto se empind un ultimo vaso, y echandose el
sombrero para atras, se dirigio 4 la puerta, agre-
gando- .

—Vds. miren de aquf. No se me muevan.  No ne-
cesito ayuda.: _

Y haciendo eses 4 cada cual mas sinuosa, avanzo
resueltamente hacia la casa.-
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— ;Bravo, paisano! — excldmaron losborrachos.

Augusto sintio redoblarse su entusiasmo. Dio me-
dia vuelta, y enarbolando en alto su sombrero, pro-
rumpio en un estruendoso jViva Italia!

— i Viva! —le contestaron todos 4 una voz.

El joven llegd por fin hasta la puerta.

_Esta estaba cerrada. No sin bastante trabajo pudo
asir el llamador, y dio con él descompasadamente
unos cuantos golpes furibundos.

El soldado aparecio.

— ¢No ha venido Emilia? — preguntole el joven —
Digale que aqui estd Augusto Ponti, su querido—
anadio insolentemente.—;A ver! {Dé paso! Porque

No pudo continuar. Un empujon del negro lo hizo
rodar al medio de la calle, y en seguida aquél, des-
nudando su machete, se le empezo 4 dormir en las
costillas a planchazos.

—;Toma, toma! —Ile decia 4 cada golpe— ;Yo te
voy 4 quitar la mona!

—Viva Italia! — seguia gritando Augusto imper-
térrito, como si él fuera el apaleador y no el apa-
leado.

Pero los otros, 0 no estaban tan borrachos, 6 eran
mas prudentes: ninguno contestaba, y permanecian
4 la misma distancia de antes, contemplando sin de-
cir oxte ni moxte el apaleamiento de su compatrioia.

El-negro estaba ya fuera de sf; su furor habia cre-
cido 4 medida de los-golpes; y no cesaba de darle con
el machete. Si la aproximacion de un carruaje no se



hubiera hecho sentir, no lo hubiera dejado hasta
‘matarlo.

El carruaje se detuvo a pocos pasos.

— i Qué es eso! —dijo una voz desde adentro.

Los curiosos empezaban a brotar de todas partes,
como 4 la voz de un conjuro.

Una hermosa cabeza de mujer se asomo6 4 la por-
tezuela.

Augusto, conel traje hecho girones, y todo bafiado
en sangre, en el estado masdigno de conmiseracion,
se incorporo al verse libre del soldado, y dirigio una
mirada muerta hacia el carruaje.

Un grito partio de éste, y otro de él. La mujer era
Emilia Beloftini que volvia.

Los sentidos embotados de Augusto parecieron
iluminarse un instante con un relampago de sereni-
dad, su mirada fué profunda como su pensamiento -
y alzando un brazo en direccion a ella, miéntras
que con el otro sostenia su cuerpo ensangrentado,
junto todas sus fuerzas en una emision de voz para
prorumpir en una maldicion, pero una ola de algo
le subio rapidamente del estomago, y la palabra
muri6 ahogada en un vomito asqueroso de bebida
envuelta en bilis.
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