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ADVERTENCIA IMPRESCINDIBLE 

Esto no es una novela, ni por su esencia ni por su forma :" es 

simplemente la narracion de un hecho palpitante, completa­
mente histórico, ocurrido en una república de América. 

Vergüenza da ocupar el trabajo honrado del tipógrafo en fijar 

sobre el papel las miserias de la vida escandalosa de un gober­
nante indigno; pero los actos de los hombres públicos, por per­

sonales que sean, no se deben eximir de ser públicos tambien: 
_ los destinos de un pueblo penden de él, Y ese pueblo tiene el 

derecho de saber y de juzgar si aquel á quien ha encargado de 

su representacion, aquel que es en un hombre todo él ante los 
otros pueblo~. es digno de ese honor, no prestando· su conducta 
á los tristes comentarios del ludibrio. Los gobernantes no tienen 
el privilegio de los ciudadanos oscuros, para poder encerrarse 
en la esfera reducida del hogar. 

El primer magistrado de U11 país, aquel que las leyes designan 
para ser con respecto á sus gobernados lo que un padre es á sus 
hijos"':" su director, su educador, su alma-tiene que principiar 
por ser buen padre en su hogar. La Patria n? debe ser para él 
más que un aumentativo de éste, un hogar grande. 

No hay hombres buenos afuera cuando son malos adentro. 
El hombre no es doble; es uno solo siempre: la vida pública y 
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la vida privada son en él dos manifestaciones diferentes, ·pero 
reflejos de un carácter mismo; distinto escenario, pero igual 
actor. 
• El vicio del gobernante tiene más trascendencia que el del 
simple ciudadano. Las Iiviandades de éste, pueden ó no afectar 
los intereses de una familia: las de aquél, afectan siempre los de 
un pueblo entero. 

No haya, pues, paliativos ni escrúpulos ni respetos, para pre­
sentar á la pública vindicta en su impura desnudez, al militarcillo 
oscuro, que á su vez 110 los ha tenido para nada ni para nadie 

en su país, haciendo en un desgobierno pretoriano contínuo es­
carnjo y mofa de leyes y sociedad! 

¡Ah! i siquiera alguna de estas páginas lográra hacer subi, los 
colores del rubor al rostro de los hijos de ese pueblo, en otro 

tiempo bravo y generoso, hoy "débil y sumiso, que sufre el yugo 
de la tiranía con la paciencia estúpida del buey! 



1 

LA GARGANTILLA 

Todas.1as tardes la Precieux, al volver del ensayo, 
acortaba el paso un momento ante el escaparate de 
la Joyeria de¡Cassanale, y dirigia una mirada hamo, 
brienta á una hermosa gargantilla de brillantes que 
alli resplandecia. 

Ya de tanto mirarla, la tenia como impresa en la 
memoria; sabia una por una el número de sus pie­
dras; y. áun sin verlas, áun estando léjos de ellas, 
las veia: de t.al modo la luz que destellaban habia 
qu~dado adherida á la retina de sus ojos. 

Por eso, cuando pasaba ante el escaparate, acor­
taba un poco el paso, y daba un breve suspiro, y 
p~oseguia. 

Pero aquel día, al dirigirle la mirada de costum­
bre, no fué dueña de exhalar un leve grito. La gar­
gantilla ya no estaba alli. 

Mil temores la asediaron. Las sospecha!? que" hacia 
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dias le estaban quemando á fuego lento el alma, em­
pezaron á tomar en ella proporciones de realidades, y 
la .imaginacion acalorada abandonóse á sus impulsos 
ciegos. 

¿Si seria cierto lo qqe se susUl'raba de que ella 
abandonaba por la otra? ¿ Tan pronto iba á acabar el 
reinado de su favoritismo? ¿La lluvia de los obse­
quios iba á dejar de caer? 

Porque no et'a precisamente el amor de ello que la 
preocupaba. No era ella mujer de tales niñerlas. Lo 
que la preocup~ba era perder el fruto· de un amor 
tan productivo, que la hacia nadar en oro; era sen­
tirse herida en su vanidad de mujer al verse desde­
iíada'por el amor de otra. 

Pero la esperanza es como el ahogado: siempre 
alarga una mano para asirsll, aunque sea del vacio. 
lIubo un momento en que la Precieux se dijo: 

-¡Quien sabe! Puede ser que á mi vuelta al hotel 
me encuentre con la gargantilla all!. 

y apresuró el paso de una manera febril. 

La deseada joya habia sido avaluada en doce mil 
nacionales. 

Los valia. El brillo de sus piedras era lImpido, su 
tallado correctisimo, su conjunto encantador. 

Nadie en. la ciudad, dada la crisis que sufren hoy 
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allf todas las fortunas, podia pm'mitirse el lujo de 
comprarla: tiempo hacia que b¡'illaba inmóvil en la 
"idl'iera, siendo la desesperacion de todas las mu­
jeres, que hubim'an deseado V~I' quebral'se en su gar­
ganta los cambiantes de su luz. 

¿Nadie he dicho'? ... No recordaba que hay en 
aquel desgraciado pals quien se ceba en el bolsillo 
de los otl'OS, como el ave de rapiita en el flanco de 
la pl'esa; que hd'y quien tiene festines de Heliogúbalo, 
cuando todos se arl'astran en el estel'colero de Job, 
abrumados bajo el peso del dolor y la misel'ia! 

Las viudas y los huérfanos de los servidol'es de la 
patria bien pueden moril'sa de hambre, esperal)do el 
pago de un sueldo que no llegará nunca, pero el Ge­
neral :Maximino, tiene como pagar la caricia ele una 
artista con su prodigalidad ele imbécil no acostum·· 
brado á conocer el valor del oro. 

La/Precieux llegó al hotel agitadlsima. 
-¿No me han .traido nada?-preguntó á su ca­

marera. 
-sr, seiíora: una carta. 
-No te pregunto eso-observó con mal humor-

Algun. obsequio .... 
-No, seiíora. 
-A ver esa carta. 
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La camarera se la alcanzó. 
Era de su colega la@eloffini, y decia asi: 

Querida: 

Desearia que vinieses á C01ll" conmigo. Tengo gr .. ¡,nur/. 
algrmas confidencias. 

Tuya. 

EMILIA. 

- ¡Confidencias! .... i A mi! .... -se dijo la Pre­
cieux.-¿De cuando á acá? 

y E}n efecto: aquella invitacion era en extremo 
extraila. Hermosas las dos y artistas, tenian doble 
motivo para odiarse. Y as! era: no podian verse. 
Cuando la Precieux con su cara deslabada ó algun 
movimiento obsceno arrancaba algun aplauso, la 
Beloffini se luordia los labios hasta sacarse sangre: 
cuando la Beloffini daba una Ilota dulce ó sobresalia 
im una accion dramática, siendo aplaudida á su vez, 
la Precieux se revolvia en su asiento; relumbrán­
dole en los ojos la cólera y la envidia. 

y luego, otea cosa de más bulto se habia atrave­
s;do entre 'ellas: el al).10r de un hombre; y no de un 
hombre corno cualquiera otro, sino de uno que era 
el primeeo entre los suyos, del Presidente de una 
República nada ménos, Presidente que era en ella, 
por obra y gracia del sable, dueilO de vidas y ha­
ciendas. 
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¿Que se habia atravesado el amor dije? ... Debl 
deci¡; el dinero, porque ese hombre era el General 
Maximino. 

Si, el GenerallMaximinoL El poder absoluto. y ar- t 

bitrario y la posesion del oro en abundancia, han 
fomentado en él el desarrollo de cuantas malas pa­
siones pueden albergarse en alma humana, malas 
pasiones todas que cuando ménos en gérmen trajo 
al mundo. Cuanto más oro tiene, más desea, y como 
puede obtener el que no soñó jamas cuando enarbo­
lando un látigo arr.eaba sus mulas de carrero, lo· 
derrocha en satisfacer los más mlnimos cap¡'ichos 
de cualquier ramera de entretelones. 

Tiene empresarios condescendientes que se tras­
ladan á Europa para traerle su.s instrumentos de 
placer; y el Estado es quien premia la comision in­
digna de esos traficantes, pues su primer magistrado 
les ·c~ncede valiosas subvenciones por cuenta del 
EI'ario! 

Podrán ser malas ó no las artistas que le traigan 
-poco importa-: lo esencial es que sean hermo­
sas, que tengan buenas formas, y sepan salir de 
pajes á las tablas con gestos y' movimientos inci­
tantes. 

i Qué triunfos para él, cuando ve salir de ese modo 
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á sus queridas, y puede desde el fondo de un palco 
avancé-donde rodeado de algunos compadritos, im-. 
provisados de la noche á la mailana en personajes, 
está tomando mate (*)-hacerles seilas de intimidad 
y decirles al vuelo, cuando ellas se aproximan can­
tando para el público y son riéndole áél de soslayo, 
alguna que otra chuscada de cuartel., que sus seides 
le festejan asombrados de su gracia! 

y el pueblo en el silencio sufre y llora, ó estupi­
decido ya por el dolor, como la oveja que mira sin 
quejarse llevar su hijo á la muerte, mira ya con in­
diferencia, casi como acostumbrado á cosa natural, 
como se llevan el dinero de sus contribuciones pal'a 
invertido en joyas valiosisimas, que pasan de las 
manos de ese militarcillo á. lucir en los encantos 
mercenarios de aquellas aventureras descaradas! 

n Rigurosamente cierto. 



JI 

LA GARGANTILLA 

(Co/ltilluacioll) 

La Precieux .dirigióse al hotel donde estaba la 
. Beloffini. 

Al pisar el umbral de la habitacion de ésta, detú­
vose un instante. Su amiga, de espaldas á la puerta, 
cantaba alegl'emente peinándose al espejo. 

Nunca la habia visto tan hermosa: estaba verda­
deramente deslumbrante de gracia y de belleza; y 
habia en su fisonomía ta.! expresion de júbilo, que la 
Precieux sintió dentro de sí esa opresion de angustia 
que se experimenta cuando °el reptil de la envidia 
muerde el COI·azon. Y no sabia por qué, pero sen­
tlase presa de una inquietud desesperante . 

. -Entra. ¿Qué tienes?-dijo la Beloffini, parando 
de cantar y volviéndose á la puerta. 

La Precieux avanzó. 
-Pero ¿qué tienes?-repitió la otra-¿Estás en-

ferma? o •• Te noto palidísima. . 
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-Es que estoy muy agitada-repuso la Precieux 
rompiendo á hablar.-He caminado mucho. 

Sentáronse. Durante largo rato la conversacion de 
las dos artistas rodó sobre el tema general entre la 
gente de su especie: las intriguillas de bastidores. 

El. teatro era un conventillo .... por no decir una 
casa de recreo, y el empresario no era más que un 
capataz .... por no decir otra cosa. Aquello era as­
queroso. Poco faltaba para que ellas se persignasen 
al aeordarse de tanta corrupcion. 

y hablaban, y hablaban sin cesar, y sus chismes 
á nadie perdonaban: desde el primer actor hasta la 
última corista, todos fueron recorridos: los hombres 
eran unos cabrones y las mujeres unas arrash'adas: 
sólo ellas eran personas decentes, n¡Ldie más. 

i Qué desgracia la de tener que cantar para vivir, 
viéndose en contacto diario con ta'n innoble gentuza! 

La Precieux, sin embargo. n~ habia afilado su 
lengua tanto como otras veces: estaba algo preocu­
pada, y deseando entrar en el tema objeto de la 
viSita. 

Ya várias veces habia querido hacerlo, pero la 
Beloffini la habia interrumpido, volviendo á la con­
versacion abandonada y haciéndose la que no se 
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acordaba de la carta, como si se gozara en mante­
nerla en aquella crIsis de curiosidad. 

-¿ y qué era lo que tenias que contarme?-volvió 
á insistir la Precieux en una pausa propicia, siendo 
ya la eua.rta ó quinta vez que lo hacia: 

Esta vez la Beloffini no tenia salida: la pregunta 
llenó un blanco entero de la conversacion. 

-¿Lo que tenia que contarte? ... i Ah, si! No me 
acordaba de que te habia llamado con un objeto de­
terminado. 

-Veamos. 
-Queria mostrarte un regalo que me han hecho. 
-¿Quién? 
-¡ Oh! ~a verás. Vamos por partes. 
y el rostro de la Beloffini se animó con una son­

risa tan extraila, que la Precieux sintió, aunque sin 
darse cuenta aún pien del hecho real, avanzar y 
crecer en su mente la sospecha, á manera de una 
sombra que conforme adelanta va agrandándose. 

La Beloffini, sin dejar de sonreir del mismo modo, 
y procediendo con una calma calculada en todos sus 
movimientos, alargó el brazo hácia una cómoda si­
tuada allí á su alcance, y tiró de uno de sus cajones 
perezosamente. Este, como si fuera cosa de c'omplot, 
se adheria al armazon como haciendo resistencia 
para no asomarse afuera. 

La Precieux, sin moverse y en silencio, seguía 
ansiosamente con los ojos todos los movimientos de 
la otra. 

Por fin el cajon, despues de haber opuesto algu-
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nos chirridos como .protesta ú la violacion que se le 
hacia, dejó ver su hueco en cantidad suficiente para 
entrar la mano. 

La Beloffini sacó de él un estuche, y despacio, 
muy despacio, levantó la tapa. 

Antes de que ésta hubiera quedado descubierta, 
ya la Precieux sabia cuál era el contenido, ya en 
ella la sospecha se habia anticipado al hecho adivi­
nándolo, ya el velo que ocultara la verdad se habia 
descorrido ante su esplritu. . 

-¿Qué te pal'ece?-le preguntó su amiga, mos­
trándole la gargantilla de brillantes, aquella gargan­
tilla por cuya posesion tanto habia suspirado, aquella 
que tantas veces en sus sueños habia cellido á su 
cuello con una especie de placer sensual. 

Trémula, muda, pálida, la Peecieux contemplaba 
á su rival, crispando ya las manos con deseos de 
arailarla. 

La Beloffini, haciéndose la que no habia notado 
su emocion, se habia dado vuelta para mirarse al 
espejo, y con una admirable sangre fria, serena y 
sonriente, se acomodaba coquetamente la lujosa al­
haja en su garganta esbelta, imitando á Marga/·ita y 
cantando á plena voz el Aria de las Joyas. 
~a Precieux la hubiera deshecho, la hubiel'a pul­

verizado, la hubiera asesinado pedazo por pedazo; 
pero aquella sangre feia la imponla;- y la cólera, que 
henchia su alma con la tirantez que el exceso de 
vapor un globo, no encontrando en ninguna mani­
festacion una válvula para desahogarse, la -sofocaba, 
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la paralizaba, la tenia como autómata, clavada en un 
mismo sitio, sin mover ni los párpados !;.iquiera. 

-¿Quieres probártela tú, á ver cómo te queda?­
le dijo la Beloffini, cesando de cantar, al mismo tiem­
po que se yolvia hácia ella con perfecta calma y 
desp¡'endia la joya de su cuello. 

Ante aquella nueva humillacion,. su rabia com­
primida desbordóse al fin, y con voz enronquecida, 
fiue 110 sólo no era femenina sino que ni aun liumana, 
avanzó hasta ponerle los puños en los ojos, y le dijo 
ferozmente: . 

- ¡Ramera! ..... . 
y el insultante mote rodó envuelto en una escupida 

que bailó. de baba el rostro de la Beloffini. 
E~ta exhaló un grito horrible, y tras el grito, 

profi¡'iel1l10 las palab¡'as más soeces, sus manos, 
prendiéndose del cabello de la Precieux, la empe­
zaron á zamar¡'ear á un lado y á otro. 

La Precieux no quiso ser ménos, y trenzáronse. 
Convertidas en fieras por la cólera, daban agudos 

chillidos, arailáhanse la cara, arrancábanse el ca­
bello, hasta que al fin, ya las fuerzas agotadas, fueron 
á caer ¡;odando por la alfombra con el vestido en 
desórden y en girones. 

En este momento oyéronse pasos en el corredor, 
la puerta del cuarto abrióse, y extático de sorpr'esa, 
el Generall\Iaximino contempló este cuadro. 

- i Oh! ¿qué es esto?-exclamó. 
Las combatientes, al oir su voz, se destrenzaron 

leválltándose del suelo y vacilando con ese aturdi-
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miento que sucede á los grandes accesos de (uror. 
El General, pasada la primera impresion de asom­

bro, sintió una fresca onda de :-:atisfaccion que le 
baiíaba el alma como un agua perfumada: todo lo 
comprendió: aqueilas mujeres se lo estaban dispu­
tando. 

j Oh! j qué dicha la suya de haber podido enloque­
cer ha~ta ese extremo dos hermosas! 

Pero era preciso ser compasivo, era preciso no 
ahorrar una palabra de consuelo, ya que en su mano 
estaba el prodigarlo. 

y empleando frases melosas, y emitiendo los so­
nidos de su voz en el tono más dulce y persuasivo 
que encontró en el repertorio de sus seducciones, 
trató de conciliarlas, procurando convencerlas de lo 
intimo de su pena al verse causa de aquella disen­
sion entre dos amigas antiguas. 

Las dos mujeres, aturdidas alln y dolOl'idas con 
los golpes que se habian menudeado, lo oian vaga­
mente, de una manera inconsciente, arreglándose fa 
ropa y el cabello. 

El General Maximino .estaba haciendo el papel 
más ridlculo del mundo. Convencido de que era ido­
latrado, les habla,.ba á las dos con tierno acento, para 
emplear en sentido de calmarlas, la influencia de que 
se creia·poseedor sobre ellas. 

-Si es que me quieren, háganlo por mi!. ... Yaya: 
dénse la mano, y olviden se de pavadas! Yo seré para 
las dos el mismo hombre: mi corazon es grande: 
ustedes dos caben en él. 
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La Precieux, áun con la sangre del furor agolpada 
en las mejilla.s, pero repuesta ya de su atolondra­
miento, lo miró fijamente al oirle estas palabras, 
y haciendo con los labios un soberano gesto de des­
den, y midiéndolo de arriba á abajo con la vista, diri­
gióse hácia la puerta con paso majestuoso. Al llegar 
allí detúvose, volvió á mirarlo, dando ahora á su 
semblante una expresion de profunda compasion, y 
moviendo la cabeza á un lado y otro, murmuró: 

"-¡Qué hombre estúJiido! 





III 

UNk MIRADA RETROSPECTIVA 

Tres meses ántes de esto, hallándose en Milan la 
Beloffini, una tarde habia, entrado· apresuradamente 
en la casa que habitaba á inmediaciones del Teatro 
de la Scala. 

So.rprendida quedó se al encontrar ya á su amante 
allr, siendo as! qUf nuñcavenia ántes de la noche. 

-¿Cómo es eso, tan temprano? 
-SI-repuso el jóven, que jóven era y de arro-

gante aspecto.-Estaba inqüieto pOI' darte una noti­
. cia, y he hecho una escapatoria de la fábrica. 

-Pues yo tengo que darte una muy mala. 
-¿Cuál'? . 
- Ya no me contratan, como pensaban, para JI Pa-

mdiso. Han torpado en vez de mi á la Barilari, sin 
duda.· porque ésta se habrá da.do á probar en todos 
setltidos para que la encontraran mejor. i Es· una ver­
güenza! Andan ofreciéndose como costureras, y 
prestá.ndose á todo lo que les exigen ..... 
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-Pues lo que yo tengo que decirte ..... 
La Beloffini siguió sin escucharlo, sacándose el 

sombrero nQrviosamente: 
-Si, y como yo no soy como esas, me salieron 

proponiendo un contrato para Amér·ica .... 
-¿Un contrato para América?-interrumpióla el 

jóven--¿Y .... no aceptaste? 
-¡Claro que no! ¿Querrias que me separara detl 

entónces? 
-No; pero tienes que aceptar. 
-¡Cómo! .... 
y la Beloffini dió un paso atrás, dolorosamente sor­

prendida del consejo de su amante. 
-Yo no quiero que tú te separes de mi, pero yo 

puedo acompañarte. 
-¿Tú? ... ¿Y tu trabajo? ... Ahora que recien t.e 

han interesado en la fábrica ... . 
-Pues, por eso mismo: y llsafS la buena noticia 

qu~ yo tenia que comunicarte: el señor Robeglio me 
manda en comision á América, y yo venia á propo­
nerte que me acompañaras. Pero ya que puedes ir 
contratada, será mucho mejor. Deja no más, que en 
cuanto yo sea socio en vez de interesado, esto se 
acabará y dejarás el teatro. 

La Beloffini hizo una leve mueca de disconformi­
dad al escuchar esto último; quiso p!,otestar, pero se 
calló por prudencia: no habia necesidad de antici­
par.se á discutir cosas que en todo caso estaban muy 
lejanas. 

¡ Dejar el teatro! .... Sólo los artistas bastardos lo 
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hacen. Los que son de pura sangre, se morirán de 
hambre, vagarán de pueblo en pueblo, q.escenderán 
hasta el café cantante, r~novarán las peregrinaCiones 
del cómico de la legua en la Edad Media; pero rene­
gar del arte, dejar aplausos, gritos, bambalinas, 
músicas y flores, y hasta aún silbidos y noches sin 
entrada, por la monótona vida del hogar, tranquila y 
sin rumores, aunque se tenga una comodidad para 
cada exigencia de la poltronería .... ¡imposible! El 
artista es como el militar: desde que lo bautiza la 
primera pólvora,-el aplauso del debut,-ya queda 
artista pal'a toda la vida, y no pierde jamá.s ese ca­
rácter. Veterano del arte, relegado á la miseria por 
la inconstancia del mundo, que castiga en él la deca­
dencia de sU garganta como un crimen, andará como 
el inválido refiriendo sus campañas ó pidiendo la 
limosna de ,un aplauso en la funcion del teatrucho 
de provincia, per~unca maldecirá de su vocacion, 
y áun e.n sus noches más crudas de pobreza, será 
para él más sabroso el recuerdo de las noches de 
sus tirunfos, que el mismo pan que lleve á su boca 
abierta de hambre! 

La Beloffini volvió á ponerse el sombrero, para 
volver á la Agencia Teatral (*) y aceptar el contrato 

\ rechazado. . 

1
\ (") Casas que se ocupan de contratar artistas mediante una .dobla 
" comision que perciben por parte de estos y de los empresarios. 
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El jóven salió tambien y la -acompanó h2.tsta cei' ... 
ea dé la Agencia; dejándola para ~irigirse al es­
critorio. 

Pocos dias después venian en direccion á-América 
(t. bordo de un,trasatlánti,co. 

Augusto Ponti (este era el nombre del jóven) era 
empleado de una gran fábrica de Milan. Esta aca­
baba de ['ecibir noticias de una quiebra en Rio Janeiro 
que abi'ia una gran brecha en su caja, y enviaba en 
él á urio de sus depe'ndiÉmtes principales para repre­
sentarla en el concurso, pudiendo asi vigilar sus inie­
reses bie!1' de 'cerca~ 

Augusto habia:' calculado que los tres meses de. in­
vierno que duraria la temporada lirica de su querida, 
equivaldrian más ó ménos al tiempo que él necesitabá" 
para ventilar :su asunto. 

No iban á un mismo pafs: él iba al Brasil, peró 
harian juntos el viaje de ida y vue"fta; y además esta­
rian cerca uno de otro; no los separaria la distancia. 
de un6cé~no, como hubiera sucedido 'quedando uno 
en Europa. ' 

Cruzaron el Atlántico, desembarcóse Augusto 
en Rio Janeiro, y la Beloffini siguió "iaje hasta 
desembarcar á su vez en la Capital del Geher~l 

Maximino. 
- Ya sabes-le habia dicho ella al despedirse en 

Rio: -si tú acabas primero, me vas á buscar: sino, 
yo 'seré la que ve.ndré á unirme contigo en cuanto la 
temporada se concluya. Adios. Escribem'e á menu­
do. Yo lo haré todos los días. 
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Y"un abrázo·y ul'la lágr·imll dieron· punto fh~alá la 
esce'ha. 

La mujer viciosa, por más ·que quiera á un hombre, 
nunca tiene la fortaleza de la mujer decente para 
serie fiel, si acaso· hay que·· luchar ·contra grandes 
obstáculos ó grandes seducciones. El Géneral Maxi­
mino, dejando poco á poco de lado á la Precieux, 
empezó á fest.ejar á lit Beloffini, y é~ta·, no hallando 
argumentos que oponer á los irresistibles argumentos 
de él, que se traducian en regajos valiosisimos, Se 

. dejó convencer, y le al¡rió los brazos: el General 
Maximino {ué amado. . 

y no se crea por eso que la Beloffini hubiera deja­
do de querer á Augu~to, y áun de quererlo mucho, 
sino que, acostumbrada á cosas mayores, aquella le 
parecia una éalaverada leve. Luego, era tan prove­
chosa, que bien merecia disculpa. 

El General Maximino fué feliz. Si no hubiera sido 
por las continuas exacciones que imponia" al Erario 
Púlrlico para inveMirlas en presentes regios, y i)or 
alguna que otra ¡;aliza á algUli periodista inderen.; 
diente que habia osado indignarse de que la Patria 
estuviera gobernada asr, á la manera de. una. satral)ra 
·de la edad antigua; y por alguna que otra misteriosa 
desaparicion de algUll ciudadadanó incómodo á la 
realiúlcion de cualquiel' fin politico, y en fin, por cua-
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renta mil barbaridades diarias en la administracion, 
que iban derrumbando el crédito público á un abismo 
sin límites ni fin, - sino hubiera sido por esas 
~agatelas, casi podria decirse que hasta buen go­
bernante se habia hecho: de tal modo la onda del 
amor al bailar su coraZOD, lo habia humanizado, 
quitándole gran parte de su salvaje aspereza pri­
mitiva. 

Él mismo se desconocia. CuandO arrodillado á los 
piés de su adorada le juraba plata eterna, soñando 
con alguna nueva contribucion para satisfacer sus 
concupiscencias de mono, hubiera sido capaz de no 
dar una pateadura á un soldado que por distraccion 
hubiera pasado alIado suyo- sin ha¡;:erle la vénia de 
ordenanza, quizá hasta no le h¡;.biera roto el alma á 

un corresponsal telegr áfico que hubiese asegurado 
que su mujer no estaba muy conforme con aquellos 
galanteos. 

La Beloffini principió á marearse: poco á poco, 
hasta su amor por Augusto fué desgastándose en 
ella. No por eso le tenia el menor afecto á su pró­
digo General. Pero al pensar en que el otro volverla 
á recobrarla, para alejarla de aquel mar de oro, se 
resistia á dejarse vencer por su cariilo, y se decia á 
sí misma que era bueno ser constante, pero que tam­
bien debia pensar en el futuro, que ni los amantes 
ni la hermosura eran eternos, y que era muy con­
veniente ponerse á tiempo al abrigo pal'a cuando el 
invierno de la vejez se aproximase. 



IV 

CONVERSION DE ·UN OTELO 

Una tarde .... El teatro estaba á media luz: vagas 
y soilolientas cla¡;idades, penetrando por las altas 
claraboyas y ventanas, se mezclaban con la sombra 
interior del edificio, produciendo una especie de 
penumbra. De afuera llegaba un monótono rumor de 
lluvia, y hacia un frio polar.' Los artistas vagaban 
por entre bastidores arrebujados en sus ropas, con­
versando y caminando, á la espera de su turno. Dos 
ó tres de ellos, con papeles de música en la mano, 
sentados en el proscenio frente al director de or­
questa, ensayaban sus partes á media voz. De cuando 
en cuando la batuta de éste producia un nervioso 
golpeteo en el atril en señal de descontento, los ins­
trumentos cortaban sus acordes, anarquizándose en 
una repentina y extraña desal'mOnla, y la voz del 
director, despues de alguna queja y alguna explica­
CiOD, pronunciaba el da capo de ordenanza dando 
otra vez (:omienzo á la tarea. 
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En medio de losart.istas sentados en el proscenio, 
~staba la Beloffini. 

Acababa de ensayar un trozo de su papel, cuando 
el resonar sobre las tablas de unos pasos precipita­
dos en direccion á ella, le hizo volver la cabeza. Un 
grito de alegria y un abrazo fueron en ella espontá­
neos al divisar á Augusto. Pero éste correspondió 
friamente á sus caricias. 

-¿ Te falta mucho para concluir?-le dijo. 
- N o: precisamente en este mOfIlento daba fin á 

mi parte. 
- Vámonos: tengo que hablarte. 
-¿Pero por quién estás de luto? 
En efecto: Augusto venia t~do vestido d.e negro. 

Ella recien lo notaba. 
-Por mi madre. 
- ¿ Cuándo murió?" 
-Hace ya mes y medio. Dos dias ántes de salir 

de Rio lo he sabido. 
Ella no quiso hacerle más preguntas, y en obsequio 

á su dolor, varió de conversacion. 
Salieron. Un lujoso carruaje que esperaba á una 

distancia del peristilo del teatro, se aproximó al apa­
recer la Beioffini. 
Augus~o, cuya fisonomía traia impresa en'todos 

. sus rasgos la expresion de un profundo desagrado, 
frunció aún más el ceno al ver esto, 
-j Qué! ¿usas carruaje ahora?-le preguntó de­

teniéndose. 
-Sube. Ya te explicaré todo en el hotel. 



· -Pero.; ... 
-':"'¡Vamos, te digoi 
'y tomándolo del brazo lo hizo súbir. 

Ya dentro del carruaje, y sin atender á una pre­
gunta de ella sobre lo inesperado de su venida, el 
jóven sacó un papel de su cartera, y se lo alcanzó 
diciéndole brevemente: 

-Lee. 
La Beloffini devoró su contenido en un instante. 
Era un anónimo donde se referian á Augusto de· 

pe á pa sus amores con el General Maximino. 
-¡Esto es u,na infamia!-exclamó-Yo te diré 

lo que hay. Ya sé de quién es esto: esto no puede 
ser sino de la Precieux, que me ha tomado un odio 
que no me puede ver, porque en cuanto vine yo, 
dejó deser el chiche mimado del público. Además, 
el Presidente de este pafs, que es su querido, me 
galantea en la misma cara de ella, y aunque yo no 
le he hecho caso, ella ha querido vengarse de mi 
supremacia. Pero no es mi amante, no: yo no puedo 
querer á nadie sino á tl.· .... 

Hizo una pausá clavándole los ojos. Augusto es­
taba pálido, pero permanecia impasible: la tempes­
tad rugiria en el corazon, pero. el rostro. estaba 
sereno. 
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-¡Qué! ¿no me crees? ¿Quiere decir que tu amor, 
ese amor tan decantado, no resiste á una calumnia? 
Si yo recibo un anóllÍmo en que se me diga que tú 
ya no me quieres, ¿debo tambien creerlo? Mujer y 
artista, tú debes comprender que tengo doble mo­
tivo para estar expuesta á ser el tema de las malas 
lenguas; pero tú que me conoces, tú á quien tantas 
pruebas he dado de un cariiio sobrehumano, de­
bieras rechazar indignado esas calumnias. ¿ Qué 
mujer de teatro no es galanteada, y si es hermosa, 
asediada? Y no se puede uno pelear por eso. Hay 
que despachar á los importunos que zumban en 
torno de uno, como yo lo hago, con una sonrisa; 
pero con una sonrisa de desdeñosa benevolencia: 
las sonrisas de amor sólo son para ti, mi alma, mi 
vida! .... 

y se arrojó en sus brazos sollozando. 
El jóven, como si su impasibilidad hubiera sido 

un sueño, despertó de ella con un sacudimiento: al 
contacto de su querida, sus nervios vibraron como 
al de una pila eléctrica. 

Ella vió que podia ganar terreno, y pasándole las 
manos por los cabellos con los dedos temblorosos, 
le dió un sonoro y prolongado beso, miéntras las 
lágrimas corrian abundantes del cristal de sus ojos 
empañados. 

-¡Tuya, tuya no más!-le repitió-Desde que 
estamos separados estoy viuda .... 

El no habló todavla, pero fué débil: devolvióle el 
beso. Aquella mujer ejercia sobre su naturaleza un 
dominio irresistible. 
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El carruaje paró en ese momento. Bajaron. La 
vista del vehlculo renovó en él la idea de los celos, 
)' ya iba á volver á. interrogar sobre él·á su querida, 
cuando ésta, que habia seguido su mirada, lo atajó 
diciéndole: 

-Subamos: no voy á ponerme á contarte todo 
aqul en la calle. 

Cuando entraron en sus habitaciones, ella echó la 
Have á la puerta, y sentándose al lado de Augusto 
en un sofá, empezó á hablarle asl, miéntras lo aca­
riciaba de esa manera como distraida, que hace 
en los diálogos de amor tropezar las palabras en 
los labios: 

- Voy á contarte lo que ha sido de mi vida desde 
que estoy en este pals. No te lo he dicho en mis 
cartas por no alarmarte, y porque me creia bastante 
fuerte con tu amor y con mi misma para salir bien 
del paso. Como te dije ántes, el General Maximino, 

. que es el Presidente, como quien dice lo que el rey 
allá, ó con más propiedad aún, lo que en Turqula el 
Sultan, se ha enamorado de m! y me asedia de todos 
modos. Es un hombre de un carácter violentrsimo, 
acostumbrado á que todo el mundo acate su volun­
tad satisfaciendo sus más m!nimos caprichos, y no 
era cosa de Heval·la á sangre y fuego para resistirle. 
He empleado l~ astucia, y con mucha diplomacia he 
logrado dominarlo. No le he concedido nada-te lo 
juco,-y sin embargo he sacado de él lo que he 
querido. Ese carruaje en que hemos venido, me ha 
obligado á aceptarlo porque no quiere que yo ande á 
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pié, Y nada pierdo con hacerle el gusto, y áuncrco 
que es muy cómodo. Sé que algunas apariencias me 
condenan, y que por ellas muchos creen de buena fé 
que yo soy su querida, pero no importa, tengo la. 
conciencia limpia, y me rio de lo que la envidia ó la 
estupidez puedan decir de mi .... 

La Beloffini habia hecho tales esfuerzos para con­
vencer á su amante, que en su excitacion se habia 
llegado á convencer á si misma. En aquel momento 
se figuraba verdaderamente que todo lo que decia 
era .cierto, y creia tener razon para indignarse de 
que !;je la calumniase . 
. Luego, hay que hacerle justicia: la presencia "de 
Augusto habia reavivado en ella su pasion, ~morti­
guada en la ausencia poco á poco, como todo fuego 
al trascurrir del tiempo; y ya se sen tia fuerte para 
despreciar la seduccion del oro. 

As! pues, no hay que extrañarse de que cuando 
él rompió por fin á hablar para decirle: 

-Bueno, todo eso será verdad, lo doy por cierto, 
pero mañana mismo nos embarcamos para Italia,~ 
Ella le respondiese sin vacilar, más aún, con ale­
gria: 

-SI, maiíana m,ismo, 
Pero en seguida se acordó de su contrato: áun 

.faltaban seis funciones para concluir la temporada, 
Sin emba~go, no era ella mujer que se ahogase en 
tan poca agua; se puso á meditar, y al cabo de .un 
~omento todo un plan salvador estaba concebido, 

Comunicado que'lo hubo á Augusto, éste hizo al-
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gunas objeciones, pero al fin acabó por consenti¡'. 
El mismo se reprochaba su debilidad, pero era tan 
agradable aquel imperio, era tan dulce aquel domi­
nio absoluto de su querida sohre su corazon, que no 
deseaba, no podia resistirlo. 

y luego habia otra razon de que él no se daba 
cuenta, pero que era en este caso la verdadera in­
fluencia imperante y decisiva: el contacto de U!la 
mujer encanallada, va poco á poco encanallando un 
hombre, por más noble que sea, como el de la fruta 
podrida echa á perder la sana. Eso es lo que pasaba 
por Augusto: inconscientemente, poco á poco, iba 
per-diertdo su orgullosa dignidad, y acabaria por 
prestarse acaso á lo que· él hubiera anatemati7.ado 
inflexiblemente en otro. 





v 

l.JNA HIJA EJEMPLAR 

Oyóse el ruido de un carruaje venido á toda car­
rera, que se detenia repentinamente en la puerta 
del hotel. 

-Debe de ser el-dijo la Beloffini, aplicando.el 
oido. 

y tomando un pailUeló de manos, se sentó en un 
c<;illon, apretándose fuertemente los ojos con los 
puños. 

Augusto se paseaba nervioso de un lado para otro 
sin decir palabr-a. 

Un rumor de pasos, retumbante i seco, como de 
hombre que en vez de pie tíene pata, llegó de la 
escalera, sintióse despues en el cOl"l"edor, y por úl­
timo, en la puerta de la habitacion. 

-¿Se puede elltrar?,-dijo U1~a voz masculina que 
se esforzaba por sel' almibarada. 

-Adelante-respondió la Beloffini con.acento de, 
gelñido. 

,3 
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El General Maximino dejó ver' su vulgar figura 
recamada de oro, toda llena de alamares y ent'or­
cllados, que oÜ'ecia, más bien que el de un militar, 
el aspecto de un ujier de casa real. 

Sin duda lo que ménos esperaba seria encontrar 
á la Beloffiní acompaiJada, porque al ver á Augusto 
se detuvo, no siCJldo dueiJo de reprimir u"u movi­
miento de desagrado. 

Ella súcóse el pailUelo de los ojos, dejándolos ver 
turbios é irritados corri-o por un inconsolable llanto, 
y le dijo con voz trémula y triste, seiJalándole al 
jóven: 

- M i hermano, re cien llegado. 
y dirigiéndose á Augusto: 
- El-General Maximino, un amigo de confianza. 
Estos se sal~daron dándose la mano, y murmu-

rando mafluinalmente las palabras de uso. 
Sin duda este esfuerzo de ser'enidad para cumplir' 

con un deber social, habia sido muy grande para 
ella, porque en seguida, volviendo las manos á los 
ojos; se desató en un raudal de lág¡·imas. 

-¿Pero qué hay?-exclamú angustiado el pobre 
General, girando con sorpresa la vista á un lado 
y otro. 
. Entónces se fijó bie~ en Augusto, que enlutado de 
piés á cabeza, y con cara de pocos amigos ademas, 
prese"ntaba un aspecto más sombrío que un héroe 
de Echégaray" 

"En este momento la BeloffirlÍ" estalló en un ay 
desgarrador'; resollando fuer"temente, como si ~na 
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válvula del corazon se hubiese abierto despues de 
una opresi0I} muy larga, y ahogada por sollozos, 
exclamó vaI'ias veces: ¡Madre mia! i l\ladre mia! 

El General, respetando la innümsida~ de aquel 
dolor, seútóseen una silla, y acariciándose nervio­
samente la pera, se resignó á formarparte.del duelo, 

La Heloffin,i dió principio entónces á una especie 
de. monólogo en alta voz, entrecortando sus frases 
con breves pausas que llenaba de suspiros y gemi­
dos, á manera de puntos suspensivos entre una y 
otra palabra. 

- Todavía era jóven .... Sesenta ailos no más ... . 
i Tan fuerte, tan robusta!. .. i Pobre mi madr'e! ... . 
¡Y ·morir así! . , . 

- ¿ y cómo murió? - se atrevió el General á pre­
guntar muy despacito á Augusto inclinándose há­
cia él. 

Este se turbó un poco no sabiendo qué decir: 
estaba disgustado:· su papel le repugnaba. La lec­
cion que le habia dado su querida ibQ. á ser comple­
tameilte inútil. 

-Murió de, .. , de .... 
La suerte que ésta estaba con el ordo atento, y 

acudió en su auxilio. _ 
-Es una enfermedad que aqul no se conoce .... 

Creo que notieríe· nombre en espailOl.... Es terri­
ble: se quedan duras como piedras.· i Ay; ay, ay! ... 

¡Pobrecita! ·las lágrimas la ahogaron. 
El General Maximino principió á poner la cara 

larga, no de sentimiento porque la vieja lIubiera I'e-
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ventado, como él decia para si, sino porque al acudir 
al llamado de ·la artista, habia venido pensando en 
ser actor de escenas de placer y no espectador de 
escenas de velor'io. 

-¡ Yo quiel'o irme!-grit6 la Beloffini con voz 
desgarradora - ¡ Yo quiero abrazar á mi pobre pa­
dr'c! ¡ Yo quiero llora!' en la tumba de mi madre! 
¡Yo (luiero irme, yo quie!'o irme! ... 

-Pero, Emilia .... -se atrevió á objetar el Gene­
ral car'iiIosamente, llamándola por su nombre de 
pila como en sus noches de amor. 

-¡'Xada, nada! ¡Yo no quiero saber nada! ¡Yo 
quiero irme! ¡ ~1aiIana mismo! ¡ Yo quiero llorar en 
brazos de mi.padre! ... ¡Pobre mi padre! ¡Parali­
tico, y sin poder moverse! 

- ¡ Pa!'alitico! ... - repitió como un eco el General. 
y este maldito paralítico fué un argumento contun­

dente para él: ¿cómo se iba á oponer á la marcha de 
aquella hija ejemplar, que .quer'ia ir á consolar á un 
padre enfermo. de la muerte de su esposa? .. ¡ Sólo 
que no tuviera corazon! • 

-Se hará como Yd. desea, Emilia-agregó.­
Yo sentiré profundamente su separacioll, pero ve') 
que es necesaria, y me resigna. Vaya Vd. á conso-
lar á su·padre. . 
~jAugusto.!-gimió ra Beloffini-: dile á la ca­

mm'era (IUe me traiga éter. 
Augusto se levantó pesadamente de la silla, sin 

duda con tantas ganas de alejarse como de tirarse 
del balcon lÍ abajo, pero accedió en silencio, y llamó 
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á la camarera desde el umbral que daba al corredor, 
sin sacar más que medio cuerpo afuera. 

Pero parece que á la maldita se le habia antojado 
e~tar en el otl'O extremo de la casa: no' acudia á su 
llamado. Augusto tuvo que ausentarse de la habita-
cion para buscarla. . 

El General entónces se aproximó á consolal' ú la 
Beloffini. 

Cuando Augusto volvió, ya el éter era inútil: ella 
estaba más conforme. y hasta se notaba cierto aire 
creciente de apacibilidad en su rosh·o desfigurado 
pOI' la:,; lágrimas. 

A los pocos instantes el Gener·al se despidió y salió. 
No bien las ruedas de· su carruaje giraron en el 

pavimento de la calle, la. Beloffini se lanzó de un 
brinco sobre su amante, y abl'azándolo y besúndolo 
le dijo alegremente: 

-Él va á arreglarlo todo con la Empresa. l\Iaflana 
nos embarcamos. 

Augusto no dijo nada, ni en pro ni en cantea, 
pel'o .... se iba dejando lleval~ 

. i Ay del que condesciende, ay del que por deb¡li­
dad de carácter, va cediendo, uno tras otro, á los 
ruegos de su querida! Mar adentro, mar adentl"O. 
una ola tras otra, lo van llevando léjos de la OI·illa, 
hasta que por fin ya no hay salvacion posible. Abis­
mos de todos lados: en alguno hay que caer .. 





VI 

SEGUNDO BORDENAVE 

Como otrQs se anegan en placeres para 01 vidar sus 
penas, el General Maxi~ino se anegaba en arbitra­
riedades para olvidar las suyas: otros se dan al vino, 
él se daba á las palizas; la· cuestion era aturdirse, 
entretenerse, descargar su malhumor en las espal­
das de ;:í.lguien. Nunca se le habia visto tan endemo­
niado. Por un qultame allá esas pajas, echaba á 

rodar de palabra, cuando' no de puntapié, á cualquier 
persona que no le cayera en gracia. 

¿ Cuál podia ser la causa de esta exacerbacion ae 
su ánimo? 

Cuando la Beloffini habia partido para Europa, 
con el fin de cumplir con su deber de hija, le "habia 
prometido estar de vuelta ántes de cuatro meses: 

. éstos habian trascurrido, y ni ella ni la más mínima 
nOticia venían á consolarlo en su viudez. 

Una tarde inandó llamar á Segundo Bordenave. 
Este era su empresario favorito, el encargado de 
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satisface\' pOI' entúnces sus aficiones ul'tlstico-amo­
rosas: un perfectisimo tipo de la especie: le faltaba, 
ó más bien dicho, le sobl'aba,nada más que una 
cosa para ser digno guardian de un ha!'em. 

y el Genel'alle dijo: , 
-Amigo Bordenave: yo no puedo vivi!' sin esa 

muje!'. Es necesal'io que Yd. vaya á buscármela, 
BOI'denave se puso á meditar mordiendose las, 

uilas ·nerviosamente, como en busca de un recurso 
salvador. El estaba bien al cabo d'el por' qué de la' 
partida de la ar'tista y del grado de pasion de ésta 
por August~-pasion que él en su positivismo de 
vetemno corredor de amores, calificaba de gran bes­
tialidad'-¡Mire Yd.! ¡abandonar nada ménos que 
una lwoporcion como aquella de hacer~e poderosa 
siendo 1a favorita del Presidente feudal de una re­
pública, por ser fiel á ui1 mequetrefe pobreton qne 
'no contaba con más renta que un misel'able sueldo 
enuna fábrica! Asi pues, tenia temor de largarse 
al viejo mundo, y tener que volverse sin la dama, 
que estaria, á no dudarlo, de nu,eva luna de miel con 
~u doncel. 

-No haga cuestion de dineI"O-agregó el Gene­
ral, creyendo que BOI'denave hacia cálculos-Cues­
te lo que ~ueste, )~o quiero que Yd. me traiga esa 
mujel·. 

- y digame, Gene!'al: ¿no querria Yd. mas bien 
voh'er :.í. concede!' sugracia á la Precieux? Es una" 
artista eximia, y está muy cel'ca, ahí no más, en el 
Pacifico. Le hago un, telegrama hoy, y de aquí á 



:- 41 

.doce O. quin~e dias á más tardar, la tenemos pOI> 
aqui. 

- j No !-respondió secamente el General. Yexal­
tándose por grados continuo:-Y no solo no quiero 
que' se la llame, sino que ni ~n quiero que venga de 
motu p,·o/)io. j Canalla! ¿Pues no le mando ántes de 
il'se una carta á ni.i mujer contándole de cabo á rabo 
mis relaciones con ella y con Emilia? j Asi venga! 
Que la voy á hacer tusar como wn milico y repasar 
por todo un batallo n ! 

No habia que objetar: Bordenave vol¡ió á mor­
derse las uñas. 

-Bueno, )'0 iré General-dijo por fin-; per-o 
le lwevengo que la comision es muy difícil.' Si no 
encue.ltro á la Beloffini, o si no quiere venil', desde 
ya me declaro irresponsable. 

Un rato más todavla duro el diálogo, terminando 
con la promesa, del empresario de efectuar el viaje 
en el paquete que salia al dia siguiente, y otra en 
cambio por parte del General de concederle una 
fuerte subvencion adelantada. Bordenave se embar'­
co repleto de oro, es decir, de sendas y bien asegu-
radas letras. . 

-Será preciso ~ declase paseando sob."e cubiel'­
ta-que yo deje de ser hábil, o que el' amor haya 
estupidecido mucho á esa mujer, para que yo no la 

.. pueda·atraer con la fuerza de este imano 
. y tanteaba sonriéndose el bolsillo donde estaba la 
cartera con las letras. 
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Tres meses hacia ya de su partida. De~~mes' de 
haber recorrido inútilmentevárias ciudades de)talia, 
por fin una tarde se encontró en Florencia con los 
dos pichones, que habian hecho nido en un departa­
mento del Hotel Gabotti. 

La causa de haberle costado tanto dar con ellos, 
era que en las agencias teatrales .. no se tenian noti­
cias de la Beloffini, pues esta, segun voces, habia 
abandonado la esc~a por un tiempo, á fin de poder 
viajar más descansadamente en busca de un alivio'á 
su salud e.ferma. 

Este era el rumor oficial entre el mundo de artis­
tas y ~mpresarios en que ella se agitaha, pero tam­
bien no dejaba de decirse, y con aire picaresro, que 
el verdadero motivo de su abandono del teatro yde 
sus lJiajes, era el de hacer una gira de turista, dis­
frutando en compailía de U\l amante, de algunas 
buenas sumas conseguid~s en Am&rica siendo la 
favorita de un alto potentado. . 

Bordenave se alegró cuando supo ésto, por más 
que sintiera no poder dar con ellos en seguida, por­
que al puntoc.omprendió que hall~ria á la Beloffini 
con su dinero en las últimas, y más accesible por lo 
tanto á emprender la vuelta hácia aquella caverna 
de AH-Baba donde_lo tenia á su disposicion á" su más 
leve Sésamo. 

¿ Pero cómo Augusto. la acompañaba, abando­
nando as! seguramente sus' tareas comerciales? . 

Esto último se lo explicó áun Antes de -encontrar­
los, á causa de otra noticia que le dieron. A la llegada 
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¿e Augusto á l\Iilan, el jóven se habia encontrado 
~on que la fábrica tenia que declararse en quiebra: 
golpe tras golpe,habian sido tantos los que habia re­
-cibido en poco tiempo, que estaba completamente 
imposibilitada de seguir funcionando. Y lo triste era 
que Augusto, interesado en la casa desde algunos 
meses ántes, perdia, no sólo el fruto de su habilita­
-cion; sino tambien el dinero de sus sueldos acumu­
lados casi en totalidad durante'varios aiios. 

- i Vaya! - pensó Bordena ve -: parece que el 
muchacho va e!1trando por el buen cámino: ántes 
queria que ella abandonara el teatro para mantenerla 
él, ahora abandona él el comercio para que lo man­
tenga ella. Si: habrá empezado porque no llalla em­
pleo, y por desesperarse,· y por andar de aquí para 
allá sin encontrar árbol en que ahorcarse; ~lla le 
habrá rogado que nq se entristezcq por eso ni se haga 
mala sangre; que tenga paciencia, que para eso ella 
tiene plata; y que váyan á viajar un poco y disfrutarla,. 
puesto que de todas maneras lo que es de uno es de 
los dos. 

Bordenave era un ho"mbre muy corrído, con más 
e·xperiencia "X con.ocimiento "del mundo que de su 
propia cara: asi pues, no seria raro qne todo lo que 
en sus malicias figurábase, fuera estrictamente 
€xacto. Ello habia conocido á Augusto, barbilam-

. pij'jo y timido, con una carita y un corazon de niiia 
apénas·núbil, rondar por cerca del teatro las horas 
y los dias, acechan~o un momento propicio para 
<1irigir, colorado como una amapola, yeso. al vuelo. 
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un I'equiebro á la Beloffini, de quien se habia ena­
morado locamente; lo habia visto des pues, ya COIl 

lJlás aplomo, pene"trar en' el camarin de la artista 
con algun ramo de flores y atreverse á expresar sus 
sentimientos con más fuego; lo ha~iR. visto aún, ya 
enceguecido por la fiebre de pasion que en él ardia, 
darse á una vida marital con ella, causando la dese:;;­
p.eracioll de su anciana madr·e,. de quien era único 
apoyo. desesperacion que habia indudablemente 
acelerado el fin de su existencia; y lo habia visto por 
último, ya pisando ellwimer' tI·amo. de la degrada­
cion, haC'er oídos de mercader y ojos de ciego al 
r.umor de la voz pública y á lo que él mismo habia 
presenctado, aceptándola aú'n como amante, y con­
tentándose con alejarla del que· en su ausencia lo 
habia ;iustituido. ¿ Qué extrailo seria, pues, que 
bajando un gl"ado más, consintier'a en ayudarle á 

gastar el dinero que el otro habia dado en pago de 
sus noches de placer? 

Cuando BOl'(lenave entró en el alojamiento de la 
Beloffini, ésta se hallaba sola, de lo que se alegl'ó 
bastante, pues la presencia de Augusto no hubiera 
,dejado de embarazarlo un poco, y sino á él, á ella, 
dada la clase de comision que lo tra!a. 

La Beloffini se adelantó con aire gozoso al encuen­
tro del empresario. 



- 45-

- j Vd. por acá, Bordenave! ¿ Cuándo ha yuelto '! 
- Yaya, mi hijita - dijo éste abrazúndola pater-

nalmente-: me gusta verte así cariiíosa, dando ú 

l)l'obar que no eres desagradecidn como otras, y no 
echas en olvido que fu! yo quien te hice dar los pri­
meros pasos en'astablas, con más amor fiue una 
madre cuan.do le enseiía á caminar á su hijo. 

- .Siéntese, Bordenave, siéntese. 
Ya iba él á desc'argal' su mole en una silla, cuando 

se detuvo un momento aún, mirándola fijamente. 
- ¿ Con que esas tenemos, niita '? .. 
Loa Beloffini se' creyó en el deber de bajar lá vista 

y rubOl'izarse: estaba en cinta. 
- i Hola, hola! Pues mil'a, no has perdido nada 

con ello, y como no estás muy ayanzada todav!a, ¡lO 
parece sino que hás engordado dc manem na.tural : 
estás mucho más hermosa. Y bien puedes ale­
gl'arte, porque es cosa que á pocas le sucede: algu­
nas he visto yo que .... ¿ y tu pimpollo, tu Augusto, 
dónde está? 

La Beloffini, que estaba sonriétidose, cambió 
repentinamente de expresion, al oi\' que le l)l'egun­
taba poI' sl,l amante, y repuso .secamente: 

-Hace poco que salió. No sé dónde anda. 
- Vaya, .parece que se te despega un poco más 

que ántes, que no se te desprendia sino para il' á la 
fábrica. 

La Beloffini mudó de conversacion. 
- ¿ y qué me cuenta de Amél'i~a '! 
- ¡Hombre! mucho; y quizá algo fiue no espe-

ras: á verte, sólo á verte, exprcsamente. vengo. 
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-¿.Cómo? 
- Si; Y siguiendo mi costumbre de no andar-

con muchas vueltas, te lo dil'é en dos palabras: el 
General l\Iaximino -está desesperado desde que tú lo 
dejaste, y me ha mandado á mi para que te venga.á 
buscar, Déjate de tonterias y de .platonicismos, y 
lárgalo á Augusto, en lo que, si lo quieres verdade­
ramente, puedes creer que no le harás más que un 
favor, pues eres tú quien lo ha perdido, y acabarás 
por hacerlo un mal muchacho. . .. . 

- i Yo, si, yo! -lo interrumpió la Beloffini- ¡Yo 
le mando que se 'pase todas las noches en las casas 
de juego! ¡ Yo le mando que me derroche as! el 
dinero que traje de América! i Yo le mando que me 
empeil~ misalhajas sin decirme una palabra! ¡Yo .. ,. 

- Bueno, mi hija,.no te alteres ~ no por cosas que 
no me yan ni me vienen, hemos de enojarnos. Lo 
decia no más por hacerme el moralista, pero pierde 
cuidado, no volveré á caer en esa zoncera .... 

La Beloffini no pOI' eso se contuvo, y dando rienda 
suelta á su irritacion hasta entónces contenida, pro­
siguió con creciente exaltacion : 

- ¡ Sí! i ya me tiene hasta aquí! ( Y se seilalaba e~ 
pescuezo como ahogada). i Tan delicado que se ha­
ci·a ánt~s, y tan tímido, fingiéndose el sometido á mi 
dominio, y ahora es un puerco que me lleva mi 
dinero á malgastarlo, ó me despoja de alhaja tras 
alhaja, 'J luego i con qué soberbiaL i Cuidado, que 
si le digo algo!... ¡ Hasta me ha amenazado con 
pegarme, Bordenave! 
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y prorumpió á llorar como una Magdalena. 
Es que el amor·es planta que crece en cualquier­

suelo. El salvaje, el hombre culto, la fiera carnicera, 
el ave tlmida ... , todos tienen un piedra de toque en 
igual gi'ado, que responde á la voz de la ternura, 
todos ti~nen contzon. Y aquel' monton de materia 
crapulosa, que la naturaleza i)arecia haber vaciado 
en el molde de una diosa, para darle sus forl1}as más 
soberbias, aquella mujer en cuya sangre el fuego del 
vicio bullia como un veneno permanente, aquella 
mujer amaba, y quebrando vencida su altivez ante 
el desprecio ingrato de su amante, como se quiebra 
la heridol'a espada ante el. esfuerzo de un hercúleo 
brazo, lloraba sin consuelo, lloraba amargamente, 
con el mismo dolor que una virgen de ~uince aiíos 
las pesadumbres del primer amor! 

-Ahora no me faltaba sino que se desmayase'-:" 
se decia inieriormente el socarron de Bordenave. 

La Beloffini habia vuelt9. á .sus querellas. Él agre­
gó en· alta YOZ : 

- Bueno, mi hijita, no me cuentes más; me basta 
con lo Iilicho: de corrido te diria lo retltante. Pues 
tú lo que d.ebes hacer, es dejarlo con una cuarta de 
narices, y tomal' el portante para América. 

- No: á pesal' de to'do, lo quiero, lo quiero con 
toda el alma! yno podl'ia resolverme á abandonarlo. 

- Pues entónees aguanta sin quejarte. 
- No puedo dejar de quejarme: ya me trene de-

sespemda. 
- Pues, mi hija, ya te digo, el Temedio es facillsi. 
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mo: arreglas tu balija, tomamos el paquete, cruza­
mos el Atlántico, llegamos á América, y como herido 
por la vara de Moisés, el bolsillo del General se 
abre y empieza á derramar el oro en un chorro 
permanente. 

Todavía siguieron as! un rato, él emp()itado en 
llevarla, ella en rluedarse, siguiendo la letanía de 
quejas sobre Augusto. Que ya no la queJ'ia, que la 
t!'ataba, no sólo con frialdad, sino tambien con aspec 

reza, que la iba á dejar por puertas, que estaba ave!'­
gonzada de esta!' así dominada por un homb!'e, y ell 
fin, que á pesa!' de todo, cada dia lo queria más, y 
€staba pagando con él lo que habia hecho con otros. 

Bordenav.c por último resolvió callarse, no porque 
:se le acabal'a la paciencia, que era artículo éste que 
€p su vida de empresaI'io habia aprendido á tener 
€n grande provision, sino que aplazó la ~osa com­
prendiendo que por el momento era inútil insistir. 



VII 
• 

TRAFICANTES 

- Está visto - se decia Bordenavc, sentacfo en 
un sillon y meditando-: no hay mujeres más ton­
tas pal"a el amor, que las que se han acostumbrado ú. 

jugar con él. Al fin es jugar con fuego. Se hacen las 
Magdalenas redimidas, y serán capaces de pasarse 
la ,;ida entera baiíando de lágrimas y perfumes los 
pies de su Seflor. y es de balde: se adhieren ú la 
constancia ~' á la fidelidad con la firmeza de ostras ú 
la concha; y de ahl no las saca Vd. Casi me estoy 
t.emiendo que mi viaje. resulte inútil. ... Pel"O no, 
Aun me queda un medio, y quizá el que debl tentmo 
primero: puede ella no querer separm'se de su 
amante, pel'o puede muy bien su amante quel'C¡' se­
pararse de ella. Aqui estú el quid: seduzco al otl'O 
por medio de una buena suma, lo obligo ú que la' 
abandone, y.... ¡bravo! i manos á la ob¡'a! ... 

y satisfecho de su nueva. idea, resolvióse á pOllel'la 
en práctica en seguida sin detellers3 á meditarla 
más. ~e.ió el hotel y se lanzó ú la calle. 
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- ¿ Pero dónde encontrarlo? ... Ella me ha dicho 
que se lo pasa jugando noche y dia. Pues busqué­
moslo entónces en los garitos. 

No era éste un gran inconveniente para un hom­
bre como Bordenave : pocas horas despues recorria 
una por una todas las casas de juego de Florencia. 
Esto era.por la tarde: á la noche habia dado con 
Augusto. 

Pálido, enfeb¡'ecido, por diez horas de juego sin 
descanso, viendo perder,' apuesta tras apuesta, los 
postreros recursos pecuniarios con que contaban su 
querida y él, lleno de rabia y despecho por su 
suerte, que tan ingrata se le habia mostrado, Augus­
to hacia su jugada decisiva cuando Bordenave pene­
tró en 11} sala. 

Desprendióse de sus últimas monedas, y abando­
nando su puesto, se alejó de la mesa para sentarse 
en un divan apartado en un rincon. Su furor recon­
centrado queria estallar, y no encontraba cómo. Un 
deseo vehemente de venganza hácia aquellos que lo 
babian despojado de su dinero, ardia en su pensa­
miento como una llama viva, quemándole el cerebro. 
Sentia en su pecho agitarse y rebullir la sangre con 
el hervor del agua puesta al fuego, y sus manos se 
movian sin objeto y temblorosas. Ya atusábase el 
bigote, ya escarmenábase el pelo con los dedos, ya 
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arreglábase el cuello y la solapa, agitándose en su 
asiento nel'viosa y maquinalmente. Y hacia esfuer­
zos supremos de inteligencia para pensar en un me­
d)o de obtener una revancha. Todo lo habia perdido. 
La última moneda y la última alhaja de la Beloffini, 
acababan de pasar á los bolsillos de los otros juga­
dores. 

En esta situacion Bordenave se le acercó. 
- ¿ Cómo te va, buena pieza? Parece que andas 

en la mala. 
Augusto no lo habia visto aún, absorbido como 

estaba en su·meditacion. Le pareció que el timbre 
de aquella voz le era muy conocido, y giró la vista 
buscando á quien hablaba. 

- ¡Hola! ¡Vd. por acá! - contestóle fingiendo 
una sonrisa. 

- Sf, y á tiempo para sacarte de apuros. ¿ Cuán­
to has perdido? 

- Todo: me he quedado sin una lira. ¡Pero 
qué! ¿ cómo me va á sacar Vd. de apuros? 

y sonrióse sarcásticamentt¡), pero lo cierto era que 
en su interior una esperanza hab~a brotado de súbito, 
iluminando su espfritu, como la noche una luz artifi­
cial, abriéndose en el espacio. 

Bordenave aproximóse más, y se sentó á su lado: 
- Esta manana estuve con Emilia .... 
-¡Ah! ... 
-Sé la vida que Vds. llevan; que están como 

perro y gato peleándose todo el dia: he compren­
dido tambien que·tú estás aburrido de ella; que le 
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has perdido el cariño; y te puedo ofrecer los me­
dios de que te separes, sacándotela de encim~, y 
quedando más tranquilos uno y otro. 

Augustó, efectivamente, estaba de su querida 
hasta la punta del pelo, como suele decirse; más de 
una vez habia pensado ya en deshacerse de ella; y 
sin embargo, aquella proposiCion á boca de jarro. 
le dió un vuelco en el. corazon. No as! no más se 
desatan esos vínculos· que con nudos apretados 
forma el amor entre dos séres. 

- ¿ Los medios de que me separe de ella? .. -
respondió pausadamente como quien escucha el eco 
de sus propias palabras, y alzando vagamente la 
mirada para meditar. 

- y te vuelves á Milan, y ves de· emprender de 
nuevo honradamente tus trabajos comerciales. Yo te 
da¡'é cómo establecerte. Esta vida que llevas es in­
digna. Un hombre jóven y lleno de vida eomo tú 
enc.hareándose en el vicio! ... 

El diablo predicador. j El c!nic.o de Segundo Bor­
denave darido lecciones de honradez! Él mismo, al 
escucharse sonrióse interiormente. 

- i Pero cómo! Expllqtiese. Yo no entiendo. 
¿ qómo es que Vd. me va á dar ese dinero? ¿ Es 
Vd. ahora millonario? 

- Ese dinero no es mio .... 
- ¿ Pues de quién es entónces? 
- .... Del General Maximino. Te da veinte mil 

liras si le devuelves á Emilia. 
Bordenave se asignaba una modesta comision de 
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ochenta mil. Á cien mil alcanzaba el monto de las 
letras que habia traido. 

El Generall\Iaximin·o ..... Veinte mil liras ..... 
Devolver á Emilia .... Celos, ambicion, una chispa 
de amor, un l'esto de dignidad .... todo en confusa 
amalgama agitóse eli su cerebro, produciendo una 
profunda conmocion en todo su ser. j Prestarse á 
una infamia así! ¡ Vender á su querida como· una 
mercancia! Pero .... lo cierto es que era á buen 
precio ..... 

- ¿ y Emilia sabe esto? - balbuceó. 
- SI, pero ella no se irá, si tú no la abandonas. 

Hazlo: mira que no cometes una mala acciono Por 
ella has perdido tu porvenir y tu honra. ¿ Qué 
importa, pues, que por ella obtengas los medios de 
volver á recobrados? Si sigues con esa mujer, vas 
á ir á parar á una penitenciaria. 

- ¿ y cómo haria? .. 
Ya empezaba á titubear. 
-Le eséribes una carta. Yo me encargo de 

entregársela. 
Aun siguieron un rato más tratando del asunto, 

pero más por pura fórmula que por otra ·cosa: Bor­
denave habia tI·iunfado. 

Augusto escribió la carta, dictada por aquél, yal 
concluir, ya le pidió el dinero, pero Bordenave, hom­
bre práctico, se rehusó á entregárselo hasta tanto 
que la Beloffini no hubiera consentido en irse. Pero 
en vista de que Augusto le dijo que no tenia ni con 
que pagar hotel, le adelantó una suma, aconse-
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jándole que no la jugara .... por aconsejarlo algo; 
lo mismo le hubiera dicho .que se hiciera fraile: 
él tenia que disfrazar de algun modo su papel de 
traficante. 

Augusto se lo prometió solemnemente. Salieron 
del garito, y en amor y compaiía hicieron algun 
trecho de camino. 

Él fué el primero que se separó, l?ara entrar en 
un hotel á aposentarse. 

* ". ". 

Subió á la habitacion que le habian seiíalado, des­
nudóse, y decidido á dormirse. acostóse y apagó la 
luz. Pero no podia conciliar el sueiío: una extraiía 
inquietud lo devoraba, haciéndole darse vueltas y 
más vueltas en el lecho. 

Volvió á prender la luz. La una de la noche resonó 
en un reloj cercano. Todo estaba en silencio. No 
queria pensar, y á pesar suyo, las ideas mas extra­
ñas, como aves temerosas desbandadas, pasaban an­
te los ojos de su espiritu en vuelo inconstante y rá­
pido, produciendo en su cabeza entorpecida como 
un rumor de alas. 

Por fin no pudo más y levantóse. Volvió á vestir­
se, y se lanzó á la calle. Queria distraerse. Púsose 
á caminar ·á la ventura, y llegado un momento en 
que quiso darse cuenta de dón:de estaba, notó con 



- 55-

un esh'emecimiento que no supo el mismo si era de 
placer ó de temOl', que est.aba á poca distancia ele la 
casa de juego dqnde lo habia encontrado Bordenave. 
Una supersticion extraña lo ?obrecogió. Creyó que 
era el destino que.con mano invisible)o habia llevado 
hasta alli, y que era inútil por lo tanto batallar; y 
encogiendose de hombros al borde del abismo, dejó 
resbalar su pie para hundirse en su profundo seno: 
entró' en la casa, )' derramando sobl'e el tapete alti­
vamente todo el oro que tenia, púsose á jugar con 
más brlo y más ardor que l1ul1 •. :a. 

Ya estaba envenenado para siempre. Podrian 
arrojarse en su alma todas las semillas de buenos 
sentimientos que ¡;;e quisiera: seria en vano: su 
alma se habia aridecido, y era tierra infecunda para 
todas las virtudes: .sólo las zarzas y las espinas del 
vicio podian crecel' allí! 





• 

YIII 

AMOR EN QUIEBRA 

- Toma, mi hijita, y mira si eras tonta. Esta­
bas haciendo un papel muy ridfculo con ese mozo ; 
no te queria. Lee. 

y Bordenave le alcanzó la carta. 
La Beloffini leyó: 

Emilia: 

Sé que t. vienen ti buscar de América haciélldote proposi­

ciones excelentes. Acéptalas: no quiero yo ser "" incoll t'e-· 

"i."I. ti tu prosperidad. Es preciso que cada UIIO de los do; 

vuelva á su elem,,,to: tl¡ al. teatro, yo al comercio. 

T. vu.lvo tirepelir que aceptes: me harás un gran favo.' .. 

Conv."cidisimo estoy de que 110 h.mos nacido el uno para ,r 
olro. 

AUGUSTO. 

Bordenave habia creido que la Beloffini se iba á 
desatar en lágrimas, y hasta tambien desma~'al'se; 
par'a lo cual hablase provisto de un fl'asquito de' 
éter, que estaba ya destapando en el bolsillo; pel'o 
~e quedó patitieso cuando la vió quedarse silenciosa 
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y fria, aunque con una palidez de muerta. Era la 
serenidad de las tormentas sOl'das. 

- j Infame! .... -murmuró por fin, apretanclo en 
sus labios la palabra como una mordedura. 

- y lo peor, mi hijita, es que lo ha hecho por· 
dinero. 

- ¿ Cómo, por dinero? 
-Si: te ha vendido por veinte mil liras. 
- ¡Vendido! .... ¿A quién? 
-A mI. Se las he dado para que te dejara tran-

quila. Ese hombre te iba á matar á disgustos. No 
te quiere absolutamente ya, y te iba á ser una carga 
en adelante para comerte lo que tú ganaras. Mira. 

y le alcanzó otro papel. 
Era un recibo de Augusto, y decia asl: 

Recibí del se/ior S.g'lndo Bord.nav. la suma de mil liras 

á cII",ta de la d. v.inte mil, que percibiré cuando la Señorita 

Emilia B.loljilli acepte un contrato suyo parti.ndo para 

América. 

AUGUSTO PONTI. 

- ¡Lindo liapel ha hecho Vd.! -le increpó la 
artista- j Salga, salga! - agregó desdeiiosamente­
Si Yd. es tan miserable como él! 

El empresario .se encogió de hombros filosófica­
mente. 

-Mira, mi hiJa, desahógate: mi dignidad no se 
ofende por lo ':fue puedas decirme: me hago cargo 
de tu despecho. 

- i Pues no le he de hacer el gusto! El me ha 
dejado, pero Yd. no saldrá con la suya. Todavia 
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tengo un poco de dinero, para poder esperar hasta 
contratarme aqul en alguna parte. 

- Creo que cuentas con un recurso que no tienes: 
cuando yo di con Augusto, acababa de jugar tu últi­
ma moneda. 

La Beloffini se lanzó h:1cia la cómoda, y abrió apre­
suradamente una alhajera. 

Estaba vacla. 
- ¡ Oh! i qué hombre! j qué inmundicia! - ex­

clamó llevándos~ las manos al rostro con acento y 
ademan de desesperacion. . 

y entónces, á este nuevo golpe, ella, que habia 
resistido serena y orgullosamente el desden del 
abandono, al ver hasta qué extremo habia llegado 
el encanallamiento de su amante, que se convertia 
en ladron para robarle el poco de dinero reservado 
por ella para no quedar en descubierto con los gas­
tos diarios, la fuente del sentimiento se abrió en su 
coraza n momentáneamente endurecido, y prorum'!. 
pió en gemidos y sollozos. No lloraba por ella, no 
por su abandono: lloraba por él, por su degrada­
cion. 

Bordenave creyó llegado el momento, y asomó 
el frasquito afuera del bolsillo. Pero estaQa visto que 
lo habia de haber traido en vano: la artista lloró 
largo rato, pex:o no se desmayó. 

Él entónces sentóse con mucha flema á E!sperar 
pacientemente el fin de la elegla. 

Poco á poco las·lágrimas cedieron. Bordenave se 
a.trevió á romper el silencio. 
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- Tén dignidad, Emilia; no llores, por quien 
no te quiere, ni merece ser querido. Vénte, vámo­
nos ¡,í América: as! te distraerás. 

La Beloffini se levantó furiosa de su asiento, ya 
con los ojos enjutos. 

- i No, no iré! ¡Yo he perdido mi amante, pero 
Vd. perderá su comision 1. 

-La que más perderá serás tú misma, porque si 
te niegas á ir, buscaré á otra artista hermosa, que es 
lo que sobra, y veré de que consuele al. General 
Maximino de tu ausencia. 

Esto último no dejó de hacer ~u efecto. Otra 
podria reemplazarla, y no sólo reemplazarla, sino 
tambien gozar de los regalos. Sin embargo, irritada 
como estaba todavia, resistió. 

-Hágalo-dijo, agregando que se hacia quien 
sabe qué en el General y su dinero. 

- Ya se te prtsará, querida. Hasta mañana. . 
• BOl'denave tomó su sombrero y se alejó con mu­
cha calma. 

* ". ". 

La Beloffini no era reneorosa. U nos cuantos dias 
despues, la artista y el empresario partian para 
América, y Augusto seguia jugando el fruto de 
su venta. 



IX 

LA ESPOSA OFENDIDA 

Habia pasado algun tiempo. 
La Precieux acababa de llegar del Pacífico, de 

paso para Europa. Bordenave, despues de reflexio­
narlo bien, decidióse á ir á recibirla á bordo. Al 
fin no era ella sola la que venia; venian otros artis­
tas, y bien podia él haber ido á recrbir á cualquiera 
de los otros y no á ella. 

Al llegar á tierra, Bordenave díjole: 
- Espérame e'n el hot~l:' yo iré por otro camino: 

tenemos mucho que hablar. 
y asl fué: pasado un rato, volvieron á reunirse, 

y ansiosos de hacerse confidencias mútuas, frabá­
ronse en vivo diálogo. 

Hay que advertir que la ar'tista habia sido querida 
del empresario, pero querida ella y amante él, como 
lo son la gente de esta especie: de una manera sui 
génel'is, constituyendo más bien una asociacion de 
esfuerzQs que un vínculo de afectos. Por ejemplo: 
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habia un magnate que gustaba de la artista. El em­
presario se volvia sordo y ciego, se atareaba como 
nunca para dejarla libre, ella tendia sus redes, el 
incauto caia en ellas, su bolsillo era exprimido lo 
mismo que un. limon, soltaba todo el jugo, es decir, 
todo el dinero, y en conclusion aquellos dignos 
socios repartlanse amigablemente el fruto de su ope-
raciono 

Pero como todo tiene fin, y si es en cosas de amor 
mús pronto que en cualesquiera otras, llegó un dia 
en que la Precieux se fastidió de verse desdeiiada 
por el General Maximino,-dia precisamente aquel 
que da comienzo ú esta historia-; le dijo áBordenave 
que se iba, este le contestÓ que estaba bien (conten­
tisimo de que se le despegara al verla en desgracia, 
pero disimulándolo hipócritamente), y la artista se 
march9 con el canto y la música á otra parte. 

Bordena ve no tenia por qué irse: los negocios an­
daban viento en popa, y cada dia obtenia más prue­
bas de confianza por parte del Ge~eral. Este.estaba 
conquistado por el de tal manera, que si no hubiera 
sido escándalo inaudito, hubiera creado un lIfinistel'io 

de AmOI' en su gabinete para encargar su cartera á 
Bordenave. 

La primera en desembuchar sus confidencias fué 
la artista. Le habia ido muy bien en el Pacifico. N~ 
parecia sino que estaba destinada á poner en trastor-
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no los gobiernos: el Presidente de otra República 
habia caido á sus plantas, derramando nuevas ofren­
das pecuniarias en hfJmenaje á su amOI', ¡No habia 
como esta América para ver gobel'Oantes tiernos! 
Pal'ecia que el poder era una especie de trópico que 
los tenia en perpétua prirnavel'a: no podian vel' una 
mujel' hel'l110Sa, sin ya querel' apropiársela. j Qué 
gente de pasiones, santo Dios, qué ardor, qué fogo-' 
sidad! Pero fuera como fuera, lo ciertu era una 
cosa, yen su honor debia ser dicha: la pagaban, y 
bien paga, sin pararse en un ciento ni en un mil. 
.~ y por acá ¿qué novedades ha habido?-pre­

guntó la Precieux al concluir. 
- Muchas, y gordas, quel'ida- rel?uso BOl'de­

nave - Por lo pronto, te espel'a una que quizú no te 
la imaginas. Mailana sale el Gil'onde: pues bien, 
será necesario que tú te embarques en él. Emilia 
sigue reinando, y ha conseguido de su General una 
órden de destierro perpétuo para tí:. éste le ha pro­
metido echal'te afrentosamente de aquí si vienes. 
Á mí me dijo un dia textualmente: - « i Asi venga! 
Que la' voy á hacer tusar como un milico; y repasa!' 
por tudo un batallon ! » 

La Precieux desatóse en improperios conh'a su 
antigua amiga y su ex-amante. 

El empresario la dejó desahogarse unos momen­
tos. Por fin la interrumpió. 

- A ,,¡same en cuanto acabes, asi te pondré al cor­
riente de todo lo demas. 

-Habla. 
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- Sabrás que Emilia no ha estado aqul todo el 
tiempo de tu ausencia .... 
. - ¿ Cómo que no·? ¿ y dónde pues? 

Bordenave le refirió punto por punto todo lo que 
ya se sabe: la llegada de Augusto, la marcha de 
Errtilia yél, la viudez del General, su desesperacion, 
la part·ida de él (Bor"denave) para Europa, en calidad 

·de Ministro Plenipotenciario Privado de Su Excelen­
cia cerca de su querida, la perdicion de Au~usto, la 
,'uelta de Emilia, etc. 

La Precieux no salia de su asombro. 
- No es eso todo: ahora verás lo bueno. Emilia, 

~011 su favoritismo, cada vez más potente sobre el 
General, se .ha ensoberbecido de man"era tal, que 
está v~rdl;1derameate insoportable. Á mi, á quien 
todo lo debe, como tú sabes, me trata con ajre de pro­
teccion, y hasta ha llegado á irritárseme, permitién­
dose reprenderme por cosas insignificantes. La se­
ñora del Gene¡:al, una parte por celos, - bastante 
justos indudablemente - y otra por sus· maneras 
insolentes, no la puede ver. Esperando estoy el dia 
en que me vengan á decir que se han arafütdo en 
medio de la calle. Porque· la otra no es floja, ~; úun 
tria á manos de ella si llegaran á trenzarse. Es fla­
quita y es enclenque. pero tiene más espiritu que 
una pipa dé aguardiente. Ha habido escenas magní­
ficas .... Pero siéntate: son largas de con.tar. 

La Precieux se sentó sumamente complacida del 
giro que tomaban las confidencias de Bordenave. 

Éste prosiguió: 
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- La mujer del General, despues de la carta 
aquella que tú le mandaste al irte .. ~. No lo nie­
gues ...• 

La al·tista se sonrió satisfecha de su obra. 
- .... y en la que le re ferias punto por punto 

t.odo lo pasado, resolvió salir de su actitud pasiva, y 
no contentándose ya como hasta entónces con sim­
ples quejas de esposa abandonada, la empezó á em­
prender á peleas domesticas con el General. Por 
supuesto que estas produjeron un efecto contrapro­
ducente: el marido se aburrió más y la atendió me-
1l0S." Sin embargo, la cosa apaciguóse un tanto con 
motivo de la partida de Emilia para Europa. Pero 
desde que esta voivió, ha recrudecido de una manera 
alarmante, Y como Emilia ha hecho padre de un 

" niño al General, el conflicto ha llegado á su periodo 
álgido. Y digo que lo ha hecho padre de un ni,io con 
más propiedad de lo que te figuras: lo ha hecho, no 
lo es, porque el tal niño es de Augusto .... 

- ¿ y que es de Augusto? -lo interrumpió viva­
mente la Precieux-¿No se ha sabido nada de el? 

- Yo he sabido, si, pero)lldirectamente, y no hace 
muchos días. Me dice Demollieri, -que 110 se si tú 
sabes, lo mande buscar para cantar aqui -, que po­
co ántes de embarcarse lo vió en Genova: está de 
portero de un teatro .... 

- ¿ De portero de un teatro? 
-Si .... No se de cuál me dijo. Jugó todo lo que 

yo le di, y se quedó sin una lira. Dice Demollieri 
que le pareció al hablarle que estaba un poco achís-

5 -
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pado, No tendria nada de extraito: no hizo caso de 
"de 111is conseJos.... .. "r: 

y esto de consejos lo dijo BOl'dena\'e con tono 
sentencioso, como un pastor (le almas que se desvive 
pOl'que no se descHlTien, 

- ¿. y, , " en que estabas euando yo te interr'um­
. pí?, ., j Ah! en fIue Emilia le ha hecho trágar :al 
nencl'al que el hijo de Augusto es de él. ,,).-

- Pues, y el (iene1'al está loco de contento, Le ha 
comprado una hermosa casa á Emilia, se la Ira 
amueblunó con un lujo asiútico; y se pasa en ellaia 
mayol' parte del dia, Por la noehe Emilia suele dar 
tés, y all! acuden ú hacel'le la corte \'ever't:;ntemente 
los ministl'Os de su amante y demús hombres nota­
bles de la situaeion, con tan poca Yel'gCrenza con10 
si fueeau á ')0 (le su legítima esposa, " 

Esta, carla vez mús indignada, ha pl'omo\'ido e's­
cenas deliciosas, y par'eee dIspuesta á no cejar, No 
hay día que 110 tenga Una reyerta con su mar'ido, 
reyertas que van peI'diendo ya el carácter pri\'ado'de 
un principio, y tomando l)(,opOl'ciones de públi­
cos escflndalos: no hay nadie en la ciudad que 'no 
las sepa y comente, pero ya sabes, en YOZ baja )' 
(:on sigilo,- porque aquí como siempre, muy pru­
dentes, 

Cuando tielle qlle salir', manda buscar' un coche 
de plaza, no queriendo hacel'lo en ninguno de tos 
de su mal'ido, pues dice "que no está par'a sentarse 
donde se haya sentado esa !'amera,,, 
, Dias pasados, la crisis \legó ú su colmo: los ner-
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vios se le pusieron d~ punta; -y -S~ decidió li,tó'rIUH> 

una'rasolticion d~fiilitiva, Vistióse; maildó busea¡' 
Ul~' c~~~ua.ie, y di'¡,igióse",. ¿A que ',no sabes dÓrÍ-

: dc'?: : .. A laca$a mbma de E'luilia. Felizinentc' par-il. 
ésta, hallábase ausente, La esposa of'eud ida entró I 

, dando'úu énpellon al soldado que quiso impe"dlt'­
se lo (porque te adviel'to "c[ue Emilia tiene su guar­
dia :correspondieilte: un soldado PO'I' el dia, y'un 
:-oe¡'eno pOI' la noche: ' no sé:-oí 1)O'I'Que el General 'es 
celoso ó simplemente lweeavirlo), Pues entró, y re­

'cor¡'iendo la 'casa como una Bacante en ftu'ia, rompió 
cuadros,.coi,ti'najes, objetos de p~i'celana .. , . en fin: 
aquellofluedó; que ni cien gatos ¡'abiosos lo hubieran 
I~echo n~ejor. ' 

Pero lo mús lindo es lo. que -pasó anteaycl': enh'e 
',ella 'Y su ¡-¡-¡a1'ido, Le traen una carta al GeneraÍ. El 
;General no estaba .. Ella ve el papel en mano.s del 
soldado portero, y se lo pide: éste se ¡liega á dárselo, 
llero elh~ se lo al'rebata, 'Los celos la encienden: la 
dil'eccion del sl~bre es de letra de mujer', No titubea: 
lo rompe ~. lee su contenido, Es un billete de Emilia 
á su Pl'esíclente, pidiéndole que le mande uría vajilla 
ÍlIleva, porque la que tiene no está en armonía con 
el lujo. restante de la casa, La espo.sa o.fendida- exúl­
tase, En este mo.mento. llega el Gener'al: es la ho.ra 
dealmo.l'zal', Ella no le dice nada, se contiene, y se 
sientan á la mesa tranquilamente, Co.mo. es natu¡'al, 
en casa de un Pre"idente nunca faltan convidado.s: 
la,mesaestá llena de gente, En cuanto. empieza el 

. servido., la espo.sa se levanta, tira de una punt,a del 
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mantel con todas sus fue .. zas, y a .... oja al suelo todo 
cuanto hay en la mesa. Platos, botellas, copas, cu­
biertos y manja .. es..... todo rueda confundido con 
estrépito infernal ante los ojos espantados de los 
comensales. 

- ¡ Pero estás loca, mujer! - exclama el Gene-
.ral. ~ 

:.- sr, estoy loca, pero otras hay más locas que yo. 
Yo estaré loca de indignacion; otras lo están de ra­
meras! 

- i Pero, Adela! ... Tén presente .... (Volvién­
dose á los convidados, mudos e inmóviles como 
estátua~) Disculpen Vds., sei'íores •... Adela no sa­
be lo que hace .... 

- ¡Sr, se muy bien lo que hago! ¡Tiro todo esto al 
suelo, porque lo mismo que has de compra .. una va­
jilla para esa arrastrada de la Iteloffini, quiero que 
com pres otra igual para mi ! 

y le tira la carta por las narices. 
El General se enfurece, y la amenaza delante de 

todos con una pateadura. 
El soldado po .. tero es puesto en seguida en cepo 

colombiano, por no haber luchado á brazo partido 
con la esposa de su amo para arrebatarle la carta. 

Largo rato todavía siguieron las conferencias. 
Por fin la Precieux. convencida de la imposibilidad 
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de poder permanecer ni un dia más allr, á riesgo de 
sel' vlctima de alguna mala pasada de la Beloffini, 
decidi6se á embarcarse aquella misma tarde, aunque 
tuviera que estar en el puerto esperando la salida. 
y se iba rumiando un plan de venganza, que no quiso 
comunicar ni á Bordenave mismo, de temor que 
éste, celoso de sus intereses, le opusiera algun 
obstáculo. 





x 

AMOR DE :pADRE 

Alma inexperta y débil, Y enhoegada sin f¡Oeno Ú 

los mTanriues de una pasion ilícita, Augustq desde la 
nwe¡ote de su anciana lUa(hOe, habia ciuedadQ en el 
munclo, como nave sin timon ú merced· de las toe-­
mentas_ 

Sin hoga!" donde aco;.;erse, tendió una mirada ~ll 
100ono, y se halló aislado: no tenia ni pm>ientes, cer­
Ca1~OS álo menos, SólQ un cm'iilO pUl'~ pudiera ha_o. 
!:ledo sal vaclo, per ° desgraciadan~en te -no .se atm ve-· 
só¡en su ea;minq el aln~a buena que hubie¡'a podido 
habérselo insp\rado, Una ¡Oelacíon innoble lo habia 
llevado Ú I(ociosidad, el abu['¡Oir~liento de la ociosi­
sidad al juego, la desespe¡'acion del juego {t la em­
briaguez: Augusto, grado pOI' g¡'ado, pobee, huerf~rio 
y solo sobre el mundo, sin tenel' una mano que lo 
guiara ni una voz que lo alentara, habia llegado en 
poco tiempo 11 ese est.ado .. d'e .degradacion: bebia, y 
como todos los que sufren, bebia para olvidar, 
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En esa deplorable situacion lo encontró la Pre­
cieux. 

Como se lo habia dicho Bordenave, Augusto esta­
ba en Génova, pero no de portero de un teatro, sino 
en completa vagancia: su nu evo vicio lo habia iuha· 
bilitado hasta para aquel puesto tan servil. 

Poco le costó dar con él: preguntado que hubo po¡­
él al primer empresario conocido, éste le indicó una 
taberna donde se podia decir que el jóven tenia es­
tablecido su domicilio legal. 

La Pl·ecieux lo hizo llamar á su alojamiento, 
enviándole una tarjeta en la que le of¡·ecia darle noti­
cias de América. 

Augusto vino al instante. 
Ella no lo habia conocido ántes, pero al traves de 

la demacracion del vicio, pudo hallar aún en su 
rostro las huellas de una hermosura varonil y airo­
sa. Se veia que las arrugas que surcaban la frente 
eran precoces, que la enfermiza amarillez del cútis 
no era natural, que la flacura del cuerpo no provenia 
de un defecto de constitucion, sino que era provoca­
da por el hambre,! las vigilias. Y su traje, que ofre­
cia un aspecto deplorable, conservaba, á pesar de su 
desaliño y desaseo, ciertos vestigios de elegancia 
aún. 

* • • 
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Felizmente, Augusto estaba en un buen momento: 
ese dia la necesidad lo habia hecho ser virtuoso; 
no habia tomado ni un trago, porque no habia tenido 
con qué. 

De:.:pues de los primeros cumplimientos, la Pre­
cieux rompió el fuego. 

-Señor Ponti, como Vd. habrá·podido ver por mi 
tarjeta, lo he llamado para darle noticias de América. 

-Es verdad. 
-¿Vd. deseará saber algo de Emilia Belofftni? 

Somos amigas .... ó más bien dicho, lo éramos. 
Al nombre de su ex-querida, Augusto sufrió una 

extraña conmociono Él ya sabia que le iban á hablar 
de ella, ya lo habia presumido al leer el nombre de 
la artista en la tarjeta; y sin embargo, no fué dueño 
de reprimir ú ocultar la impresion que su nombre 
le causaba. En la desgracia habia vuelto á acordarse 
de su amor, y falto completamente de recursos para 
subsistir, suspiraba de continuo echando de ménos 
aquel dinero tan fácil de obtener y tan grato de gas­
tar. Muchas veces se acusaba intériormente de haber 
sido un imbécil: él hubiera podido tener en la Beloffi­
ni una mina inagot~ble; ¿(iué le huhiera costadQ 
pasar PQr so~d~ o)' ·~iego? 

-¿Y qué es de ella?-preguntó. 
-Está mU:y bien. Ha.vu~!to á sel:.laJavorita del 

General Maximino . 
. Esto lo dijo la artista con crudeza y sin ambajes, 

para que el tiro fuera á herir rectamente á donde 
deseaba, 
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'---: y como ha tenido un hijo de el .. ; . -agregó; " 
. -;-¿Un hijo? No puede sel'; no tiene tiempo. Ella 

iba embarazad,a de aqui. , , 
-Pues, y alll salió de cuidado, y con muchafeli-" 

ciclad. 
-jPel'O ese hijo no es del Genel'al!. . . . ; 
-¿Cómo que no? ... jHomb¡'e! '! sabe r¡ue re cien 

me fijo en una cosa: bien -puede Vd. tener ~az()n:, 

ahol'a noto que Vd. y el niilO tienen idénticas fae~jº­
nes:'el es a,,;í, blanco;rubio, ojos celestes .... 

- ¿ Pero yiye? -lll'egulltó ansiosamente Augusto. " 
....,... Hasta que yo sali, quedaba bueno y san,o. . 
El jóven tl'asngur'óse: una lágl'ima rodó por sus 

mejillas. Al fin se .t!'ataba de su sangre.,~, 
- j y ella que me mandó decil' que habia muel'to! 
-:"¿ Quil~n, el JliilO '? " 
- Si. Á los tres meses de su pUl,tida para AIVé-

rica, un dia recibl una cUl'ta de ,luto. EI'u ele su letra. 
La,ilbrí, y \'i que me decia que nuestro hijo habia 
muel·to al nacer'. 

-Es incierto . 
....:...¿ y para que me habrá dado esa noticia? ¿ Para_ 

que heril' así, con tarl.ta cl'Ueldael, mi cora],:on de 
padre? 
-¿ Yd. no ha comprendido aún por qué? 
...... No. 
- Pues es muy sencillo: para vendérselo al Ge- , 

neral como uoa mercancía: le ha dicho que es de el: 
lo ha mistificado. 

- i Infame, infame! ... 



y Augusto al decir esto, .~p.retan.~q .Ios dient~f:i ~ 

lev3:o,tando los puüos con f.~r<?I'~·'~o· ,~fl ,a;cot'd~~il: ~e 
qlie~1 ,tambien habia hecho qn.a ~enta pareeida .. y 
que no hacia tanto tiempo rle ella pára ol,vid1}rla, ., ... 

r.~ enjugi!-!ldoseunu y ~!l'a 1~"1'ima,4~~atóse en una 
retahila ?-e quejas éi~l1pr.ec~~!~l1es .. i,l'I!lnca, des.~e·. 
que el.muq~o era· mundo; h~bia~e vist,o .ta,\. indigui­
dad! j Vender un hijo, un hijo; un in.oc.~llt~,. el deli­
cipso (.ruto del~9~RI', como un objeto ~lI?-lq~i~¡'a, p~r~ 
haeel'lo senil' de vil ~t:1zuelo.~n .. ~;~nist-i.fic~ion ~'náS 
execrable! El corazon de una 'fi~r¡l:~e ~~bi~~'a horro-.: 
I'izu:do ante.la ~oncepci~n solal"!!-;ep~e, d~'e;!\ta' idea .. , , 

:E~ sic de cretel'ls, Si la. Precieux, cansada por nn al·: 
cab~ 'd~ un momento d~ fO\'n~.~t' pB:.rte~lel'du'~i~·,l~o 
lo. h.y.biera ~tajado . proponiélldole ll.l~ medio ,d~j v~!1.' 
ganza, Augusto se hubier'a est~d.o to.do el dia. dise~~ 
ta~do I.!0~~!ra aquella. madr'e in.noble,.. . 

...,... Vd. tiene un medio de ven&3-r~e Y elo: I'tlCqbl'.B:l'· 
á ,su: hij<;J ~ le,dijo. . ·.s- . 

- ¿Cómo? ;. ¿ Yeudo allá:? :' 
-Si. . . , .: '):'" j :.... • .• :'..... • l.,. 

~ i ~~.o .me ~s imposible' pOl'o completo!: .i" N.O 
te.ngo .nLuna liral '.. . t,.' ¡' : 

~ Yo le facilitare' lo necesal'io. . . . , .. 
. ::; ¿ Vd;? . r Per?' i; ~o·p~ed9p.'tr~~itir_·, ;'. 
~. . ~ . Á titulo 'de pl~~st~~no" .... I ~ 
........ Pero ..... , , ........ ',. .._.,;;.;! 

~...,....,..No :s~ r~sista'V4r ~9 hag~.c,oH.gqs\~., Es~\~?-; 
obra de cari9ad :no se.d~.9;~ !~j~.r·Jilte ,~e'~('~fjm~e ; 
as! con la inocencia. 
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- Yo iria, sr. . .• i Pobre hijo mio! 
y sus ojos volvieron á humedecerse de ternura. 
- Bueno: acepto ~ agregó. - Yo le firmare á 

Vd. un vale. 
La Precieux se sonrió. i Que firma aquella para 

dormir tranquila esperando el cumplimiento! 
-No, yo no quiero que Vd. me firme nada: me 

basta su palabra. . 
Augusto casi estiró la mano para recibir el di­

nero: le parecia sentir ya en la palma el crujir de 
un billet.e de mil liras. 

- Puede Vd. ir no más dent.ro de dos ó tres horas 
á la agencia del Umberto. Yo voy allá en seguida á 
dar órden de que le entreguen el pasaje. 

Á Augusto se le cayó el alma á los piés. Casi es­
tuvo por rehusar. Ya, hasta creia que aquello no era 
hacerle ningun préstamo, al no ver en sus manos el 
dinero. Pero la Precieux sabia con quien se lá3 
habia, y no estaba para que el otro saliera del hofel, 
y se la fumara yéndose á alguna casa 'de juego acto 
continuo A divertirse un poco á sus costillas. 
-Á bordo-eontinuó-'"-el capitan le'entregara a 

Vd. una pequei'ia suma para las frioleras del camino. 
No habia más remedio. ¿ Que hacia allí de todos 

modos? Iria, y hariade cuenta que se iba á probar 
fortuna; además, - y no era una' bicoca, - tendría 
la mantencion pagada por un mes. El jóven aceptó', 
aunque ya un poco enfriado aquel fogoso cariñ"o pa;. 
ternal que lo arrebatara momentos Antes. 
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Por el misme paquete, la Precieux escribió una 
carta al General, descubriéndole la verdadera pater­
nidad de Sil hijo, y anunciándole el viaje del hermano 
de la Beloffini. 

- y ahora, que allá se las averigüen - se dijo 
alegremente al concluir, restregándose las manos. 





XI 

SU EXCELENCIA NO RECIBE' 
" 

~ i A Yel' si lile sacan 'cl~ hquí todo ése ga'l1ao 
raboll !'- gTitó, ahuecando la YOZ el Géh81'al-Pre­
sidente desde la puel'ta de "u despacho, al ver el 
salo n d~ audiencia lleno de mujeres, 

Dos edecanes acudiel'Oll, y les intimat'on que "e 
retimmn. 

La mayor pal'te lo hizo sin decir palabra, COll esa 
timidez propia de los séres f'emenilios, pero no faltó 
'alguna que otm, verdadera yiuda de militar, cjue:se 
atreviera á quejarse en alta voz del próceder grosero 
de aquel mandon inrcuo, que sobr'e quedar,~e con 'el 
dinero de sus pensiones pant suhvencion:ü' agentes 
de placel' y 1)agar' cal'icias de rameras, .Ias trataba 
-de ulla manera tan poco dec6r·osa. Porque entre 
aquellas mujeres habia algunas seiroras: no toda-s 
<eran viudas de sold'ados: las habia de altas categol'fas 
sociales, que si veniail Ú Ill'esentarse' ante él, era· 
1mpelidns' pOI' la cl'uel necesidad, venidas á menos 



-80-

en el del'rumbe gener·al que sufrian todas las clases. 
Por fin el ganao ,·ahon dejó libre la sala. 
- ¡Vaya! i gracias á Dios que hay silencio!­

dijo el General á su secretar·io/La Herpe-Esas 
mujeres son como cotorras: no se puede hacer nada 
cuando están ah!. Que mi marido en la batalla tal y 
que mi pad,·e en la hatalla cual. Que el sueldo que me 
han pagao y que el que me han dejao de paga,. . ... 
j Ni el diablo que las aguante! . .. Sentáte. Te voy 
á dictar. 

La Herpe se sentó á escribir. 
El General se empezó á pasear de un lado para 

otro tirándose de la pera. Pero las ideas no por eso 
acudian en su ayuda: el parto era laborioso. 

* Jf. Jf. 

La Herpe es un tipo de vara y cuarto de alto; uno 
de esos hombres chicos que parece que en vez de 
sangre tienen azogue en las venas; que viven en 
incesante movimiento. Su rostro revela inteligencia, 
y principalmente ingenio, pilleria. 

Es un aventurero. Vino de Espaila hace algunos 
años, donde era perseguido por una jauría de acree­
dores que no lo dejaba á sol ni á sombra, y sentó 
sus reales en la capital del General Maximino.Alll, 
despues de escribir en contra y en favor de todo el 
mundo, y quizá por esto mismo, consiguió captarse 
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la privanza del General-Presidente, y captársela en 
tal grado, que es ahora, más bien que su secretario, 
cuyo título oficial le ha conferido, su consejero y su 
hombre de confianza. Tambien es verdad que sabe 
somete¡'se á todos sus caprichos, y que seria capaz, 
por agradarle, de poner las narices donde nadie. 

Lo mismo que se hace justicia á sus cualidades 
morales, diciendo que es un bribon, se puede hacer­
la tambien á sus cualidades intelectuales, diciendo 
que es de talento: escribe con soltura, y maneja el 
estilo humoristico con graCia. Es el periodista á 
mano que tiene el General para sus desahogos. 

* ". ". 

- Cuando guste, General-dijo tomando la pluma. 
- Poné áhi: Ql!erida gringuita . ... 
-Querida gringuita-repitió como un eco el se-

cretario miéntras escribia. 
-En este momento salgo pa la estancia. 
- ...... estancia. 
- Te espero allí. 
- ...... all!. 
- Veníte en seguida. 
La Herpe ni se sonrió siquiera del vellíte como no 

lo habia hecho del pa: estaba acostumbr·ado: corre­
gia al escribir. 

- .... ·seguida- repitió. 
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- Vamos á eSlm'·de fm'l'a hasta el Mnes. 
- , ... el lúnes. 
- Tu . ... Alcanzáme : voy á firmar. 
y plantó debajo su nombre: Maximino. 
La Herpe dobló la esquela, y la puso bajo sóbre 

con esta direccion : 

el la ~""iovifa 

- Ya verás, La Herpe, si nos vamos á. divertir. 
Hoyes sábado, ¿no? Pues hasfl;'- ellúnes no vamos á 
volver. ¿ Le has avisao á Téjos, á Pollieni, á Bárras, 
á .. , . 

- Todos están avisados. Seremos doce, y otras 
tantas ninfas. Bordenave se ha encargado de estas. 
Creo que todas serán artistas. Vamos á tener cantD 
y música para un aiío. 

- ¡Magnifico! 
Y el General se puso tan contento, que brincaba 

como un niiío : aquellas farras lo enloquecian. Tam­
bien era muy justo que alternase las pesadas tareas 
del gobierno con algunos momentos de expansiono 
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Pues para eso, para que el ruido de las conversa­
ciones no lo interumpiese en el dictado de aquella 
importante carta, que tanto se rela~ionaba con la mar­
cha del gobierno, era que el General Maximinohabia 
despedido insulümte y chocarreramente á las infeli­
ces viudas de la sala de audiencia. 

En seguida se fué sin querer recibir á nadie. 
La Herpe quedó en reun{rsele en la estancia: tenia 

que despachar alguna correspondencia. 
Habia concluido ya y disponlase á partir, cuando 

un ordenanza le alcanzó una carta de Italia para el 
General Maximino. 

-Paea ellúnes-dijo el secretaeio, guardándola en 
la carpeta. - Si no va á ser cosa de nunca concluir. 

En cuailto·la Beloffini leyó la esquela de su Gene­
ral, se aprestó á efectuar el viaje. 

Este no era largo, pues la estancia no dista más 
de seis leguas de la Capital. 

A la media hora ya estaba en su carruaje, llena de 
júbilo porque á ella tambien le gustaban las fareas. 

No hm·ia diez minutos que se habia alejado, cuan­
do un jóven golpeó en la puerta de su casa. Era Au­
gusto. Hacia algunas hoeas que habia desembarca­
do, y aunque tenia las seilas del domicilio de Emilia 
dadas por la Precieux, habia tardado en hallarlo, 
por no conocer bien la ciudad. 
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Augusto chapurreaba algo el castellano, pero de la 
manera más original: mezclándolo con el poco de 
portugués que habia aprendido durante su estadla 
en el Brasil. Sin embargo, el portero pudo compren­
derle que preguntaba por la Beloffini. 

Este era un negro soldado, que el General habia 
puesto de cancerbero fiel de su tesoro. Lo miró de 
reojo y le contestó con aspereza: 

- No está. Se ha ido por dos dias al campo. 
Augusto le preguntó entónces por el niño. 
-¿Qué niño? 
- El hijo de ella. 
- Aqut no hay nirlO ninguno. 
y previo un empellon, le dió con la puerta en las 

narices. 
Augusto ardió en deseos de castigar su insolen­

cia, pero se contuvo, pues comprendió que debia ser 
prudente y esperar. Decidióse á rondar por al\( cer­
ca hasta que Emilia volviese, yentónces, aunque 
fuera como fuera, haria todo lo posible para verse 
bn ella y con el niño. 

y como no habia de estar esperando en el medio 
de la calle, se metió en el· almacen de la esquina y 
pidió un vaso de ajenjo co!} una moneda en la mano. 

A esta palabra viva y palpable, en cualquier parte 
le hubieran entendido, aunque hubiese pedido go~ 
llerlas. 



XI 

SU EXCELENCIA SE DIVIERTE 

Era la tarde del domingo ya. Un movimiento inu­
sitado notábase en la estancia. En el ancho y opu­
lento comedor del edificio, que se levanta en medio 
de una loma con un hermoso panorama en torno, 
hallábanse reunidos el General, su querida, Borde­
nave, y unos cuantos personajes de la situacion con 
otras tantas mujeres alquiladas. 

Alli estaba~ el general sin batallas, de espa­
da virgen pero de puñal avezado, con su aspecto de 
indio flaco, sombrio y repelente, llevándose á cada 
instante las yemas del pulgar y el In dice á las cuatro 
ó cinco cerdas que le sirven de bigote. 

Al\( estaba~alan, el otro indio, pero nade cuerpQ 
endeble como éste, sinó fornido, grueso y arro"gan­
te. Alli estaba, con la mano en el pomo del puñal, fiel 
testafe¡>ro pronto á sepultarlo en el pecho de cual­
quiera á la más mínima seña de su amo. 

Al\( estaba Migu~1 Suárez, el funcionario - verdu-
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go manchado ya por los crímenes más negros en una 
vida pública naciente. 

Allf estaba Ferrández, el adulon más bajo de todos 
los adulones, maltratado de hecho por el General 
Maximino en un momento de desconfianza de su fide­
lidad, y aceptando al dia siguiente con gozoso bene­
plácito un amistoso apreton conciliatorio de la mis­
ma mano que lo abofeteara! All¡ estaba, quizá ideando 
entre una y otra copa, la manera de hacer crecer 
las rentas públicas, forzando al pueblo á pagar el do­
ble de sus contribuciones. Uno que otro golpe de tos, 
lo hacia sobresaltar: la muerte se le acercaba á paso 
lento; estaba tísico:. pero no importaba; otros paga­
rian su falta de salud. 

All¡ estab~ollieni, el dandy cincuenton, garrapa­
tas de todos los gobiernos, prendido á las provedu­
rlas nacionales con las uñas venenosas de cien con­
tratos leoninos. AlU estaba, contrayendo á cada rato 
sus labios en una falsa sonrisa, para festejar los in­
sulsos dicharachos del cacique de aquella tolderla. 

Alll estaban tambien Albert~ano y su coleg~ 
~miembros ambos de un Tribunal de Justicia, 
nada ménos, encargados de juzga¡' y castigar las ac­
ciones de sus conciudadanos, cuando los dos no po­
drian por su conducta indigna parangonarse con el 

.-más humilde de ellos. 
~ y IBárr~ el edecan.predilecto del General, y La 

Herpe, y Bordenave por último, que se multiplicaba 
para que la farra fuese del gusto de los personajes, 
levantándose á cada rato y atendiendo á todo, por-
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que él era el encargado responsable del buen éxito. 
Tambien ¿ quién más digno que él ni propio, para 
todo lo que fuera cuestiones dé placer? 

Faltaba uno :rBirán, el mediocre mediquillo que 
de la noche á l~~na, habia pasado de un aula 
al puesto de Esbirro Mayor del General. 

¿ Cómo no estaba alli? Sin él, aquel apostolado del 
vicio estaba incompleto. 

Alguien preguntó por Birán. 
- Lo he encargao de que vigile á mi mujer­

dijo el General- Esta me ha amenazao con presen­
társeme á aguar cualquier fiesta amistosa como ésta 
en que yo esté, y tomo mis precauciones al efeto. 

-Hablando del ruin de Roma .... -'dijo Balan, 
acercándose á una ventana que miraba al campo­
Maldito si aquel carruaje n9 es el de Birán. 

y seiíaló uno que se veia á corta distancia, avan­
zando en direccion á la casa. 

El Genet'al Maximino se inquietó: ¿ qué podria 
haber sucedido? ¿ Si habria su mujer hecho alguna 
barbaridad? 

El aspecto risueiío de Birán, que bajaba ya del 
coche, lo apaciguó por completo. 

- ¿ Qué ha habido, D,1tor? - gritóle desde la 
ventana. 

-Nada .... ó casi nada-agregó, enmendándose 
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apresuradamente, como quien comprende que se ha 
pisado. - Ya le contaré. 

Y cuando estuvo adentro, se llegó al General, y 
llevándolo á un rincon, le refirió cómo habia creido 
inútil el quedarse por más tiempo en la ciudad. No 
tan sólo la señora del General no tenia intencion de 
salir, pues no sospechaba nada, sino que hallándose 
'enferma, se habia metido en cama. 

Viendo, pues, por ló tanto, - terminó - que no 
habia ningun peligro, me he venido á formar parte 
de la fiesta. 

- Ha hecho muy bien, Dotor - Nos divertimos 
en grande. 

Y el General prosiguió muy contento conversando, 
y no dándosele un bledo de si podria haber ó no gra­
vedad en el estado de su esposa. 

El delirio habia llegado °á su apogeo. Los vinos ge­
nerosos salian de sus cárceles de vidrio para embo­
tellarse de nuevo en las carnes excitadas de aquellos 
cuerpos gastados, yendo á aumentar el fuego de su 
sangre en febril ebullicion. Las voces se hacian más 
trémulas, las miradas más dormidas, las manos más 
vacilantes para llevar las copas á los labios. 

Los cantos obscenos de las artistas, desacordados, 
y á cada paso interrumpidos por brutales palmoteos 
ó groseras careajadas, habian cesado ya: la ronque-
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ra habia oprimido sus gargantas como una mano de 
hierro. 

El General Maximino, haciendo un prodigioso es­
fuerzo, se levantó de la silla. Casi no podia ponerse 
en pié. 

- Señores - exclamó con voz gangosa -: pro­
pongo que cada uno diga un brindis. 

- ¡ Bravo! - aullaron todos . 
...,..... Empezá vos, Maximino - dijo Téjos. - i Eh! 

¡ silencio, ranas! - agregó, viendo qu~ los otros 
aplaudian indócilmente aún. 
o -Brindo .... brindo .... por mi gringa! -excla­
mó el General; y ya extenuado, dejó rodar la copa 
sobre el mantel volcando el vino, y á su vez rodó 
hasta el seno de su querida, donde imprimió un flojo 
beso mojado de Ch·ampagne. 

Esta, con el cabello desgreñado, y el rostl"O empa­
lidecido, salvo unas placas rojas en los pómulos, le 
contestó envolviéndolo en una sonrisa y una mil'ada 
de voluptuosidad, y oprimiéndolo con fuerza. _ 

- Yo brindo por el futuro Preosidente - dijo Téjos. 
Un silencio de muertos acogió su brindis: todos 

sabian sus aspiraciones á suceder á Maximino y la 
viva oposicion que éste le hacia. 

El General medio alzó la cabeza del seno de la 
Beloffini, y haciéndole á Téjos una guiñada picares­
ca, le dijo (;on tonito compadran: 

- i Dejáte e cantar, silguero! ..... 
Téjos no contestó, y se empinó la copa seriamente. 

Era. fuerte el indio, y no se le notaba aún la borra-



--90.-

chera. Su mirada solamente era la que estaba más 
felina que de costumbre. 

Pollieni comprendió que habia que borrar aque­
llo, y se apresuró á variar de conversacion. 

- Pues yo brindo, seilores, por la prosperidad del 
ej ército - exclamó. 

- j Ya lo creo! - observó por lo bajo Ferrández 
á, Bordenave. - Tanto daria brindar por la prosperi­
dad de las proveedurías. 

- Yo brindo por los magistrados honorables - di-
jo Vilarra. . 

- Yo, por la juventud incorruptible -dijo Nano. 
- Yo porel pueblo contribuyente -dijo Ferrández. 
- Yo por la exterminacion de los enemigos de 

nuestro ilustre jefe - dijo Balan .• 
- Yo por su sánchez - caballeramiento - dijo Mi­

guel Suárez. 
- Yo por la fraternidad del esealpelo y la espada 

- dijo Birán. 
--:- Yo pOI-la ciudadanía universal- dijo La Herpe. 
- Yo por lo que Vds. quieran, con tal de que me 

lo paguen - dijo cínicamente Bordenave. 
- Yo .... yo soy muy bruto:. más vale que me ca­

lle - dijo modestamente Bárras; y se empinó la copa 
en silencio y de sentado. 

·En este momento un ruido de carreras por el patio 
y pasos precipitados en direccion° al comedor, llegó 
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hasta ellos. Dos ó tres mozos de servicio acudieron 
presurosos gritando á plena voz: 

- i General, General! i La señora! ¡ Ah! está! 
- ¿ Cómo, quién? - exclamó este irguiéndose sor-

prendido. 
- i Si, la señora! Habia dejado el carruaje á una 

distancia; y" ... 
No pudieron decir más. La esposa ofendida, más 

pálida que de costumbre, casi lIvida, apareció en· el 
umbral, arrojando una mirada colérica de fuego 
sobre aquel espectáculo asqueroso de mujerzuelas 
~n brazos de canallas, coronando la mesa su marido, 
que levantaba el rostro, embotado por el vino yel 
pelo desgreñado, del opulento seno de la actriz. 

- ¡Miserable! ¡Depravado! .. " - Todo un voca­
bulario de insultos brotó como un torrente de los 
labios de aquella mujer, sin parar un solo instante, 
miéntras que el cuerpo avanzaba como para despe­
dazar la pareja entre sus manos. 

- i No estaba enferma, no! i Lo hice para 
engaiJar á tus esbirros! i Abyecto, infame, crápu­
la! ... 

El General en otras circunstancias le hubiera quizá 
plantado los cinco dedos en la cara sin escrúpulo; 
pero con la embriaguez tenia el espiritu y el cuerpo 
lasos; le dió por avergonzarse y asustarse; y ya 
casi disipados los vapores del vino como por encanto 
ante la inesperada impresion que habia experimen­
tado al ser descubierto en infraganti orgia, se 
escurrió bonitamente á un "lado, y haciéndole una 
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gambeta á su mujer, ganó la puerta, y lanzóse al 
patio. 

- i Mi carruaje! -gritó. 
- N o e"tá enganchado - respondió álguien del 

servicio. 
- j El carruaje del General! -agregaron várias 

voces. 
El General vió uno á la distancia, y una idea sal­

vadora le ocurrió. Aquel carruaje era el de su 
esposa. Al mismo tiempo que· se apoderaba de él 
para escapar, la dejaria sin poder seguirlo. Empren­
dió la carrera hácia el carruaje, y metiéndose adentro 
apresuradamente, ordenó al cochero la vuelta á la 
ciudad á todo escape. 

Cuando el vehículo se puso en movimiento, el Ge­
neral respiró ruidosamente, y hasta se dió á sonreir 
como un muchacho contento del buen fin de una 
travesura. 

La esposa miéntras tanto había cazado á su rival 
del pelo, y le daba con la otra mano de moquetes á 
su gusto, pues la artista, áun aturdida con el vino, 
no acertaba á defenderse. 

Por fin los convidados, alzándose de las sillas bam­
boleando, pudieron apartarlas. 



XII 

i Y VA DE VINO! 

Augusto, miéntras tanto, se consumia de impa­
ciencia y de fastidio. Desde la tarde del dia anterior, 
se habia mantenido casi constantemente de guardia 
en el almaceno 

. El dueño de éste era paisano suyo, milanés, y el 
jóven habia podido conversar á sus anchas con él, 
sacándole hábilmente todos los detalles de la rela­
cion de Emilia con el General, y las peripecias do­
mésticas de éste, cosas por otra parte que eran 
completamente del dominio público. 

Por él tambien habia sabido que el niilo no lo 
tenia la Beloffiui en casa, sino al cuidado de una no­
driza en las afueras de la ciudad, aunque sin poder 
precisarle el paraje fijamente. 

No habian en un principio dejado de extrailar al 
almacenero sus preguntas, pero Augusto le habia 
dicho, y él se lo habia tragado, que era pariente de 
la Beloffini. Recien llegaba: era la única persona 
amiga que tenia en el pals; le traia cartas de su 
familia; y naturalmente, estaba ansioso por verla. 
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Luego la Beloffini tendria muchas relaciones, y 
podria protegerlo haciéndole dar trabajo en alguna 
parte. 

- j Ya lo creo! - respondió el almacenero. - Si 
ella quiere, lo hace hacer aunque sea diputado, con 
que sólo se lo indique al General. Consigue de él lo 
que quiere. 

Y se deshizo en elogios de la Beloffini. Su parienta 
era muy buena. Él le tenia una especie de venera­
cion. Cuando mandaba buscar algo al al macen, 
jamás regateaba precio: él pedia lo que queria, y 
era pagado religiosamente. 

Era, como se sabe, la tarde del domingo: tar;: ~ 
hermosa de otoilo; cielo sin nubes, aire trasparente, 
serenidad completa en la naturaleza. 

Varios obreros, en traje de dia de fiesta, entraron 
en la trastienda y pidieron de beber. 

Servidas que les fueron sus chiquitas, empezaron 
á tratar de polftica europea.· 

Augusto "los entendia perfectamente: eran tam"­
bien italianos. 

Gladstone, Bismark, Deprettis, Gortschakoff .... 
todos fueron juzgados y comentados concienzuda­
mente. Las naciones europeas desfilaban en sus 
labios, variando de fronteras con una rapidez y una 
facilidad pasmosas. Ellos reunian los ejércitos, los 
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ponian en movimiento, los lanzaban á la lucha, firma­
ban la paz despues, y no hay que decir que los que 
salian triunfantes, ensanchando sus dominios en el 
mapa, como mancha de aceite en el papel, eran 
siempre los Italianos. 

Augusto era buen patriota, y se entusiasmó. Dejó 
al almacenero en el mostrador, y pasó á la h'astien­
da. Poco á poco se arrimó á los obreros~ árbitros 
al parecer de los destinos de la Europa entel'a, y por 
fin metió su cucha\'a en la conversacion. Dió una 
opinion acertada, deshaciendo un ejél'cito austriaco 
en dos palabras, y se captó po\' .::ompleto las simpa­
Has del grupo. Fué calurosamente convidado, y á 
las dos ó tres chiquitas, no hacia la guerra y la paz 
con ménos brío que sus companeros. 

Tres horas hacia ya que conmovian los pueblos, 
haciendo vacilar tronos y coronas, cuando sin darse 
cuenta y gradualmente, fueron ellos los que no pu­
dieron ya tenerse muy firmes en su base. Chiquita 
tras chiquita. una damajuana de un infame líquido 
que el almacene\'o juraba ser vino directamente ¡'eci­
bido pOI' él del bel paese, habia sido agotada entera­
.mente . 

. El que más el que ménos, todos estaban ya que 
no sabian que era lo que pasaba por la tiena que 
toda giraba así á su alrededor. 

- j Aquellas, sr, son guerras! i Aquellos son 
paises! - dijo Augusto con voz no muy segura­
i Aquellos son ejé¡'citos! No éstos compuestos de 
cuatro gatos que hay aqui en América. 
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- ¿ y acaso aqul hay pollticos? - observó uno­
Búsquenme un hombre de' Estado. Les doy un siglo 
de plazo. 

- ¡ Qué va á haber! - exclamó otrG - Desde el 
Presidente á abajo, t.odos son una punta de animales. 
i Yo lo quisiera ver al General Maximino alIado de 
Bismark! 

-¿AIl.ado de Bismark?-observó Augusto desde­
ñosamente-¡Ni aliado mio siquiera! 

- i Ya lo creo! Es un imbécil. 
- ¿ Que no? - dijo el jóven, haciéndose el que 

entendia que' lo habian contradecid o - Yo se lo 
probaré si quieren ahora "mismo. 

-¡Á ver! ¡vamos á ver! 
Augusto estaba ya en plena borrachera. Su rostro 

estaba encendido, sus ojos turbios y chicos, su labio 
inferior pendiente, dejando caer hasta el cuello un 
grueso hilo de asquerosa baba, y todo su cuerpo va­
cilante y trémulo como un alambre puesto para 
arriba en postura vertical. 

- i Si, á ver! i oigamos eso! 
- El General Maximino no se puede poner alIado 

mio, porque yo le he dejado las sobras de una mujer. 
-¿Cómo? 
- Si: Emilia Beloffini ha sido y será mi querida 

siempre que yo quiera. (Y August'o se golpeaba el 
pecho con orgullo) Yo la dejé, porque ya estaba 
aburrido, y fué entónces que el General cargó con 
ella. . 

Los borrachos acogieron en silencio sus palabras, 
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demostrando en sus semblantes un marcado aire de 
incredulidad. 

- i. Creen Vds. que es mentira? - exclamó el 
jóven herido en su amor propio - ~ Asl no estuviera 
ella eu el campo ahora! que la iba á buscar y la 
·traia aquf mismo á· tomar una chiquita con nosotros. 

- Paisano: todo eso podrá ser cierto - dijo uno­
¿ pel'o eómo decia Vd. hace un momento que recien 

. ·habia llegado? 
- Es que he estado aqul otra vez, pero de paso;. y 

donde yo la lar'gué fué allá en Italia, Era una mujer 
que me fastidiaba á fuerza de querel'me tanto. 

A pesar de estas palabras, el aire de incredulidad 
.no se bOl',raba de~ rostro de los borrachos. Augusto 
se irritó. Dos ó tres interjecciones estallaron en su,:; 
labios indignados. 

- ¿ Quieren ver cómo voy, y me meto como dueño 
en casa de ella? 
. -¡Á qué no! -objetaron todos-¿Y el soldado? 

- ¡ Qué me importa del. soldado! Le saco el mache-
te, y me la pongo yo. 

- i Á qué no! -volvieron todos á azuzarlo. 
-¡Ya verán! 
augusto se empinó un último vaso, y echándose el 

sombrero para atrás, se dirigió á la puerta, agre­
gando: 

- Vds. miren de aqul. No se me muevan. No ne­
cesito ayuda.' 

y haciendo eses á cada cual más sinuosa, avanzó 
resueltamente hácia la ca~a. 
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- ¡ Bravo, paisano! - excla:mal'on los borrachos. 
Augusto sintió redoblarse su entusiasmo. Dió me­

dia vuelta, y enarbolando en alto su sombrero, pro­
rumpió en un esh'uendoso i Viva Italia! 

- ¡ Viva! -le contestaron todos á una voz. 
El jóven llegó por fin hasta la puerta . 

. Ésta estaba cerrada. No sin bastante trabajo pudo 
asir el llamador, y dió con él descompasadamente 
unos cuantos golpes furibundos. 

El soldado apareció. 
-¿No ha venido Emilia?-preguntóle el jóven­

Dlgale que aquí está Augusto Ponti, su querido­
aiíadió insolentemente.-¡ A ver! ¡ Dé paso! Porque 
sino ..... 

No pudo continuaI·. Un empujan del negro lo hizo 
rodar' al medio de la ealle, y en seguida aquél, des­
nudando su machete, se le empezó á dormir en las 
costillas á planchazos. 

- j Tomá, tomá! -le decia á cada golpe - j Yo te. 
voy á quitar la mona! 
~jViva Italia! -seguía gritando Augusto imper­

térrito, como si él fuer'a el apaleador y no el apa­
leado. 

Pero los otros, ó no estaban tan borrachos, ó era.n 
más prudentes: ninguno contestaba, y permanecian 
á la misma distancia de ántes, contemplando sin de­
cir oxte ni moxte el apaleamiento de su compatriota. 

El·negro estaba ya fuer'a de si; su furor habia cre­
cido á medida de los golpes; y no cesaba de darle con 
el machete. Si la aproximacion de·un carruaje no se 
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hubier'a hecho sentir, no lo hubiera dejado hasta 
'matarlo, 

El carruaje se detuvo á pocos pasos. 
- i Qué es eso! - dijo una voz desde adentro. 
Los curiosos empezaban á brotar de todas parte:s, 

como á la voz de un conjuro. 
Una hermosa cabeza de mujer:se asomó á la por­

tezuela. 
Augusto, con el traje hecho girones, y todo bañado 

en sangr'e. en el estado más digno de conmiseracion, 
se incorporó al verse libre del soldado, y dirigió una 
mirada muerta hácia el carruaje. 

Un grito partió de éste, y otro ele él. La mujer era 
Emilia Beloffini que volvia. 

Los sentidos embotados de AUgURto parecieron 
iluminarse un instante con un relámpago de sereni­
dad, su mirada fué p"ofunda como su pensamiento. 
y alzando un brazo en direccion á ella, miéntras 
que con el otro sostenia su cuerpo ensangrentado, 
juntó todas sus fuerzas en una emision de voz para 
prorumpir en una maldicion, pero una ola de algo 
le subió rápidamente del estómago, y la palab¡'a 
murió ahogada en un vómito asqueroso de bebida 
envuelta en bilis. 
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