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В суботу рано о шестій годинї я вмер

після тридневної хороби . Моя бідна жінка

вже від якогось часу перевертала в скри -

ни , шукаючи біля . Коли вона підвів -

шись побачила мене задеревілого звітво-

реними очима , без віддиху, прибігла до

мене, думаючи, що я зiмлїв, брала мене

за руки, похиляла над моїм лицем .

Опісля її взяв перестрах ; і налякана, вона

промовила, розплакавшись :

Боже мій , Боже ! Він умер !

Я чув все, але всі ті звуки були дуже

слабі , наче приходили з дуже далека.

Тільки мов ліве око пропускало трохи

слабото, біля вого сьвітла, у якім розпли

вали ся всі предмети , праве око було зов -

сЇм спаралЇжоване . Цїла моя істота зав

мерла, знищив мене удар трому .

жив. Моя воля умерла, анї оден нерв мо

його тіла мене не слухав. І серед не .

бутя, понад
понад безвладними членами

наче

мо
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його тіла , лишилась ще думка, повільна

вправдї і лїнива, але незвичайно виразна .

Бідна моя Maptepiта плакала при

павши на колінах до моєї постели, повто

ряючи зломаним голосом.

Він умер, Боже ! він умер !

Чи се була смерть, той дивний стан

безвладности спараліжованого тіла , підчас

коли думка лишилась все чинною ? Чи се

була моя душа, що запізнилась була в че

репі , заким зібралась відлетіти ?

Від дитиньства я терпів на нервові ата

ки . Дварази , коли я був зовсЇм молодий

сальна горячка трохи мене вбила .

Ouісля моє окруженє звикло бачити мене

слабовитим ; і я сам заборонив був Мар

tері : ї посилати по лікаря, коли

ранком в день нашого приїзду до Парижа

у сих мебльованих кімнатах при улици до

Фін . Вистарчить , мовляв, трохи відпочинку,

се змучене з подорожи мене . Зло

мило . Одначе я відчував страшну трівогу.

Ми покинули наше місце на провінцих

зовсім несподівано, дуже бідні , так що

ледви змогли діждатись першої місячної

платнї в адмін ?страції, де я одержав був

місце. І ось сей наглий випадок забирав

мене зі сьвіта !

Я Ляг

так
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Чи се була справді смерть ? Я пред

ставляв був собі чорнійшу ніч , глухійшу

тишу. Ще будучи зовсЇм малим, я вже

бояв ся умврати . Тому що я був слабо

витий і що мене люде пестили і пово

дились зі співчутєм зі мною я думав все,

що не буду жити, що мене за молоду по

ховають. І ся гадка про землю наводила

на мене страх , до якого не міг привик

нути , дарма що він мучив мене в день

і в ночи. Виростаючи я задержав ( ю idée

fixe. Часами після довгого роздумуваня,

мені здавало ся , що я переміг свій страх.

І цож! Умерти і кінець ; цҮлий сьвіг умре

колись, нема нЇчого анї ліпшого, ані ви

тіднійшого. я дійшов до того , що був

майже веселий і дивив ся смерти просто

в очи , Опісля раптом брала мене зимна

дрож,
починав ся заворот голови,

якась великанська рука Колисала мною

понад чорною безоднею . То була гадка

про землю, що повторялась і нищила

моє розумоване. Кількож разів я будив

ся раптом в ночи не знаючи чому і про

тягав у розпуці руки шепчучи : „ Боже,

Боже ! треба умирати“ ! Трівога стискала

менї серце і конечність умирати видава

лась мені при моїм завороті голови, коли

я не спав, ще страшнійшою . Я засипляв

наче
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тільки з трудом, сон мене сильно непокоїв,

тому що він подібний до смерти . Коли- б

я все спав ! Коли-б я замкнув очи , щоб

Їх вже ніколи не вітворити !

Я не знаю, чи иньші перебували сю

муку. Вона затроювала мені житв. Смерть

станула між мною і всім тим що я лю

бив . Я пригадую собі найщасливійші хвил ,

які пережив з Маргерітою . В перших мі

сяцях нашого подружя , коли вона спала

коло мене, коли я думав про неї , мріючи

про будучність, гадка про неминучу роз

луку псувала мою радість , нищила мої

надії. Треба буде нам покидати себе, мо

же"завтра, може за годину . Мене опанову

вало велике знеохочене, я запитував себе

по що те щаств бути разом, коли грозить

такий страшний розрив ? І моя уява все

бачила жалобу . Хто піде скорше, вона

чи я ? І обі можливости розчуляла мене до

слів, розвиваючи передімною образ нашого

жатя в розлуці. У нaйлaших часах мого

іcтнoвaня на мене находила бувало така

раптовна меланхолія, якої нЇхто не розумів.

Коли менї траФилось що добре, всі дивува

лись, що я сумний. А се тому , що раптом

гадка про небуте затьмила мою радість.

Страшна гадка: „ Ilo що ? “ дзвеніла як по

хоронний дзвін в моїх ухах .
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Але найгірше у сїй муці то се, що чо

ловік витерпить через стид потайно . Не від

васиіп ся сказати кому про своє горе.

Часто чоловік і жінка спочиваючи побіч

себе дрожать від того самого страху, коли

погасне сьвітло, а ні одно нї друге не за

говорить про се,
бо про смерть не гово

рить ся , так само, як не вимовляється

певних поганих слів . Її , смерти так бо -

ять ся , що аж не вимовляється її імени,

від неї ховаються , так , як скривають

свою наготу .

я роздумував над сими справами,

а моя дорога Мар'еріта все ридала. Мені

було дуже прикро, що я не знав як ути

хомирити її жаль , як їй сказати , що я зов

см страждаю.
Коли смерть нЇщо

иньше як тільки таке обезсиленв", тіла,

то справді я не мав причини так її лякатись.

Се бу в добрий , еtоїстично беручи, стан,

супочинок, в якім я забував всї гризоти.

Натомість моя память почала незвичайно

скоро працювати . Меві показалось нагло

ціле моє житв, так якби видовище, у якім

я почував себе від тепер зовсЇм чужим .

Дивне й цікаве вражінв і воно мене за

бавляло : се наче якийсь голос здалека

оповідав мені мою історію .

не
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Мене переслЇдувала згадка про ку

тик на селі, коло Їеранди , по дорозі до

Піріяв . На закруті дороги, на скалистім

склонї гори розсипаний маленький со

сновий лісок . Коли менї було сїм лЇт,

я ходив туди з батьком їсти налисники до

батьків Мар'еріти, жупників з сусїдних

салїн , що жили тут у напів розваленім

домі і ледво могли удержати ся .

Опісля я пригадав собі нантейську коле

tію де я виріс у нуждї в старих мурах ,

з неустанним бажанєм широких горізон

тів Іеранду з солянками на краю овиду,

за містом , і з морем безмірним, розпо

стертим під небом. Тут відкрили ся темні

часа : мій батько умер. я вступив був

урядником до заряду шпиталю й почав

монотонне житє маючи тільки одну втіху

мої недільні відвідини у старім домі на

дорозі Піріяк. Тут дїла йшли що раз гір

ше, бо салїни не приносили вже майже

нЇякого доходу і ціла околиця попала

в велику нужду. Maptepiта була ще ди

тиною . Вона мене любила,
бо я її возив

на тачках . Але пізнійше, коли я одного

дня попросив її руки, я пізнав по її пе

рестрашених рухах, що я був для неї

страшний . Іх батьки віддавали мен її за

раз, бо се їм робило пільгу . Вона, по
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елушна , не сказала ні “ . Коли вона при

викла до тої гадки , що буде моєю жін -

кою, якось не виглядала вже дуже сумна .

В день вінчаня, в Герандї, пригадую собі

що дощ ляв потоками, і коли ми вернули ,

вона мусіла надЇти якусь коротку спідни

чину, бо її сукня зовоїм була промокла .

Ось ціла моя молодість . Ми жили

якийсь час тамже. Раз якось вернувши я за

став мою жінку, як вона гірко плакала .

Вона нудилась, вона хотіла забратись .

Я мав ощадности з шести місяців зложені

по троху за додаткові роботи ; а що оден

давний приятель моєї родини вистарав ся

менї місце в IIаражи , то я забрав мою до

рогу, щоб вже не плакала. На желізници

вона сьміяла ся . В ночи я взяв її на ко

ліна, щоб їй було мякше спати , бо лавки

третої кляси дуже тверді .

Се вже минуло. А тепер я ось умер

на сїй узкій готельовій постели, а моя

жінка зрипавши на коліна на підлогу,

плаче. Біла пляма, яку я міг доглянути

моїм лівим оком поволи блідла ; але я

пригадую собі зовсім докладно сю кім -

нату . ІІо лівій стороні стояла комода , по

правій був коминок, а на нім попсований

годинник без маятника що показував шість

мiнут по десятій . Вікно виходило на темну



10

Ма не

на

й довгу улицю ДоФін. ЦҮлий Париж пе

реходив туди і то з таким лоскотом, що

аж шиби бреніли.

знали нікого в Парижи. Ми

дуже наглили з виїздом хоч в моїм уряді

мене чекали аж другий Понеді

лок . Відколи я мусів був лягти, я мав

дивне вражiнє якби був увязнений у сїй

кімнаті, куди нас кинула подорож ще вто

Вілених пятнацятогодинною їздою желЎз

ницею, оглушених уличним галасом . Жін

ка доглядала мене з лагідністю і з усьмі

хом, але я відчував добре, що вона дуже

зaтурбована . Від часу до часу вона під

ходила до вікна, кидала оком на улицю,

опісля вертала бліда, перелякана тим ве

ликим Парижем, котрого вона зовоїм не

знала , ані одного камінчика, і котрий так

страшно грімів. І що вона вдїв, коли я не

пробуджусь зовсЇм ? що з нею станеть ся

у сїм великанськім місті, зовсЇм •опуще

ною, без нYякої опори , несъвідомою всего ?

Мартеріта взяла була мою руку, що

зовоїм безсильна звисала з ліжка і цілу

вала її повторяючи з розпукою .

Олхвів, обізвись до мене... Боже !

він умер ! він умер !

Смерть отже не є небутв, бо я чув

і думав . А власне небутя я лякав ся вже
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від дитячих літ . Я не міг уявити собі , що

я зовсїм щезну, що моє іствоване зовсўм

пропаде і то на за всүгди, на віки вічні

і нїколи вже не відновить ся . я часто

здрігав ся , коли надибав у якій газет

дату на будуче, на друге століте : я на

певне не буду вже тоді жити і сей тер

мін в будуччині, якого я не побачу й коли

мене не буде, переймав мене трівогою .

Чи я не був сьвітом і чи не повалить ся

все, коли мене не стане ?

Снити про житв під час смерти сього

я все бажак . Але се певно не смерть.

Я мабуть скоро прокинусь . Так, я зараз

нахилю ся і возьму Маргеріту в обійми

і осушу її слези. Яка се буде радість

коли ми знов відзискаємо о , но одне ! і як

ми ще більше будемо любити ся !

Я ще два дни відрічну, а опісля піду

до свого уряду. Настане для

житв, ширше , щасливій ше. Тільки я не

спішив ся. Тепер я був занадто утомле

ний . Маргеріта безпотрібно попала в таку

розпуку, а я не сили обернути го

лову на подушці, щоб засьміятись до неї.

Але ось як вона знов скаже :

- Він умер ! Боже ! він умер !

я її поцҮлую і шепну тихонько, щоб

її не налякати :

нас нове

мав
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Але ж ні, дороге дитя . Я спав. Тиж

бачиш , що я жию і люблю тебе.
1

II .

1

|

1

На крик Мар'еріти двері раптовно

відчинили ся і якийсь голось закликав :

Що таке сталось , сусїдко ? Знов

атак, правда ?

Я пізнав голос. Се був голос старої

жінки, пані Табен, котрої мешкане було

на тім самім корвтари , що й наше. Від

хвилі нашого приїзду, вона Зворушена

нашим положенєм була для нас дуже чем

на. Вона зараз таки розповіла нам свою

історію. Минулої зими нетерпеливий го

сподар її помешканя злЇцитував її меблі

за чинш , і від тоді вона мешкала в го

телю зі своєю донькою Аделею , десяти -

лЇтньою дYвчинкою . Обі вони виколювали

абажури і заробляли тою роботою що

найбільше сорок еу .

о Боже ! чиж се вже кінець ?

спитала вона знижаючи голос.

я пізнав, наближалась.

Вона дивилась на мене, дотикала ся мене,

опісля знов промовила зі співчутвм :

Мов біднятко ! Мое біднятко !

що вона
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Обезсилена Маргеріта ридала як ди

тина . Пан Габен підняла її, посадила

у кривім Фотелю, що стояв близько ко -

минка, і тут старала ся її потЇцити.

Справді ви ще розхоруєте ся. Ча

для того , що ваш чоловік помер, то ви

вже маєте гинути з розпуки . Правда, що

й я стративши Габена була подібно як

ви тепер,
i
три дни не могла проковтнути

нЇякої поживи . Але се менЇ нЇчо не помо

гло , противно – ще й пошкодило ... Cuравді,

благаю вас ! будьте розсуднї.

Поволи Maptepiта заспокоїла ся .
ÎY

вже не ставало сил, і лише від часу до часу

нападав її атак плачу. Тоді старенька

розпоряджала в нашім покою з невблага

ною рішучостию .

Не журіть ся нічим, повторяла

вона. Справді, Деде пішла віддати роботу ...

в кінци сусіди повинні помагати одні

одним ... Ваші куфри ще не зовсім розпа

ковані , але в комодї в біле, правда ?

Я чув як вона відчиняла комоду. Ій

треба було виняти серветку, котрою вона

прикрила нічний столик. Опісля засьвітила

сірник i се навело мені гадку, що вона

засьвітила одну сьвічку з коминка замість

церковної сьвічки . я слідив за всїми її
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рухами в кімнаті і , здавав собі справу

з найменчих її рухів .

Бідний ваш муж ! шептала вона .

Щаств, що я почула ваш крик, моя дорога .

І нараз се слабе сьвітло, яке

входило моїм лівим оком, зникло. ПанЇ

Табен замкнула менї очи . Я не мав вра

жіня дотику ҮҮ пальця на повіках. Коли

я се зрозумів мене почало злегка

розити .

Але ось двері , отворили ся знов . Деде,

десятилЇтня дYвчинка увійшла викрику

ючи своїм чистим голосом :

— Мамо ! мамо ! ах , я добре знала,

що ви певно тут ! ... Ось ваш рахунок три

Франки чотири су... Я віднесла двацять

тузинів абажурів...

Цить , цить ! перестань ! повто

ряла даремне мати, а що мала говорила

все далї, вона вказала Үй на лЇжко. Деде

перестала, і я чув, як вона неспокійно

віддаляла ся до дверей .

Може, пан спить ? спитала вона

дуже по тихоньки.

Так, іди бавити і ся , відповіла

пан Габен .

Але мала не відходила. Вона, певно,

дивилась на мене великими очима, наля

кана, орієнтуючи ся лиш поволт. Нараз
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наче пірвана божевільним страхом утїкла,

потрутивши крісло .

– Він умер, мамо, о ! він умер.

Глубока тишина залягла кімнату.

Maptepiта сиділа змучена в Фотелю і вже

не плакала . ПанЇ Табен поралась тягом

по кімнаті. Вона почала знов говорити

півголосом.

Нині діти все знають. Ось ся, Го

сподь там знав , чи я її добре виховую !

Коли я її пішлю за якою орудкою, або

віднести роботу, то числю мінути аби бути

певною, що вона не бігає по вулицях . Та

вона про те все знає, вона з першого по

гляду пізнала , що сталостало ся . Тимчасом

вона, з виiмком її вуйка Франсуа не ба

чила ніколи мерця, а тодї їй не було ще

й чотири роки ... Нема вже дҮтий, як ба

чите ! Вона перервала собі і без . нЇякого

переходу звернула на иньшу тему :

ІІослухайте, моя дорога , потреба

подумати - про Формальности, про опові .

щень в мерії, опісля про всі подробиці

похорону. Ви не в силі тим заняти ся .

Я не хочу вас лишити"саму ... Щож ? коли

позволите, я піду погляну, чи

моно дома .

Maptepiта не відповіла нічого. Я був

сьвiдком усЇх тих сцен, але якби з дуже

пан Ci
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далека. Хвилями мені здавало ся , що я

лЇтаю в повітрю по хаті якби дрібний ог

ник, а тимчасом на постели лежить хтось

чужий , якась нерухома маса. А з тим

всім я бувби хотів , щоб Мар'еріта не при

няла услуг сього Сімоно. Я його бачив

три або чотири рази підчас моєї короткої

недуги . Він мешкав у сусіднім покою

і був дуже услужний. Пант Габен гово

рила про нього , що він був лише пере

Үздом в Парижи, де мав повідбирати довги

від довжників свого батька , що був виїхав

на провінцію і вкiнци помер там . Був

се великий , сильний і гарний хлопець .

Я його не любив, мабуть за його здоровле.

Ще вчера він був зайшов до нас і мен

було прикро, що він сиїв коло Mapte

ріти . Вона виглядала при нЇм така гарна ,

така біленька ! Він так сильно вдивляв ся

в неї, а вона усьміхалась до нього , дяку

ючи йому що був такий добрий і прийшов

мене відвідати !

Ось іде пан Сімоно, шепнула панЇ

Габен. Він відчинив легонько двері , а Мар

tepiта , побачивши його, знов залилась сле

зами . Присутність сього приятеля , одино

кого мущини, якого вона знала, будив

в ній її біль. Він не старав ся її поті

шити . я не міг його бачити, але у тЇй
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Тьмі , що мене окружала, я міг уявити собі

його лице, сумне , тому що бачить бідну

жінку у такій розвуци. А яка вона му

еїла бути тоді гарна зі своїм ясним, роз

пущеним волосвм, блідонька, з дрібними

дитячими ручками, розпаленими горячкою !

Я на ваші услуги , панії, прошеп

тав Сімоно . Коли ваша ласка поручити

мені все ...

Вона відповіла йому уриваними сло

вами. Коли він відходив , цанх Габен пішла

за ним і я чув , як вона переходячи по

при мене говорила про гроші . Се коштує

все дорого, а вона боялась, що біднятко не

має ані одного су . На всякий випадок

можна її поспитати . Сімоно зацетькав

стару. Він не хотіз, аби мучити Mapte

ріту . Він піде до мерії й замовить

хорон .

Коли знов настала мовчанка, я по

спитав себе , чи ся змора довго ще так

потревав . Я жив, бо я спостерігав най

менчі внішні рухи, і я починав докладно

здавати собі справу з того положеня. Се

мабуть був випадок каталвасії, про які

я нераз чув . Вже, коли я був дитиною,

в часї мовї великої нервової хороби, я умлі

вав нераз на кілька годин. Очевидно, се

був також такий пароксизм, що держав

Смерть Оліве Бекайля. Ч. 51 . 2

по
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мене задеревілим, якби умерлим , і що ми

лив усе мов окруженв. Але-ж серце знов

забе і кров розійдеть ся по напружених

мяснах, і я прокину ся й заспокою Мар

беріту . Так роздумуючи я пiддержував

свою терпеливість.

Години минали . Панх Iабен принесла

була своє сьнідань . Маргеріта не прий

мала нЇякої поживи. Дальше минуло й по

лудне. Через відчинене вікно доходив го

мін з улиці Дофін. По легкім бренькотЇ

мідяного лЇхтаря, що стояв на марморовім

нічнім столику, я догадав ся , що перемі

няно сьвічку. Вкінци прийшов знов Ci

Моно.

І щож, спитала його півголосом

старенька .

Все полагоджено, відповів він .

Похорон завтра оодинацятій годині... Не

журіть ся нічим і не говорить про се при

сів бідній жінці.

Пані Табен почала знов :

Лікар — оглядач померших не прий .

шов іще.

Сімоно сів коло Марtеріти, почав

підбодрювати її, а опісля замовк. Похорон

завтра о одинацятій, сї слова лунали в мо

ім мозку як похоронний дзвін. А сей лі

кар, що нЇяк не приходив, сей лікар по
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вона

мерших , як його назвала пані Іабен ! Він

побачив-би зараз, що я по просту завмер.

Він зробив- би що треба і потраФИв-би

мене розбудити. Я вичікував його у стра

шній нетерпячцҮ.

Тимчасом минув день. Щоб не тра

тити часу, панї Габен принесла свої аба

жури. Попросивши позволеня Маргеріти,

вона казала прийти своїй Деде, бо, як ка

зала, не любить лишати дітей на

довго самих.

Ходи - ж . прошептала вона , приво

дячи малу, і будь чемна , не дивись в той

бік , а то я тебе навчу .

Вона заборонила їй дивитись на мене ,

се їй видалось найвідповіднійше. Деде, пе

вно , від часу до часу кидала оком, бо я

чув , як її мати злегка ударила по руці.

Вона повторяла зі злостию :

Роби, ані — то викину тебе. І в ночи

пан прийде і потягне тебе за ноги .

Обі вони , мати й донька засїли при

нашім столі . Я чув виразно скрив їх но

жиць, що витинали абажури ; с делїкатні

річи треба було, видно , дуже обережно

витинати, бо робота не йшла скоро, я чи

слив їх оден за одним, щоб перемогти мій

чим раз то більший страх ,
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що він

А в кімнаті не було нЇчого чути ,

тільки легкий скрип ножиць. Маргеріту

поборола утома й вона заснула. Сімоно

вставав був два рази. Мене мучила по -

гана гадка , він користаючи зі сну

Мартеріти діткнув ся устами її волося .

Я не знав сього чоловіка, але відчував , що

він любить мою жінку . Вкінци сьміх ма -

лої Деде розсердив мене .

Чому сьвієшся , дурна ? спитала

мати . Я тебе поставлю в кут... Кажи за

раз , чому сьмієш ся ?

Дитина тихонько відповіла : вона не

сьміялась , тільки кашляла. А я уявляв

вона, мабуть, бачила , як Ci

нахиляв ся над Марtерітою, і що

се її розсьмішило. Коли засьвiчено лямпу,

хтось запукав до дверей.

Ага , ось і лYкар, сказала стара

жінка.

Се був справді лікар . Він навіть не

звиняв ся , що прийшов так пізно . Він ма

буть досить набігав ся
по поверхах за

цҮлий день . Лямпа осьвітляла кімнату

дуже слабо, тому то й він спитав.

Чи тіло тут лежить ?

Так, нане, сказав Сімоно,

собі , що

моно
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мене

Maptepiта дріжучи встала . Панї га

бен казала Деде вийти , бо дитина не по

винна бути при таких річах ; вона поста

рала ся також відсунути мою жінку до

вікна , щоб їй ощадити того виду .

Тимчасом лікар наближав ся ско

рим кроком. Я відчував , що він утомле

ний, знетерпеливений і що епішив ся . Чи

він взяв за руку ? Чи прикладав

свою руку мені до серця ? Я не мігби був

на се відповісти . Але мені здавало ся, що

він попросту тільки нахилив ся надійною .

з рівнодушним видом .

Може принести лямпу й посьві

тати вам, поспитав услужний Сімоно.

Нї, непотрібно, сказав спокійно

лікар.

Що ! не потрібно ? Сей чоловік має

моє житє в сьвоїх руках і уважав за не

потрібне уважнїйший досьлід надійною.

Алеж я не вмер ! я хотів крикнути, що

я не вмер !

окотрій годині він умер ? запи

тав він.

о шестій годині рано , відповів

Сімоно.

В менї заворушив ся страшний бунт

в тих пунах, що мене обрутали . . Ox !
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анї промовити, анх рушитись ! ЛҮкар до

дав ще :

Поганий і тяжкий тепер час... Ніщо

так не мучить, як отсї перші днї весни .

І він вийшов .. Се моє жите пішло .

Крики , слези та проклони душили мене,

розривали менї горло , конвульсивно сти -

свене, так що через нього не міг вже перейти

віддих . Ох ! ти нужденне сотворінь, з ко -

трого Фахове заняте зробило машину, що

приходиiп д лога смерти на те, аби ви

повнити Формальність ! Сей чоловік не знав

нічого ! Ціла його наука - то брехня , бо

він не годен за одним поглядом відріжнити

жить від смерти ! І він ішов, пішов !

Добраніч вам, мане, сказав Сімоно.

І настала мовчанка . Лхкар чемно

Поклонив Марtеріті, що зближилась

підчас коли панЇ Габен зачиняла вікно .

Опісля він вийшов з покою , і я чув від

гомін його кроків , коли він сходив но

сходах .

Отже вже кінець, я був засуджений .

Моя остатня надія зникла разом з тим чо

ловіком . Коли я не прокинусь завтра пе

ред одинацятою годиною, то мене живцем

поховають . Іся гадка була така стра -

шна, що я втратив сьвідомість того , що

мене окружало. Се було наче обімліне

ея
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не гоB0

в смерти. Останній голос, який доходив

до мене, се був легонький скриа ножиць

панЇ Габен і Деде . Почало ся сумне си

дженє коло мерця . Ніхто вже

рив. Мар'еріта не приняла пропозиції су .

сідки спати в її покою . Вона зіставала ся тут

на пів лежачи у Фотелю , бліда й гарна з зам

кненими очима, котрих вії були мокрі від

сліз, а напротив неї в тіни мовчки сидів

Сімоно й дивив ся на неї .

III .

Я не міг сказати , що було зі мною

на другий день рано. Я пригадую собі се

наче страшний сон, у якім мої вражіня

були такі дивні , такі неясні, що мені було

трудно спамятати їх виразно . Найстраш

нЇйшою мукою для мене було се , що я все

ще надявся , що раптом прокину ся.

І в міру як година похорону наближала

ся , страх мій зростав .

Над ранком менї вернула знов сьвi

домість осіб і всього того що мене окру

жало. Скриц засувки вирвав мене із за

бутя. Се пані Іабен відчиняла вікно.

Було мабуть, коло семої ходини, бо я чув

викрикуваня продавців на улици, острий
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певнОВ

таки

голос дівчини що продавала мокрицю , инь

ший захриплий голос викликав моркву.

Се галасливе пробудженө Парижа заспо

коїло мене зразу . Мені здавало ся немож

ливим, щоб мене погребано в землю серед

того всього житя. Вкінци оден спогад за

мене в сїм . я пригадав собі , що

бачив випадок подібний до мойого, коли

був ще урядником в шпитали в ГерандЇ.

Оден чоловік спав там так двацять вісім

годин, його сон був такий глубокий , що

навіть лїкарі не були певні, опісля сей

чоловік сїв був на постела і зміг зараз

встати . А я спав вже двацять пять

годин . Колиб я прокинув ся коло десятої

години , то булоб ще час .

Я старав ся здати собі справу з того ,

хто в тепер в покою і що тут робить ся.

Мала Деде мабудь бавилась на сходах,

бо коли відчиняно двері , доходив з cїний

відгомон дитячого сьміху . Певно не було

тут і пана Сімоно ; ніякий звук не зра

джував мені його присутности . Чути було

тільки стук пантоФлів пані Габен по під

лозі . Вкінци заговорили .

Моя дорога , сказала стара , буде

зле , коли не випєте , доки вона горяча,

се вас покріпить .
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Вона зверталась до Маргеріти і я , чу

ючи повільне каране цідилка на коминку

пізнав, що вона варить каву.

Се не забаганка, але конечна по

треба... В моїм віку не спати ніч то незна

чить зовсїм нічого. А коли в домі неща

ств в ночи так сумно... Пийте, каву, дорога

моя , одну капельку тільки .

І вона змусила Мар'еріту випити

одну чарку .

- А що ? горяча ! се вас зміцнить.

Вам потрібно сили, щоб перебути сей ці

лий день... Тепер будьте розсудні , не

рейдіть до моєї кімнати й чекайте там.

Ні, я хочу лишити ся , відповіла

Маргеріта рішучо .

Її голос, якого я від вчера не чув , зво

рушив мене сильно, він бувзмінений,злома

ний стражданьм. Ох ! дорога моя жінка !

я її чув близько себе , наче остатню по -

ТҮху . Я знав , що вона не зводить з мене

очей і оплакує мене зцілого серця.

А хвил минали . За ерми стало

чути якийсь стук, якого я собі не міг

зразу вияснити . Здавало ся, що

сять якийсь мебель, і він штовхає об

стїни по сходах , що для нього за вузкі .

Опісля я відгадав що се, почувши на

ново плач Маргеріти . Се була домовина.

BH0
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ЧИВ

За скоро ви прийшли , сказала

пант Габен тоном злого гумору. Поставте

се за ліжком.

Котраж то година ? Може девята.

І так ся домовина була вже тут . І я ба

ЇЇ у сій темной ночи ; вона 30

всім нова, з дощок ледви троха обтеса

них . Боже ! чи вже буде мені кінець ? чи

так і понесуть мене у сїй скрини, що

стоїть , я відчуваю се, коло мoйого ліжка ?

А таки я дізнав ще величезної по

тЇхи . Maptepiта , неуважаючи на своє осла

бленв, хотіла віддати мені остатні услуги.

Вона, при помочи старої, одягла мене

з чулостию сестри й подруги . Я відчув ,

що я ще раз знаходжу ся в її раменах,

у кождій части одежи , які вона на, мене

надягала. Вона переставала хвилями обез

силена зворушенєм ; вона мене обіймала,

обливала мене своїми слезами. Я бажавби

був відповісти їй на її обійми, крикнувипи :

„ Я живий ! “ та я лежав безсильний і му

сів піддаватись усьому , наче інертна маса.

Непотрібно ви се робите, те все

на страту, повторяла панЇ Іабен.

Maprepita відповіла переривании

голосом ;
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Не перечте мені, я хочу надя

гнути на нього те все, що ми маємо най

красшого.

Я догадав ся, що вона одягав мене,

як в день нашого вінчаня . Я мав ще сю

одежу і думав уживати їх в Парижи

тільки у великі сьвята .

І ось нараз заговорив Сімоно. Ма

буть він прийшов був тепер.

Вони на долині.

Добре, се не буде за вчасно, від

повіла пані Табен знижаючи рівночасно

голос . Скажіть, най вже приходять, треба

вже з тим скінчити .

Але я лякаю ся розпуки сеї жінки .

Стара наче надумалась. Вона сказала :

Послухайте, пане Сімоно , заберіть

її на силу до мсйого покою ... Я не хочу

щоб вона тут лишила ся . Тут іде про

одну прислугу, яку треба йому віддати.

За той час все тут раз два буде готове.

Cї слова стиснули менї серце. І щож

зо мною буде, супроти того страшного на

сильства, яке заповідало ся ! Сімоно на

ближив ся був до Мар'еріти, благаючи її ,

щоб не лишала ся у сїй кімнаті .

Змилуйтесь, умовляв він ҮҮ, ходіть

зі мною, заощадЇть тобі непотрібного

болю,
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Ні, нї, повторяла моя жінка ,

я зістану, я хочу зістати тут аж до остат

ньої хвилі. Подумайте, що я крім нього

не маю нїкого на сьвіті, і що скоро його

не стане , я буду зовсЇм сама. :

Тимчасом коло ліжка, пані Іабен

шепнула на ухо молодому чоловікови :

— Ідіть бо, беріть її і винесїть на руках.

Сімоно возьме так Maprеpіту і винесе

її ? Нараз вона крикнула. Шаленим ру

хом я хотів піднести ся. Але пружистість

мойого тїла була зломана. І я лишив ся

такий обезсилений, що не міг навіть під

несть повіки, аби видіти те , що дЇється

коло мене. Насильство тревало далї, моя

жінка чіпала ся меблїв, повторяючи :

— О ! змилуйтесь, змилуйтесь пане,

пустЇть мене, я не хочу.

Він , видно, взяв був її в свої дужі

рамена, бо вона тільки жалувалась як ди

тина. Він її понїс , риданя стихали,
i
я уя

вляв їх собі : його , великого і сильного , як

несе її на своїй груди , на шиї, і її спла

кану , обезсилену
, як йому вже не проти

вить ся , як від тепер піде за ним всюди ,

куди тільки він схоче її повести .

До лиха ! се не було легко ! шеп

нула пані Габен. Отже скоро тепер, коли

вже можна.
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мене

З гніву і зависти, що мене аж ду

шила , я уважав се виведень моєї жінки

за погане пірване . Від вчера я вже Мар

Теріти не бачив, але я її чув ще. Тепер

вже й сьому кінець ; мені її забрали ; му

щина якийсь ухопив мені її , ще заким

зложено до землї. І він там з нею

за стіною, сам оден і розважує її, а може

й цҮлув !

Двері відчинили ся на ново , і тяжкі

кроки залунали в кімнаті.

Скорше, скорше, повторяла пант

Табен, бо панї може зараз вернутись.

Вона говорила до сих незнайомих лю -

дей , що відповідали їй тільки воркотінем .

Я, бачите не своячка, а тільки су

cїдка. Мені нЇчо з того не прийде, я тільки

з доброго серця заняла ся тим усін . Се

не приємність... Так , так , я пересиділа

тут ніч, а коло четвертої години

було тут зовоїм горячо. Але я все була

дурна , я занадто добра.

В тій хвили витягнено труну на се

родину кімнати і мені стало ясно : я був

засуджений, бо пробудженє не приходило.

Мої гадки тратили ясність , усе крутилось

в менї у чорнім димі і я почував таку

утому, що навіть було се для мене піль

гою не могти вже на нЇчо числити,

не
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Я

Не жалували дерева, сказав хри

лий голос караваняра . Скриня за довга .

НҮчо не шкодить ! буде йому ви

гідно, обізвав ся иньший, жартуючи.

Я не був тяжкий, і вони були з того

раді, бо мусїли зійти три поверхи. Коли вони

уходили мене, за плечі й за ноги, панії

Габен розлостилась нараз.

Погане дівчатиско ! крикнула вона,

воно мусить усюди свій ніс усхати... По

чекай, навчу тебе заглядати через

шпари.

Се Деде була відхилила двері й всу

нула свою розчіхрану голову. Вона хотіла

бачити, як вкладають до скрині . Залунула

два сильні удари , а за ними вибух пла

чу . І мати вернувши почала говорили про

свою доньку з людьми, що мене укла

дали в труні.

Ій десять літ . Се добре сотворінє ,

але вона дуже цї кава... Я її не бю все.

Треба, одначе, щоб вона була послушна .

- Е, знаєте, відказав оден з тих лю -

дей, всі діти такі самі ... Коли де в умер -

лець, то вони все там крутять ея .

Мене витягнула вигідно і я міг ду

мати, що я все ще на ліжку, колиб не

ліве рамя, що трохи приперало до дошки .
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Нах

І так, як вони говорили, мені було тут

дуже добре, завдяки моїй дрібнҮй Фіtурі.

ІІочекайте, сказала панії Габен ,

я обіцяла його жінці, що положу йому

подушку під голову.

Але люди спішили ся і викинули по

душку, штовхнувши мене. Оден з

шукав всюди молотка і кляв. Вони за

були його на долинї й треба було йти за

ним. ІПоложено вiко і коли двома ударами

молотка вбито перший цьвях , я почув по

трясене цілого мойого тіла . Стало ся ,

житє мов скочило ся . Опісля вбивано цьвях

за цьвяхом, скоро , і молоток раз за разом

звенїв. Виглядало се так , наче пакери за

бивали скринку з сушеними овочами, зручно,

не турбуючись зовсЇм ними . Від тої хвилЇ

всі звуки доходили до мене тільки слухо

й протяжно, з дивним відгомоном, наче

соснова домовина перемінила ся у вели

кий музичний інструмент . Останнє слово

яке дійшло до моїх ушей у сій кімнаті

при улици ДоФін , се був отсей висказ

пані Іабен :

Сходіть обережно і стережіть ся

коло поручів на другім поверсі, бо вони

не держать ся.

Мене винесли. Я мав таке вражiне,

наче мене кинули у морські хвилі. Зреш
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тою від сеї хвилі мої спогади вже дуже

неясні . Одначе, я пригадую собі , що оди

ноке, що мене обходило, се була дурна

і майже махінальна думка угадати, ко

трою дорогою ми йшли на цвинтар. Я не

анав анх одної улицX в Парижа, не знав

точного положеня великих цвинтарів , яких

назви чув деколи , та се не перешкаджало

мені абврати остатні сили мого розуму, щоб

відгадати , чи ми скручуємо на право чи

на ліво Ноші трясли мною по бруку ; тур

кіт возів, тупіт прохожих довкола мене

творив гук, який ще побільшав резонанс

трупи. Зразу я досить докладно сьлідав

за нашою дорогою. Опісля похід задер

жав ся , мене понесли , і я пізнав , що ми

в церкві . Але за новим потрясенем ношів

я cтратив всю сьвiдомiсть місць, через які

ми переходили. Звук дзвонів упевнив мене,

що переходимо коло якоїсь церкви ; знов

но слабшім й протяжнім туркотЇ я пізнав

що йдем бульваром . Я був наче засудже -

най котрого ведуть на місце кари, зату

манілий в очікуваню остатнього удару ,

що все ще не приходив .

Похід станув, мене зняли ношів ,

і зараз все скінчило ся . Веякі звуки при

тихли, я почув що знаходжу ся в пустім

місци, під деревами, а над моєю головою
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просторе небо. Очевидно - за похороном

йшло кілька осіб , мешканців готелю , сі .

моно і иньші, бо шеити доходили аж до

мене. Співано псальми , сьвяцценик читав

півголосом по латинЇ. 30 дві мінути

чути було тупанв ногами. Опісля нараз

я почув, що поринаю, і почув як мотузки

наче смички затерли об канти домовини,

що видала звуки розбитого контрабаса . Се

був кінець . Страшенний удар, подібний

до відгуку гарматнього вистрілу загув

трохи на ліво від моєї голови, другий та

кий упав мені на ноги, иньшій ще силь

нійший упав мені на живіт і так сильно

від нього загуділо, що я думав, що труна

розлетить ся на двоє . І язімлів .

IV.

Я
Як довго я так лежав,

не мігби

сказати . В небутю вічність і секунда од

накові . Мене вже не було . Поволеньки,

незначно вертала мені сьвiдомiсть іетно

ваня. Я все ще спав , але мені починали

вже являти ся сни . Якась змора виринула

з чорного тла, що застеляло мій овид.

I cей сон , який менї з'явився, се була

дивна Фантазія, що давнїйше на яву часто

Смерть Оліве Бекайся, ч. 51. 3
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Я з
мучила , коли моєю вражливою на

страхи натурою знаходив дику роскіш у ви

думуваню всяких катастроф .

я отже Фантазував , що десь моя

жінка , мабуть в Герандї чекає мене,

а я сЇдаю на желїзницю і їду до неї,

що потяг Үде тунельом і нараз лунав

громовий удар. Се обсунула ся в двох

місцях земля На наш потяг не упав анї

оден камінець, ваtони цілі, тіле ко на обох

кінцях тунелю перед і за нами завалило

ся склепінь і ми так застрягли в сере

дині гори засипані камінними брилами.

І ось розпочинала ся довга й страшна аtонЇя .

Ніякої надії на поміч нема, треба цілий

місяць часу, щоб розкопати тунель, це й

до того ся праця вимагала безконечної

обережжности, сильних машин . Ми були

увязнені наче в якійсь ямі без виходу.

Наша смерть була вже тільки питань

часу . Я повторято, що моя Фантазія часто

працювала на такі страшні теми. Я пере

міняв до безконечности драму . Я мав тут

акторами мущин , жінок, дітей, більше ста

осіб, цілу громаду, що мені постарчала

що раз нових епізодів . В потягу був, без

сумніву якийсь запас поживи, але його

скоро забракло, і нещасливі зголоднілі ,

завим ще прийшло до того, щоб з'їдати



35

одні других, заводили дики сварки об ос

татнЇй кавальчик хліба . Тут конав старий

дЇдусь , котрого відтручують кулаками, там

мати бореть ся як вовчиця обороняючи

три чи чотири кусії, що сховала для своїх

дЇтей . В моїм вафонї двоє молодих ново

женцYв, держачи себе в обіймах й стративши

всяку надЇю, хрипіли й не рухали ся вже.

Зрештою дорога була вільна , люде схо

дили з потягу ходили вздовж нього , наче

випущені за добачею зьвіри . Ус стани

мішали ся тут між собою; богатий дуже

чоловік, високий урядник як здавало ся, пла

кав на груди робітника, а той такав, йому.

Зараз у перших годинах лямки вигоріли ,

огонь в льокомовиві також погас . Йдучи

від одного ва она до другого треба було

мацати руками , щоб не ударитись, і так

люде доходили аж до льокомотиви,“ котру

пізнавали по зимних двигачах , по її ве

личезних боках , сю силу неужиточну ,

що дрімала німа й нерухома у пітьмі.

Не було нЇчого страшнійішого, як сей по

тяг замурований так під землею ,

живцем похований , зі своїми подорожними,

що вмирали оден за другим .

Я собі
жалував і розбирав

сю страшну подЇю з найменчими подроби -

цями. У темнотї лунали риданя. Нараз,

наче

не
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За мно на

сусїд, про якого ніхто не знав, якого не

бачив , паде вам на плечі . Та від чого

я найбільше терпів сим разом, — се було

за мно і брак повітря. Ніколи ще менї не

було так
плечах я мав наче

сьніговий плащ, тяска мокрота текла мені

на череп . Я дусив ся від сього , менї зда -

вало ся , що скалисте склепінв упало менЇ

на груди, що ціла гора мене гнітила й роз

давлювала. Тимчасом залунав радісний

крик. Від давна вже нам здавало ся, що

чуємо здалека глухий гук і ми тЇшили

ся надією, що десь близько нас працюють .

Спасенє одначе не приходило відти . Оден

з нас відкрив у тунелю отвір і ми всі

побігли подивитись на сей отвір, через

який видно було синю плямку, завбільшки ,

оплаток . Ох ! яка радість, ся сина

плямка ! Се було небо, ми ставали

пальцях проти неї, щоб відітхнути, ми до

бачали виразно чорні пункти , що пору

шали ся , безперечно се були робітники ,

що уставляли машини аби нас висвобо

дити. Шалений крий : „ Ратунок ! ратунок! “

вийшов з усіх уст , а руки дріжучи підій

мали ся до сьої маленької, блідо синьої

плямки .

І власне сей могутний крик мене

розбудив. Де я ? ще , певно, в тунелю .

Як

на
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не

Я пізнав , що лежу як довгий і почував

з права і з лїва тверді стїни, що давили

мені боки . Я хотів піднести ся, але уда

рив ся сильно в голову. Отже скали об

гортали мене з усіх боків ? І синя плямка

зникла, неба вже не було видно , навіть

здалека . Мені все ставало віддиху,

я дзвонив зубами з дрощів.

Нараз я пригадав собі . Волосе ста

нуло мені на голові зі страху; я почув ,

як страшна правда морозить мене як лід

від стіп до голови. Чи я нарешті вийшов

з того завмертя , що мене держало тільки

годин нерухомим, як трупа ? Так, я ру

хався, я водив руками вздовж по до

шках домовини.

Лишила ся ще була сcтатня проба :

я вітворив уста і промовив, кличучи ін

стинктовно Мартерігу. Я кричав і мій го

лос у сїй сосновій скрини був так стра

шно охриплий, що я сам себе налякав ея .

Боже ! i се була правда ? я мігби руха

тись , кричати, що жию, а мойого голосу

нЇхто не чу вби , і я закопаний, задавлений

під землею !

Я зробив незвичайне висиленв, щоб

заспокоїти ся й подумати Чи нема ніякого

способу, щоб вийти відси ? Я починав знов

маячити, мій мозок не був ще зовсЇм сво



38

бідний , і я мішав сон про отвір в скалі

й кусничок неба з дүйсною ямою, де яду

шив ся . Очима надмірно вітвореними я вди

вляв ся в темноту . Може догляну де дүрку ,

шаару, капельку сьвітла ! Але огненні

искри гинули в пітьмах , огненні плями

розходили ся й зникали. Нічого, тільки

чорна , безкрая безодня . Опісьля вернула

мені ясність гадок - і я відігнав від себе

сю дурну змору. Треба було напружити

сильно голову, коли я хотів пробувати ви

ратувати себе.

ПередовсЇм мені здалось, що най

більша небезпечніс
ть

в тім , що я чимраз

більше дусив ся . Безперечно, я міг пере

бути так довго без повітря завдяки мо -

йому завмертю, що перервало в менї веї

житєві функції, але тепер, коли моє серце

било ся, коли легкі віддихали, я задушу

ся на смерть , коли як найскорше не ви

свободжуся. Рівно страждав яй від зимна

та боявся, щоб мене не обхопила та

смертельна нерухомість, як у тох людей,

що па дуть на сьнЇгу, щоб уже більше не

встати . Хоч і як я повторяв собі , що мені

потреба супокою, я чув , як хвилі лютости

заливали мевї мозок . Я напоминав себе

й старав ся пригадати собі те все, що я знав

про способи похороненя . Безперечно я був
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ЯК

ною

СЯ

також

у відділі, де по пяти лЇтах переконують

гроби. Се відняло мені надік . Я бачив раз

в Нанті, що у насип загальної ями входили

остатні , сьвіжо закопані труни отже в такім

разї мені - б було досить зломити одну дошку,

щоб вирватись відси ; але Що я був

у ямі, наскрізь засипаній, то на менї ле

жала тяжка верства землі, що була б страш

перепоною.
Чиж не чув я нераз,

що . в Парижи ховають мерців на шість

сті глибоко ? Як - аробити сю величезну

масу ? Колиб навіть яй розірвав віко труни ,

то (Посиплеть земля як дрібний пісок

і засипле мені очі й уста . І се

буде смерть , страшна смерть потоненя

в болоті .

Тимчасом, я мацав старанно довкола

себе . Труна була ве чика , я зовсім легко

порушав руками. У віку я не намацав

някої право
ліво дошки

були зле обтесані , але міцні й трівкі .

Я положив руку на грудях і підніс її аж

до голови . Тут я найшов в дошці на кінци

сук , що подавав ся під натиском ; я пра

цював з трудом коло нього і таки в кінци

випхав сук палцем , і по другой стороні

я розпізнав масну, воску глинковату
зем

лю. Се не довело мене до нЇчого , я навіть

жалував що виштовхав
сук , бо земля мо

шоари. На й на
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гла насипатись до середини. Иньша знов

проба заняла мене на хвильку : a стукав

довкола по трунї, щоб довідатись, чи при -

падком нема де на право чи на ліво по

рожного місця . Але всюди звук був одна -

ковий. Ятовк і ногами і мені здавало ся

що звук в ногах троха чистійший. Мож.

ливо, що се походило зренонансу дерева .

Я отже зачав товкти легко кулаками . Де

рево не подавалось. Потім я ужив колїн, щоб

спертись підпираючись на ногах і на кри

жах . Ніщо не трісло. Я ужив вкiнци ці

лої моєї сили, пер цілим тілом, так сильно

що аж кости тріщали . І в сїй хвилня збо

жеволїв .

Дотепер я боров ся перед заворотом

голови , перед нападами скаясенини, що

будилась хвилями в мені, як від похміля.

Передовсім, я старав ся був не кричати,

бо я знав , що як що буду кричати то про

наду. А тепер нараз я почав кричати , гор

лати. Се було сильнійше н ж я : крик ви

ходив легко з мойого горла . Я звав

поміч таким голосом , якого й не підозрі

вав у себі , божеволіючи щораз більше, за

кождим новим викликом , і кричав, що не

хочу вмирати .

І я драпав дерево нЇхтями , і вив ся

в консульсіях, наче в заперті. Як

на

BUBE
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довго тревав сей напад, не знаю, але я па

мятаю ще , немилосердно тверду труну ,

в якій я товк ся , чую ще крики й риданя

якими я наповняв ті чотири дошки. Остат

нім проблиском розсудку я хотів держа

тись і не міг .

Та на мене найціло велике обезси

лене . Я очікувяв сперти у болючій сонли

вости ; ся труна як з каменя, нЎколи я не

потраФлю її розломити, і ся сьвiдомiсть мо

вї безсильности робила мене інертним : Я не

мав енергії для нових висилень. Нове стра

ждане голод, прилучило ся ще до холоду

й задушливости . Сили полиірили мене. Муки

стали скоро незносні. Я пробував притягнути

пальцем через визханий сучок грудку

землі і я їв сю землю , а се ще збільшило

мої муки , якусав собі руки , боячись

одначе дійти аж до крови ; мене покушало

моє тіло : я висисав з жадностию свою

шкіру, хотячи заглубити в ній свої зуби .

Ах ! як яв сїй хвили бажав смерти !

Ціле мов жите ядрожав перед небутем,

а тепер я його бажав, я його хотів , воно не

буде менї нЎколи надто страшним. Що за

дитиньство бояти ся того сну без снів , сеї

вічної тишини й темноти ! Смерть тільки

тому й добра, що вона кінчить істеноване

відразу й на все . Ох ! коби то спати як

камінь, стати глиною, не бути вже !
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Та руки мої все мацали машинально

по дереві. Нараз я Вко 10В ся в палець

лівої руки і легкий біль вирвав мене з ос

товпіня. Що се таке ? я почав знов шу

кати й найшов цвях , який караванир за

бив був на поперек і він пішов поза ру

бець труни . Він був дуже довгий, дуже

острий . Головка його тримала ся в віку , але

я чув , що він рухається . Від сеї хвилі

я мав лиш одну гадку , добути сей цьвях .

Я поклав праву руку на живіт і почав

рухати цьвяхом. Він зовсЇм не подавав

ся, се була тяжка праця. Я часто пере

міняв руки , бо ліва рука , зле уложена

скоро томила ся . Підчас коли я з ним мор

дував ся , в моїй голов : розвинув ся ці

лий плян . Сей цьвях то спасеннє . Як раз

його було мені потрібно . Але чи ще є час ?

Мене мучив голод , я мусїв задержатись

через заворот голови, а через те руки мої

опала , а гадки по мішали ся. Я виссав каплі

крови, що капали гі зраненого пальця,

а опісля укусив. руку і пив свою кров ,

і так біль і сe тепле й остре вино , що

промочило менї губу, вiддержало й ожи -

видо мене. І я знов ВЗЯВ ся до цьвяха

обома руками і таки вирвав його .

Від сеї хвилі рахунок видав ся мені

можливий . я застроми в кінчик цьвяха
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шло на

у віко і нашкробав ним просту лїнію , як

тільки міг найдовшу, і водив по нЇй цьвя

хом, щоб видовбити рівець.

Мої руки задеревіли, а мене опану

вало страшне завзятв . Коли я думав , що

вже досить дерева вишкробав, менї прий

до голови обернути ся і лягти

живіт, а опісля підносячи ся на ліктах

штовхати крижами . Але хоч віко тріщало

то одначе не ломило ся ще. Рівець був ще

за платкий . Я мусїв знов лягти на спину

і довбати далі, а се завдавало менї бо

гато труду. Вкінци я зробив ще одно ви

силена і сим разом віко пукло від краю

до краю ВправдЇ я не був ще вирато

ваний, але надія вступила в мое серце.

Я перестав штовхати і вже не рухав ся

боячись обрушити землю, що моглаб мене

засипати. Я мав намір заслонившись ві

ком пробувати пробити отвір в глинї .

На нещасте ся робота мала богато

перепон : повідбивані груди , засипу

вали-б дошки , і я не мігби ними рухати :

я не дійшовби ніколи до верху, бо

вже й насип по трохи обсував ся і гнув

мені спину та засипав лице землею . Але

страх мені відійшов, коли я витягнув.

шись шукав точки опору і менї здало ся ,

що дошка, яка замикала домовину вно

так
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гах, подала ся під натиском. Я потиснув

сильно пятами думаючи , що в сїй сторон

повинна бути сьвіжо виконана яма, і нараз

Мої ноги опинили ся в порожнечі .

Мій здогад був оправданий, тут

була сьвіжо відкрита яма. Вже тільки

треба було перебити тонку верству землЇ

щоб упасти в сю яму. Боже великий !

я виратований !

Я хвильку полежав на спинї на дн

ями з вітвореними очима Була ніч . Зьві

зди блистіли на аксамітно синім небі .

Хвилями зривав ся вітер і доносив до

мене весняне тепло й запах дерев. Боже

мій ! я виратований , я дихаю, не мерзну

вже,
i я почав плакати і промовляти , під

ніеши набожно руки в простір .

Ох ! як добре жити !

V.

Перша моя гадка була піти до цвни

тарного сторожа, щоб він завів мене

до дому. Але иньші гадки ще не ясні

здержали мене, Я налякав - би веїх . По

що спішити ся, коли став ланом ситу:

ації ? Я обмацав свої члени і знайшов

тільки легку ранку від зубів на лҰвій руці.

Я



45

Легка горячка подражнювала мене й до

давала несродYвано сили . Я, справді, міг

іти без чужої помочи, , отже, мав час.

Неясні та ріжнородні мрії залягли мені

голову. В ямі побіч себе я намацав зна

ряди гробарів і взяв ся до роботи, щоб

направити те, що попсував, засипати

діру, щоб не спостережено мого вискре

сенія із мертвих . В сій хвили я не мав

някої ясної гадки ; я тільки признав, що

не потрібно розголошувати свою пригоду,

стидаючись жити, підчас коли цілий сьвіт

думав, що я у мер. За пів години я зни

щив усі сьліди й вискочив зями .

Яка прекрасна ніч ! Глубока тишина

залягала цвинтар. Посеред білих нагроб

кiв. дерева кидали нерухомі тЇпи . Хотячи

з орієнтуватись, я поглянув на небо і поба

чив, що половина його осьвітлена наче лу

ною пожежі . Там був Париж. я звернув

ся туди йдучи алевю затемненою гилями

дерев. Але зробивши з пядесять кроків ,

ямусів задихавшись вже станути. І я при

cїв на камінній лавочці . Тепер я заста

новив ся над собою : я був вповнї одяг

нений, взутий навіть і тільки бракувало

менї капелюха . Який я був вдячний моїй

дорогій МарtеpirҮ за її доброту й чутв, за

те, що мене одягла ! Нагла згадка про
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Maptepiту обудила мене знов . Я бажав

її бачити .

На кінци алеї задержав мене мур .

Я виліз на якийсь гріб і станувши на вер

шку муру зіскочив. Скок був сильний.

Ouісля я йшов кілька мінут великою йпу

стою улицею що окружала цвинтар . Я зо

всім не знав де я ; але я повторяв собі

з упертостию idée fіxе, що верну до Па

рижа і що потраФлю віднайти улицю До

Фін . Ястрічав людей, але не розпитував

їх через недовірв, не можучи на пҮкого

спустити ся . НинЇ ще я памятаю, що мав

сильну горячку і що вже тратив притом

ність. В кінци коли вже був вийшов на

вільной простір, голова мен закрутила ся

і я упав тяжко на тротуар.

Тут у моїй житеписи наступає про

талина. Три неділи я був непритомний.

Коли я прокинув ся , я побачив себе вя

кійсь чужій кімнат. Доглядав мене якийсь

чоловік . Він розказав мені по просту, що

знайшов, мене одного ранку - на бульварі

Монпарвас і взяв мене до себе . Се був

старий лїкар, що вже не практикував.

Коли я йому дякував, він відповів мені

безцеремонно, що мій випадок видав ся йому

інтересний , і він захотїв його студіовати .

Зрештою в перших днях мoйого виздоро
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НИМ

влюваня він не позволив мені ставити йому

ніяких питань, а пізнійне він не задавав

мені ніяких. Ще вісім днів я лежав

лЇжку, з ослабленою головою ,

згадуючи навіть нүчого, бо спогади . мене

мучили й журили . Я почував себе пов

стиду й страху. Коли вже зможу

вийти, тодї побачу. Може в горячцY вим

кнуло ся менЇ яке імя , але лікар ніколи

не натякав на те, що я що небудь гово

рив . Його милосердө було повне ди

секреції.

Тимчасом прийшло лЇто. Одного чер

вневого дня я одержав позволене на ко

роткий прохід . Був тоді чудовий ранок ,

осьвітлений : веселим сьвітлом сонця , що

надає молодости улицям старого Парижа.

Я йшов поволи розпитуючи прохожих на

кождім закрутї про улицю ДФін. Я зай

шов туди силу розпізнав мебльо

ваний готель, де ми були заїхали . Мене

взяв дитинний страх . Коли я нагло явлю

ся перед Мар'ерітою, то . мігби її убити .

НайлЇпше булоб упередити зразу сю ста

ру жінку, паню Габен, що там мешкала.

Але я не хотівби мішати

межи нас, і так я не рішив нічого . В глу

бинї мовї душі була порожнеча, наче по

давно сповненій жертві.

на

когось
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в соняшнім сьвітлї дім виглядав зов

сЇм жовто . Я пізнав його по ліхім ре

сторонї, що був на долинї, відки нам

приносили поживу. Я піднЎс очи, й дивив

ся на остатнє вікно третього поверха на

ліво . Воно було зовсім відчинене. Нараз

до вікна підійшла й сперлась на нЇм мо

лода жінка . з розчіхраним волосөм і в не

доладній одежи , за нею підійшов якийсь

молодий чоловік, наближив свою голову

і поцҮлював ҮҮ в шию. Се не була Mapte

ріта . Те все не було для мене несподі

ванкою . Мені здавало ся, що я вже се

у сні бачив і ще дещо иньше, що мен?

тепер траФилось .

Я постояв хвильку на улици не рі

шаючись, думаючи піти на гору до тих за

люблених, що все ще сьміялись стоячи

проти сонця . Опісля надумав увійти до

малого ресторану на долині . Мене певно

не пізналиби : підчас запаленя мозку ви -

росла мені борода, а лице було поморщи -

лось .

яеїв при столику й побачив дійсно

паню Габен, що принесла чарку і купила

за два су кави. Вона станула перед

конторкою і враз з дамою ресторану почали

перебирати щоденні пльотки. Я насторо

жив уха.
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могла

І щож ! спитала ростораторка, чи

ся бідачка з третого поверха згодила ся

вкінци ?

— А щож, думаєте ? відповіла панії

Табен, се ще найліпше, що вона

зробити . Пан Сімоно показував їй тільки

приязни ! Він покінчив щасливо свої дїла ,

зібрав велику спадчину, а їй запропону

вав завести її туди , в свої сторони, і за

мешкати у одної його тЇтки, що потребує

особи, на котру моглаб спустити ся .

Дама при конторці злегка засьмі

ялась. Я встромив лице в базету, сам по

блід дуже, а руки менї трясли ся .

Безперечно се скінчиться по

дружем, обізвалась знов пані Табен. Але

я вам ручу своєю честю, що в тім нема

нЇчого підозрілого . Вона оплакувала свого

чоловіка, а сей молодий пан поводив ся

дуже добре... Вони вкiнци вчера поїхали.

Коли вона скінчить жалобу, вони тоді зро

блять, що схочуть, неправда ?

В сЇії хвили двері ресторану , що ви

ходили на коритар, відчинили ся широко

й увійшла Деде.

Мамо, ти не йдеш на гору ? Я тебе

чекаю, ходи скоро.

Зараз, зараз , не докучай мені !

сказала мати. Дитина лишила ся слуха

Смерть Оліве Бекайля. Ч. 51 .
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ючи розмови двох жінок, з міною над вік

розвиненого дЇтвака , квненого на париж

ський брук.

Щож вкiнци , толкувала панЇ Іa

бен, небіщик не дорівнював пану Сімоно.

Він мені зовсЇм був не подобав ся, той

худий пан ; вічно він тільки стогнав ! І без

гроша ! Ах ! Справді ! такий чоловік для

жінки з темпераментом ? Тимчасом пан

Сімоно, чоловік богатий , здоровий як дуб.

Ох ! перебила їй Деде, я бачила

раз , як він умивав ся . Він має на руках

волось !

Шідеш ти мен" відси ! крикнула

стара штовхнувши її. Ти все встромляєш

свій ніс туди, де його непотрібно. Опісля

вона на закінчене сказала :

Справд?! він добре зробив, що

вмер . Се щаств.

Коли я на улица ,

я йшов поволи , ноги мої були якби під

тяті . Я одначе не страждав дуже, я на

віть усьміхав ся, побачивши мою ТҮнь на

сонца . Дійсно , я справдї виглядав нуж

денно i се було дивацтво, що я оженив

ся з Мартерітою. Я пригадав собі всю їх

нудьгу в Герандї, її сумне і повне при

кростей жите. Дорога жінка була для мека е

все добра . Але був вҮколи її

опинив ся ЗНОВ

Я не
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любовником , я був їй тільки братом, ко

трого вона оплакувала.

Померший незаздрісний. Піднявши

голову я побачив перед собою Люксембур

ський город, увійшов туди і сYв на сонци, со

лодко мріючи. Гадка про Мартерiту мене

розчулювала тепер.
Я

представляв її собі на

провінціїї, у малім місточку, дуже ща

сливу, дуже укохану, пещену ; вона стала

гарнійша, мала трьох синів і дві доньки .

Отже я дуже гарно зробив , що помер ,

і певно не зроблю тої страшної дурниці ,

щоб воскреснути.

Від сього часу я багато подорожу

вав, і всюди жив по трохи. Я незамітний

чоловік, що їв і працював, як всі иньші

люде. Смерть вже для мене не страшна.

але вона мабуть не хоче мене тепер, коли

по що жити, і я боюсь, щоб

вона про мене не забула.

я не маю
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Українсько- руська Видавнича Спілка “ ви

дала доси отсї книжки :

В першій серих „ Белвтристичній БіблЇо

теці “ :

1. С. Ковалів. Дезертир і иньші оповіданя . 1:60 К.

2. Іван Франко. Поеми .
1:60

3. О. Кобилянська. Покора і иніші оповіданя . 1:40

4. İю де Мопасан . Дика пані і иньші оповіданя 1:30

5. І. Франко. Полуйка і ин . борисл. оповіданя 1:40

6. Н. Кобринська.Дух часу і инышi оповіданя . 1:60

7. Кнут Гамсун . Голод , роман . 2:20

8. Леся Українка. Думи і мрії . ІПоезиї
1:60

9. С. Ковалів. Громадські промисловці, опов. 1:60

10. Уілліям Шекспір. Гамлет, принц данський 1:80

11. Генрик Понтонідан. Із хат. Оповіданя 1:40

12. Богдан Лепкий . З житя . Оповіданя . . 1:20

13. Тергарт Гауптман. Візник Геншель. 1:60

14. М. Коцюбинський. В путах шайтана . Оповід. 1:60

15. У. Шекспір. Приборкана гоструха
1:40

16. Панас Мирний. Лихі люди 1:40

17. Короленко. Судний день 1:20

18. У. Шекспір. Макбет
1:60

19. к. Ѓуцков. Урівль Акоста
1:40

20. У. Шекспір. Коріолян 180

21. Михайло Яцків. В царстві Сатани 1:60

22. Панас Мирний. Морозенко 0.90

23. Лесь Мартович. Нечитальник .
1:60

24. М. Коцюбинський . По людському, оповіданя 2:00

25. В. Оркан. Скапаний сьвіт , драма 1:00

26. Василь Стефаник. Дорога , новелі .
1.60

27. У. Шекспір. Юлій Цезар 1:60

28. Л. Толстой. Відроджене , ( 3 томи ) 3-60

п
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29. К. Гавлічек Боровский . Вибір поевий 1:60 К.
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30. Ф. Заревич. Хлопська дитина 1:80

31. І. Франко. Коваль Бассім 1:60

32. У. Шекспір. Антоній і Клеопатра
1:80

33. E. Тимченко. Калевала 3:00

34. о . Катренко. Пан Природа і ин, оповідання 1:40

35. У. Шекспір. Багато галасу з нечевля 1:60

36. Іван Франко. Сім казок, новелі . 1:40

37. Сидір Воробкевич . Над Прутом, поезиї . 1:60

38. Уілліям Шекспір. Ромео і Джульета 1:80

39. к . Сроковський . Оповіданя. 1:40

40. А. Кримський. Пальмове гилля, поезиї на

лучшім папері і в лучшій оправі 3:00 К. 2:00

41. о. Кониський. Молодий вік Макс. Одинця 2:00

42. Їю де Мопасан. Горлi i иньші оповіданя 1:30

43. В. Кравченко. Буденне жите . Оповіданя 2:00

44. Уілліям Шекспір . Король Лір 1:80

45. Д. Лукіянович . За Кадильну, повість 3:00

46. г. Гайне . Подорожна Гарц 1:20

47. І. Франко. Захар Беркут (брош. 1-20) к. опр . 1-60

48. У. Шекспір. Міра за міру 1:40

49. М. Коцюбинський. Поединок і ин. опов. 2:00

50. о . Стороженко. Марко проклятий , поема 1:40

51. С. Ковалів Оповіданя кн . Ш. (друкуеть ся) .

52. І. Франко. Boa Constrictor (друкуеть ся )

53. P. Кіплінг . Мауглі (друкуеть ся) .

54. П. Мирний. Лихо старе і новочасне (друкуєть ся )

55. E. Золя. Жерміналь (друкуєть ся)

Ціни подані за оправні примірники. Бро

шурованих не продавть ся .

У другій сериї, „ Науковій Бібліотеці “ , вийшли :

Ціна в короновій вал,

1. Кароль Кавцкі, Народність і її початки 0:60 к.

2. Фр. Енѓелье, Людвік Фаербах
0:50
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3. Фр. Енѓельс, Початки родини, приватної

власности і держави 1:50 К.

4. Ш. Сеньобо, Австрия в XIX столітю
0-80

5. В. Будзиновський, Хлопська посілість брош . 2-00

оправлена
2:40

6. В. Флямаріон, Про небо .
2:00

7. М. П. Драгоманов, Переписка, т. I. 1:80

8. с. Степняк, Підземна Росия
3 00

9. Адріян, Аграрний процес у Добростанах 1:00

10. Г. Тен, Фільософія штуки 1:00

11. Ферівр. Дарвінізм (друкуєть ся )

12. Інгрем. Історія політ. економії (друкується)

н
а

s
ѕ
ѕ
в

чина .

.

Брошур другої сериї не оправляється,

У третій сериї „ Літературно-Науковій Бібліотец “

вийшли :

1. М. Грушевський , Хмельницький і Хмельнич

0.20 к.

[ 2. Курцій Руф, Фільотас
0:20

3. В. Наумович, Величина звіздяного сьвіта . 0-15

4. Панас Мирний, Лови 0:06

5. І. Пулюй, Непропаща сила 0:20

6. М. Грушевський, Бех -Аль-Джугур. 0-10

7. І. Раковський, Вік нашої землі
0:10

8. А. Чехов, Каштанка
0-15

9. м. Драгоманів, Мик. Ів . Костомарів 0:15

10. E. Золя, Напад на млин 0:20

11. І. Пулюй , Нові і перемінні звіади 0:15

12. Г. Квітка , Маруся 0:50

13. М. Левицький, Умова для селян , спілок 0:20

14. П. Куліш, Орися . 0:06

15. м. Киетяковс
ька

, Іван Гус 0:20

16. о. Стороженко, Оповіданя. І. 0-20

17. В. Барвінський , Досліди з поля статистики 0:20
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18. В. Короленко, Ліс шумить 0 20 к.

1

2

я
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19. І. Франко, Шевченко в польській рев. леrенді 0-40

20. В. Гiro, Кльод Те 0:25

21. E. Eraн, Руські селяни на Угорщині 0:25

22. п. Мирний , Лихий попутав 0:40

23. А. Д. Уайт, Розвій теотрафічних поглядів. 0:30

24. Iв. Франко, Украдене щасте 0:50

25. С. Єфремов, Національне питане в Норвегії 0 30

26. П. Ніщинський, Гомерова Іліяда ( 1 пісня) . 0:30

27. М. Драгоманів, Два учителі 0.40

28. E. Золя, Повінь
0.30

29. С. Томашівський, Київська козаччина 1855 р. 0:10

30. П. Ніщинський, Гомерова Іліяда (2 пісня ) 0.35

31. Т. Масарик, Ідеали гуманности 0:35

32. •Люкіян, Юпітер у клопотах 0:35

33. м . Костомарів, Письмо до ред. ,Колокола “ 0:20

34. М. Гоголь, Вій.... 0:40

35. I. Раковський, Вулькани . 0:20

36. І. Фльобер , Іродіяда . 0:30

37. о. Терлецький, Москвофіли й народовці 0:30

38—39. I. Тургенєв, Ася
0-40

40. Л. Боровиковський, Маруся . 0 25

41—42. Данте Алirepi, Пекло, пісня I—X 0:40

43—45. В. Олeхнович, Раси Европи 0:70

46—48. Л. Толстой, Крайцерова соната 0-90

49—50. О. Бодянський. Українські казки О 50

51. E. Золя. Смерть Олівів Бекая О 25

52. А. Уайт. Розвій астроном. поглядів (друкуеть ся) .

53. Гомер. Іліяда (3 пісня ) (друкуєть ся ) .

54. А. Міцкевич. Лист до братів Галичан (друкується )

Приготовляється до друку:

Ф. Купер . Зьвіролов.

Е. Брайтенбах. Нарис біольоrії в XIX ст.

Л. Толстой. СмертьІвана Іліча.

25
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В друку : Антольоrія укр. - руської поезиї від

смерти Шевченка під ред. д - ра Ів. Франка , зориt.

ілюстраціями Ю. Манькевича. ( Видaнє люксусове . )

Адреса : Львів , ул . Чарнецького ч . 26 .

Хто купує за готівку нараз усї книжки видані

доси , дістає 25 ° o рaбaту .

У „Вид. Спілці можна замовляти повість м.

Яцкова „Огнї горять“ по ціні 2:50 кор. в оправі

Увага. Укр. руська Видавнича Спілка дає всі свої видания

на рати ( місячні або квартальні ) з тим, що термін

сплати буде точно задержаний. Хто хоче взяти

на рати книжки , мусить зголосити ся до дирекций

по реверс, який мав виповнити і звернути дирекций.

Хто зложить від разу 20 кор. дістае10% рабату,

але тільки від тих 20 кор. На Літ. Наук. Бібліо

теку “ приймають ся окремо передплату по 5 кор.

і висидаеть ся її доти, доки ціла сума не вичер

пасть ся . Хто не пришле 5 кор. отримавши 24 ч.

той дальших не буде діставати.





ціна 25 сот.
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