


The

University

of Iowa
Libraries

PQ7797
OSP3
1916

1



3 1858 006 682 086
main Peligro./Ocantos, Carlos Maria,

A FINE OF 3 CEN
FOR C PQ 7797.03 P3 1916 /*c .1
Date Due

4Mar'41 +

LibraryBureauCat. no. 1187





*

$

EL PELIGRO





BIBLIOTECA de LA NACION

CARLOS MARÍA OCANTOS

EL PELIGRO
N
E
S

BUENOS AIRES
1916



Derechos reservados .

Imp de LA NACIÓN .-- Buenos Aires



PQ

man

1916

26

F 4
1
8
4 ΕΙEl Peligro

I

0
o Tenía Tecla la cara bonita , lo
s

ojos grandes ,
la boca chica , lai piel blanca , el talle fino ; pero ,

a pesar d
e

todas estas perfecciones visibles y d
e

Hotras q
u
e

se adivinaban , no er
a

Tecla atractiva ,

Anisiquiera simpática ..
.

Pregúntenselo ustedes a

don Benigno Landín , el maestro español casti+ zo e intransigente , que en la fábrica d
e galletas

H
y

pastas para sopa de Paolo Fiorelli , aprovecha

b
a , llevando lo
s

libros , las horas que le concedta
la enseñanza del castellano , de literatura y arit.

mética en colegios y casas particulares .

Hay muy pocas noticias d
e

estos Fiorellis ita
Olianos , trasplantados a la Argentina y radicados

X
re

505882
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en Buenos Aires . Muy pocas (1 ) . Que el abuelo ,

el gordo don Tomaso , estableció la primitiva

fideería en la calle de Charcas , donde hoy existe

el palacio de la rama millonaria , y de este tron
co salieron Margarita , mujer de ministro , y las
hijas de Margarita , mariposas de los más aristo
cráticos salones . Que otras ramas hubiera , no
se sabía , y en callarlo se empeñaba la familia
de la calle de Charcas , tanto que entre la
calle de Charcas y la de Centro -América ,

asiento de la nueva fideería , no había comuni .
cación de parentesco , ni de simple conocimien
to ; pero , eran parientes , y muy cercanos , sí,
señor , aunque el orgullo se oponga , como que
don Paolo era hijo del único sobrino de don To
masso , y de Monferrato procedía , como don To
masso ; llamaba Paolo , el

brino único , y se apellidaba Fiorelli , y tenía
los ojos azules , el pelo rubio dorado y la blan
cura sonrosada de todos ellos , lo mismo que la
mano apelmazada y corta , distintivo de los so
berbios de la calle de Charcas , heredada de la
ordinaria doña Rosina , la abuela fundadora .
Pero , no lo reconocían , ni lo reconocieron
jamás éstos, desde el día que la voz de la san
gre , por boca de un jovenzuelo inmigrante , lla

3

se como SO

: ( 1) Promisión .
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mó a sus puertas de tallado y barnizado cedro ,

con las que le dieron en las propias narices ;

no faltando quien asegura , que al portazo pre
cedieron desafueros de la escoba del criado ga
llego . Lo cierto es que don Paolo , en el verdor
entonces de sus veinte años , hubo de campa

neárselas solito y sin ayuda de nadie , y sabe
Dios a costa de qué sudores y fatigas consiguió
poner la primera fideería , modestita , allá por el

Once , recordando que el fabricar pastas sirvió a
sus parientes para hacer fortuna , acaso poseedor

del secreto y privilegio de los. Fiorellis de prepa

rarlas exquisitas . Sabe Dios también qué tumbos
dieron la fábrica y el fabricante , y cuántos años
pa saron hasta la instalación definitiva en el
amplio edificio de la calle de Centro -América ,

levantado de nueva planta , todo de bonito la
drillo colorado , con patios , talleres , sótanos , hor

noa, oficinas y un piso entero sobre el medio
día para la familia del patrón , que , en esta
etapa de su tesonuda carrera , punto y hora de
presentarse cortésmente ante los lectores en el
escenario de su fábrica , ofreciéndoles la rica ga

lletita Tecla , de fama continental , mostraba

más plata que oro en su cabellera y más arru
gas que buena salud en su cara simpática , y más
tristeza de vencido que satisfacción de ven
cedor .
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i La familia ! Lo raro era que de esta fami
lia lo
s

empleados más antiguos nunca supieron
palabra . Que tenía un hermano bastante me

nor que él , Hugo , muy guapo , e
l

cual vino d
e

Italia precisamente cuando se inauguró la nue

v
a

fábrica , eso sí lo sabían ; pero , que fuera ca
sado e

l patrón , no . Jamás vieron a Tecla en

e
l

Once , n
i
a Parmenia , su hermana , n
i
a su

madre misia Gorgonia , n
i
a
l gandul del sobri

n
o , Marquitos , un muchachón lleno d
e vicics ,

a
l que se colocó d
e preferencia e
n

la oficina d
e

don Benigno , a las órdenes inmediatas d
e

este

quisquilloso personaje . Asombro d
e todos fué ,

por consiguiente , ver que sentaba allí sus rea
les la improvisada familia de don Paolo , mujer ,

cuñada , suegra y sobrino , tomando posesión d
e
l

piso alto con desahogo extraordinario .

Para esta toma d
e posesión n
o

hubo solemni
dad ninguna , como parecía natural si habían d

e

matarse en flor los comentarios . Todo lo más ,

a los ocho días , cuando echaban chispas las

bocas y los hornos d
e

la fábrica , bajó el abatido
Fiorelli en compañía d

e Tecla y toda su paren

tela , y con pretexto d
e

visita y curicseo , fué pre

sentándola a sus empleados :

-Mi mujer ... Mi suegra ... Mi cuñada ... M
i

sobrino ,

Estaba el patrón más triste ese día , у habla

}
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ba como forzado o encogido . Ellas , la
s

jóvenes ,

elegantes , bonitas como dos pintadas y lustro
sas manzanas , cuidaban d

e no mancharse los

vestidos y saludaban con imperceptibles cabe
zaditas ; la vieja , flaca y avellanada , husmea

b
a e
l

sabroso olorcillo de las pastas y se entre
tenía e

n pellizcar todas las que alcanzaba con
sus dedos d

e amarilla porreta . Marquitos , fu
maba entretanto , mirando con desprecio cuan

to allí representaba la inmensa labor del hom

bre que , ' andando adelante , decíales con aire fa

tigado :

-Aquí se prepara la pasta ... Aquél es el se
cadero d

e

los fideos ..
. E
l

embalaje d
e

las galle

tas se hace en esta sala ..
. Por aquella escale

ra se baja a los hornos ..
.

Terminada la visita , salieron todos y no vol
vieron a parecer más las damas ; pero , los co
mentarios no se acallaron ; al contrario , sobre
ellos sopló para avivarlos don Benigno , que , ir

guiendo e
l

cuello d
e gruesas venas , disparó por

portillo d
e

su boca maldiciente :

-¿Saben ustedes ? Me huelen a trapisondas ,

la mayor sobre todo . E
l

veni , ché d
e la vieja

se me ha quedado atascado en la garganta ...

Nos vamos a divertir . Por m
i

parte , de las dos
Teclas , prefiero la galleta , dulce y sabrosa más
que la fruta d

e que habla e
l poeta , porque a es
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ta Tecla de carne cualquiera la teclea ... Digo ,

me lo figuro .

Acostumbrados a la
s

malignidades d
e don

Benigno , por talleres y oficinas corría la risa co
mo alegre arroyuelo . Allí estaban los más anti
guos , los obreros que con don Paolo fundaron

la primera fábrica ; e
l criollo Matías , Frances

co e
l genovés , el romano Stella , e
l

oriental Pe

litos , y ninguno , palabra d
e

honor , ninguno re
cordaba ..

.

La encarnación patente y súbita d
e

la popular galletita lo
s

dejó turulatos . Porque

nunca e
l patrón ..
.
¡ Era más serio ! N
i

aun d
e

joven se reía , y la tristeza d
e

ahora no había

hecho más que aumentar y dominarlo por com
pleto , porque siempre fué triste , tan triste co
mo serio . ¿ Las fatigas del trabajo ? ¿ La nostal
gia d

e

su país ? ¿ E
l

despego d
e

lo
s

otros Fiore

lli
s
? ¿ Alguna oculta enfermedad ? ; Vaya usted

a ! saber !

Don Benigno recorría oficinas y talleres con
una caja d

e

latón vacía , e
n cuya pintada cu

bierta aparecía el retrato d
e la Tecla que daba

su nombre a la golosina , y vociferaba ::

-Es la misma . Miren ustedes . Si está ha
blando ...
Matías , Francesco , Stella y Pelitos y todos ,

hasta e
l grupo d
e

obreras embaladoras , certifi
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caron que sí, que la galleta y la mujer eran una
misma cosa o una misma Tecla . Luego ...

Puso el maestro el dedo sobre su calva frente ,

y meditó . También meditaron los más viejos .

Los demás esperaban mirando . Luego ... lle
vaba siete años d

e lío , porque siete años hacía
que la Tecla fué lanzada a

l

mercado . Justo ,

siete años . Nada , nada , que e
l patrón se la ha

bía pegado a ellos , lo
s

había fumado , según la

expresión d
e Pelitos , que dejó amarillo a don

Benigno .

Y el alegre arroyuelo siguió corriendo , hasta
que se agotó e

l

tema y la normalidad reinó so
berana . Como la malicia tuvo más grande par

te que la benevolencia e
n la apreciación del he

cho , agua sobre brasas fué la actitud del recién
llegado Hugo , el hermano , a quien se vió de
partir con la señora Tecla , y reir con la señori

ta Parmenia , y bromear con misia Gorgonia ,

y salir d
e paseo con Marquitos . Es decir , que

Hugo aceptaba d
e

buen grado la situación , y

cuando la aceptaba ..
.

Callad , pues , murmura
dores , y cese e

l portillo de don Benigno d
e fluir

manso y envenenado hilo de perversos comen
tarios .

La paz se hizo en la nueva fábrica , у brazos

y máquinas continuaron trabajando a porfía .

Todavía n
o

habían germinado e
n

nuestra ti
e
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rra las ideas de solidaridad que hoy trae re
vueltos a obreros y patrcnos , y de la santa Huel
ga no se conocía ni el nombre ; así , todos cuan .
tos bajo la dirección de don Paolo trabajaban

eran gente tranquila , sumisa , contentos del hoy ,

confiados en el mañana , que representaba aquel

hombre taciturno, envejecido por secreto tor
cedor , bueno y justo , sin embargo , como un
padre .
La paz reinó, pues , abajo y arriba . Arriba , la.

familia intrusa , repartida equitativamente en

la
s

hermosas habitaciones del patio principal ,

hacía vida muy retirada . Alguna vez sonaba

e
l piano d
e Parmenia ; lcs visillos estaban siem

pre caídos , para evitar e
l fisgoneo d
e lcz obre

ros , y las entradas y salidas eran pocas , muy
pocas . Diríase que ponían empeño e

n que n
o

los vieran . La misma Parmenia que , como
más joven , debía d

e

ser la más alegre , parecía
nada risueña ; tenía jazmines en sus balcones ,

y los dejaba secar ..
. La sombra d
e

don Paolo ,

como árbol arrimado a una tapia , entristecía e
l

espacio cubierto por sus ramas , y cerraba e
l pa

so a todo rayo de alegría .

Decía Pelitos ..
.

Pero , ¿ a qué repetir lo que
decía Pelitos , invención , sin duda , de su mal
satisfecha curiosidad , si en el principal de la

fábrica , como e
n toda ella , tenemos la puerta
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franca , y podemos entrar a la hora que nos sea
más cómoda , y meternos donde nadie nos lla
ma , y averiguar lo que menos nos importa , que

es lo que hace media humanidad a diario ? Ea ,
anímense ustedes y vengan conmigo . Aunque

no lo confiesen , ya están muriéndose de ganas

de subir para enterarse del por qué deja Par
menia secar sus jazmines , por qué anda siem
pre triste el don Paolo , en qué trapisondas se
mezclan el recién llegado Hugo y Marquitos , y
qué líos traen entre manos Tecla y misia Gor
gonia.
Mucho querer es averiguar todo esto . Casi
estoy seguro que en una sola visita no averigua

remos de la misa la media . De todos modos ,

vengan ustedes conmigo ..
.

Es la hora matutina e
n que baja Fiorelli a

su despacho . Seguramente vamos a tropezarle

e
n la escalera . ¿ En la escalera dijiste ? Pues

y
a

le tienen ustedes . Baja despacio , fatigosa
mente , cual si viniera cargado con un gran pe
la carga no se ve , pero se adivina e

n la cur
vatura d

e las espaldas , en la contracción del
gesto . Sin duda lleva encima la fábrica d

e ga
lletas y el familión d

e

añadidura , mucho peso ,

demasiado peso para u
n

hombre solo , excesi

v
o , abrumador , insoportable para quien , como

Paolo Fiorelli , y
a

n
o

e
s joven y se cuida poco

S
O ;
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de atajar la invasora vejez , cuya helada mana
siente en el cuerpo y en el alma . Baja despa

cio y se detiene a veces . Es que ha oído la com
primida disputa de Tecla y de Parmenia , que
aprovechan de su ausencia para tirarse del mo
ño ; o el resoplar de misia Gorgonia en los pa
sillos , mascando siempre , siempre voraz , gim
nasia de quijadas en que no cesa ni dormida .
Si esto es lo que oye Fiorelli, le veréis con
traer más el gesto , echar hacia arriba una mi
rada que , no hay duda , es de ira , de ira doma

da , y que pugna por estallar . Pero , si lo que se
escucha con gorjeos juveniles , sonoras inter
jecciones en el dulce dialecto de la aldea italia
na , i ay tan olvidadas !, entonces en sus labios
pálidos jugueteará una sonrisa ... La voz de Hu

g
o
, del amado fratello , pedazo d
e

su alma que ,

a
l

fi
n , pudo traer d
e

tan lejos , venciendo escrú
pulos y cavilaciones , heredero suyo incontesta
ble , más que hermano , hijo , y

a

que otros n
o

tenía .
Y borrada la sonrisa bajo el lacio y canoso bi

gote , irá a los talleres , inspeccionará e
l punto

d
e la pasta , la limpieza de los moldes , el aspec

to d
e

los secaderos , el orden del embalaje ; in

terrogará a Pelitos y a Matías y a Francesco y

a Stella , y entrando e
n

e
l alegre despacho , to

>
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cará ligeramente la visera de su gorra de seda
negra , y dirá cortésmente :

-Buenos y felices días , señor Landín .
Sigamos subiendo , mientras él cambia pa
labras de afecto con el digno burgalés , y aso
memos la nariz , nada más que la nariz ..

.
i Jei

sús ! Cerremos los ojos o la puerta , los ojos más
bien ; que si tocamos a la puerta , el ruido es
pantará a la caza . Porque , i figúrense ustedes !

la flaca misia Gorgonia anda en paños meno
rès o poco más : e

n enaguas , con una pañole

ta que deja e
l pellejo d
e

lo
s

brazos expuesto a

la vergüenza ; coronada d
e

cuernecillos d
e pa

p
e
l

la frente , va y viene e
n

busca d
e

n
o

sé qué ,
soltando entre mordisco y mordisco palabras

muy feas ; pero muy feas ..
. Las habitaciones ,

puestas d
e

nuevo , con lujo d
e

relumbrón , se ha
llan e

n

revolucionario desorden ; las ropas , arras
trando por los muebles , revueltas con el perro

d
e Tecla y la gata d
e Parmenia y la cotorra d
e

misia Gorgonia ; el polvo , dueño y señor del re

cinto , blanquea todo , se amontona e
n capas

espesas , nevada del desaliño y d
e la suciedad ,

flotando complicado tufillo de esencias у huma

nas emanaciones , que a
l

aire d
e

fuera , si entrar

le dejaran , costariale mucho barrer .

Y allá en el fondo , en sendas mecedoras , en

enaguas , como misia Gorgonia , las dos perezo
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sas criollas, Tecla y Parmenia , chupeteando el
mate que la descalza china les presenta alter
nativamente ; lánguidas las dos , ambas dolo

ridas , sin ánimos para nada , sin humor nada

más que para estar así echadas y así servidas
hasta el fin de su descansada vida ..

.

Cerremos , cerremos los ojos y la puerta y de
jemos la visita para otro día , que , por las tra
zas , a esta hora las señoritas no reciben . No
por ello dejaremos d

e averiguar lo que tanto
nos interesa . Verán uštedez .
Supongo que habrán oído hablar de las Ul
rrias . ¡ Hombre ! ¿ no ? ¿De Concepción Ulrria
tampoco , la tiple argentina del género chico ?

¡ Ah ! De Concepción Ulrria , sí . Pues , acerca
de estas Ulrrias tengo , entre los documentos
que para escribir esta verídica historia h

e reco
gido , un volante que dice : « Tertulia d

e misia
Gorgonia Ulrria ..

.
) . Y a renglón seguido una

caterva d
e

nombres conocidos en la aristocra

cia , en la política y en la
s

letras : Eneene , Tru
jillo , Salgado , el general Ordenado , Esteven ,

Rómulo Pares , Gabinito Asnabal , Jorgito Ca
denas , Buenaventura Luces ... la mar , viejos

y jóvenes . Y sobre todo , muchos doctores .

Cualquiera d
e

ellos , a
l

escuchar e
l

nombre

d
e Ulrria , guiñará el ojo picarescamente . Y re

cordará la casa de misia Gorgonia , aquel salón
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de yute rojo y pino pintado , donde durante más
de veinte años la galanteria de tapadillo tuvo
fervoroso culto , culto honestísimo , en el que la

moral no encontraba de qué sonrojarse , pues

no se hacía otra cosa , ni la rigidez de princi
pios ni la dignísima dueña de casa consentia
otra cosa , que charlar , jugar a las prendas , to
mar un refresquito y bailar una polka o un vals
al son del piano del negro Teodomiro . Salón
casi rival del famoso de Tejera , aunque las da
mas eram dudosas todas ; pero los caballeros , lo
más grande y escogido. Allí no se entraba sin
previai presentación personal o por tarjeta . En
esto , como en lo otro , misia Gorgonia era muy
rígida . Que no le fueran a ella con bromitas , ni
con desvergüenzas ... E

l

aire con que presidía

la
s

reuniones , erguida e
n e
l

sofá principal , era
afectadamente señoril ; su moreno escote , e

n

e
l

que fraternizaban las perlas y los brillantes fal
Sos , parecía muestrario d

e

su hermosura pasa

d
a ; hablaba con mucho remilgo y dengueo p
e

gajoso , y atendía a sus tertulianos del más ex
quisito modo con que gran dama pueda atender

e
n la sociedad más alta . Hasta el gesto con que

rechazaba e
l estipendio , que cada cual aporta

b
a para , gastos d
e

la fiesta , cuando por torpeza

à ella se enderezaba , era delicadísimo :

PELIGRO , -2
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-A Teodomiro ... Yo no me entiendo d
e

eso ..
.

A Teodomiro .

¿ Era casada o viuda ? Ella decía que viuda ,

d
e un coronel . Lo cierto e
s que a
l

tal coronel

Ulrria nadie lo vió jamás , y creo que nunca h
a

y
a

figurado e
n

e
l

escalafón . Pero , casada , viu

d
a
o soltera , tenía tres hijas y una sobrina co

mo cuatro soles : Trinidad , la sobrina , Concep

ción , Tecla y Parmenia , las cuales y en turno

d
e

edad iluminaron el salón con la luz d
e

su

hermosura , y fueron cebo d
e peces grandes y

chicos ; las cuatro tan distintas entre sí , que ca

d
a

una representaba un tipo d
e

belleza acaba

d
o
: rubia , d
e ojos celestes , Trinidad ; también

rubia , pero con lo
s

ojos negros , Concepción ;

blanca d
e

color y cabellos negrísimos , Tecla , y

Parmenia , morena d
e piel y de pelo .

A Trinidad , la pobrecita , le pasó u
n percan

ce atroz ..
.

Acaso misia Gorgonia n
o miró por

ella como por sus hijas , o era ella más débil
que las otras . Pues , de resultas d

e aquel per
cance vino al mundo Marquitos , y lo

s

tertulia
nos d

e la digna señora recordarán el sofoco , la

indignación que ésta tuvo , y cómo se dió a bus
car al culpable , para escarmentarle e

n

e
l bol

sillo , que es donde duelen todas la
s

culpas . Re
cordarán también que , como hallarle , no lo ha

lló , pero sí el medio d
e endilgarle e
l

chico a
l
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1

más rico , don Gabino Assnabal, a quien molió a
sablazos , y después de muerto clavó en la pico

ta , suscitando el pleito de filiación natural más
escandaloso que se ha visto . Desgraciadamente ,

en estas y la
s

otras , murió Trinidad y sé per
dió e

l pleito , quedando la Ulrria condenada a

pagar la
s

costas d
e Marquitos , que y
a

eran
costas .

En este centro equívoco cayó , como del cie

lo , e
l italiano Fiorelli , en un cuarto d
e hora d
e

desaliento , de fatiga moral , de ansia d
e hacer

u
n paréntesis e
n

la abrumadora labor diaria .

Lo llevó allí su sino , y hombre maduro y re
servado , d

e

retraída vida , que prueba e
l
sabor

d
e una calaverada , se entregó como un mucha

cho bajo e
l poder d
e

misia Gorgonia y en ma
nos d

e
la guapísima Tecla , que era entonces la

que estaba d
e

tanda , porque Concepción , prote
gida del gran Trujillo , habíase dedicado al arte
escénico y desertado del salón , con gran dolor
de sus admiradores .

Olía a dinero el nombre d
e Fiorelli , clásico

perfume . Era , además , Fiorelli simpático , fino

y d
e muy buena presencia , incapaz d
e defender

su corazón y su bolsa d
e

blancas manos , las que ,

si ofender n
o pueden , despojar saben : a mara

villa . No se necesitaba más para que la madre

y la hija hicieran d
e

su voluntad ló que él hacía
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con la pasta de su fábrica : moldearla a capri

cho . Tan caprichosamente , que , a poco andar ,
convirtióse en el tertuliano más asiduo del sa
lón de Ulrrias; no quiso sufrir luego competi
dores cerca de Tecla , y antes del mes proponía
muy seriamente a misia Gorgonia cargar él solo
con un fardo que imaginaba más leve que una
pluma .
i¡ Y poco bien que le supo a misia Gorgonia
la propuesta ! Ella , que se moría por los dulces
y las golosinas , estaba encantada con aquel

hombre tan amable , que no olvidaba cada no
che de traerla el kilo de pastas ; ¿ qué digo un
kilo ?, cuantos fueran precisos para el refres
co , lo que evitaba un gasto más . ¿ Y qué decir
del día que trajo la primera muestra de la nue
va galletita , la Tecla , la famosa Tecla , una de
licia para el te , con su gustillo delicadísimo de

azahar ? Misia Gorgonia se dormía pensando en
la fábrica de Fiorelli, y soñaba que , dueña ab
soluta de la fideería , mascaba , mascaba mucho ,
galletas de toda laya , pastas de todo género , y
se despertaba mascando , mascando ..

.

Asimismo , la propuesta hubo de discutirse du

ro y parejo , con toda claridad . Indudablemen

te , Fiorelli convenía para el caso : un borrego
de manso y callado у nada celoso . Pero Fiore

lli quería llevarse a Tecla , y Tecla era el atrac
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tivo mayor del salón de Ulrria . ¿ Qué iba a ha

cer misia Gorgonia sin Tecla , cuando Parme
nia andaba en los quince años entonces , y no
podía reemplazarle ? ¡ Ah , no ! ¡ Bonito ne
gocio !

-No , no , Fiorelli - decía la dama entre biz
cocho y bizcocho ;-así, no ... Busque usted otra
fórmula d

e arreglo , cualquiera ; busque usted ,

busque usted .

La defendió , como defendió a Concepción del
doctor Trujillo , y n

o

encontrando e
l italiano fó
r

mula más sencilla que alzarse con la mu
chacha y salir por pies , la encontró ella la fórmu

la , la misma que el ilustre político rechazó e
n

su

oportunidad , y que consistía , nada más , que e
n

lo siguiente : suprimir la tertulia , cerrar el sa
lón y aceptar como amo único a

l

señor Fiore

lli , quien , de la noche a la mañana , se veía ro

deado d
e

una familia cariñosísima , que a fuer

za de mimo haríale olvidar sus tristezas de sol
terón .

Así como e
n

medio d
e

una tempestad , a la

luz del relámpago , se descubriría la negra boca

d
e una caverna , y vueltas las sombras desapa

recería caverna y todo , e
n

u
n abrir y cerrar d
e

ojos columbro aon Paolo la cima del peigro ,

y luego , nada .

S
e supirmió la tertulia , se eerro el salón y
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se hizo cuanto misia Gorgonia dispuso . La fá
brica del Once era mezquina , y no consentía la
instalación de una familia tan numerosa , por

lo cual se quedaron en la misma casa ; pero se
renovó todo el menaje y se taparon muchas go

teras de que sólo la Ulrria tenía noticia , vie
jos goterones que se creía no poder tapar nun

ca. En los roperos , que huérfanos estaban de
lo que pide, no ya el lujo , sino cada estación ,
y en la vacía despensa , entró la abundancia ,

como entra el agua en el dique reseco .

i Jesús , y lo que se gastó , y lo que salió d
e
l

italiano bolsillo , abierto por la decidida mano d
e

misia Gorgonia ! Porque en una casa todo , todo
hace falta ; que esto , que lo otro , y no se para

d
e sacar cuartos . Cumplida la parte material ,

pensó la señora e
n la moral : e
n que había que

dar educación a Parmenia y a Marquitos . La
misma Tecla era una perfecta borrica : n

o

sa

bía leer sin pronunciar las palabras , y estaba a

matar con las haches .

Había que tomar maestros , y se tomaron d
e

primaria , y luego d
e humanidades y de piano ,

e
l piano para Parmenia , la segunda enseñanza

para Marquitos , que quería se
r

abogado . Don
Paolo pagába todos , en silencio ; soltaba el d
i

nero como u
n grifo e
l chorro , automáticamen

te , sin sentirlo ; enamoradísimo d
e Tecla , se

2
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dejaba esquilmar tan a gusto , como el borrego

déjase cortar el vellón , y hasta le parecía que

no pagaba muy caro el dulce derecho de llamar
la suya .
No en vano misia Gorgonia había ejercido
aquel oficio de discretos , «necesarísimo en re
pública bien ordenadas , porque a

sí que tuvo a

Tecla colocada d
e

modo tan brillante y seguro

( e
l

carácter d
e

don Paolo era la mayor garan
tía d

e duración , y esta clase d
e

caracteres la

conocía ella muy bien ) ; así que tuvo , repito , a

Tecla e
n buenas manos , pensó , madre amoro

sa , e
n Parmenia , en el porvenir d
e aquella ni

ñ
a cuya morena belleza causó asombro e
n

su

paso fugaz por e
l salón de Ulrria , y que se anun

ciaba más lucrativo aún que el de sus herma
nas mayores . Para Parmenia quería misia Gor
gonia u

n pez gordo , de los más gordos , y como

n
o tenía y
a

salón donde exponerla , imaginó que.

escaparate mejor que e
l

d
e una abierta carrete

la , arrastrada por dos hermosos trotones , n
o

podía haberlo , y a Fiorelli , naturalmente , fué
con la embajada .

--Ya ve usted , Fiorelli : la niña se me está
poniendo amarilla a fuerza d

e

estudio , y nece
sita u

n paseíto todas las tardes .

Y sacó el coche , como todo lo demás ; que

n
o semejaba e
l familión hambriento , sino una
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bandada de voraces buitres . Afortunadamente ,

la fabricación de galletas y pastas para sopa
subvenía a necesidades y excesos , y el nego

ci
o

marchaba d
e lo lindo , si
n

contratiempos n
i

apuros , creciendo , aumentando , elevado por la

prosperidad a las nubes .

Así se recorrió e
l

camino del Once hasta

Centro - América , buen camino y excelente reco
rrido . Muy mala pata , por cierto , trajo la nue

v
a

fábrica , porque e
n

cuanto se puso la prime

ra piedra , y desde la primera hasta la última ,

e
l paciente don Paolo , n
o

se sabe cómo n
i por

qué , ensayó sus primeros corcovos ; ; él , que en

los varios años d
e

atado a
l pesebre no había re

soplado siquiera ! Decía misia Gorgonia que « al

hombre , como al caballo , no hay que cansar

lo » ; por lo cual , aparte las exigencias que ella
creía ineludibles , e

n

e
l

arte d
e

ser prudente no

le ganaba la suegra d
e

verdad más discreta ,

si las hay , y era tan larga , que jamás dijo pala
bra desentonada ; de la fidelidad de Tecla cui
daba como d

e

su propia lengua , e imponía res
peto absoluto a lo

s

jóvenes y sumisión , porque

si e
l

caballo se cansaba y daba con todos e
n

ti
e

rra , i muy buenas noches !

¿ Cómo , pues , con tan sabia política , apare
cieron en el hombre los fatales síntomas del

cansancio , que e
n

estais uniones d
e pega , n
o
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remachadas por la religión y la ley , signo son
de rompimiento ? Tembló misia Gorgonia , sólo
de pensar que la unión se rompía y que caian
todos de cabeza en el despeñadero de lo desco

nocido : ella , co
n

sus achaques ; Concepción ,

dada a los demonios después d
e muerto Truji

llo , con más acreedores que pretendientes ; Te
cla , e

n

los treinta años y olvidada y
a

d
e la cien

ci
a

d
e embrujamiento ; Parmenia , si
n

su pez

gordo , y Marquitos , graduado d
e sinvergüen

za antes que d
e abogado . Atizó , con los más a
l

tos consejos , el mortecino fuego d
e Tecla , siem

pre tibia para dar el vuelto al amoroso gringo ,

armó sus baterías d
e

defensa y sus trampanto

jo
s

con aquella listeza suya eximia , que e
n

la

galanteria bonaerense tanta fama la dieron .

¿ Pero , eran , d
e

veras , síntomas d
e aburri

miento o naciente despego los cambios d
e hu

mor d
e Paolo Fiorelli ? ¿ De qué se alarmaba

la Ulrria ? Relámpagos d
e
la conciencia , si aca

so , suspiros d
e prisionero , ayes de condenado ;

nunca alardes d
e

voluntad , e
n
é
l

ausente o dor
mida , o di

e

tal modo consagrada a su fábrica ,

que carecía d
e

fuerzas para emplearse e
n otra co

sa alguna .

-Cállate decía a Tecla misia Gorgonia ,

que s
i
a tu lado n
o vigilara tu madre , con esa

pachorra tuya y ese hielo , hace tiempo que e
s

/
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to se habría acabado . Y si se acaba , prepárate
a rodar como tu hermana Concepción , que por

haberse emancipado de mí , anda siempre de la
cuarta al pértigo . Yo noto en Fiorelli un cam
biazo atroz , sorprendente ..

. Esta mañana , en

e
l almuerzo , n
o

habló palabra ..
. Lleva varios

días torcido con Marquitos , sin duda d
e ver

e
l muchacho cada día más torpe , más

inútil , despreciando u
n amparo que y
a

echa

rá d
e

menos alguna vez ..
. A Parmenia le

negó ayer u
n palco e
n

e
l Politeama . ¡ Negarse

é
l
! ¿ Cuándo se h
a negado a nada , si es como

u
n perro d
e

estos grandones , que parece van

a comerse a todo Cristo , y d
e

todos se dejan

palmear e
l

lomo ? Vete coin palmaditas a Fiore

lli , tal como está . ¡ Dichosa fábrica nueva ! Coni

tanto gasto y mudanza ..
.
¡ a
y
! n
o

se acaba con
los gastos . Ella , la fábrica nueva , es la que nos
ha mudado a nuestro hombre .

De aquel hermano d
e Italia pocas veces les

había hablado don Paolo . Diríase que el caro
nombre d

e Hugo n
o quería pronunciarlo en el

extraño hogar que su debilidad había forinado

y e
n

e
l que jamás debía penetrar , porque la

moral lo vedaba . No obstante , conforme iban
creciendo las paredes d

e la nueva fábrica y obs
cureciéndose su humor taciturno , se dejaba le
var con más espontaneidad a
l

tema del hermia

>
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no , acuyo porvenir en Buenos Aires sería tan
brillante ... Un muchacho de veintidos años ,
hermoso como un querubín , listo como el ra
yo , vegetando allá en la aldea , al lado de un tío

cura , machacón e inaguantable !
-Pues , mándele usted venir - insinuaba la
Orria con calor ; - eso le alegrará el ánimo .
Aquí, interesado en su fábrica , con su consejo
y su ejemplo , i figúrese usted qué carrera le

espera ! Algo más sacará de su generosa pro
tección que este haragán de Marquitos , que no
parece por su despacho así le maten , y sirve más

para estorbo que para alivio de ese buen señor
Londín .

En el famoso salón desierto , impregnado aún
de sospechosos aromas , templo abandonado de

la madre Venus , don Paolo , junto al piano de
Teodomiro , en el que Parmenia esforzábase por
mostrar sus escasos adelantos musicales , nega

ba con la cabeza , súbitamente ceñudo y malhu
morado .

-Sí , Fiorelli - agregaba Tecla , mimosa ;
mándale venir . ¡ Estará aquí tan bien !

- Aquí !
Y miró en derredor , coloreadas las mejillas
por repentina invasión de la sangre ..

.

Un día , más comunicativo , les enseñó el ú
l

timo retrato , y hubo gritos d
e

admiración , tan
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apuesto era el mancebo . Misia Gorgonia , apre
tando el resorte que sabía producir más dulce
sonido , le floreó con los más bonitos motes del

repertorio , y no se quedaron cortas la
s

mucha
chas e

n

sahumarlo abundantemente . Orgullo

so , dijo don Paolo que le mandaría venir acuan

d
o

se terminarai la fábrica ) .

Tal estaba el hombre d
e

indeciso , y a tan e
x

traño trabajo interior sometido , que cien veces
sobre este acuerdo podía volver , y volvió e

n

efecto , declarando otras ciento que no vendría ,

que n
o

le dejaría venir , porque ..
. En esto d
e

la
s

razones se paraba , y uno a uno miraba a

todos , con singular expresión y mortificante . Y

como a las mujeres se les daba una higa que e
l

caballerete Hugo viniera luego o se estuviera
con su tío cura , que así los partiera u

n rayo a
los dos , se cuidaban poco d

e

remover e
l

asunto ,

si no era para seguirle a don Paolo e
l

humor ,

que ' d
e

ello hacían particular estudio , siguien

d
o

los sabios consejos d
e

su maestra misia Gor
gonia .

Así , como araña que teje la red de su pro
vecho , cada una d

e

ellas envolvió con hipocre
sía a don Paolo en mentiras , engaños y false
dades , y llegó e

l

d
ía que don Paolo n
o supo d
e

fijo quién d
e

los cuatro ( porque Marquitos no

la
s

iba e
n zaga a las mujeres ) decía verdad . Y
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ocurrió que el hombre se abroncó más de la cuen

ta , y la situación , prendida con alfileres , pare

ció tan comprometida , que la Ulrria no pasa
ba bocado en paz .
Afortunadamente , se terminó el edificio de
la nueva fábrica , y cuando la banda de las Ulrrias

creía recibir lo
s

pasaportes e
n

toda regla , vie
ron que entraba por sus puertas don Paolo , me
nos triste que de costumbre y con dejos de sonri

sa , oyéronle decir :

-Mañana nos mudamos a la calle de Centro
América . Ya está todo listo , y no falta ni un cl

a

v
o
. Cada cual escogerá su habitación ..
. dejan

d
o

una buena , por supuesto , para Hugo , que
vendrá pronto . Y se llevan ustedes el perro , el
gato y la cotorra , que para todos hay cabida .
--¿Ves , mamá ?-decía luego Tecla a suma
dre ; -- ; ves cómo e

s

d
e lo
s

que ladran y n
o

muerden ? Acostumbrado a mí , de mí no pue

d
e

soltarse , y n
o

soltándose d
e

m
í
, tampoco d
e

vosotros , que apretáis e
l

nudo d
e

lo lindo .

-Qué sé y
o
— contestó la dama tragando sa

liva ;-creía conocer a esta clase d
e

hombres ,

pero con éste n
o

sé y
a
a qué carta quedarme .

Por lo pronto , a mudarse tocan . Hoy mismo le

planto e
l primer carro e
n la puerta , no haga el

diablo que se arrepienta . Y mientras dura , v
i

da y dulzura .
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La mudanza e instalación se llevaron a efec
to sin contratiempo alguno , mostrándose don
Paolo contento y hasta espléndido ; pues , por
satisfacer caprichos de decorado que armoni

zaran con el menaje , abrió la bolsa, tan an
cha como en lo

s
primeros tiempos , y de ella , con

e
l oro , se vertió la alegría .

Después d
e la mudanza , suceso feliz y tras

cendenta !
, apareció , cuando n
o

se le esperaba ,

tantas veces se había anunciado y desmenti

d
o

su llegada , el bambino d
e Italia , el hermano

Hugo , que resultó tal cual lo pintaban y aun
mejor , porque a guapo y gracia varonil y a

desenvoltura , el mismo Marqu tos , que presu

mía d
e

barbilindo , n
o

le ganaba , antes perdía
vergonzosamente e

n

la comparación . No pro
dujo su entrada triunfal , del brazo del alboro
zado Fiorelli , al principio , ni frío ni calor ; ca

lor e
n la apariencia ; d
e

falsa bienvenida , de

risa d
e

ver e
l desparpajo con que ensayaba e
l

mal aprendido castellano ..
. Luego , la come

zón del temor , ante e
l

extraño que viene a com
partir intimidades y en los entretelones d

e la

vida cotidiana a colarse indiscreto ; el miedo de

la situación engañosa , la ansiedad por saber si

sabía o n
o

sabía ; e
l fingimiento , las ojeadas

discretas , los codazos de alerta .

Como saber , diríase que n
o
, que n
o

sabía n
a
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da . A misia Gorgonia la había besado la ma
no con rendimiento digno de un caballero ante

una gran dama ; a Tecla la abrazó fraternal

mente , y para Parmenia y Marquitos escogió

la
s palabras d
e admiración y de amistad que pu

d
o hallar en su escaso vocabulario . No , segu

ramente , no sabía nada .
Con esto , mal que bien , la vida común d

e tan
heterogénea masa familiar comenzó sin pena ni

gloria , y fuera más llevadera , tan buena maña

se daban los Ulrrias en identificarse con el re
cién venido , si e

l

humor d
e

don Paolo , brusca

mente , no sufriera nuevo eclipse . Imaginaba la

vigilante misia Gorgonia que sin la preocupa
ción del ausente , iba nuestro hombre a compo

ner la máquina de su carácter ; pero , pasados los
primeros días d

e la novedad , se ensombreció
más , con nubarrones d

e

tormenta , que sobre la

casa amenazaban reventar de un momento a

otro , y d
e

los que parecía símbolo e
l

obscuro ,

retorcido y altísimo penacho d
e

la humeante chi
menea .

Salía una tarde d
e

su despacho don Benigno

Landín ..
.

Llevaba don Benigno el clásico levi
tín d

e

todos conoc d
o
: e
l

mismo que trajo d
e

Burgos , su patria , en la emigración ; el mismo

d
e

sus bodas con la hermosa entrerriana ; el

mismo del bautizo d
e Luisa y del entierro de
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su mujer ; el mismo que de tinte en tinte , de
remiendo en zurcido , de año en año , había ve
nido a tomar un color , que no era de mosca ni
de cucaracha , propiamente , aunque de entram
bos tenía , y lastimoso aspecto de decente po
breza ; el mismo que con lluvia o con sol, con
calor o con frío , ya luciendo el atornasolado bri

llo , y
a debajo d
e

u
n gabán pardo , hermano d
e

pila suyo , gastó siempre el maestro , y trazas
mostraba d

e gastarlo hasta después d
e muerto .

En la cabeza , e
l poco limpio sombrerete , de

forma reñida con la moda , y e
n la mano u
n rollo

d
e papeles , apuntes , sin duda , de su obra mo

numental Granos y gorgojos del idioma nacional ,

que hacía años preparaba , y el ejemplar d
e la

Gramática de la Academia , sobado , grasiento ,

comidos los extremos d
e

las hojas por e
l hurgar

constante d
e

los dedos febriles ; ejemplar que

era a modo d
e disciplinas , porque lo levantaba

e
n

alto y lo sacudía , y parecía querer castigar

con é
l

a
l que ' , delante d
e

su respetable autori
dad , cometía pecado de leso purismo , lastiman

d
o

sus orejas d
e castellano viejo con la ende

moniada jerga , con la espúrea mescolanza lin

güística d
e que tanto abominaba .

Salía , pues m
i

don Benigno de la fábrica , con
cluído su trabajo , y salía d
e prisa , porque eran

las seis d
e

la tarde , y a las seis y media tenía
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que despachar una lección allá , por la plaza de

Lavalle , y aunque sus piernecillas estaban he

chas a prueba de caminata , ni andando a vapor
llegaba en media hora adonde llegar quería con
la exactitud matemática de costumbre . No se

paró , como otras veces , a admirar la bonita fa
chada del flamante edificio , esmaltada toda de

baldosines rojos , sino que enfiló hacia la verja ...

pero , hubo d
e pararse a admirar algo , que valía

más que la fachada , y era la lindísima figura

d
e Parmenia Ulrria , en el propio momento d
e

subir a
l

coche con su señora madre para la

inútil pesca d
e Palermo . i Qué gracia d
e morei

n
a
, qué ojos d
e mirar aterciopelado , qué fruncir

tan picante d
e

los labios , qué manera tan pro
vocativa d

e recogerse la vaporosa falda d
e pri

mavera , ciñéndola a
l cuerpo d
e

suerte que toda
curva adquiriese relieve !

Oyó , a
l

mismo tiempo , voces don Benigno , y

curioso d
e suyo , levantó la cabeza y luego el

sombrerete de sobre la calva . En dos ventanas
contiguas del principal estaban Tecla y Hugo

Fiorelli y Marquitos ; Marquitos solo , los otros
juntos , y de las ventanas al coche y del coche

a la
s

ventanas subieron y bajaron palabritas ,

ojeadas y risas , mientras e
l negro penacho d
e la

desmesurada chimenea , retorciéndose sobre la

>

PELIGRO , 3

)
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casa , la envolvía en sombra de duelo y de tris
teza .

Y dijo don Benigno :
-¿Ya ?

-¿Está la señorita Luisa ?
- No , señor , no ha venido todavía . Tome us
ted la llave .

Cogió la llave don Benigno de manos de la
respetable señora misia Eustaquia García y
Gavilán , llamada en el barrio la Gavilana , por
reprobable espíritu de burla ..

. Cogió , digo , la

llave , dió las buenas noches , cruzó e
l patinillo ,

subió la escalerita del fondo y entró e
n
la prime

ra de las dos habitaciones , que en aquella mo
desta casa d

e

la calle d
e Entre Ríos , nombre que

' le recordaba e
l

d
e

su bella y amada Verónica ,

alquilaba a misia Eustaquia mediante e
l exor

bitante precio d
e

cincuenta pesos mensua

le
s
. Luego , arrojó e
l sombrero , el rollo y la

>
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Gramática donde pudo , que la obscuridad no
consentía elegir sitio apropiado , y a

sí

unos o
b

jetos cayeron con estrépito sobre las losas y

otros e
n

silencio sobre blanda superficie ; en
cendió e

l quinqué y se sentó e
n
e
l sillón d
e gu

tapercha frente a
l

retrato d
e

su mujer , que do
minaba el sofá , dentro d

e
su marco negro .

Era esta habitación comedor y sala a un tiem

p
o
: tenía mesa d
e

centro , bastante grande , y

chinero con vajilla y cristalería a la vista ; me .

dia sillería , reloj d
e

cuco , y e
n

u
n rincón una li

brería atestada d
e volúmenes , encima de la cual

se ofrecía a la admiración del visitante una fo
tografía d

e Ruiz Zorrilla , tamaño mayor , que

era don Benigno republicano . La otra habita
ción , con la que comunicaba por u

n

hueco cu
bierto d

e recogida cortina de yute amarillo , era

la alcoba , dividida e
n

dos por ancho y pudoro

so biombo ..
. No disponían d
e

más comodida
des e

l burgalés y su hija , y gracias que la Gavi
lana , digo , misia Eustaquia , dando pruebas de

sus buenos sentimientos d
e mujer de ley , co

mo se preciaba d
e

serlo , les prestaba su cocina y

cuanto habían menester e
n

casos apurados , gen
tileza que ellos pagaban con lecciones gratui

tas a un sobrinote d
e
la patrona , más malo que

e
l hambre y tan rudo , que más fácilmente le

entraba u
n

clavo e
n

la mollera que una idea .1
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Por lo demás , comían de fonda , muy abundan,

temente , eso sí , capítulo que les absorbía otros

cincuenta pesos . Y vayan ustedes sumando . Si
tuación poco holgada , indigna de un paisano del
Cid ; pero sobrellevada con una valentía , con
una confianza , con una fe que nada era capaz a
debilitar ; como que la compartía , en igual peso

e igual responsabilidad , con aquella perlas que le
dejara Verónica al morir , con aquella Luisa de

sus ojos , preciada joya argentina , que si porte
na no fuese , merecía ser castellana .

Sí. La mitad , poco más , poco menos ,de cuan
to entraba en la casa , lo aportaban las manos
laboriosas de Luisita . Era maestra normal con
diploma, y en el variado ramo de su saber que ,
a decir del propio padre , calzaba más puntos
que el suyo , tenía muchos discípulos , varones y

hembras , hasta adultos , y lo mismo en letras
que en ciencias, música , pintura o labores , su
cátedra ambulante lograba fama muy lisonjera ,
y ocupábala tan bien el tiempo , que la pobre
cilla , del alba al anochecer andaba trota que

trota , y no comía con sosiego , ni descansaba ,

acostándose a lais tantas por preparar sus lec
ciones o terminar un bordado . Porque ocurría
que en el verano , el éxodo elegante la quitaba

mucha parroquia , y había que rellenar el déficit
del paro forzoso con la aguja , que da tan poco
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de sí ; pero , ella la hacía dar todo lo necesario ,

de modo que la parte que la tocaba traer al gra
nero , la traía , fuera invierno o el ardiente

estío , con industria maravillosa . Adorable hor
miguita , vivaracha , feúcha , picada por la horri
ble viruela la cara , muy prendida siempre de
negro , parecía hermosa al que la hablaba , ante

el desborde de luz , de inteligencia y de bondad ,y

efluvios del alma, de sus grandes ojos .
-Es - decía dogmáticamente Landín - el es
píritu equilibrado por arte ta

l
, que n
o

se escu
rre una linea más acá d

e
la materia , n
i

más allá

d
e la imaginación : asentado con firmeza e
n

e
l

justo medio , no le asustan las miserias de la

realidad n
i

le marean los delirios de la fanta

sí
a
. Así recorre tan guapamente la cuerda d
e

la vida , tendida sobre e
l

abismo , manejando e
l

balancín con sabia práctica , reflexiva y serena .

Toda la hermosura del mundo la lleva dentro ,

valiosa joya en humilde estuche ... A veces ,

pienso que carece d
e sexo . Los ángeles no lo tie

nen ...

E
l

cuco alargó e
l piquín , y dió nueve toques .1 ,

S
e sintió crujir la escalerilla ..
. Era el chico d
e

la fonda .

-Mira , deja todo ahi - indicó don Benigno ,

que n
o estoy d
e humor d
e repasar la lista . Cual
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quier cosa que traigas me parecerá buena , siem
pre que venga caliente .

--- Abrasando viene contestó con desenvol

tura el rapaz .
Dejó sobre la mesa el porta - viandas, la pila
de blancas cacerolas despidiendo apetitosos aro
mas y rojiza lumbre del braserillo de su base ,

y salió de estampía con un ¡ buenas noches !i

entre los dientes . En la escalera tropezó con la
señorita Luisa , que subía ligeramente , con agi

lidad propia de su genio .
Y se oyó la voz de la hormiguita :
-¡Hola ! ¿ estás tú aquí ? Como que ya son
las nueve ..

. Pasa , muchacho , pasa ... ¿ Se ha

alarmado usted , padre , de mi tardanza ?

-¿ Alarmarme y
o
? No , hija mía - contestó

Landín , volviéndose alegre hacia ella como e
l

girasol a
l

astro que le enamora . —Yo no me alar
mo cuando mi hormiguita anda e

n

sus queha

ceres , porque sé que v
a por su camino muy d
e

recha , y por discreta nada puede ocurrirla .

-Puede aplastarme un carro , padre — salto
riendo la joven ;-esa e

s la suerte d
e

las hor .

migas : morir aplastadas .- ; Jesús ! No lo digas dos veces , que ya te

veo debajo d
e

la rueda mortífera .

- Quite usted allá , receloso ! Iba y
o
a d
e

jarme aplastar ..
. A m
í

nadie me quiere por fea ,

9
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ni las ruedas de los carros . Nadie más que este
vejete picarón , mimosin ..

.

Le abrazo cariñosamente , y mientras dejába .

se sobar enajenado , murmuraba don Benigno :

- Fea ! fea ! ¿ Quién te lo ha dicho ? el esi

pejo ? Pues miente el espejo y cuantos follones

lo digan y repitan , que aquí estoy y
o

dispuesto

a sostenerlo a pie o a caballo ..
.

-Bueno , más tarde nos ocuparemos e
n

tan

formidable duelo y discutiremos los detalles , que

serán , por supuesto , espeluznantes . Ahora , a

comer ..
.

Entretanto , le contaré a usted por qué
be tardado . Y va de cuento .

Luego de doblar el velillo negro , abrió el chi
nero y sacó la mantelería , con la que vistió d

e

blanco a la mesa ; colocó platos , cubiertos y co
pais , y puso e

n

e
l

centro , presidiendo la asam
blea , una botella d

e cristal , cuya redonda panza
enrojecía buena cantidad d

e vino ; arrimó los si

tiales ; destapó la primera vasija ..
.

--Cuando usted quiera , padre .

Mientras hacía todo esto , hablaba , hablaba ...

Pues , la lección de las siete hubo de darla a las
siete y media , hora e

n que volvieron d
e paseo

lo
s

chiquillos de Barbado . ¡ Ay qué poco estu
dian los tales nenes ! Ninguno de los cuatro sa

le a su padre , que , dicen , era u
n portento d
e

precocidad y d
e aplicación . Estos , ricos y segu

>

!
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>ros d

e
l

porvenir , holgazanean a su antojo , co

mo que n
o

se saca d
e

ellos partido . Y ¡ claro !,i

la única manera d
e que los cuatro zoquetes

aprendan algo , e
s

dar y machacar y volver ama
chacar y a dar sobre las cuatro chollas , lo mis
mo que con e

l Gavilancin de la casa ; y cuidado
que aquellos no entienden por duros , sinopor dis
traídos y perezosos . Total , que salió poco más de

las ocho y media . Antes , sí , sí , antes , por bur
lona indicación del mayor d

e

Hierro , el más in

teligente d
e

sus discípulos , estuvo en la librería ,

que le cogía a
l paso , a fin de encargar la nueva

obra d
e Jorge Cadenas , Horas glaucas , segura

d
e

encontrar en ella excelente cosecha d
e dispa

rates filológicos con que acrecentar el caudal , ya

copioso , de los Granos y gorgojos ... Y a la vuel

ta , naturalmente , estación en la librería , me
dia horita más . ¡ Ah ! Pero el día había sido com
pleto , porque además de recoger muchas pala
bras y modismos , d

e

los que luego harían d
o

noso escrutinio , le había salido un alumno más ,

la hija pequeña del doctor Hierro , y el bordado

d
e

una casulla , que le valdría un dineral . En
traba octubre , y las primerais caricias del sol
anunciaban la desbandada de diciembre . Había
que precaverse con tiempo . Malhaya para la rue

d
a

del carro , i si llega a aplastarla cargada con
tanto grano !

1
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Sony

Se habían sentado los dos, y comían en santa
paz y con mucho apetito : primero , la sopa de
hierbas , de cálidas bocanadas y ojos de oro ; lue
go , el sábalo frito , magníficas pastas con rebo
zo de huevo ; el principio de picadillo y un po
llo asado .

Don Benigno mascullaba :
--Yo también , yo también ...

E
l

también había traído su granito , y no de

anis ; el hermano d
e Fiorelli , don Hugo , ven

dría a tomar lección de castellano todas las n
o

ches . ¿ Qué tal ? Buen discípulo y buena paga .

Habíase convenido e
n que la enseñanza fuera

e
n

su casa , porque don Paolo decía que e
n

la

fábrica las mujeres n
o

le dejarían estudiar con

e
l sosiego debido . ¡ Y con qué gesto y recalcari

amargo dijo don Paolo eso de las mujeres !

--Sin duda , al pobre señor no saben hacerle
feliz - apuntó Luisa , compasiva .

-Pero , sí sacarle el dinero , y así le tienen .

A m
í

se me figura e
l

don Paolo robusta enci

n
a
, a la que ciñe , aprieta y seca la parásita hie

dra . ¡ Viérasle d
e

alicando y preocupado ! Ha
perdido hasta el uso d

e la palabra , y es que n
o

le quedan y
a

fuerzas con e
l familión ése que le

come las entrañas .

--¿Y qué otra cosa ha traído usted , padre ?

preguntó la muchacha .
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-También muchas palabras . Mira , de una
sola conversación de Pelitos y Matías , he pesca

do diez y ocho , o sea diez y ocho disparates , caу

da uno del tamaño de la ' fábrica . Ellos , soltán

dolos tan campantes , y yo con mi librillo y ely
lápiz , apunta y apunta . Trapero soy del len
guaje , y a mi espuerta echo cuanto encuentro

en los suelos y arrojó la ignorancia ; trabajo hiy

giénico , necesario , que algún díame agradece
rán los hijos de esta tierra. ; Mira tú , que diezi

y ocho barbaridades en poco más de media
hora ! ..

.

-No es tanto dijo Luisita riendo ; -- que yo

le traje a usted veinte el jueves , y no de gente
baja , sino d

e dos señoronas . Y usted mismo ,

¿ cuántas recogió e
l día que fué al Congreso ?

Treinta y cuatro . .

-Luego haremos el balance del dia y exa
minaremos esas Horas glaucas , que por ser de

Cadenas , y con bombito de El Cotidiano , ten
drán mucho que ver y que reir .

Habían dado fi
n

a
l pollo y la emprendieron

con la mermelada y el queso , con los mismos
arrestos don Benigno a pesar de faltarle dos
muelas d

e arriba y cuatro d
e abajo , amén d
e los

colmillos superiores . Presentó Luisa luego e
n

u
n plato las celebradas Teclas , que e
n

la casa
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no estaba bien que faltaran , y contemplando el

retrato de la cubierta , resucitó el tema anterior.

-La verdad , padre , que tiene un mirar ... Co.
mo bonita , lo e

s
; pero , ese mirar ..
. Aquí no hay

lealtad . S
i parece bizca , porque mira con e
l a
l

ma torcida .

Pobre don Paolo !-suspiró don Benigno ,

hincando e
n

la galleta los dientes con la gana

que , e
n

su extraña e infundada antipatía , lo h
u

biera hecho con la Tecla de carne .

Concluído e
l banquete , hizo Luisa desapare

cer cuanto había sobre la mesa ; abrió e
l bal

cón para que los azahares del patio perfumaran

a sus anchas e
l cuarto , y requirió libro y pape

les , diciendo a
l padre :

A prender estos ladrones , padre , antes que

se nos escapen .

Y dieron comienzo a la caza de gazapos , lápiz

e
n

ristre . Luisa leía , don Benigno sentenciaba ,

y en la casilla alfabética correspondiente encar
celaba a

l

reo para enseñanza , vergüenza y ejem

plo d
e Hispano - América . Fácil me sería y hasta

grato , citar algunos nombres d
e los tristes ga

leotes y docenas d
e

ellos , útil y risueño pasa
tiempo ; pero , sobre n

o

estar autorizado por el

laborioso autor d
e

tan magna obra , causariala
perjuicio sin duda el desflorar su originalidad ,

y tampoco daría muestral acabada d
e

su impor

a

.
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tancia , así como un trozo de chapitel no expresa

sólo la gallardía y magnificencia de un edificio .
Estaban , pues , el padre y la hija en tan ame
na labor de sobremesa , cuando acertaron a en
'trar dos buenos amigos de la familia : el depen

diente principal de la guantería de Barbado , pai
sano de don Benigno, y que llamaban Pedro
Pablo , cuarentón en conserva , de muy pulidas

maneras y simpática estampa , y el director de

un colegio católico , valenciano él , a quien de
cían don Quico , y era un hombre ya machucho ,
bajitín y lampiño .
Y dijo Pedro Pablo desde la puerta :
--- Matute tenemos ? Esta casa me recuerda
la caseta de consumos de mi pueblo .
-Con matrona y todo - respondió don Benig

no ; -- adelante , señores , y tomen parte en el es
crutinio , si gustan .
-Sí gustaría - dijo don Quicosi no viniera
derrengado de la caminata . Esta ciudad , amigo

mío , crece y se estira cada día más que asusta .

--Don Quico , i por Dios !-exclamó Luisa.
¿ Dejará de haber la misma distancia de su cole
gio de usted a esta su casa , que ayer y que siem.
pre?

-Es que , señorita mía - rebatió el profesor
vivamente - he venido por otro camino , y he
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hecho rodeos para el mejor servicio y gloria d
e
l

amigo Landín .

- A
h
! y
a
..
.

-Se agradece_dijo don Benigno . — ¿ Y qué

e
s ello ?

--Ello e
s ..
.

Había cogido una papeleta de la mesa y la

saludaba con burlona risotada .

- Desatino mayor ! Aquí tiene usted e
n

esta

sola palabreja tres barbaridades juntas : una eti
mológica , otra prosódica y otra ortográfica . ¿ Lo

h
a

advertido usted , Landín ?

- Vaya ! Y si la dilata usted u
n poquillo , co

mo está contrahecha , sacará usted más toda
vía ..

. Conque , ¿ qué e
s ello ?

S
e

sentó don Quico en el sofá , y montó una
piernecita sobre la otra ; entretejió la

s

manos , y

con los dedos pulgares comenzó a hacer moline

te . Era su costumbre : como e
l molino no tra

baja sin mover las aspas , don Quico n
o

hablaba
sin mover los pulgares .

-Ello e
s - repitió que , al fin , le he echado

la vista encima a
l

editor , y h
e

obtenido d
e
é
l

una proposición algo , algo aceptable .

--Si - adelantó el desengañado autor , -que le

d
é mis Granos d
e balde , una cantidad redonda

y sahumada , y además u
n jamón con chorreras .

-Eso quería , precisamente - dijo don Qui

>



46 -
CO ; --

-

pero , ayudado por nuestro elocuente ami
g
o

don Pedro Pablo , conseguí que renunciara a
l

jamón y a la prima metálica , y aceptara la

obra ..
.

-¿De baldia ?-exclamó don Benigno , des
compuesto . - ¡ Eso nunca ! ¡ Ocho años largosi

d
e recoger granos y gorgojos para dárselos a esa

fiera gratuitamente ! Yo n
o trabajo para e
l

obispo .

---No de balde rectificó el otro , aumentando

la velocidad d
e los dedos ;-casi , casi ... Mire

usted , Landín : él imprime la obra por su cuen

ta , la cantidad d
e ejemplares que se convenga ,

y la lanza al mercado . Si hay ganancia , a partir

la ganancia . ¿ Que hay pérdidas ? Pues , él car

g
a

solo con la
s

pérdidas . No me parece tan mai .

¿ Le parece a usted mal , Luisita ?

Luisa , que hablaba con el dependiente , jun

to a
l

balcón , contestó a escape :

-¿Qué h
a

d
e parecerme mal ? En uno u otro

caso , la obra queda impresa y sin desembolso .

-¿Y m
i

labor d
e

ocho años ? ¿ Quién me re
munera mi labor d

e

ocho años ? Porque , aunque
haya ganancia , que sí la habrá , siendo obra , co

mo e
s
, d
e las que pican y levantan ampollas ,

que e
l título sólo y
a

e
s sinapismo ; e
l

diablo que

encuentre la ganancia entre las uñas y las cuen

>
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tas de ese carnívoro , devorador de mis ideas, de

mis vigilias y de mis estudios .

--
-

Así e
s
la verdad - asintió don Quico , paran

d
o

d
e golpe elmolino ; --pero , si usted n
o acep

ta , se le queda la obra inédita y déla usted por

no escrita .

Y tanto !-murmuró tristemente Luisa .

Pedro Pablo emitió su opinión , marcando u
n

movimiento d
e

hombros bien significativo .

-Que no , que no - protestó don Benigno , re

volviéndose contra todos que vaya e
l

tal a

pescar gangas a otra parte , que a bragas enju
tas no las pescará en mi casa . Antes quemaré

la obra , antes ..
.
¡ Valiente explotador !i

Los pulgares d
e

don Quirico se agitaron , se
ñal d

e que iba a hablar .

-Mire usted , Landín ...

Y Pedro Pablo , en el balcón , decía a Luisa :

Por qué n
o

le convence usted ? Una sola
palabra suya bastaría para que aceptara gusto

so lo que rechaza indignado .

-Lo sé , y precisamente por eso nada más
quiero decir . Mi padre tiene razón , y sabe has

ta qué punto no me parece mal la propuesta .

Y convencida : de que tiene razón , ¿ cómo voy a

convencerle de lo contrario ?

E
l

dependiente se calló . E
l

contestar neto ,

firme , sin veladuras , de Luisa le confundía .
.

�

>

7
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¿ Qué imperio sobre él había adquirido y por qué

medios misteriosos aquella mujer sin atractivo
físico ? Porque, sólo de oírla el claro metal de

su voz , y ver aquella extraña lumbre que de

sus ojos parecía salir , sentíase fascinado у he
cho un tonto . Noche a noche venía , de mucho
tiempo atrás , y en el balcón o bajo el quinqué ,

à su lado, abordaba todos los temas por el pla
cer de escuchar el fallo de su buen sentido , tan

certero y rápido como el golpe de una afilada y

reluciente espada ; todos los temas menos aquel

tan escondido que acariciaba en sus soledades de

solterón , pensando que para casarse hay que

buscar un alma y no una mujer . Pero , ¿ quién
se atrevía a hablar de amor a Luisita Landín ?
No lo consentiría ella ; supondría burla y agra
vio en el honesto avance ; expondría a la luz las
viruelas de su cara , que no eran más que lamás

cara que ocultaba las rosas de su espíritu ; repe

tiría lo que una vez inolvidable :
- Me agrada se

r

como soy , porque m
i

fealdad

me asegura e
l respeto d
e

los hombres . Del amor

n
o

conozco más que e
l

d
e m
i

padre y e
l

del tra
bajó , y libre me considero de conocer jamás otro .

Soy fuerte ; soy animosa . No necesito , pues , de

que ningún hombre me lleve a cuestas ,

Y Pedro Pablo se encogía delante d
e ella , te

.
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mado y

meroso de recibir el formidable tajo de su vo
luntad de acero .
-Digo que no , don Quico , que no - insistió
el porfiado don Benigno.
-Muy buenas noches — saludó una vocecilla
en la puerta .
Era el Gavilancin , que venía por su lección ;
un muchacho de más de doce años, de aire tai

escurridiza mirada . Y a su voz se unió
otra varonil y más dulce , no agria como la del
chico , apareciendo detrás de él un gallardo jo
ven que se inclinaba ante la reunión con marca
da cortesía . Don Benigno, que lo v

ió , saltó atur
dido d

e

su asiento , invitándole a entrar :

-Pase usted , don Hugo ...

Y entró el joven Fiorelli , saludando e
n

redon
do у excusándose de molestar . Luisa le ofreció

una silla muy gentilmente , y entretanto man
daba a

l

Gavilancin que se estuviera quieto y es
perase . Y así que todos se sentaron , pasado e

l

carraspeo d
e

embarazo , dijo don Benigno :-El honor de esta visita lo debo , sin duda , al

encargo que su señor hermano de usted me ha
confiado ..

.

-Sí , señor - contestó el rubio bambino , que ,

sino hablaba correctamente e
l

castellano , lo en

tendía bien como a é
l
le hablaran despacio y con.

claridad .

PELIGRO . - 4

>
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Don Benigno se esponjó y sacó un hilo de voz
campanudo y solemne para decir lo siguiente :
-Su señor hermano de usted me ha confian

do el honroso encargo , que yo agradezco y acep

to gustoso , de enseñarle a usted el castellano ..
.

i óigalo usted ! , el castellano , puro y limpio , noy

e
l idioma nacional que aquí se estila . S
i

hablan

d
o

usted la lengua que y
o

voy a enseñarle , n
o

le entienden e
n

su casa , no se llame usted a en
gaño ; que y

o

n
o engaño a nadie , y aquí m
i

com

petentísimo amigo don Quico sabe cómo las
gasto sobre ese particular y lo intransigente queу

soy en la materia . No intransigencia ciega , ran
cia , d

e rutina . Porque y
o
, joven , y aquí verá u
s

ted la prueba , y
o

le
í

hace algún tiempo e
n

cierta
obra ( 1 ) , nacional por más señas , este párrafo
que aprendí d

e

memoria : « Poner en una calde

ra , a
l fuego lento d
e los años , u
n español , un

francés , un inglés , un alemán , un ruso , un d
i

namarqués , u
n portugués , u
n

italiano , un no
ruego , representantes todos d

e

la raza caucá
sica ..

.

d
e ahí saldrá el arquetipo del argentino

futuro . » Y esto me pareció de perlas , tan exacto
que n

o

cabe más . Pero , si a m
í

me dicen , como

n
o falta aquí quien lo sostenga , que revolvien

d
o

e
n una sartén palabras españolas , francesas ,

>

.

>

( 1 ) Promisión . 1
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italianas , inglesas , portuguesas y alemanas se
formará el idioma nacional, la lengua argenti

na del porvenir , protesto , me indigno y digo a
gritos que no ; y gritando me pasáré lo que me
resta de vida : que no , que de ese revoltijo no
resultará más que un pisto detestable , y que el
día que la Argentina, que la América española
pierda su cuño castizo , el timbre preclaro de su
origen glorioso , perderá su apellido , aquello que

toda familia , por modesta que sea , trata de con,
servar siempre a través de todas las vicisitudes .

Este , éste es el peligro que yo veo cernirse so
bre esta hermosa tierra ..

. Ya sé , don Quico , y
a

sé e
l argumento con que responden los neólo

gos d
e chicha y nabo : que así como del latín ,

mezclado a otras extrañas , se formaron las len
guas romances , del castellano adulterado sal

drán las nuevas lenguas americanas . ¿ Por qué ?

¿ Para qué ? ¿ Se trata acaso de países distintos
entre sí , con lengua propia , como lo

s

sometidos

a Roma , o de ramas de un mismo tronco ? Pues ,

si d
e

un mismo tronco proceden , hoy que en el

concierto universal procuran todos entenderse ,

¿ por qué levantar una barrera tal como la del
idioma ? ¿ No e

s mejor cuidar de que no se adul
tere , d

e

no mancharle , siendo hermoso y expre

sivo más que ninguno ? Y no que yo me oponga

a la admisión de voces nuevas , necesarias , por

>



52

que señalan cosas que en nuestra España no
existen ni se conocen , o porque resuciten pa
labras muertas del tiempo de la Conquista . No.
En este sentido , mi manga es muy ancha . Yo
no predico el estacionamiento , la cristalización .

Lo que yo predico es la higiene del lenguaje .
Contra lo que yo peleo es contra los atentados
a la Gramática , contra la invasión de bárbaros

en nuestro Diccionario ... Temo seguir , porque

usted , joven , me parece que n
o

entiende bien

cuanto digo , y estos señores se aburren d
e es

cuchar lo que cien veces me han oído .

Hugo , que rastreando iba con esfuerzo e
l

sen

tido del discursillo , manifestó a su modo que ,

todo lo había entendido y en todo estaba con
forme .

-Pues , en ese caso - repuso el profesor ,
quedo a sus órdenes , y comenzaremos mañana
nuestra tarea .

Encaróse , a
l

mismo tiempo , con su vecino

para recibir su aprobación .

¿ Qué dice usted ? ¿ Es verdad o no es ver
dad ?

Don Quico movió los dedos , sacando del ar
mario de sua lecturas esta frase polvorienta :

-El idioma es el alma de una nación .

- ; Claro ! ¡ e
l

alma !—exclamó don Benigno
engolfándose e
n

e
l

tema d
e

su manía , y dis

!

1
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puesto ya a no soltarlo ;-y si es el alma , ¿ có
mo consentir y hasta aprobar que sea contrahe
cho por la ignorancia ? Y si es la esencia mis
ma de vida , ¿ cómo dejar que lo lleven y lo trai
gan , que lo arrastren y manoseen , y a la postre

lo afeen y desfiguren de tan mala manera que

no lo conozca la España que lo invento ? Por
que yo apuesto , amigos , que si a nuestra tierra
llevamos el veni , el tomà , el anda y sentate , y

callate y sali, pretendiendo hacerlos pasar por
ven , toma, anda , siéntate , cállate y sal, de sa

lir , no pasa , n
o pasa menos que u
n

duro falso .

Tampoco e
l

dos por el tú , n
i
e
l

recién , ese des
dichado adverbio d

e tiempo , separado d
e

su in

separable participio , y que , como bola sin ma
nija , anda dando tumbos por las parrafadas d

e
casi todos los escritores argentinos , disfrazado
con e

l traje d
e

su pariente recientemente , y

forzado a ir de bracero con el por sí solo expre
sivo y suficiente para e

l

sentido d
e

la frase

ahora o entonces , que es poner albarda sobre
albarda , pues todo e

s dar puntadas . Y cuidado
que esto que aquí reluce n

o

son más que los idio
tismos , más o menos censurables ; que los neo
logimos y galicismos y demás . patulea adulteri
na , ya e

s harina de otro costal .

S
e

levantó bruscamente , y fué hasta la libre
ría què servía de pedestal a Ruiz Zorrilla ; abrió
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un cajón , buscó , revolvió y sacó de entre mu
chos legajos de papeles uno bastante rollizo, y

con él volvió triunfante a su asiento . Y ponién .
dolo en alto , como hacía con la Gramática cuan

do subrayar quería un argumento de peso , aña
dió, creciendo en fogoso entusiasmo :
--Esto , joven , que usted ve en mi mano , y
que parece un simple rollo de papel , no es un
simple rollo de papel : es el fruto maduro de es
tudios y vigilias que me han dejado calvo , y di
cen mis enemigos , que todo sabio o todo justo

lo
s

tiene , que también chiflado . Sea ; acepto el

calificativo , si la chifladura estriba e
n la fe ar

diente d
e

mi empresa . Y mi empresa e
s

ésta ,

joven , aunque y
a

lo habrá adivinado : salir por

lo
s

campos d
e la filología , y arremeter contra los

que atentar pretenden a la castidad d
e

esa don

cella purísima d
e mis amores , que se llama la

lengua castellana . Esta e
s mi empresa y éstas

son mis armas , las que , por cierto , m
i

mal ami

g
o

aquí presente , don Quico , quiere echar a los
cerdos ; que echar a los cerdos e

s

dar a ese edi
tor , que Dios confunda , en la forma propuesta ,

esta margarita d
e mis pensamientos .

-Protesto — saltó el rasurado personaje ;

que e
n mi intención n
o hay agravio , n
i
e
l

oficio

d
e embajador fué nunca culpado d
e

lo que can
ten sus instrucciones . E
l

editor propone , usted
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1

dispone y yo trato de poner de acuerdo a los dos .

Ni menos , ni más . Mas , sí señor , don Benigno,
que yo me inclino de su lado de usted , como
es natural .

- Ah ! don Quico , i amigo de veinte años !

Reñimos o no ? Porque yo estoy dispuesto a
reñir con todo aquel que no me preste su con .
curso en estas empresa de patriotismo, que evi
tará el peligro inminente que vislumbro en mi
alarma de castellano viejo . Quiten allá todos
los que defienden y disculpan estas tendencias

suicidas a la corrupción del idioma ; que el día
que cada República de éstas se acercara a su
Madre a hablarla en una jerga distinta , ése , ése
y no antes , será el día que España habrá deja
do de vivir en América .

Abandonó el brazo , y brazo y rollo , a lo lar
go del cuerpo tembloroso , quedaron inertes . Don
Quico mantuvo quietos sus dedos, Pedro Pablo
miró a Luisa y Luisa , al doncel , que , por no
entender gran cosa , miraba con curiosidad a
todos .

El silencio propio de la meditación se ense
ñoreó durante algunos minutos de la simpática
asamblea , y por romperle , intervino Luisita pre
guntando al joven visitante qué ta

l
le parecía

la gran capital , y si se divertía mucho , con otras
preguntas discretas que le sacaron de su corte
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dad y dieron pie a que expusiera pintorescamenу

te su pensar , muy agudo por cierto . Cada vez

que se le escapaiba un disparate de les que don
Benigno tenía encarcelados en su penitenciaría

lingüística, se detenía , y pasando confuso la

mano por los dorados ricillos, interpelaba :
-¿Se dice así ?
Ya don Benigno , ya don Quico , ya la mjema
Luisa respondían :
-No , no se dice así ...

Y repetían la frase o la palabra correctamen ,

te y con propiedad , como manda y enseña nues
tra madre la Gramática , cuyo ejemplar alzaba
don Benigno , reverente , añadiendo :

-Para los terminachos italianos le doy a us

ted la absolución ..
.

Para los demás , duro y tentey
tieso .

Tropiezo v
a
, tropiezo viene , contó e
l joven

muchas cosas d
e

su tierra ; cuán grande era su

deseo d
e

venir ; su sorpresa al encontrar a su

hermano casado ; la admiración que le causaba

la ciudad , un Parigi , un vero Parigi , que aunque

é
l n
o

había visto a Parigi más que en fotogra
fías , aun así era fácil establecer la comparación .

-Se dice Paris - apuntó Landín , súbitamen-

te preocupado con algo que d
e oír acababa .

-Y n
o

se dice vero , sino verdadero — apuntó

también Luisa , risueña .
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Los palmetazos se sucedían , recibiéndolos él
con tanto gusto como reconocimiento . En esto
el cuco anunció que eran las diez y media , y

dando don Quico el ejemplo , todos se levanta
ron para marcharse . Dijo don Benigno que él
les acompañaría , pues deseaba andar un poco ,
que la noche parecía deliciosa ; y juntos salie
ron todos , Pedro Pablo el último , después de
estrechar , más fuerte que todos , la mano de Lui
sa , mano de amiga ; que respondía a su presión

con la franqueza del que nada teme ni disimula ;

no mano amorosa , que tiembla , y se escurre ti
mida .

Era la escalerilla estrecha , y la bajaron uno
detrás de otro discutiendo cortésmente acerca

del paso , que , al fi
n , hubo d
e

tomar don Quico .

Y entretanto , Luisa se sentaba delante d
e

la

mesa , hacía sentar a su lado a
l

Gavilancin ,

quieto e
n

e
l rincón donde lo pusieron , y daba

comienzo a su obra d
e

misericordia , diciendo :

—A ver esa lección . ¿ Has estudiado ?

Por lo general , la cabezota se inclinaba sobre

e
l pecho , confesando estar tan vacía como la

noche anterior . ¡ Ah ! ¡ Borricote , más perezoi i

so ! ..
. Y Luisa se absorbía en el tara ceado , dire ,

d
e aquella inteligencia , embutiendo las ideas

e
n la dura corteza con paciente insistencia , pues

ta toda su alma e
n

la tarea ; a fuerza de lógi
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ca , con ejemplos fáciles , martilleaba , introducía ,

y cuando la variada ensambladura parecía ya
justa , respiraba alegre :

- Vamos , hombre ! Al fi
n , has comprendi-i

d
o , ¿ verdad ? Seguramente que n
o

se te olvi
dará .

P
a

saba así media hora , sin fatiga . Aquella no
che pasó más , y cuando e

l

chicarrón , rascándo

se la nuca , se despidió , eran sobre las once y

cuarto . Entonces se asomó al balcón ..
. Las plan .

tas del patio , el desaliñado jardincillo d
e misia

Eustaquia , en que dos generaciones d
e Gavila

nes se habían recreado ; las rosas , los jazmi .

nes , los azahares , los claveles , sahumábanlo
muy gratamente desde sus vulgares recipientes ,

quién dentro d
e una vasija desportillada , el otro

e
n

abollado cubo , aquél en una lata de pimien

tos , los más e
n pipas aserradas por e
l

medio ,
mescolanza d

e prosa y poesía , de fantasía y re
a

lidad . No parecerá que el cuadro está completo ,

si con la joven que sueña e
n

e
l

balcón del jar
dín , aunque éste sea ta

l
y como la verdad fuer

za a pintar el de la Gavilana , no pongo a la

blanca luna bañándola toda entera en su a
r

gentada luz , y no digo que en el patio y en la

casa reinaba misterioso silencio , interrumpido

( el silencio no e
s

continuo , ¡ a
y
!, sino e
n la
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muerte ), interrumpido por el cantar de algún
grillo o de algún perro el ladrar .
En cuanto a la luna , sí, arriba se estaba tan
oronda , aunque no blanca , sino amarilla ; pero ,

en punto a silencio , i ay !, buen silencio nos dé

Dios con la zurra que , en aquel momento y por
el gusto de echarnos a perder el cuadro , daba
' la tía Eustaquia al sobrino con unos vergajos ,
y así eran los gritos i y así debían de ser los
cardenales !

La verdad también me obliga a manifestar
que , fuera grande el silencio como la situación

lo exige , la joven del balcón , cuya negra silueta
se envolvía en el dorado manto de la luna , no
soñaba , ni mucho menos . Luisa no soñaba nun
ca , no había soñado nunca .

Su imaginación , bien equilibrada ,si tenía alas
para volar, no gustaba de alejarse demasiado de
la superficie de las cosas ; si llegaba a elevarse ,

era para observarlas desde arriba y juzgarlas
con mayor acierto . No pensaba , pues , como pa .
rece que debía pensar , en Pedro Pablo ; en su
amor , no por escondido menos adivinado ; en
su mirar suplicante , en la presión de su mano
pedigüeña ; en el tiempo que llevaba de espe

ra , sin más distracción que el paseo desde la
guantería de la calle Florida hasta la casita de

Entre Ríos , siempre por el mismo camino , siem
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pre con la misma esperanza , y desde la casita

hasta la guantería , siempre por el mismo cami
no , siempre con el mismo desengaño . ¡ Ah !
Ciertamente . Luisa no pensaba en Pedro Pa
blo . ¿ Qué había de pensar ? Su cuerpo débil, su
figurilla de sairada , su cara afrentada por las vi

ruelas y su alma grande , valiente , indómita , no
estaban hechos para el amor ; ni para inspirar
lo ni para sufrir su dominación .

En manos de la hormiguita , el divino niño
de seguro que sale estropeado o maltrecho . La
pasividad era para ella algo vergonzoso , indig
no . La lucha, el trabajo , los triunfcs y las derroу
tas de cada día , la conciencia de sí misma , la
tranquilidad en el porvenir , todo lo que se quie

re que sea patrimonio del hombre , en ella alen
taba con fuerza ... iba a decir masculina . ¿ Por
qué este adjetivo ha d

e

salir a los puntos d
e la

pluma cada vez que la inteligencia o la energía
sobrepasan e

l límite en que a la mujer se ha en

cerrado ? ¿ No e
s hacernos un excesivo favor a

los hombres ?

No comprendía , pues , Luisa e
l suspirar d
e

Pedro Pablo , n
i podía comprenderlo . Cuando le

entraba e
l

arrebato de tontería , le entraba a ella
risa , y riendo le habría contestado lo que él , con
razón , temía que le contestase . Pero , cuando ha
blaban los dos , como dos camaradas , de sus la

>
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boriosas correrías , del pan tan bien ganado , sen
tíase orgullosa , contenta de mostrar que no ne
cesitaba ayuda de hombre ; aun muerto , por
desgracia , su padre , no sería ella la huérfana
afligida que implora protección de los corazones
sensibles . Con mayor valor se lanzaría al com
bate y vencería , vencería , sola , independiente .
Véase por qué no comprendiendo ni sintien
do el amor , Luisa no soñaba a la luz de la luna .
Tomaba el fresco , sencillamente . Mas , como
nunca estaba ociosa , pensaba en cosas prácti
cas , elaboraba sus planes de batalla , sacaba sus

cuentas número por número ... Por ejemplo :

aquel mes d
e

octubre , a pesar d
e

las nuevas lec
ciones , no llegaría con holgura a

l último día , y

era preciso buscar los medios d
e

hacerle lle
gar , d

e cualquier manera . Tenía y
a

recortados

la mar d
e

anuncios d
e institutriz , de lecciones

sueltas , y acababa d
e poner dos ofreciéndolas d
e

labores . A
l

día siguiente , había d
e

recorrer la

ciudad entera , con grave perjuicio d
e

sus b
o

tas , que y
a

estaban d
e reemplazo , como el levi

tín de su padre y el sombrero . Pero , señor , 3 10

d
o

no se puede acudir .

¡ Ah ! ¡ E
l

día que comprara e
l colegio d
e

don
Quico ! Porque éste era su gran proyecto , el nor

te de su ambición febril . Comprar el colegio

d
e

don Quico , instalarlo según las reglas d
e la
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higiene , ampliarlo para niños y niñas, dotarla

de cuanto exige la enseñanza en todos sus gra
dos, y puestos al frente don Benigno y ella , ha
cerlo funcionar como preciosa máquina nue
va . He dicho que Luisa no soñaba , que no ha
bía soñado nunca . Dentro del carril de la reali

dad , sí, y no era desvarío soñar en hacer suyo .
el colegio de don Quico , ni aspiración desatina
da . Vida sin ambición , trabajo sin esperanza de
mejorar, ¿ qué valen ? Luisa y don Benigno guar
daban (nada pierden con descubrir el secreto ) ,
guardaban sus ahorrillos para comprar el cole
gio de don Quico , y en un año más , o poco me .
ncs , contaban con realizarlo . Entonces se cam
biàría el levitín y el sombrero , y cuanto fuera .
menester , hasta el aperreado callejeo por ei tran
quilo desgranar de los días sin zozobra . Enton

ces podría decir al amor la hormiga , como a la
cigarra :
- Baile usted ahora , amiguito .
Pedro Pablo desistiría seguramente de sus
pretensiones , resignado a no ser más que

marada de aquella obrera maravillosa , que de
su propia debilidad sacaba su fuerza . El mun
do es de los fuertes y para los fuertes .
Verdad tan amarga , en aquel momento era

lastimosamente comprobada por el pobre Ga
vilancin en sus desnudas y sangrientas posade

el cam
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ras , bajo la diestra brutal de misia Eustaquia .
Arreciaban sus alaridos , y Luisa , compasiva , su
plicó desde el balcón :

- Misia Eustaquia , i perdónelo usted !
- Perdonarlo ! -resolló adentro airada voz .
-¿Sabe usted lo que ha hecho ?
¡ Lo que había hecho ! Cosas de chicos . Ti
rando de él , lo sacó a rastras la furia , y para ex
plicar lo

s

motivos del vapuleo , alzó hacia el bal
con los nervudos brazos y la basta caraza demu
lata , contraída por la cólera y la fatiga d

e la

cruenta lucha .

Plácidamente , Luisa se reía . ¡ Bah ! Cosa de
chicos .

Y aplacado el tumulto , hechas las paces los .
combatientes , mientras gradualmente se apaga
ban los rumores d

e la calle , la hormiguita torna

b
a
a su práctico cavilar , insensible a la román .

tica solicitud d
e

la luna y de las flores ..
.

III

Con mucho ahinco seguía Huguito Fiorelli la
s

leociones d
e

don Benigno , y así adelantaba , se

gún orgulloso testimonio del maestro , tanto por
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>su inteligencia , como por su aplicación . No fal

taba nunca a la calle de Entre Ríos, y cuidado
que a aquella hora le solicitaban con imperio las

aventuras nocherniegas de Marquitos, su guía
y compaña en los infernales laberintos del Pa
rig : americano ; pero , no vaya a creerse que su
virtud llegaba hasta el punto heroico de dejar

solo a Marquitos , sino que combinaba la
s

horas

d
e

modo d
e

n
o perder la clase y la ocasión d
e d
i

vertirse .

Menos gracia , si
n

embargo , hacíale la virgi
liana compañía d

e Marquitos , salvo cuando d
e

círculo en círculo vicioso conducíale al teatro e
n

que trabajaba la tiple Concepción Ulrria . Allí ,

como parientes , tenían privilegios especiales :

bromeaban con las coristas en los entreactos ;

escogían para la función la mejor localidad libre

y armaban regocijados barullos , exentos de toda
responsabilidad . Bien acogidos siempre , dában

se aires protectores , de troneras cansados d
e la

vida ; y lo mismo galanteaban a las cómicas e
n

e
l

saloncillo , que desde las alturas iniciaban las
descargas d

e aplausos y sostenían los estrenos a

fuerza d
e palmadas y pateos . Luego , tal cual no

che , acompañaban a dos coristas , la Charo y la

Rufa , a tomar chocolate con bollo .

Pero , en rigor de verdad , n
i
la Rufa , n
i
la Cha

ro , n
i
e
l pasatiempo teatral , n
i

la
s

cartas , n
i

а .
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cuanto inventaba Marquitos por distraerle en
los sospechosos vericuetos del mundo del mal,

en que era familiar diablillo , y en cierto modo

autoridad por su apellido , le agradaba a boca lle
na . Había ocasiones que no le agradaba ni piz
ca , y salía de la prueba , i vergüenza da decirlo !,
con bascas de neófito impresionable , entre las
burlas de su perverso maestro . Y es que Hugo
tenía mucho de candoroso , de romántico , de de
licado , y en su alma infantil , cultivada con la
sabia mano de su tío cura de Italia , no cayó en
vano la buena simiente . Puede asegurarse que ,

arrancado de su aldea y de sus sueños juveniles ,
y sumergido de improviso en el asombroso me
dio ambiente de la familia de su hermano y de
la amistad del joven Ulrria , estaba como el que
de la barca en que pescaba sereno y contento ha
sido precipitado al agua por repentina y furiosa
tormenta .

Cedía a la torpe influencia del ejemplo , suges
tionado por la curiosidad ; impedíale el amor
propio desprenderse , y allá iba donde iba el
otro , sin voluntad , hasta empeñado en conven

cerse de que iba a gusto y de que las resistien

cias de su estómago y las protestas de su cora
zón eran falta de costumbre . | Bah ! Ya se acos
tumbraría . Y por fuerza había de acostumbrar
se ; que el hombre no se acredita de ta
l
, si n
o

PELIGRO .-- 5
a
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hace lo que Marquitos, y descuella como él en
todas las artes del vicio y de la truhanería .
Pasaba el tiempo , el período de iniciación se
prolongaba demasiado y los adelantcs de Hugo

en la carrera eran muy med anos , más media
nos , mentira parece , que los que realizaba en
lengua castellana bajo la férula de Landín . Las
correrías de timbas y demás sitios que ostentar
pudieran , con ligera variante , el letrero famoso :
Lasciate ogni vergogna , voi chi entrate ..

.
le re

pugnaban como e
l primer día ; sus entreteni

mientos e
n
e
l

teatro d
e la Concepción le sabían

a estúpidos ; encontraba ordinarias , descaradas ,

indecentísimas a la Charo y a la Rufa , y el mos
trarse con ellas e

n

e
l

café le ponía muy colorą- .

d
o
. Furioso contra sí mismo , se daba de cache

tes y se insultaba a la faz del espejo , cada vez
que tornaba de madrugada a su bonita alcoba

con dolor d
e

cabeza , revuelto e
l estómago d
e

asco , y e
n

e
l

fondo d
e la conciencia las sanas

máximas del tío picoteándole . ; Nunca , nunca
sería hombre !

A ver , ¿ por qué le agradaba la tranquila a
t

mósfera d
e

su habitación ? ¿ Por qué el meter

se entre las finas sábanas , con franco respirar

d
e alivio ? ¿ Por qué e
l

dormirse con la visión

d
e la aldea , borradas , ahuyentadas , perseguidas

las impresiones recientes ? ¿ Y por qué al desper

i
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tar , la misma habitación , el vecino toser del

compañero , el rumor de los pasillos , de la fá
brica у de la calle le producían molestia , males
tar, ansia de coger su modesta maleta y huiry

de aquel temible Parigi en que se ahogaba ? ¡ Ah ,
poverino , nunca sería hombre !

Así se lo decía Marquitos , con despectiva fran
queza :

-No lo eres , i que has de serlo ! To falta es
tómago ; te sobran nervios , sensiblería , blan
dura , dulzura de mujer . No tienes músculos, ni
descaro , ni impetuosidad , ni aquel ; aquí estoy
yo , porque sí ! A la Rufa la llamas señorita ; a
la Charo la pides disculpa de haberla rozado por

descuido ; no pasas del segundo vaso de vino ,
ni del primer cigarro , ni de la media hora de fue
go ... ¡ Vamos !, que contigo n

o hay farra com
pleta , y cuando no haces reir , entristeces la

reunión ..
.

Hugo n
o

se atrevia a replicar . Era cierto , sí ,

señor . ¿ A qué negarlo ? Reconocía las sobras y

las faltas de que hablaba Marquitos , y sentía
una vergüenza muy grande d

e

n
o llegarle a la

suela del zapato , en lo crapuloso y en el despar
pajo con que sabía desempeñar su envidiable pa
pel . ¡ Ay !

;

Quién fuera Marquitos !

Los grandes y azules ojos del bambino , le se

guían tristemente , persuadido d
e que jamás lle
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a

garía a la altura de su maestro , ni fumaria co
mo un carretero , ni bebería , ni jugaría como
los hombres deben hacerlo , ni sería grosero con
las mujeres , aun las de baja estofa .

Y se prometía a sí mismo imponer la razón a
su estómago y a sus nervios , seguir los conse
jos y las huellas de Marquitos ...

Como que a Marquitos le admiraba profunda

mente . No concebía Hugo u
n

modelo más aca
bado d

e

anıdacia , despreocupación y prodigali
dad aristocrática . Sin duda , su desconocido pa
dre fué gran señor ; acaso e

l

mismo cuya foto
grafía en la consola d

e
la sala enseñaba u
n per

fi
l

bovino , d
e apelmazados y toscos rasgos , con

los cuales quería e
l joven que se le encontrara

parecido a todo trance .

-Mira estos ojos , ¿ no son los míos ? La bo

ca , ¿ no e
s la mía ? La frente , ¿ no es la mía ?

Idéntico , clavado ..
.

naturalmente mejorado , afi
nado por m

i

parte , gracias a la hermosura d
e

mi madre . ¿ Y el aire , el gesto ? ¿ Quién que vea
este retrato y me vea a mi va a negar , a dudar si

quiera , que yo soy hijo d
e don Gabino Asnabal ?

i S
i
lo sabríamimadra ! Pues el juez lo ha nega

do , y aquí me tienes , hijo d
e millonario , sin u
n

centavo , rechazado por la justicia y por la fami
lia de Asnabal como un impostor . Pero , pese a la

familia y al juez y al mundo , y
o

soy u
n Asnabal

>
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de pies a cabeza , y puedo asegurar que llegará la

hora en que Marcos Asnabal y Ulrria lo proba
rá con más claridad que el sol que nos alumbra .
Y entonces , ¡ excuso decirte ! ...

Sobre este tema d
e la paternidad , Hugo le

oía también sin replicar , porque su empeño e
n

parecerse a
l buey manso d
e la fotografía era tan

desatinado , que se encendia e
n

cólera si no se

estaba conforme con su fallo de inteligente fiso
nomista . E

l

no tener él las ojos saltones , e
lmo

rro abultado , las orejas de capacho , se debía a su

madre ; pero , e
n

todo lo demás , clavado , iden
tico ..

.

Nunca tuvo Hugo con Marquitos discusión ,

aun siendo tan opuestos caracteres . Le admi
raba , y este homenaje a su superioridad era bas
tante para evitar todo choque de opiniones . Una
vez , sin embargo , cambiaron palabras muy v

i

vas , y fué por causa d
e Parmenia .

Verán ustedes cómo . Entre las muchas cosas
raras que e

l joven de Monferrato venía obser
vando e

n la casa y en las que , al fin , y
a
n
i para

b
a

mientes , que en atmósfera mefítica se insen
sibiliza el espíritu , llamó su atención los dimes

y diretes d
e Marquitos y Parmenia , el mal hu

mor d
e

ella , la acometividad d
e é
l , ya atraído 3

por e
l

dulce mirar de cómplices , y
a

separados
por el despecho ; e

l arrullo continuo e
n

los rin
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cones , el buscarse de sus manos , cuando no pa
ra hurtar una caricia , para señalar una ame
naza , que eran ambos apasionados y violentos.

Pero , antes que estos detalles misteriosos , ha
bía observado la belleza , la gracia y desenvoltu

ra de la cuñada de su hermano , y quizá su ima
ginación fabricado en su honra el más precioso

castillo de ilusiones ; y sin duda de este casti

llo columbró la silueta Marquitos , porque u
n

d
ía , bruscamente , le cogió desprevenido por e
s

cuello , y retorciéndoselo o haciendo que se lo

retorcía , le echó a
l cuerpo esta advertencia :

- Gringo , gringuito de la grandísima perra !

Cuidado con poner los ojos d
e

muñeco bobo e
n

Parmenia , porque te estrangulo y te despellejo .

Parmenia es de este cura , y cuanto haga la tía
Gorgonia para que sea d

e

otro , resultará tan
estéril como lo que tú intentes , zonzo del cuer

n
o
. ¡ Como que voy y
o
a dejar que venga d
e

fueras quien d
e

su corazón haya d
e

echarme !

Y poco trabajo que me doy ahuyentando a to

dos lo
s

que , mordido e
l

cebo , vienen detrás del
coche d

e

Palermo ; a uno le larga u
n

bufido , a

éste u
n palo , al otro u
n

anónimo ; que todos los
medios son buenos cuando se trata de defender

lo propio . i Oyelo bien , pues : Parmenia es mía ,i

y e
l que con ella se desmande se entenderá con

migo !
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Protestó Hugo de la agresión , repitió Marqui
tos sus argumentos de manos y de razones , tor
nó a protestar el italiano ..

. y no hubo más nada ,

sino que Hugo se apresuró a destruir por s
í mis

mo sus ilusiones , y si Parmenia llegara a solici
tarle la manda a passo , recordando lo mucho que
apretaban los dedos del compañero . Aumentó

este incidente las ganas que de marcharse sen

tí
a , y aunque e
l cariño de su hermano era mu

cho y el afecto que su cuñada Tecla le demos
traba muy tierno , acaso demasiado tierno , como
jamás igualaría a Marquitos , desentonaría siem
pre e

n la casa y en aquel Parigi adonde , por su

mal , había venido .

Pues , señor : una mañana , más tarde que de

costumbre , porque la aventura d
e la noche a
n

terior le había aniquilado , acababa d
e aviarse

e
l bambino e
n

su alcoba , cuando sintió gran tu

multo e
n la de Marquitos . Esto de los tumultos ,

y siempre que e
l

hermano estaba e
n

la fábrica ,

era e
l pan d
e

cada día , entre misia Gorgonia y

Tecla , o entre Tecla y Parmenia , o entre Par
menia y Marquitos , o entre todos juntos , inclu

so e
l perro y la cotorra . Pero , aquella mañana ,

la voz que chillaba decía :-Sí , a eso he venido ...

- como persona extraña que invadió con fines
belicosos la morada ajena .

Y , i patapún ! , cayó un mueble al suelo , se es

>
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trelló algo de cristal o porcelana , y sonó luego

así como a bofleteo rápido y sin medida . Al mis
mo tiempo se abrió la puerta estrepitosamente
y apareció Concepción Ulrria hecha una leona .

-Usted es testigo , Hugo - tartamudeó ape
nas , ahogándose ;-usted no lo negará , como lo
niega este gandul ..

.
Pasaba Concepción d

e

los treinta y cinco , y

había engordado mucho ; conservaba , sin em
bargo , la graciosa picardía , la carita aniñada у

e
l pelo d
e

oro d
e

sus buenos tiempos , y con todo
ello se defendía , a pecho descubierto , de los ri
gores d

e

su triste existencia . No tan bien que

n
o
se advirtieran e
n la infeliz , a pesar de adobos

y tocados llamativos , los estragos d
e la derrota

y lo próxima que estaba a caer del escenario e
n

que se montenía a costa d
e

benevolencias , em
pujada por la edad implacable .

Diríase que el presentimiento d
e

esta caída

la preocupaba constantemente , y que la visión
del muladar que había d

e recoger sus despojos

d
e

cortesana , prestaba amargos tonos a su ges

to , d
e agrio humor siempre que no estaba e
n

las
tablas sonriendo mentirosa a

l público .

Con su madre y sus hermanas se veía poco ,

según rumores , por orden terminante d
e Fiore

lli ; sólo en los días de apuro aparecía d
e

ocultis

e
n

la fábrica , y su presencia , n
i

las hermanas
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ni la madre festejaban ciertamente , porque o
sablazo o disgusto traía consigo . Si esta vez se:
presentaba a

sí , ciclón viviente , descargando por

manos y boca toda su cólera , era que le ocurría
algo muy grave ...

- Señora !-balbució Hugo despavorido .

-A ver , niéguelo usted también -- repitió
Concepción , con ademán d

e arrojársele encima .

-Quiero oírlo .

Ya misia Gorgonia y las dos muchachas , sutil
mente vestidas , habían aparecido , y entre la

s

dos

trataban d
e

contener y apaciguar a la iracunda
tiple .

-Concepción , i por Dios ! suplicaba Tecla ;

--cállate , que Paolo va a enterarse .

— ; Silencio ! ordenaba la madre .

candalices , que nos pierdes .

-Pero , ¿ qué pasa ? --preguntaba Parmenia .

-¿Qué hay ?-chilló con voz sobreaguda Con
cepción ,-que ese sinvergüenza d

e Marquitos ,

ese mal nacido , ese hijo de don nadie o de todo

e
l

mundo , estuvo noches pasadas e
n

e
l

teatro ,

acompañado , como siempre , de este mosquita

muerta italiano , que abre aquí la boca para h
a

cernos creer que n
o

sabe nada . Era el martes ,

¿ se acuerda usted , Hugo , que era el martes ? Le
daré a usted más detalles : fué en e

l

estreno d
e

La flor del seibo , en esa pieza e
n que y
o

bailo

No es-
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un gato con relación , con muchas flores colo

radas en el vestido y en la cabeza ... ¿ Se acuer
d
a

usted ? Vamos , y
a
le vuelve la memoria ...

Bueno ; ese tal de Marquitos fué y me pidió dos
cientos pesos para u

n compromiso urgentísimo ,

d
e honor ... ¡ Honor él ! ..
.-Te juro , Concepción ,i

que e
n

tres días te lo
s

devuelvo . — Mira , Marqui
tos , que me cuesta lágrimas y sudores ganarme

la vida , y n
o estoy y
o

para que tú me estafes

m
i

pan . — Te juro que antes d
e dos días , ma

ñana mismo , si lo exiges ... Total , que le presté

los doscientos pesos , delante d
e

este caballere

te . Y pasó el miércoles y el jueves y el viernes ,

у n
i

recibo m
i

dinero , n
i

veo a Marquitos por el

teatro . Lo busco y no lo encuentro ; le escribo .

y no me contesta . Entonces decido venir aquí ;

espero e
n la acera d
e

enfrente , con disimulo ,

que baje Fiorelli a su hora ; baja , me cuelo , su

b
o
, entro , le sorprendo vistiéndose , le pido lo

que me debe , porque lo necesito , s
í , lo necesi .

to , desgraciadamente , lo necesito , y el canalla
me niega , se atreve a negarme que le haya pres

tado algo ..
.
¡ Ah ! ¡ Ciega , fuera d
e m
í
, le h
e

i

puesto las manos e
n
la cara y le h
e

abofeteado

a m
i

gusto , y si tengo u
n puñal se lo clavo ! ...

i Canalla , más que canalla !

-Habla bajo -- decía misia Gorgonia , asusta
dísima , rodeando con sus escuálidos brazos a la

>
>
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hija, vuelto el agudo perfil hacia la puerta , vigi
lante .

-Pero, ¿ es cierto , Marquitos ?- preguntó
Tecla , acercándose a la alcoba del acusado.
Este enlazaba tranquilamente su corbata de
lante de la luna del armario , y nada contestó ,

silboteando un aire de La flor del seibo .
-- Sí , es cierto !-declaró Hugo noblemente ,

a la vez que escondía la cara , coloreada por la
vergüenza de que en tan triste aventura pudiera
suponérsele cómplice .
- Gracias a Dios !-chilló la cómica en un
alarido triunfal, al que respondió el estridente
de la cotorra vecina .-- A confesión de testigo , so
bra de pruebas . Conque , a pagar tocan . Vengo
por mi dinero , i por mi dinero !
-Cállate , no alborotes , Concepción ... ; Je
sús !

La pusieron sobre la boca epiléptica , caño
desbordante de cloaca máxima , las manos como
apretada mordaza , porque e

l

borbotón d
e

des

vergüenzas no saliera y hasta los oídos llegase

d
e

don Paolo , inundando la fábrica . Y entre las
tres la sacaron d

e allí , con suaves empujones y

cuchicheos d
e promesa d
e que la devolverían su

dinero e
n seguida , en seguidita ; la arrastraron

fuera , antes que saltara a lo
s

ojos d
e Marqui
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tos que , en su retirada , se encocoraba de lejos y

la jaleaba :
- Mentira ! No hay tal , comicona , res pú

blica ..
.

Entre las tres consiguieron establecer la ab

soluta separación d
e

los contendientes , median

te u
n lejano y sólido tabique , y en e
l

sillón e
n

que la obligaron a reposar la rodearon las tres ,

amurallándola d
e

modo que n
i escaparse pudie

ra , n
i

fuese d
e nuevo acometida . Ella levantaba

los brazos , ahogándose d
e coraje :

-Mi dinero , imi dinero !

Era e
n

e
l despacho d
e

don Paolo , un cuarto
obscuro , rincón en que e

l hombre triste escondía

sus cavilaciones . Parecía que en él revolotearan

• sus ideas negras y como e
n

una cueva donde e
l

intruso sorprende , asusta y ahuyenta a los ave
chuchos que la habitan , en invisible enjambre
por todos lados creíase sentirlas rozar sus alas

d
e murciélago . Una mesa , cuatro sillas , dos ar

marios , lo llenaban , lo obstruían , y los dos pan

zudos sillones , d
e jorobas d
e

cuero , de abulta
dos respaldares , mostraban la huella del cuerpo

doliente , d
e la cabeza que sobre ellos desma

yaba su carga d
e pensamientos , d
e

sudor y de
grasa . Muchos papeles en la mesa , en las sillas

y e
n

los armarios , impresos , cartas , volantes y

libros , mayores y menores , algunos de lomo muy>
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gordo , con alegres marbetes de piel roja y letras
doradas .

Sagrado el despacho , ni misia Gorgonia , ni
Parmenia , ni la misma Tecla entraban nunca

en él ..
.

salvo e
n

la
s

ocasiones e
n que la
s

necesi
dades d

e

la perra existencia obligaban a Tecla

a entrar . Como ahora , sí , como ahora ... Para

estas ocasiones , que ella procuraba fueran lome
nos frecuentes posible , tenía Tecla una llaveci

ta que había hecho construir , y la cual la libra

b
a sigilosa y con generosidad d
e complice in

consciente todo e
l

numerario que , en fajos pul
cros y tentadores , encerraba e

l segundo cajón

d
e la derecha d
e

la mesa . i ,Ay !, confesemos la

verdad atroz : las apuntadas necesidades son , a

veces , muy grandes , a veces también , urgentí

simas , y a ratos , inconfesables ; e
l pedir cues

ta siempre ; e
l

obtener , más todavía ; e
l satisfa

cer , mucho , mucho más ; y la verdad , el alige

rar d
e ta
l

cual billetito al segundo cajón d
e la de

recha , con cuidado , y
a

lo creo , con especialísi

mo cuidado , era para Tecla más fácil y hacede

ro que ir derecha al ogro e
n

son d
e petitorio .

Así él no se enteraba , n
o gastaba ella n
i sali

v
a n
i

razones , y el remedio buscado surgia lin
damente de sus uñas discretas . Cosas de la vi

d
a
, cosas muy feas , pero , a
l

fi
n , cosas , cual de

cía filosóficamente la insigne y nunca bien pon

>

>



78

1

G

derada madre Ulrria , generadora de esta cater
va de Ulrrias famosa .

Sin la llavecita salvadora , & qué hubiera he
cho , pues , en esta comprometida ocasión , Te
cla ? ¡ Horroriza pensar con misia Gorgonia la
que se arma, si Fiorelli sube , si Fiorelli se en
tera , si Fiorelli encuentra , al fin , el pretexto , el

pelo e
n la sopa que buscaba para abrazarse a las

columnas d
e la fábrica , Sansón vengador , y de

rrumbarla espantosamente sobre el familión ne
fando ! Como si respondiera a

l conjuro colecti

v
o , por la deliciosa rendija de la chambra d
e

T
e

cla apareció la llavecita , al extremo d
e

u
n cor

dón azul ; cayó en las manos d
e la bella ladron

zuela , y ella sola , diríase que ella sola , se metió

d
e

cabeza e
n
e
l agujerillo de la cerradura ... Abrió

la bocaza e
l cajón y enseñó dos fajos d
e

billetes ,
nada más .

-¿Cuánto te debe Marquitos ? -susurró Te
cla a Concepción .

-He dicho que doscientos pesos -- contestó
Concepción , también muy bajo .

En el silencio que imponía la acción perver

sa , se oyó e
l hurgar de lo
s

dedos intrusos , fe

bril , rapidísimo , y luego el trac d
e la llave que

cerraba de nuevo .

-Toma y vetetornó a susurrar Tecla , so
l
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tando la brasa del hurto en las manos de su
hermana .

-Y no vuelvas -- suspiro misia Gorgonia , ali
viada de no sé qué peso misterioso . — Ya sabes

que Fiorelli no quiere que vengas , y no podemos
contrariar a Fiorelli . No debemos contrariarlo ,
y tú no tienes derecho de comprometer nuestra
situación .

-Y no te metas en más dibujos con Marqui
tos - indicó Parmenia .

Súbitamente enternecida , soltó el trapo a llo

rar Concepción , con jipíos muy hondos y senti

dos . ¡ Ay , qué desgracia la suya ! ¡ N
i

u
n

afecto ,

n
i

u
n refugio que la amparase e
n

sus horas
amargas ! ¡ Y qué amargura d

e

horas , tan la
r

gas , tan premiosas ! Quiso contar sus miseriu
cas d

e actriz que vive del público , y de mujer
que come del hombre ..

.

E
l

abogado aquel , amante d
e

tanda , la había
plantado ; su empresario , que notaba que e

n

las

secciones e
n que ella trabajaba la deserción del

público era mayor cada día , la anunció que para

la temporada próxima n
o

habría contrata ; co
menzaba a engordar y n

o lo notaban ?, las faldas
cortas le caían mal , por la excesiva pantorrilla ,

las mallas peor , por e
l

desborde d
e

las caderas ,

y con e
l traje masculino estaba para que le pe

gasen cuatro tiros . La voz se le iba , galleaba ,

>

a

>
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desafinaba ya ; un diente se le había cariado , y

entre el carmín negreaba el maldito a dos le
guas. i Qué porvenir la esperaba , Dios mío !

i Sin afectos y sin refugio , sin centavos y sin
hermosura , hasta sin juventud , lo menos de que
puede disponer una mujer necesitada ! Casa vie
ja , ¿ quién la alquila ?
Con la dignidad con que en sus tiempos de
respetable celestina , erguida en el sofá de su sa
lón escuchando la

s

tocatas d
e

Teodomiro , algu
na frase desmedida o ademán incorrecto pesca

b
a

su vigilancia d
e

lince , se volvía misia Gor
gonia , visiblemente molestada . Ejem , ejem .

Bueno , basta y
a

d
e

conversación y d
e intimi

dades . No hay para qué enseñar e
l

faldón d
e

la

camisa , y menos cuando hay señorítas delante ,

i ejem , ejem ! La moral sobre todo . Esta era su
eterna prédica : guardar la

s

formas . Hijas , si
alguna vez obligadas estáis a ensuciaros las ma
nos , n

o

olvidéis lo
s

guantes . Los guantes , h
i

jas , los guantes ; lo que viste , lo que se ve . Y queY

cada cual viva como pueda , con el respeto debi

d
o
a las apariencias , por supuesto .

-Anda - repuso despachando a la llorona ,

que v
a
a venir Fiorelli , y no estamos para o
ír

cuentos .

Pero la Ulrria pequeña , cuyos negrísimos ojos
de virgen loca se encandilaban , se empeñó e
n
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saber eso d
e
l

abogado , por qué y cómo y cuándo ,

é
l tan rendido que parecía , tan generoso . La le

gítima , ¿ verdad ? ¿ A que lo sorprendió la legi
tima ? Hay legítimas insufribles , que espían , que
siguen los pasos , que tamizan la

s

palabras ..
.

¡ Como si la fidelidad , humanamente , fisiológi

camente , durar pudiera un año , un mes , todo

lo más !

-i Parmenia !-exclamó sofocada misia Gor
gonia , cállate , cállate .

¡ Jesús ! De dónde sacaba la chiquilla esasi

enseñanzas ? No sería ella quien se las daba ,

ejemplar acabado d
e

madres . Y como antes a

Concepción , la obligó a que callara , porque n
o

estaba bien que de cierta clase de asuntos se tra
tase delante d

e

ella , y menos por boca d
e

sus
hijas . La moral , la moral sobre todo .

De la fábrica , en plena actividad , subía agra

dable aroma d
e panadería , el apetitoso vaho d
e

las pastas , que e
n
e
l

seno d
e

los hornos , ardien
tes cual sima del infierno , cocían , sin duda , a

aquella hora Pelitos , Matías , Francesco y Ste

lla . Por el largo corredor iban las cuatro damas ,

y husmeando mamá Ulrria aquel tufillo amigo

se distraía , a
l punto d
e que Concepción , respon

diendo al codazo inquisidor de la hermanita , die

ra discretamente cuantos detalles deseara sobre

eso ..
.

eso del abogado . Tranquila y
a

Concepción ,

PELIGRO . - 6
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después de la batalla y de la reconquista , se
disculpaba ; entretanto , prometía no volver , y
menos con tales arrestcs ; pero que no se la pu

siera Marquitcs delante , que aconsejaran aMar
quitos de no ir por el teatro ni por su casa , por
que no saldría vivo de entre sus uñas , y en
ellas dejaría el pellejo .
-Adiós , mamá ; adiós , muchachas - dijo fría
mente al llegar a la escalera , por la que se es
currió con presteza , a pesar de sus carnes .
Y las otras , desde arriba , la despedían con
gestos de desdén . Adiós , escandalosa , hambra

na , desconsiderada . ¡ Vaya una manera de sali

dar cuentas y entrar en casa ajena ! ¿ Dónde es
taba la china Enriqueta ? Prevenirla en segui
da de que , si vuelve , no la deje pasar del za
guán , y para mayor seguridad , en adelante , se
cerraría con llave la cancela . ¡ Qué susto y quéi

bochinche ! Y gracias , gracias que Fiorelli no se
había enterado de nada .

Al son de los agudos gritos de la cotorra , que
en su arco colgante hacía volatines , fuése cada

cual a terminar la interrumpida faiena matutina
de asearse y prenderee , y al colarse Tecla en su
gabinete vió que por el corredor pasaba Hugo .
Iba el bambino cabizbajo , con señales de co
rrimiento y de pesar . Intimo del otro , colabo
rador en sus trapisondas , hasta qué punto , li
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mite y medida le alcanzaba la complicidad , si
no la responsabilidad , de lo ocurrido ? En el
modo de llevar el sombrero , la cabeza y los bra .
zos , daba a entender que la idea del juicio pú

blico , en la reciente aventura , le pesaba sobre la
conciencia como una piedra . ¿ Qué pensarían de
él la cuñadita y la familia toda ? ¿ Qué su herma
no de sus progresos en las artes picarescas de es
te Parigi corruptor ? Valiente sinvergüenza es
taba , i y cómo le ardían las orejas con el recuer
do de su tío cura , quedesde Monferrato exten

día la diestra para tirar d
ie ellas y zarandearlas

e
n justa reprimenda ! No , no . Por aquel cami

n
o n
o

daría é
l

u
n paso más , así se riera Marqui

tos y le pusiera motes , jactancioso d
e

sus viriles
ventajas .

Buen empleo hacía d
e

ellas , y
a
, y
a . Prefería

su encogida timidez , su delicado estómago con

sus bascas y repugnancias . Porque la bofetada

d
e Concepción rebajó tantos grados d
e

su admi
ración por e

l

héroe nocturno , cuantos aumentó

d
e

calórico e
n la castigada mejilla .

Supuso Tecla desde luego que bajaba a con
társelo a

l

hermano , y le hizo chist desde la

puerta .

-Hugo , Huguito , venga usted .

Obligóle a entrar en el gabinete , donde nun

ca entraba por pudoroso comedimiento . Y sin
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reparar en la liviandad de su bata blanca у el

desaliño , demasiado familiar , de su persona y
de su estancia a aquella hora de intimo abando

no , cerró la puerta , y cogiéndole por los hom

bros , muy cerca de él , le suplicó :
-Hugo , Huguito , i cuidado con diecir palabra
a Paolo ! Usted no ha visto nada , ni oído nada .
Dejemos a Marcos que se las entienda solo con
sus culpas .
-Eso digo yo — saltó el mancebo , reponién
dose de la sorpresa ;-porque yo ... y

o

le juro a

usted , Tecla , juro por la Madona que no ..
. que

no me he mezclado ..
.
¿ cómo se dice ? ..
.

e
n

e
l

timo , eso , así dice Landín ... en el timo de los
doscientos pesos . Antes me cayera muerto .
-¿Y quién lo duda , bobo ?-dijo Tecla risue

ñ
a
. - Lo principal , ahora , es que Paolo nada

huela d
e lo sucedido ... ¿ Usted comprende ? ¿ Pa

ra qué ? Qué necesidad ..
.

-No , no , lo que e
s por mí ...

-Cuento con usted , pues . Somos cómplices

e
n

una noble mentira . Qué , ¿ n
o

le agrada te

nerme por cómplice ?

Y riendo , tentadora e
n

su frescura descojada ,

le franqueaba la salida . Pero , a
l

mismo tiem

p
o

dió una gran voz :

¿ Qué le parece a usted Concepción ? ; Quéi
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horror ! ¡ Qué gorda , qué fe
a

está ! ; Y qué esi
cándalo , Hugo , qué escándalo !

En una dormilona o chaisse longue , sobre la

que campaban y arrastraban heterogéneos arte

factos d
e

indumentaria , u
n

corsé , una media d
e

seda , una enagua d
e

volantes y n
o

sé qué más
cosas coquetonas y sahumadas d

e

femenino aro
ma , sentose Tecla , negligente , estremecida d

e

indignación por el escándalo ..
. Porque , bien mi

rado , desprovisto aquello del barniz d
e indul

gencia que presta a las faltas e
l parentesco , la

conducta d
e Concepción ..
.

-Nosotros no la tratamos , y
a

sabe usted , Hu

g
o
, que n
o la tratamos . Hace u
n siglo . Desde

que se metió e
n
e
l

teatro , que fué poner e
n evi

dencia a sus deslices , sacar a las tablas su impu

dor e
n

las propias barbas d
e la gente . Que tu

viera o n
o

tuviera , a puerta cerrada , allá ella ;

pero avergonzarnos así , ¡ ah no !
,
a
h , no !i

Era la teoría d
e misia Gorgonia , tan filosófi

ca , tan humana , aprendida d
e

memoria y dicha

d
e

carretilla . ¡ Ah , no ! ¡ Ah , no ! Movía la des
peinada cabecita , y la expresión d

e disgusto a
l

teraba la curva roja de sus labios , hacía avanzar

e
l

mentón voluntarios , y marcaba e
n

los ojos

la naciente garra d
e

los treinta años . ¡ Ah , no !

Lo que se quiera , cuanto se quiera : ; pero d
e
ta

padillo , con lo
s

miramientos que a la sociedad

>
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se deben . A esto llaman hipocresía por ahí : es ,
singularmente , vergüenza de sí mismo , respeto

a los demás. Porque así como no ha de salirse
en cueros a la calle , tampoco han de mostrar se

lo
s

vicios y defectos e
n público .

-¿No le parece a usted , Hugo ? Sí , sí , usted
piensa como y

o
, siempre estamos d
e

acuerdo .

En lo que no estamos de acuerdo es en sus visi
tas a Concepción y e

n

la mala compañía que
acepta d

e nuestro pariente , el recondenado d
e

Marquitos .- Yo ? -exclamó el joven , pronunciando e
n

italiano el pronombre , es decir , separando dul
cemente las letras.- ; YO !

Atomatado , no sabía cómo excusarse . Miraba

a Tecla , más atento a traducir su parloteo que a

la actitud d
e

la linda criolla , espatarrada o poco

menos e
n

e
l canapé , con exceso d
e

confianza
que nada disculpaba , si no es la cerrada puertai .

- ; Sí , sí , usted ! No debe usted visitarmás a

Concepción , n
i

andar más con Marquitos , son
dos consejos que me permito darle , invocando
mi autoridad d

e

cuñada . Y ahora , déjeme ves

ti
r
, porque supongo que n
o querrá estarse ahí

mientras y
o

me visto ..
.

No , ciertamente . Las tímidas rojeces de Hu

g
o

alcanzaron la intensidad d
e la púrpura , y si
n

tió e
n las sienes e
l latir atropellado d
e

la san

а .

>



- 87 -
1

gre , como otras veces , como en otras ocasiones
que le sorprendía la cuñadita con salidas del

mismo género , bromas de calibre algo superior
al que las conveniencias consienten y que , ins
tintivamente , a él le parecía que sentaban me
jor a la Charo o a la Rufa , que a la esposa de
su hermano ; una de las tantas cosas raras en
que venía fijándose sin querer y le hacían cavi

la
r

más d
e

la cuenta . Entonces creyó notar ,

sin que pudiera asegurarlo , que tenía Tecla la

bata desceñida e
n lo alto y por lo bajo tan re

cogida ( sin duda del arrojarse sobre e
l

sofá con

aturdimiento y abandono ) , que la media d
e se

d
a

color d
e

carne , modelando la hermosa panto
rrilla , la exhibía a su admiración pecaminosa .

A fuer de bien educado Hugo , no quiso ave
riguar si era aquello realidad o malicia d

e

su
imaginación , y n

o

insistió en mirar donde mi
rar n

o

debía ; balbuciente , dijo que se marchaba .

- No , por ahí n
o
!-protestó Tecla .

Ensartó el bordado pantuflo , que se le había

caído , vino rápidamente y le empujó hacia la

puerta d
e

la sala . ¡ Loco , imprudente ! iPodíani

verlo salir de sus habitaciones , y a aquella
hora n

o

estaría bien ! ..
. La china Enriqueta , la

cotorra misma . ¿ Olvidaba que eran cómplices ?

Con una carcajada le echó la batiente encima ,

y e
l

atortolado muchacho se encontró solo en la
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salita cursi de felpa y purpurina, frente al re
trato de la consola en que el padre putativo de
Marquitos, don Gabino Asnabal, hinchaba sus
belfos de buey manso . Al mismo tiempo , por la
puerta contraria apareció Marquitos, el som
brero pajizo sobre la oreja derecha , tamaño ciga
rro entre los dientes y luciendo un terno de fina
lana azul.

-¿Vamos ?-le dijo .
-¿Adónde ?
-A tomar un aperitivo .
-No ; gracias .
-¿Qué vas a hacer ?
-No sé .
-¿Irás esta noche a buscar a la Charo ?
-No iré .
-¿Y a casa de Concepción , me acompañas ?-; A casa de Concepción ! ¡ Si vas , te pega !
-Me abraza , zonzo , no la conoces . Y a pe

sar de cuanto has oído , en seguida que reempla
oe al abogado , si el reemplazante es de plata ,
verás a la tía Gorgonia derretida con ella y a
partir de un piñón a toda la familia, salvo , por
supuesto , el intratable burón de tu señor her
mano .

-Pues , no te acompañaré tampoco a casa de
Concepción .
-Adiós , entonces , niño de cera , y que te par
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!
ta un rayo . Melindrosos estamos , joven Fiore

lli . Qué nuevos escrúpulos d
e monja ? ¿ Tienes

jaqueca , como las niñas histéricas ?

-Nada tengo , sino que no me da la gana d
e

ir contigo a parte alguna- afirmó audazmente
Hugo , con entonación e

n

e
l

desconocida .

--¿Por qué , hermoso ?
-Porque has cometido una mala acción , una
acción ruin , que no será más que el principio de

otras peores .

-¿El qué , birlarle a Concepción sus doscien
tos pesos ? ¿ Los h

a ganado ella honradamente

acaso ? ¡ Inocente , más que inocente , imbécil !i

Ea , no quiero discutir contigo , no he de reba
jarme a discutir contigo . Y a la verdad , siento
que me prives d

e

tu dulce compañía , porque nos
servías d

e

diversión ..
.
¡ S
i
, gringuito rubio y

colorado , con lágrimas e
n

lo
s

ojos te lo confieso
aquí , en los propios morrcs d

e

mi papá morga
nático : lo siento mucho !

Dió un golpe al pajizo que lo sumió hasta la

nuca , soltó una carcajada y se echó al corredor
precipitadamente ; bajaba las escaleras , y las
notas burlonas de su risa atronaban la casa , las

mismas d
e

Tecla desgranándose e
n
e
l gabinete y

punzándole como saetas d
e

mofa .

¿ Qué casa era aquélla ? ¿ Por qué se reían a
sí

d
e

é
l ? Le pareció que no sólo la casa , aquel Pa
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mez y de sus líricos desplantes , y levantó el pu

ño femenil para -amenazar al retrato de don

Gabino , a la Tecla vecina , a Marquitos y a la
Charo , a todo el Parigi burlador y estúpido . La
cotorra chillaba en el corredor , y amenazó tam
bién a la cotorra ..

.

Salvos la cotorra y el rebu
llicio de la ciudad bajo los balcones , nadie con
testó a su reto . Una sensación de descontento le

embargaba , descontento d
e

todo y d
e
sí mismo .

Y se preguntó , en medio del vacío de su alma ,

qué haría d
e

sus días , qué haría de sus noches ,

sin Marquitos y sin Charo .y

Habíase acercado al balcón y miraba pasar la

interminable turba de carros , de coches , de gen
tes , estremeciendo e

l

suelo como un regimien

to de artilleria , otro aspecto d
e aquel Parigi

odiado , que si se divertía , también trabajaba .

Y entre lo
s

que iban y venían vió avanzar la coy

nocida , pareja d
e
l

maestro y su hija , don Benig

n
o y la hormiguita , cada cual a buscarse el pan ,

ella tras d
e alguna lección , é
l
a cargar con los

libros de la fábrica . ¡ Qué lección , qué lección
recibió e

l

bambino pensativo , nada más que del
aparecer y desaparecer d

e la industriosa pareja !

¡ Y qué efluvios , así como de fortaleza , subieron

d
e

la calle hasta e
l

balcón , desprendidos d
e

aquella masculina hembra que , enfundada e
n

>

1
1
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un traje negro modestísimo , que no se sabía si
era de hombre o de mujer, se alejaba con pasos
francos y alertas , segura del terreno que pisaba
y de los pies con que pisaba !
-Sí , trabajaré - pensó Hugo ,—ayudaré a mi
hermano , que para eso he venido , y no a gan
dulear y hacer el crápula . Trabajaré tanto , que

me saldrán callos en la
s

manos , y Paolo se ad
mirará d

e

verme . La pala de Matías pesará pa
ra m

í

menos que una pluma , y a fuerza d
e vo

luntaid moldearé la pasta d
e m
i

fortuna , como
Paolo ; seré e

l

heredero , el sucesor de Paolo .

Con la arrogancia d
e quien h
a

tomado una re
solución decisiva , pisando fuerte , como Luisa ,

salió y emprendió e
l

descenso d
e la escalera . Pe

ro , sin duda , Marquitos había dejado en ella mo
léculas perturbadoras , que neutralizaron las be
néficas d

e
la hormiguita . De escalón e
n

escalón ,

e
l paso d
e Hugo era más flojo . Bajaba a la fá

brica , y de nuevo titubeó hacia dónde se enca
minaría , ya que la covacha d

e Charo le estaba
vedada .

A
l

llegar a
l último , se paró , súbitamente .

Muy encarnado , sobre su frente brotaron lige
ras perlas d

e

sudor ..
.
¿ Era imaginación suya o

era realidad aquello ..
.

aquello ?
!
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Había atravesado don Paolo los talleres , en
la diaria visita de inspección , repartiendo el sa
ludo matinal a los obreros que encontraba , con
ligero rozar de la visera de su gorra y un bon
giorno distraído entre el bigote cant so . Era una
sombra descomunal que pasaba , y en el vaivén
alegre y tumultuario del trabajo , imponía silen
cio allí donde se presentaba , nube obscura que
tapa el sol ; escurríanee las muchachas embala
doras cada cual a su rincón , y dejaban de can

tar o de triscar con los mozos ; Francesco es
condía la tagarnina prohibida detrás de la ore .
ja , e inclinaba el torso sobre el barreño de la
pasta ; el perezoso Pelitos manipulaba la suya

con brios que serían eficaces si fueran constan .

te
s
, y la pala d
e Matías no paraba d
e entrar en

los hornos y salir de les hornos ... E
l

ojo del amo
redoblaba la

s

actividad , fuerza impulsadora d
e

voluntades mercenarias , como e
l viento que

mueve las aspas del molino dormido . Pasaba la

nube negra , y d
e taller en taller renacían las
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bromas y la algazara ; la tagarnina de Frances
co , de su refugio auricular tornaba a los labios

viciosos , y Pelitos dejaba en paz la masa para
atusarse los rizos.

Por toda su trayectoria seguían al querido pa
trón las miradas de sus subordinados por ver
qué tiempo hacía : malo , sí la visera le cubría

los ojos ; bueno , si la visera descubría la fren
te . Y era este síntoma tan fijo y seguro , como
el del fraile barométrico que se pone y se quita
la capucha , que lo mismo en la fábrica vieja que

en la nueva , regañaba don Paolo con la visera

caída , y no sonreía y departía jovialmente (ra
ras veces, desgraciadamente , muy raras veces)
sino con la visera levantada . Lo sabían todos ,
por tradición y experiencia ; y así, cuando la
sombra descomunal aparecía a su hora regla
mentaria , el primero con quien topaba era a
mirarle la inclinación precisa de la gorra.— ; Mal
tiempo !-murmuraba cada cual, si la traía para
abajo . — ¡ Buen tiempo !-si para arriba apun—si
taba .

Aquella mañana la mostraba completamente
echada atrás , y el reguero de satisfacción corrió
por todos los talleres : buen tiempo , buen tiem
po , i gracias a Dios ! La prueba está en que se de
tuvo a hablar con dos obrerillas , que se habían ne
trasado , y recibió sus excusas con benevolencia ,

>

;��
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palmeándoles las mejillas ; en el secadero de los

fideos se estuvo media hora larga , presenciando
la delicada operación de colocar en los bastidores

le
s

macarrones , cascada de amarillos caireles que
Stella disponía sin que sus dedos gordotes que
braran uno solo , y hasta discutió con él si se

comían mejor e
n

Génova o e
n Nápoles , en la

trattoria d
e la signora Nunziata o en la de Fer

dinando il urso . Sonrió también porque ( lo que

e
s reir no señaló nunca la visera el caso ) un

mozalbete resbaló en la escalera d
e los hornos ,

y dió e
n
e
l

suelo con la bandeja d
e

moldes y con
las narices . Pues si anda el patrón con la visera
calada , buena caída la del mozo , i como que va

a parar a la calle ! , y no se levanta riendo , deja

tan fresco la pasta perdida , unos cuantos kilos ,

y vuelve por otra bandeja para la cochura , en
tre el retozar del patrón y de Stella y allá abajo

e
l del demonio d
e
la fragua , Matías .

Acontecimiento tan extraordinario éste del
amo e

n

buen temple , no ocurría más d
e una

vez a
l

año , y hubo año , e
l

d
e
la construcción d
e

la fábrica nueva ( los veteranos lo recordarán
muy bien ) que n

i

una vez siquiera . ¿ Cómo , pues ,

e
l batallón de humanas abejas , que tan ricas go

losinas fabricaban , no había de alborozarse vien

d
o la visera enhiesta ? E
l

viejo Francesco , que
hacía tiempo esperaba una ocasión así , la apro

>



- 95

>

.

vechó para presentarle la nueva fórmula de su

invención , de un bizcochillo sutil y crocante , con
perfume de melisa y relleno de cacao , al que

podría denominarse Hugo , breve y dulce nom
bre , tan caro al patrón ..

. E
l

bizcocho Hugo , co
mo la galleta Tecla , pasaría seguramente las
fronteras americanas y , adulador del paladar ,

triunfaria en todos los mercados .

-Ensayaremos , Francesco , ensayaremos
aprobó don Paolo , aunque me parece que se te

ha ido la mano en la esencia . El éxito de la

Tecla está en la suavitá : las pocas gotas d
e

aza
har la perfuman delicadamente ; una gota más ,

la amargaría . Cuestión d
e

medida y d
e pulso , y

también d
e

entendimiento , amigo . Otra cosa :

¿ casarán la melisa y el cacao ? E
l

cacao tiene

un genio , que sólo a fuerza d
e

azúcar se dul
cifica . Y he aquí otra duda ; con tal gasto de azú
car , superior a

l que consume la Tecla , ¿ podre
mos darlo a

l mismo precio ? Ecco il problema ...

En fi
n , ensayaremos , Francesco , y si resulta

bien la prueba , le llamaremos Hugo al bizco
chito , a ver qué suerte le cabe .

Contestó Francesco a estas observaciones , que

é
l lo había ensayado y
a

e
n

diferentes veces , a
u

mentando y disminuyendo la
s

dosis , precisa

mente por tratarse d
e
' unir dos elementos dis

cordes , y tan difíciles de asociar como el cacao y

1
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presente logrado había juntarlos en la dichosa

medida que , sin perder sus caracteres peculia

res , daban lo
s

dos una mezcla exótica , original ,

y jamás probada .
--Benissimo - dijo el patrón . - La ensayare
mos hoy mismo , y y

a

veremos .

Así como e
n

días espléndidos , de cielo sere
no y de sol brillante , basta una nubecilla volan

dera para enturbiar la limpidez y obscurecer la

luz , en medio del gastronómico debate se arru

g
ó

la frente d
e don Paolo , se embistieron sus

dos cejas , y la visera de la gorra , sin que la ma

n
o
la tocara y sólo por e
l impulso del gesto , des

cendió sensiblemente . Cuando puso punto a
l diá

logo , la inclinación amenazaba a los ojos , y al

entrar en su escritorio , sobre la calle , el ca
ballete d

e
la nariz había desaparecido .

Mal tiempo , mal tiempo ! — dijo el viejo
Francesco a Stella .-

-
Y ; malhaya m
i

bizcochadai

y su nombre y el de m
i

abuelo !

Pelitos , el uruguayo , que era habilísimo e
n lo

d
e

hacer figuras y dibujaba como u
n jerifalte ,

con airoso quiebro d
e

cintura se acercaba para
presentar , a su turno , las bonitas grecas y en

trelazadas letras que había imaginado artísti
camente , para que sirvieran d
e

muestra atrac
tiva y vistosa al nuevo producto d
e la gran fidee

а

>
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rí
a

d
e Fiorelli ; piero , apercibido del gesto re

pentino del amo , se detuvo a mitad d
e

camino .

-Vete noramala - saltó el capataz . - ¿ No has
visto la gorra ? Para abajo mira la indina , como

si e
l diablo la empujara . Tan contento que esta

b
a
, y de repente ; zas ! , empieza la visera a ba

jar , a bajar , a bajar ..
. Cualquiera le d
a

ahora a

probar bizcochitos .

-Pues , cada mochuelo a su faena - dijo Ste

lla , que n
o

consentía le anduvieran entre sus

macarrones , -y despejar y esperar mejore e
l

tiempo .

Esto del cambio y
a

lo sabían e
n

todos los ta
leres ; las chicas , que embalaban , como más
desahogadas , exclamaron :

--Cosas d
e

arriba , de las mujeronas .

Y el dicharacho corrió , zarandeado como pe
lota . ¡ Claro ! ¿ Quién , sino ellas , las mujeronasi

d
e

arriba , las intrusas , eran las que manejaban

la visera del humor del patrón y le hacían in

tratable , que hasta de los asuntos e intereses d
e

la fábrica se despegaba ? ¡ Perras , guarangas !i

Entretanto , don Paolo penetraba en su ' es

critorio y saludaba :

-Buenos y felices dias , señor don Benigno .

-Muy buenos , señor Fiorelli contestó e
l

maestro que , junto al ventanal , sacaba punta a

>

PELIGRO .- 7
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su lápiz . — ¿ Se ha descansado ? ¿ Pasaron lasmo1

lestias de ayer tarde ?-i Todo pasa , menos lo que a mí me pasa !
dijo entre dientes don Paolo , echándose en su

sillón de cuero , con desaliento que no disimulaba .
-¿Y qué le pasa al excelente amigo y queri
do patrón ?—preguntó solícito don Benigno , des
pués de una ojeada al barómetro de la fábrica .-; Usted es un hombre feliz , señor Landín !
--dijo lentamente don Paolo , y como si divaga
ra a solas .-

-
S
e le murió la mujer joven , deján

dole grato recuerdo d
e

su belleza y d
e

su buen

carácter , y n
o

la vió envejecer y agriarse ; tiene

usted una hija que , en vez d
e salirle necia y

coqueta , y ocuparse d
e novios y perifollos , como

otras , como casi todas , es la sabiduría y la bonу

dad y la prudencia y todas la
s

virtudes humanasy

juntas , personificadas e
n

ella ; n
i

vicios chicos

n
i grandes le afligen a usted , y le basta para dis

traerse esa graciosa manía d
e querer enseñarnos

a todos a hablar correctamente e
l

castellano ,

condenándonos a los horrores del infierno a los
ignorantes que estropeamos su hermosa len

gua ..
. Tiene , además , su modesto vivir , tran

quilo , sin necesidades ; n
i
e
l hígado , n
i
e
l

bazo ,;

n
i
e
l corazón , n
i

e
l estómago se han negado ,

hasta ahora , a funcionar como e
s debido y le

>
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han dicho : por aquí duele ... ¡ Hombre feliz , don
Benigno !
-Excepción hecha d

e lo referente a m
i

ado

rada Verónica , aquella flor de Entre Ríos que
perfumó m

i

hogar , y a la que , si viviera , no

vería marchita , porque era con los ojos del a
l

ma que y
o
la miraba ; excepción d
e

esto , que m
i

conciencia y mis sentimientos me obligan a sal
var , e

n

lo demás , e
n

todo lo demás dice usted

verdad , don Paolo ; y
o

soy u
n

hombre feliz .

Y qué pocos pueden declararlo , y qué po
cos están libres del gusano d

e la ambición para
publicar esta extraordinària , esta sorprenden

te , inaudita , inverosímil confesión : soy un hom
bre feliz !-exclamó Fiorelli , descargando a

m

bas manos sobre la mesai , manos velludas , an
chas , espesas , de trabajador potente , que habían
levantado una fábrica soberbia como aquélla y ,

sin embargo , no fueron capaces de componer la

figurilla alada de la felicidad , escultor poco dies
tro y sin genio .y

Caía sobre ellas e
l

so
l

primaveral y marcaba

la piel curtida , las venas hinchadas , los pelos hir
sutos , los dedos mochos . Manos torpes , manos
ordinarias y vulgares .

--Deje usted ese lápiz — añadió volviéndose al

maestro burgalés ; - ; a qué afilarlo tanto , si y
o

no le voy a permitir pescar ahora granos y gor

:>
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gojos ? Porque así los suelte a docenas , y los solу

taré , ya lo creo , le prohibo que los recoja antes

de que me diga que ha hecho usted y cómo se

la
s

h
a arreglado para ser feliz .

-Este lápiz - contestó don Benigno — no lo

destino a lo que maliciosamente cree el señor
Fiorelli , sino a repasar las cuentas d

e

anoche ;

que lo que se hace d
e

noche , d
e

día se v
e
. Y res

pecto d
e la preguntita , diré que ella equivale a

preguntarle a una hermosa , a u
n narigón o a un

estúpido , qué ha hecho cada cual para sacar bo
nitas facciones , larga nariz o cortos alcances .

Cuestión d
e nativitate , de idiosincrasia y tam .

bién , naturalmente , d
e brújula y de voluntad .

Y
o soy feliz , señor Fiorelli , porque h
e
nacido

modesto y sobrio ; fijese usted bien , modesto y

sobrio , sin apetitos malsanos , y si alguno h
e

sentido , mi voluntad , fijese usted bien , mi vo
luntad lo h

a

dominado , lo ha suprimido . Con
esto y la suerte d

e que m
i

Luisa saliera mejo .

rada en tercio y quinto ..
.

-Eso , la suerte , i ya saltó la palabra malde
cida ! ¿ Qué pueden la voluntad n

i ninguna fuer
za humana contra la suerte ? Mío será el error ,

la falta gravísima d
e

n
o

haber constituído u
n

hogar en regla ; pero , ¿ es culpa mía que m
i

hermano Hugo , por ejemplo , me resulte , al ca

b
o
, u
n

calaverilla , haragán y mujeriego ?

> >
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-Nada de eso me parece mi joven y simpá
tico discípulo - se atrevió a oponer don Benigno .
Y las manos velludas , empujando la visera ,
descubrieron el relampagujear de lo

s

ojos colé
ricos . ¡ Nada d

e
eso , y se traía revuelto el cotai

rro femenino e
n

e
l taller d
e , embalaje , y n
o

había obrerilla de palmito agraciado que n
o

lo

llevara cosido a sus faldas , con mengua del respe

to subalterno y perjuicio evidente del trabajo !

i Nada de eso , y trasnochaba y se levantaba tarde

y gastaba como u
n pródigo , y no se presentaba

e
n
e
l

escritorio , a doblar e
l espinazo sobre los li

bros , sino cuando se le daba la gana , él , u
n po

brete , sin otro porvenir que el que su hermano
quisiera legarle !

Alzada la visera , las nubes del mal humor se
amontonaban sobre la frente de don Paolo .

i¡ Fíense ustedes del barómetro ! Y la tormenta
rompió e

n

truenos , cuando oyó que Landín d
e

cía muy sentencioso :

-El árbol da fruto según el terreno y el cul
tivo . En este caso , señor Fiorelli , es el terreno ,

no es e
l

árbol e
l

malo ..
.

i Verdad , verdad ! Dos puñetazos hicieron
tambalear la mesai . i Qué verdad más grande , y

qué nuevo puñetazo más terrible !

--El terreno e
s

e
l malo repitió e
l patrón ,

desahogándose como una esclusa que se abre

,
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y por eso , ¿ ve usted , don Benigno ?, me resis
tí
a y
o
a traer a m
i

hermano inocente , criado por

mi bendito tío Girolamo , temeroso d
e que se

echara a perder allí arriba , donde toda idea bue

n
a

se corrompe , basurero e
n e
l que me revuel

co sin fuerzas n
i

voluntad para salir d
e
é
l , ata

d
o vergonzosamente por la pasión y la costum

bre , que son dos tiranías e
n

una sola tiranía . Y

luchando entre traerlo o n
o

traerlo , me decidí
por lo peor , por traerlo , y ahí está e

l

hermoso

árbol que me envió el tí
o

Girolamo , amarillento , ·

comido d
e

bichos y a punto d
e

secarse . Culpa

mía , sí , porque lo traje , porque fuí débil , por
que soy débil . Asombrese usted , don Benigno :

este hombre , que así se queja , un coloso d
e ac

tividad y energía mercantil , es un juguete e
n

manos d
e mujeres , i me falta voluntad para re

sistir a una mujer ! Compadézcame usted , don
Benigno , usted , el hombre feliz , que no levan
tará fábricas , como la de Fiorelli , pero h

a

sa

bido fundar un hogar sobre los cimientos d
e

la

virtud . ¡ Ah ! ¡ Pudiera y
o

destruirlo todo y acai

bar conmigo !

Desplomó la cabeza sobre sus brazos , y el

buen Landín consumió medio lápiz , a fuerza d
e

afilarlo a tontas y a ciegas , lamentando la in

oportunidad d
e

su frase , que así había pues

to al pobre don Paolo . Casi sin respiración , de!
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cidido a no volver a tocar el resorte que tales
crisis provocaba , a navajazos con el inerme ca
nutillo de grafito , decía :
-Para todo hay remedio , señor Fiorelli ...

Mientras haya enfermo , hay esperanza ..
. Y el

que a sí mismo se conoce , está a dos dedos d
e

curarse sólo . Usted curará e
l

día que quiera , fíje

se usted bien , que quiera ..
. En cuanto a don

Hugo , acórtele usted la cuerda , que para ello
tiene potestad , y quítelo usted d

e

la pésima
compañía d

e Marquitos ... ¿ Ve usted ? Anoche

mismo nos declaraba a Luisa y a mí , delante d
e

nuestro tertuliano y amigo don Quico , que la

vida que le hace llevar e
l trapisondista del pa

riente n
o

era d
e

su gusto , n
i

mucho menos . Lue

g
o
, n
o

falta a la lección , y cada noche se apren

d
e

su media docena d
e

verbos . Mire usted que

m
i

Luisa n
o

e
s para departir y entretenerse con

estos melones d
e

dos pies o calabazas andan
tes : pues , arma sus charloteos con don Hugo
muy seguidos y agradables , y tales cosas le oigo ,

que puedo asegurar a usted , don Paolo , que
tengo a

l

reverendo don Girolamo por cultísimo

y sabio sobre toda ponderación ..
.

No contestaba don Paolo , pero notábase que

cada palabra d
e aquéllas le caía sobre e
l espíri

tu , como gota d
e

bálsamo calmante sobre una
llaga
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-En fi
n , e
n

fi
n
- murmuró pasado un rato ,

todo se andará ..
. Habla usted , don Benigno , co

mo maestro que e
s
..
. No vence sino el que n
o

quiere ..
.

Eran las once , y el torrente d
e luz alegraba

la vulgar habitación , desnuda y pobre : en el

centro , la mesa d
e largas patas , d
e

lomos e
n

declive ; e
n

un rincón , otra enana con librotes ;

y e
n
e
l

frontero la maciza caja d
e

hierro , guar .

dadora d
e

caudales y secretos ; e
n

las paredes ,

la variada y chillona exposición d
e

marcas d
e

la fábrica , cada una con sus emblemas y guir
naldas y figuras : y

a

d
e

matronas d
e

azulada
clámide y blanca veste , e

l gorro d
e punta vuel

ta e
n la cabeza y la bandera en la mano ; y
a

la

cara bonita y relamida d
e mujer o de niño , en

la que se quiso pintar la expresión placentera del
gusto ..

.

Mezclados los tamaños y los colores ,
allí aparecían los carteles más acreditados y co
nacidos d

e

comilonies : la Unica , la Exquisita ,

la Perfecta , el Piccolo , el Ultra ... Y sobre to

dos , la Tecla , dominando , reinando , en un apo

teosis d
e superioridad conquistadora , en la ha

bitación entera su perfil d
e preciosa , en duelo

galante con las rosas que lo encuadraban . Era
como u

n pregón estrepitoso d
e

su poder d
e favo

rita , pues hasta debajo d
e la mesa central , en

tre sus patas largas , sonreían Tecla y su coro

>
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de rosas en la cubierta de una pila de cajas ce
rradas .

Por el ancho ventanal se veía la hilera de ca

rros a lo largo de la acera , unos ya cargados , a
punto otros de cargar, y entrando en el portalón

al compás solemne de lo
s

cascos d
e

lo
s

caballos ,

que bajo e
l

sotechado d
e cristal y e
n
e
l patio a
m

plísimo resonaban gravemente . Y allí también
Tecla triunfaba ; reproducíase su perfil a

l infini

to ; llenaba cada carromato de aquellos en apre

tadas filas ; se encaramaba e
n

los propios topes ;

d
e mano en mano de los mozos andaba dando

vueltas en cadena interminable .

En vano la Unica , el Piccolo o la Exquisita
disputarla intentaban humilde hueco . Soberana

indiscutida , atropellada por todas partes , se im
ponía a la atención por todos lados , ella y sus
rosas , con insolencia avasalladora .

Era como el alma d
e la fábrica , a la que in

fundía vida ; ella movía las máquinas , encendía

lo
s

hornos , y la pasta jugosa transformaba e
n

delicada golosina . En cada taller imperaba e
n

forma distinta , diosa proteica y terrible : en el

amasijo , destacando su perfume de azahar ,

amarillosa y casi líquida ; en el horno , obstru
yendo la entrada por dorarse ; en el embalaje ,

desbordando d
e

las bandejas , y
a

esculpida , alon
gada , con el color d
e la uva borracha d
e sol .

.
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Quien allí llegaba , había de sentir la influen

cia de su culto , porque la fábrica era su tem
plo . Y se daba el caso de que , bajando de las
alturas don Paolo , quizá por esquivarla , le sal
taba a los ojos al entrar ; y los mismos dedos de

lo
s

obreros , que por antipatía desearan ahogar

la , por fuerza la acariciaban y trataban con re

milgos . Hasta las bocas que la arrojaban los dar
dos del insulto , la recibían con agrado y pala
deaban a placer .

Tiranía mayor , obsesión igual , nunca la h
u

b
o
, y así reinaba ella , la linda criolla , allí arri

b
a
, arrastrando perezosa sus chapines rojos y

bostezando ..
.

En lo mejor de aquel barullo , apareció Hugo
arrimado à la puerta del escritorio . Vencida su

indecisión , venía a cumplir con su deber , a po
nerse d

e pie delante de la mesa altas y a trabajar

e
n

los libros todo el tiempo que fuese preciso ,

sin ceder a
l

llamado incitativo de la Charo , afue

ra , n
i

adentro a
l

de cierta rubilla embaladora
muy d

e

su gusto . Estaba resuelto a ser más

formal que u
n poste ; sí , sí , de estos chicos de

centes que se acuestan con las gallinas , después

d
e pasar e
l

día abrazados a
l trabajo o a
l estu

dio . También rezaría e
l Padre -nuestro que el

tío Girolamo le mandaba rezar cada noche , y

que por culpa de Marquitos llevaba la mar d
e
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noches sin rezar . Y en el libro que le habían con
fiado , у al que no metía mano hacía más de un
siglo , también por culpa de Marquitos, apun
taría la

s

cajas d
e

Teclas que se vendían , tantas
para la ciudad , tantas para e

l campo , tantas
para provincias y tantas para el extranjero , sin
que e

l

nombre n
i
e
l perfil d
e Tecla la empuja

ran por los peligrosos derroteros d
e la malicia ,

a los que , d
e

u
n tiempo a esta parte , sentíase

empujado , a pesar suyo , y perdiera n
i

una sola
caja d

e

la cuenta .

E
l primero que le echó la vista encima fué

don Benigno , y levantando el terrible lápiz , co
mo hacía cuando cazaba a

l

vuelo un lapsus lin
güístico para encasillarlo e

n

su penitenciaría d
e

vocablos , le amenazó d
e lejos risueño , y dió a

entender sin palabras que la visera del herma
no anunciaba tormenta , y en lo más desatado

d
e

ella llegaba . Se encogió e
l bambino , por e
l

temor y e
l respeto ; pero entró valientemente e
n

e
l

escritorio , tocó e
n
e
l hombro a don Paolo , sa

ludándole e
n

su cariñoso dialecto , y agarró su

libro mayor con la decisión del que se ata una
piedra a

l

cuello y se arroja a
l

mar . En el mar

d
e los números se sumergió a poco , e
n

efecto ,

y arqueaba las cejas doradas , se mojaba los d
e

dos e
n

e
l

tintero , se paraba a reflexionar gra
vemente , absorto e
n

sus problemas matemático

.
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Ahora no diría el hermano que no trabajaba ;

delante de él , sudando estaba por encontrar una

suma , persiguiendo un guarismo que , confundi
do con otros , había armado espantoso lío en una
columna . Le iba ya a la zaga : { era un 3 ? era

u
n
7 ? No , era una idea perversa , muchas ideas

malas que burbujeaban e
n

su cerebro , embro
llándole los números , la Charo y la rubilla e

n

danza tentadora , y también Tecla enseñando su

media color d
e

carne ..
.
i Maldito número ! ¿ Era

e
l
3 ? zera el 7 ? ¿ o ninguno d
e

los dos era ?

Lo miraba al descuido don Paolo , y el maes
tro , por señas , decía al patrón :

-Ya lo tiene usted trabajando , y no se que

jará . Aplicadito viene el niño , con unas ganas
feroces d

e

sorberse e
l libro mayor entero . Vea

usted cómo suda , como busca los números que

se le escapan y qué chapuzones d
a
a la pluma

en e
l

tintero ; cómo arruga la frente , con qué

afán tira d
e la guía izquierda del bigote . Quéje

se usted , malhumorado patrón , y venga aqui

con dianas , cuando posee esta alhaja d
e herma

nito , que él solo , de seguir así , cargará con la

fábrica a cuestas ,

-Hugo - prorrumpió don Paolo , -i gracias a

Dios ! ¿ Dónde te escondes ? ¿ por qué n
o bajas

a
l

escritorio con más frecuencia ..
.

con la fre
cuencia que debes bajar ?

9

>
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-Sí bajo , fratello - contestó el joven tapán
dose la cara con el libro ; - es que ..

.
a veces ven

g
o

cuando tú te has marchado y
a
..
. Pero , te

promieto que , desde mañana , estaré aquí a las

diez . ¡ T
e lo prometo !- ; Bueno , hombre , bueno dijo don Paolo ,

sin dar mayor importancia a sus palabras .

Y se volvió a don Benigno para dirigirle este
comentario mudo :

-Lo mismo que el último día y que siempre .

¡ Fiarme y
o

d
e

las promesas d
e

este taramba
na ! Deje usted que pase cerca la embaladorci .

lla , y que é
l la huela , porque la huele , don Be

nigno , la huele a una legua , y adiós libro y adiós
buenos propósitos ..

.

O que oiga e
l relincho d
e

Marquitos , y saldrá escapado ... ¿ Bastará m
i

voluntad para detenerlo y traerlo d
e

las orejas ?

¿ Qué dice usted , don Benigno ?

Y el lápiz del maestro dibujaba e
n

e
l

aire la

respuesta :

-Espere usted ; conceda usted tiempo a la

enmienda . Tiempo , tiempo .

Los tres se entregaron , al fin , cada cual a su

tarea , y los tres mangos tiesos entre los dedos

echaron a correr sobre e
l papel , como caballos

d
e pista que se disputan u
n premio . Pero , mien

tras lo
s

d
e

don Paolo y don Benigno galopaban
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a porfía , el de Hugo hacía más estaciones que

un borracho y se dormía sobre la mano distraída .

¿ Era un 3 ? ¿ era un 7 ? ... La Charo lo espe
raría aquella tarde , y diría rabiosa a Marcos :

Dime , ¿ qué se h
a

hecho el gringuito ?—Allá es

tá - contestaría e
l

otro / sacando cuentas con e
l

hermano y con e
l

maestro , porque ahora v
a
a

hacerse chico decente . Ja , ja . - Y se reirían del
gringuito y se irían lo

s
dos con la Rufa a to

mar chocolate con bollos , mientras él buscaba e
l

número que se le había perdido .
Ganas le venían a don Paolo d

e preguntarle

qué fué aquello d
e

la mañana . No era ciego n
i

sordo don Paolo , y aunque se tomaba grandes

precauciones para ocultarle la realidad d
e

la
s

co
sas , y la propia misia Gorgonia mantenía e

l
velo

tupido cuanto podía ( y podía mucho e
n

este sen
tido misia Gorgonia ) , no siempre se lograba cu
brir las apariencias d

e

manera que el Sansón

d
e

la casa , e
l

sostenedor d
e aquel tinglado , no

se enterase d
e

detalles sueltos con los que ata

b
a luego cabos a disgusto suyo . Que chillasen

allí arriba , ¿ quién prestaba a ello atención ? A

todas horas y todos los días chillaban , y abajo
distinguían perfectamente , sin equivocarse , por

la mayor o menor agudeza del diapasón , cuándo
gritaba Tecla , cuándo Parmenia y cuándo era
misia Gorgonia la que daba la nota más baja o

>
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la más alta la china Enriqueta , de algún pesco

zón que ganó en la batalla ..
. Pero los gritos d
e

aquella mañana parecían extraños , d
e tiple nue

v
a

e
n aquel teatro d
e

escándalos . Los oyó don

Paolo en el momento e
n que Francesco le pre

sentaba la fórmula del Hugo acabado d
e crear ,

y esto bastó para tumbar la visera repentina

mente , con sorpresa del malhadado inventor .

¿ Lo preguntarla ?

Y , don Paolo , sin detener el golpe del plumí
fero corcel , hacía u

n gesto ..
.
¿ Para qué ? ¿ p
a

ra que mintiera , como los otros ? ¿ No estaba
inficionado del mismo veneno ? ¿ No lo había
dejado inficionar él , él mismo , su hermano
mayor , su padre ? Y a la postre , ¿ qué podía ser ?

Alguna mandadera desbocada , trampa vieja o
trapisonda flamante d

e la familia , de su fa
milia ..

.

Las patadas de los caballos en el patio acom
pañaban la tarea , y los tres se abstraían , se o

l

vidaban , poco a poco , e
l

uno d
e
l

otro , y perdían

la pista d
e

sus cavilaciones ; sin perdonar a don
Benigno que , de vez en cuando , ensayaba una
salidita hacia aquellos campos d

e la ilusión , e
n

medio d
e

los que se alzaba gallarda la escuela

d
e

don Quico .- Sabe usted ? -dijo d
e pronto don Paolo ,

esforzándose por atrapar pensamientos más ale

>

a
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gres ,-mi viejo Francesco ha creado un nuevo
bizcocho , una marca nueva ..

. Hay que crear ,

don Benigno , hay que crear cada día una pasta ,

porque si n
o la fábrica se estanca . A
l

público le

agrada toda novedad , y es claro que para probar

la tiene que comprarla antes , y esto produce mo
vimiento ..

. Ya está el público cansado d
e fideos

d
e

estrellitas y d
e

letras , finos y entrefinos ; d
e

bizcochos para te estilo inglés . Ahora la boga es

d
e

las perlas del Japón y esos emparedados re
llenos d

e

coco , chocolate o yema . Pues , hay que

ofrecerle algo mejor : y
o

aspiro a mercantilizar

e
l alfajor casero , y expedirlo fuera para regalo

d
e lo
s

que n
o
lo han probado e
n

su vida , e
n lin

das cajas llamativas . Y también las tabletas
provincianas y ese postre barato , pero bueno d

e

verdad , las torrejas ..
.
¿ Qué hace usted , don Be

nigno ?

-Clavar e
n

esta pared , digo , en este papel

esa palabreja , que es un disparate más grande
que la fábrica , para llevarla a los calabozos d

e

mi diccionario . Porque se dice torrija y no to

rreja , señor Fiorelli . Viene d
e

torrar , tostar , o

sea del latino torrere , y llamarla torreja e
s ha

cerla diminutivo d
e

torre y con disparates así n
o

se forma idioma nacional en ninguna parte .

-¿Y a m
í

qué más me d
a que se forme o n
o

-contestó don Paolo con sonrisa casi franca - y

>
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que sea torre o tostada , si consigo ponerla en
conserva y venderla como pan bendito ? Ya he
advertido a usted , señor maestro , que cuando
hable conmigo , que soy un humilde extranjero
sin más entendimiento que el de hacer fideos ,

enfunde su lápiz y su palmeta , y no me cobre
cuentas que deben pagar los del paese. Yo siem
pre he oído decir torrejas , y torrejas digo .
-Pues , muy mal dicho , señor Fiorelli . Y muy
mal dicho , por ejemplo , eso de candial , que soltó
muy campante el otro día una de las señoras de

arriba . Se dice candiel , de cándido , y nada tie
ne que ver con el candeal del trigo. El candiel
es la leche merengada con yema , que és a lo
que se refería la dama aludida , cuyos pies beso .
Candiel, señor Fiorelli, candiel y torrijas.

--
-

Bueno , don Benigno , ¿ quiere usted que vol
vamos a mis fideos ?

-Volvamos .

-Decía , pues , que busco la manera d
e prepa

rar tan ricos manjares en conserva , y entretanto
algo nuevo para sopa . Pero , n

o

se me ocurre na

d
a
. Recuerdo que la receta d
e
la Unica se me

ocurrió , a
sí

d
e

buenas a primeras , al dar un tro
pezón e

n

la calle . Ahora , aunque tropiece , no

encuentro recetas d
e ninguna clase . ¿ Será por

viejo , don Benigno ? Sin embargo , más viejo e
s

PELIGRO . - 8
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Francesco , y todavía discurre fórmulas nuevas ,

como un muchacho .

-Misterios de la mollera , señor Fiorelli ; ca
prichos de la sangre , que según circula y según

arrastra más glóbulos rojos, tonifica y vivifica
tales y cuales células , y hace brotar , como chis
pas , tales o cuales ideas ..

. Pero , volvamos a los

fideos , o sea a
l

bizcochito d
e Francesco . ¿ C
ó

mo halla usted la receta ?

-No sé ; hay que probarlo . Cacao y toronjil ...

-La boca se me hace acíbar sólo de oirlo .

Naturalmente ! Va a necesitar más azú

car que un jarabe .

S
e

levantó don Paolo , con la animación d
e an

tes y que experimentaba siempre que e
n

su ele
mento se sentía a sus anchas . Y al levantarse
don Paolo , bastante inquieto y cansado d

e bus
car números Hugo , que miraba por la puerta
abierta e

l rebullir del patio , saludó con alboroza

d
o bon giorno a quien d
e prisa se acercaba , y

era la propia hija de Francesco , la rubilla , em
baladora de marras .

Bien plantada la chica , airosa d
e talle y d
e

ojos americanos que mareaban , merecía ser es
tampada e

n

uno d
e aquellos carteles , deslum ,

brantes d
e colores , y dar su nombre a la más

deliciosa galleta d
e la fábrica . S
i
e
l oleaje ins

pirador d
e la sangre , d
e que hablaba don Benig

>
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Bu

no , no producía la fórmula deseada , no sería por
culpa del modelo , ciertamente .
Traía en alto una fuente , de loza vulgar , que

en sus manos parecía de repujada plata , y la
escoltaba el padre , quien , ladino de suyo , abro
quelado en la filial hermosura , nada había de

temer de la visera del patrón .
-La huele o no la huele ?-dijo con inten

ción don Paolo al burgalés , en viendo el grupo
y designando a Hugo.
-Lo que yo huelo - contestó don Benigno in .
flando la nariz - es la fragancia de esta fruta de
horno que trae esta hermosa Salomé en
fuente .

--No me llamo Salomé - rectificó la mucha
cha , saludando a todos con desparpajo , --me lla
mo Carmen , y e

n m
i

casa me dicen Carmelita .

-Ya lo sé , hija ; si sabré y
o
, si sabremos to

dos que te llamas Carmelita ..
.

-Y esto tampoco e
s

fruta , como cree el se

ñor Landín , sino la nueva galleta que m
i

padre

está ensayando .

-Pues , claro , ¿ no tengo yo ojos , Carmelita ?

Vamos , que no entiendes tú de metáforas .

Los de la joven se abrían como dos soles ,mag
níficos , y la dulzura del mirar inocente apoyaba

la opinión d
e

don Benigno , de que no entendía

d
e ninguna clase d
e metáforas . Detrás , Fran

.
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cesco sacudía la cabezota , y sus bigotes de cepi
llo , casi blancos , se erizaban para mascullar e
n

su media lengua :

--Ecco la galleta , el bizcocho , il mio bizco .

cho , l'Hugo .

-Anda y bautizado y tododijo don Benig ,

n
o
, adelantando la zarpa hacia e
l

dorado rime

ro d
e

la portadora .

Hugo , muy alegre , y don Paolo acercáronse
también , defiriendo a la reiterada , expresiva y

ruidosa invitación del inventor . ; Probarlo , pori
Cristo vivo ! ¡ Era la propia gloria ; los mismos
ángeles e

n
e
l Paraíso no fueran capaces , con sus

manos divinas , d
e

amasar nada semejante n
i

más digno d
e

ofrecerse a
l figlio de la santa Ma

dona !

Como antes lo
s

tres lapiceros , al unísono , las
tres manos tocaron la fuente , y las tres bocas ,

con solemne beatitud , se abrieron y se cerraron .

-¿Qué tal ? --preguntaba ansioso Francesco .

-Para m
i

gusto , excelente - falló el primero ,

don Benigno ; -- el saborete d
e

melisa le v
a muy

bien .

-Exquisito , exquisito - dijo Hugo , devoran

d
o

con lo
s

ojos a la linda portadora , más de su

agrado , sin duda , que el bizcocho . - ¿ Y le das mi
nombre , Francesco ? Muchísimas gracias .

-Le falta azúcar - opinó e
l pesimista don
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Paolo ;-ya lo decía yo . Todavía amarga , Fran
cesco .

>

- Qué ha de amargar !-protestó el viejo ca
pataz . - Lo que hay es que el patrón tiene amar
gado el paladar , y amargo lo encuentra todo y

amargo encontrará un terrón de azúcar que le

pongan en la boca .

Tantos gramos llevaba la mezcla , y de cacao

nada más que lo necesario para dar color , y de
esencia sólo una chispita . Ya viería , antes de
poco , el favor que el público iba a dispensar al
Hugo , y en qué forma , asociado a la Tecla ,
dominaría , el mercado . No habría manos bastan

tes para prepararlo : escasos los obreros , insufi
cientes los hornos , paralizado el género vulgar

y corriente , Hugos y Teclas llenarían la fábri
ca , triunfarían dentro y fuera . ¡ Y qué decir dely i

cartel de Pelitos ; cómo elogiar aquellas guirnal
das de flores por todo lo alto y por todo lo bajo ,
y el bonito entrelazar de letras a lo modernis
ta , con toques dorados y en toda la composición

dominando el rojo , para atraer desde lejos la
atención de los más distraídos ! No podía compa

ranse con ninguno de aquellos de la
s

paredes ..
.

-¿Te gusta a ti , Carmelita , este Hugo aquí
presente ?-deslizaba entretanto , en un aparte

e
l

bambino a la muchacha , ofreciéndola u
n biz

cocho .

a
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>Y ella que , francamente , no entendía de me
táforas , contestó después de clavarle los crueles

dientecitos y triturarlo :

-; Claro que me gusta ! Como que lo ha he
cho mi padre .
-Bueno , Francesco__resolvió don Paolo ;-.
nada se pierde con largar cien , doscientas ca
jas de prueba ; si prende , mejor ; si no prende ,
se retira . Así hemos hecho 'siempre , aun con las
más apreciadas , con la Unica , con la Perfecta ,

con la Tecla ..
.
Y ojalá d
e

Teclas y de Hugos re

boste la fábrica , y en ese patio y en la casa e
n

tera Hugos y Teclas , en montaña inmensa , rei
nen y triunfen . Buena señal será , mi viejo Fran

cesco , buena señal .

Parecía fatigado , y la opresión del pecho apey

nas le dejaba hablar . S
e

sento ; y la visera de la
gorra cayó sobre sus ojos mortecinos .

Mala señal , Francesco_susurró don Benig

n
o ; -- largarse , que aquí sobramos todos .

Salió e
l capataz , y Carmelita se volvia para

saludar , alzando la fuente en sus brazos redon
dos y morenos , sonriendo con la boca d

e

cereza

y los ojazos húmedos . Hugo se marchó detrás ,

y la Salomé , el viejo y él se perdieron e
n
e
l tu

multo del patio .

Don Benigno , a
l pie del ventanal , atacó d
e

nuevo la punta d
e

su lápiz . E
l
so
l

le daba d
e lle
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no en la calva y bajo la influencia de su caricia

se le removían añejas ideas , pensares de otro
tiempo , en que la tristeza de don Paolo no se
había iniciado todavía y era el hombre activo ,

creador de industrias. A cada astillita que arran
caba al lápiz , lo miraba compasivamente .
- Lo peor esmurmuró don Paolo debajo-i

de su visera , con voz que sonaba a muerto ,-lo
peor es que Francesco tiene razón ! Es mi boca
la que amarga , don Benigno ..

. ¿ S
e

fué ese me
quetrefe , verdad ? Claro , i no había d

e

irse ! ..
.

Estamos solos . Pues , entonces , contésteme us

te
d
, que todo lo sabe y a quien su felicidad todo

le aclara : & por qué e
s m
i

boca la que amarga , y

por qué la amargura fluye d
e mí como fuente

maldita ?

a

V

7

-Dichosos los ojos ... Pase usted , Hugo ; que

e
l venir sin su mal compañero y e
n

noche tan
señalada , e

s

más que suficiente para que se

le reciba aquí con gusto y simpatía .
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Concepción estrechó la mano del joven , le cu
chicheó que esperase , que tenía muchas cosas
que decirle , y se volvió a las tres o cuatro per

sonas que ocupaban su camarín y habían acudi

do a felicitarla aquella noche de su beneficio ,
para reanudar la interrumpida charla . Estaba
Concepción bastante guapa : coronada de flore
cillas carmesíes la cabezai rubia , y todo el traje-

de gása blanca salpicado de pétalos sangrientos ,
la hermosa Flor del Seibo aparecía más joven
bajo el afeite y más delgada bajo el corsé opre
sor . Alegre , infantil , tenía para cada caballero
de aquéllos una frase picaresca , que le

s

hacía
reir muchísimo ; sobre todo a dos viejos verdes ,

sus amigos constantes desde los tiempos del sa
Jón d

e Ulrria , los dos pelones y barrigudos , tan
parecidos que pasaban por hermanos y n

o

lo
eran y a quienes conocía e

l joven Fiorelli d
e ver

los e
n

todos los antros e
n que Marquitos le sir

vió d
e guía , sin saber nada más de ellos sino que

a
l uno llamaban García Mayor y al otro García

Chico , y como sucede con los mellizos , no se

distinguía al chico del mayor , ni había seguri
dad tampoco d

e que se apellidaran García .Los
demás , periodistas y aficionados , formaban una
corte algo heterogénea a la decadente estrella ,

vistiendo todos la chaqueta democrática , que el

frac holgaba en aquel centro poco distinguido .
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Porque ya comprenderán ustedes que este
nombre de camarín , aplicado al agujero hecho

de cuatro tablas mal empapeladas , que a Con
cepción valía de tocador , es una manera de se
ñalar benévola . El teatro de Concepción (que
no se designa más claramente por no importar

este detalle a la historia que voy contando ) era
un barraca , una simple barraca amenazada de

ser barrida por la escoba municipal en el torbe

llino progresista que sacude, como benéfico te
rremoto , a la gran ciudad . Era una miserable
barraca , que antes fué circo de lona y ahora se
había convertido en templo del incipiente teatro
nacional, al que acudía tanto noble espíritu con
su ofrenda escénica , sillar modesto del futuro

monumento grandioso .
Llamemos, pues , camarín a aquel cuartucho
de madera , que ello nada cuesta ; seamos galan

ties también diciendo que era damasco el papel

y sillones de brochada seda las sillas de rejilla
laqueadas y de finos encajes la mesilla de tul
y percal rosa ; que era de bronce la lámpara ,

cuando no había lámpara , ni de bronce ni de
ninguna clase , sino una bombilla eléctrica pen
diente de una cuerda , y llegando al colmo de la
fantasía , agreguemos que la

s

cestas d
e

flores ,

obsequio d
e

la admiración a la distinguida a
r

tista , eran tantas , que allí no cabían todas , cuan
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do una sola y marchita , de los dos Garcías , en

un rincón languidecía . De verdad en el teatro
se disfraza la mentira , y es lícito mentir , ya que
en el teatro estamos .

Pero , habrá de permitirseme confesar que el

ta
l

camarín n
o

olía muy bien , pues el tabaco de

ambos Garcías , mezclado a
l supra - violeta y a
l

sudorcillo d
e

la tiple , producía un compuesto

aromático poco agradable .
Ocupó Hugo una d

e aquellas sillas mezqui

nas , que querían pasar por sillones , y esperó ,

contrariado . La mar de tiempo llevaba sin venir

a
l

teatro y sin ver a Concepción . Si había veni

d
o

esta noche fué porque ella , recordando e
l ca

balleresco apoyo prestado e
n
e
l

famoso ajuste d
e

cuentas , le envió una localidad para su bene
ficio con unas letritas :-Me olvida usted . No
deje d

e

venir . Pero solito , ¿ eh ?, sin su com
pinche ...- Y vino , y allí estaba , contrariado , de
nuevo , aunque fuera sólo por u

n

rato , e
n

medio

d
e aquella sociedad equívoca , de la que había

huído con ánimo d
e esquivar siempre , y en la

que tan mal encajaba su formalidad d
e

ahora .

Formalidad muy grande sí , señor . Se levan
taba temprano , se acostaba temprano , trabaja
ba todo el día en el escritorio . A la Charo no la

veía , a Carmelita la dejó e
n paz , con Marqui

tos y
a

n
o

andaba ..
.
¿ Qué más ? Y el que duda
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9ra , que mirase lo cambiado de su aspecto y de su
gesto , lo flaco y preocupado que aparecía , como
había perdido aquella risueña máscara que com
pletaba y realzaba su cara de niño bueno . Aho

ra era un niño viejo , que piensa en cosas tristes
y muy graves . Y no porque la formalidad vaya
aparejadas con el empaque solemne y taciturno ,

sino porque indudablemente algo le pasaba al
bambino .

Inclinada la cabeza , lo
s ojos vagando tras lo
s

dibujos d
e

la
s

estera , i perdón !, d
e
la rica alfomi

bra d
e terciopelo , un brazo sobre la rodilla , y

balanceando e
l hongo maquinalmente , oía al

García Chico ensartar tonterías , y al mayor

otras mayores , y a Concepción donaires verdo

sos , sin entenderlos . Hubo u
n

momento e
n que

n
o oyó nada ; creyó estar solo ..
. Y , en efecto ,

Concepción y los viejos y los periodistas y los

demás habían desaparecido . La lamparilla , al

extremo de la cuerda , brillaba melancólica .

S
e

levantaba para marcharse , cuando reapa .

reció Concepción , huracán d
e gasas , d
e perfu

mes y de risas que cayó sobre él como una
tromba .

-Dispenseme , Hugo , si no he podido aten
derlo todavía . ¡ Jesús , qué mareo ! iy qué dispai

ratar de hombres , y qué gracia tienen losmaldi
tos ! Figúrese que me han mandado esa cesta
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los dos Garcías , a medias , y con media tarjeta

de cada uno ..
.
i ja , ja ! Yo los adoro a los dos , a

los dos lo mismo , la mitad para cada uno , como

le
s

decía ahora , y e
l

chico me agarraba d
e u
n

brazo y el mayor del otro , para llevarse cada

cual su mitad . Son muy chistosos ..
. Me rí
o , y

realmente debiera darme contra estas paredes

d
e

madera . E
l

teatro vacío , Hugo ; y
a

lo habrá
usted visto . Mientras canté el tango de las flores ,

conté dos palcos ocupados y quince butacas . Y

cuando empezó e
l

coro d
e

los sauces , aquello

era e
l

Sahara peladito . i Buen beneficio nos d
é

Dios ! S
i para las demás secciones n
o mejora e
l

tiempo ..
. Voy a echar la llave para que no nos

molesten .

Fué a la puertecilla , i crac !, y echó la llave .

Disponía de veinte minutos largos , antes d
e vol

ver a salir a escena , y todo este tiempo quería
dedicarlo a su familia , a su familia ingrata , que

la olvidaba , que la despreciaba ...

-No proteste usted , no lo niegue . Usted , que
vive con ellos , lo sabe tan bien como y

o
, Hugo .

Mamá y mis hermanas me desprecian ; pero noy

porque sean mejores que y
o
; i que han d
e

serlo !

Es que ellas tienen mejor posición , han conse
guido mantenerse e

n alto por u
n milagro d
e

equilibrio ; pero , y
o

digo : e
l

día que don Paolo

se canse , a
l

cuerno todo e
l

mundo .
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.

Hizo con las manos el ademán de derrumba

miento que anunciaba , y como si contemplara el
cataclismo , se rió cruelmente .

- Ja , ja ! ¡ Adiós pretensiones ! ; Adiós orgui i

llo ! ; Adiós sopa boba ! Y todo depende d
e la p
a

ciencia d
e

su hermano , u
n

santo d
e esos que n
o

calen muchos e
n libra . Pero , la paciencia se

acaba , se le acabará algún día a don Paolo , por
que los santos humanos también tienen ojos y

sangre , como nosotros .

Iba el joven a oponer que , ligado a Tecla don
Paolo por la religión y por la ley , el terrible su
ceso previsto no era d

e

temer . Mas , no se atre
vió . Parecióle , sin que pudiera explicarse por
qué , que iba a soltar una sandez .

-Sin embargo , yo no las quiero mal - repu

so Concepción calmándose ,-y si no prueba al
canto . A

l llegar aquí , ¿ ha visto usted u
n auto

móvil e
n

la puerta del teatro ?

-Nocontestó Hugo , al menos y
o

n
o

h
e

reparado ..
.

-Un automóvil amarillo , el automóvil amari

llo de Rómulo Pares , el aristocrático , el exquisi

to snob , Rómulo Pares , prototipo d
e
la elegan

cia masculina , el perdido más comm'il faut de

la sociedad porteña , casado con una beldad , Er
nestina Asnabal , a la que ha comido y

a

media
fortuna ...
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Sonó a Hugo el apellido de Asnabal a cosa

conocida , pero no recordaba con exactitud el mo
tivo ni la ocasión .

-Bueno , pues - continuó la tiple - Pares ha
venido a verme esta noche , me ha preguntado ,

me hai sonsacado cuanto secreto de familia guar
daba yo ..

. Pares está enamorado d
e Parme

nia , locamente encamotado , hará locuras por

Parmenia ..
.
¿ Comprende usted ? Pero , Parme

nia , lo sé , lo sé , que n
o

lo niegue ella , porque

lo h
e

visto y
o

e
n Palermo , y si mamá n
o

lo v
e

y nadie lo v
e

e
n

la casa , es porque andan cie
gos ..

. Parmenia está entendida con Marquitos ,

y v
a
a hacer una sonada el mejor día . Y yo ,

que n
o

las quiero mal , a pesar d
e

todo , le
s

d
e

vuelvo la fineza d
e

esta manera : Previniendo a
mamá que lo

s

paseos a Palermo y el coche y laa

carita de flauta de la niña en dulce han dado el

resultado que deseaba , y ahí está el gran Pares
esperando que le lamen , muerto d

e ganas d
e

que le llamen y pronto a aflojar lo
s

pesos d
e

su

mujer . Que lo ponga , pues , a raya mamá a Mar
quitos , que d

é

su lección a Parmenia ; y Cristo
con todos .

- Allá ellos ! -- dijo Hugo , que se sonrojó a
li

pensar d
e que le creyeran capaz d
e llevar seme

jante recado . Allá ellos ! ¿ A m
í

qué ?

Pasó u
n relámpago por sus ojos azules , y Con
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cepción tuvo a bien explicarse . ¡ Es que le daba
una lástima tan grande aquella chica , pronta a
caer en las garras de Marquitos ! No podía su
buen corazón mirar indiferente su porvenir , ver
como , por atolondramiento e irreflexión , por in
concebible ceguera de la misma mamá , tan lar
ga , sin embargo , iba a perderse estérilmente , y

a perder un pez como Pares. Que lo dijera o no

en su casa , ella cumplía un deber de conciencia
dando el i quién vive !, ganso familiar que pre
viene el ataque .
¡ Ah ! Pero lo que si quería que dijera , lo que le
rogaba que dijese , para que se murieran de rabia ,
era que el abogado había vuelto , rendido otra

vez , manso cordero extraviado . Y la pondría nue
vo piso , un piso hasta allí, con todo cuanto pue
de contener un piso de lujo : cortinas de seda ,

cuadros , espejos , un dormitorio blanco , todo , to
do blanco , con inmaculada blancura de paloma

y un cuarto de baño , i ay , Dios !, i qué cuarto de

baño aquél ! , i qué azulejos , qué grifos , con bri
llar de oro , qué pila de mármol, digna de una
emperatriz romana ! Șiempre había soñado ella

con un baño así , y el par de Garcías, sus ami
gos , se lo tenían ofrecido para cuando uno de
ellos muriera y pudiera el otro casarse , quedan
do dueño absoluto , sin molesto condominio , del
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hermoso cuerpo ..
.

Ahora y
a

n
o

necesitaba espe

rar la desagradable contingencia .- ; Si , Hugo , ha vuelto ! ¿ Por qué , si no , baha
bía d

e estar y
o

tan contenta esta noche 'con el

teatro vacío ? ¿ Por qué no me doy contra estas
tablas ? Pues por eso , i porque h

a

vuelto ! Re
galito canta .

Y presentó al joven el prominente y carnoso
seno , entre cuyas gasas , como estrella entre nu
bes , brillaba un solitario d

e primera magnitud .

Ciego quedóse Hugo , y le pareció que podía ,

sin sonrojo , ofrecerla sus felicitaciones ..
. por e
l

regalo , bien entendido .

-Es precioso , ¿ verdad ?—repetía Concep
ción , moviéndose delante del espejo para que

la luz centelleara e
n

todas las facetas d
e

la jo

y
a
. - De primera , d
e primera . ¡ Ay , cuánto dar

ría porque lo vieran mamá y las muchachas ! S
e

caen d
e espaldas , si lo ven . Estoy deseando que

venga Marquitos para darle también e
n

lo
s

ojos .

Vino el otro día , ¿ sabe ustied ?, y lo saqué d
e

aquí a zapatazos ..
.
¡ e
s más sinvergüenza ! Pe

ro volverá , que mientras esté aquí la Rufa , y la

pueda birlar a la infeliz unos centavos ..
.

Llamaron a la puerta discretamente , y dijo lay

tiple con susurro d
e

reserva :- ; Es él ! Habrá conseguido desprenderse d
e

la mujer , que es una lapa , la pobre señora , y es

a >
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#

taba comprometido a llevarla esta noche a un

baile ..
.
¡ Amor mío ! ¡ Dulce y espléndido ami- .

g
o
!, allá voy ..
. Ahora , Hugo , la del humo , ¿ eh ?

Retiró el pestillo , y apareció u
n

hombre d
e

sorprendente facha , vestido d
e

rosada malla , co
mo los titiriteros , con un a manera d

e faldellín

hecho d
e musgo verde , las barbas y los cabellos

larguísimos , de hilillos d
e

reluciente cristal , y

una corona d
e

helechos , que le ceñia triunfal
mente las sienes . Traía u

n
cuerno grandísimo

d
e caracol y un tridente dorado , y su apostura

era todo lo imponente , lo asombrosa y soberbia
que correspondía a

l personaje , al Río Paraná e
n

persona .

Su húmeda Majestad n
o pasó d
e
la puerta , co

mo parecía natural , tratándose de un elemento

que se cuela por toda rendija , y anunció a Con
cepción que la escena iba a comenzar , con ' voz
que más era d

e vino que d
e agua . Detrás del fl
u

vial fantasmón , en el p
a

illo angosto y sucio ,

mezquinamente alumbrado , hormigueaba , co
mo e

n

una gota d
e agua podrida las bacterias ,

una legión d
e

mamarrachescas figuras : e
l

coro

d
e

sauces , pintados todos d
e verde , con mantos

d
e gajos llorones d
e la cabeza a los pies ; flores

rojas d
e

seibo , destilando almazarrón las caras

y albayalde las pecheras ; sábalos extraordina
rios , de grandor de tiburones , cubiertos d
e esca
PELIGRO . - 9
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ma , y en la cabeza , a guisa de casquete , una
de pescado enorme y otras plantas y otros bi
charrachos fantásticos y groseramente represen
tados ..

.

Fumaban los peces como personas , gri
taban las flores , reían los árboles , hablaban los
pájaros e

n español , en italiano y hasta e
n
e
l idio

ma nacional del gran don . Benigno aborrecido ,

y ta
l

era aquel poema e
n prosa vulgar y plástica ,

que parecía e
l mundo a
l

revés .
La distancia idealiza los objetos , y así como
para lo

s

sucesos e
s

recuerdo , que dulcemente los

esfuma y piadosamente lo
s

disimula , para

las personas e
s

cendal que vela misterio
samente y mentirosamente hermosea . To

d
a aquella farándula carnavalesca , vista d
e cer

ca , repugnaba a
l mismo que poco antes deslum

brara e
n e
l

escenario . ¡ Oh influencia d
e la pers

pectiva , y qué sujeta a error resulta la labor d
e

la Historia , mirando d
e lejos hombres y cosas y

viéndolos y pintándolos otros d
e lo que fueron ! !

¡ Y qué trapatiesta armaron , de pronto , dos
sauces que disputaban ! Arrancáronse los gajos ,

se dieron d
e

morradas con los puños enguantados

e
n bayeta d
e

color plomizo , y no se hicieron alli
mismo astillas , porque otros sauces y la revol
tosa flor , causa del lance , lo impidieron , y el Río
Paraná , levantando su tridente , le

s

amenazó con
romperles la copa . Un hombre avanzaba , entre
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a

tanto , vestido como las personas , de gabán y
chistera , el cuello envuelto en un pañuelo de

seda , que le subía hasta media cara , cuidadoso

del fresco o de la curiosidad , y con el bastón y
nada corteses modales apartando a la fauna y a
la flora isleñas , en absoluta y escandalosa pose

sión de todo el pasillo .
Concepción , a orillas del Río , quiero decir , à
la vera del Paraná de carne , y contrariada aún
por el reciente chasco , le gritó alegre :

-Buenas noches , Titito ; entra , entra .
Era el doctor Incógnito , al que no llamare
mos de otro modo para no exponerle a la vengan

za de la engañadai esposa . Nada se dirá tampo
co de sus señas personales ; baste con saber que

el mimosamente requerido Titito llegar pudo al
puerto , y que Hugo y el corpulento Río le fran
quearon la entrada , con menos prisa que en abra
zarlo puso la tiple , estrujándole pañuelo y cue
llo descaradamente ante el híbrido concurso .
¿ Ha visto alguien comer a una flor una na
ranja ? Pues esto era lo que hacía en el propio
momento , en el rincón más obscuro , una chiqui

lla roja , larguirucha , de ajado traje y rostro más
ajado todavía , cernidos d

e violadasojeras los ojos
negros y profundos . Parecían manchas d

e

san

gre lo
s

pétalos que salpicaban su vaporosa falda
corta , y sus formas delgadas d
e

efebo , de ser

>



132 -

-

asexual , de niña en capullo , cuyo desarrollo la
miseria o el vicio detuvieron , entristecían en

medio de su atavío , que la penumbra fingia trá
gico . Lentamente , como a desgana , exprimía

los casquillos de la fruta y arrojaba hollejos y
pepitas al suelo, abstraída , sin preocuparse del
combate de los sauces , ni del arribo y turbulen
to cruzar de Titito Incógnito por aquel elemen
to en que su juventud se agostaba . Asimismo,

esta flor del mal se estremeció , agitó todas sus
hojas cuando descubrió a Hugo saliendo del ca
marín de Concepción .

- Gringo , gringo bonito !- gritó risueña ,
-ven , ven , que aquí te espero comiendo ..

.

una

naranja ; ven , que aquí está tu Charo , azarada

con tu ausencia y desesperada con tu desvío .
Oyó estas voces e

l

bambino , y trató d
e es

conderse entre los árboles ; pero le disparó la jo
ven una lluvia tan certera de pepitas y cortezas ,

que hubo d
e

rendirse y dejarse llevar prisione

ro donde ella quiso , y fué al mismo rincón d
e

antes : allí arremetió contra él , lo achuchó a su

sabor y entre besos y golpes le decía :

- Por qué me huyes , gringo bonito ? ¿ Qué

të he hecho y
o
, precioso , para que no quieras y
a

verme ? ; Serafín rubio de mi corazón ! Esta noi

che n
o

te me escapas ; te vendrás conmigo , to
maremos juntos chocolate con bollos , como an
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tes ..
.
¡ No digas que n
o
, porque te muerdo ! ¿ Qué

th
e pasa que estás tan serio ? Pues te sienta muy

mal la seriedad , hijo ... Ya , y
a

me h
a

contado

Marcos que te da ahora por el estudio , y me
tido en el escritorio te estás las horas muertas .

¿ Quién te ha cambiado así ? ¿ E
l

marimacho d
e

la hija de tu maestro con sus verbos ? ¿ Tu cu
ñadita , la lánguida , con su virtud e

n vinagre ?

i Contesta , contesta , mala peste , o te arranco

e
l bigote !- ; Charo , tengamos la fiesta e
n paz !-pro

testó Hugo con enfado.- ; Déjame , no seas p
e

sada !

-Esta noche te vienes conmigo .

-No puede ser .

-¿Por qué no puede se
r
? ¿ A qué has venido

aquí ? S
i

n
o

has venido a buscarme , ¿ a que
vienes ?

-Mujer , a lo que me da la gana . ¡ Vaya una
pregunta !

n
i Y vaya una respuesta ! ¡ Estúpido ! ¡ Fei

róstico ! S
i
a mí no me hace falta que me acom .

pañes n
i

me busques . Y
a

me buscan , y
a
, otros

mejores ; más generosos , más ricos , más buenos
mozos ..

.
i Quítate d
e mi vista , mal fideo , biz

cocho averiado ! ¡ S
i

n
o te quitas , te ahogo !

Enfurecida , lo arañó la flor . ( Podía hacer
otra cosa siendo flor y siendo mujer ? ) Y el in
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feliz bambino huyó , aporreado , pisando otras

flores , tropezando en los árboles , perseguido de
la voz estridente , irritada , de la Charo .- Anda y que te lleve el diablo , maldito !
En medio del pasillo el Paraná le impedía la
retirada , y él vadeó el Río muy lindamente ,
dando al hombrón con sus cristalinas barbazas y

su caracol, contra la pared. Sacó el pecho el
Río , y gritó en criollo :
- Animal ! La pucha ...
--Duro con él-exclamó ,una vocecilla desde

lo hondo d
e

un rincón . — ; Duro con e
l grin

guito !

Era la Rufa que , con Marcos , se reía loca
mente . Toda la maleante floresta agitaba sus ra

mas , arremolineaba e
l

Paraná sus aguas y un
escuadrón de sábalos monstruosos danzaba en

torno de Hugo . ¿ Qué era ? ¿ Qué ocurría ? Del
brazo d

e Titito Incógnito apareció Concepción ,

radiante , y se calmó la isla entera por ensalmo .

Rufa y Marquitos habían cogido por el g
a

bán a Hugo , y obligarle querían a que les si

guiera .

-Tienes que hacer las paces con Charo - de
cía Marquitos zumbándole .

-Esta noche nos convidas con chocolate a los
tres - insistió la otra ;—no merecen menos esos
arañazos d
e

mi amiga y compañera .

a
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-Ome sueltan — amenazó Hugo les arreo
un par de bofetadas a cada uno .

La soltaron , y salió el joven muy erguido ,
después de enviar a Concepción amistoso salu

do . ¡ Patulea infernal ! ; Flores corrompidas , ár.i i

boles de mala sombra , plantas venenosas , pe

ces graseros y voraces ! ¡ No volvería el bambino

de Monferrato a visitaros jamás ! ¿Y tú , ¡ oh
Charo pérfida ! , que con tus espinas osaste herir
la fina piel de su rostro rafaelesco , condenada se
rás al olvido, a la execración y al desprecio !
Se limpió la ardiente mejilla con el pañuelo , y
unas pintas encarnadas , que no eran , ciertamen
te, pétalos de la flor del seibo , mancharon el
lienzo . ¡ Ah ! ¡ Qué rabia sintió entonces el joi

ven por la gatuna afrenta , y qué juramento ; hi
zo , más solemnes , de no ver a la Charo en todos
los días de su vida bonaerense ! En cómica pos .
tura , en la puerta del teatro , su brazo venga

dor amenazó a la barraca y a cuantos dentro de
ella cobijaba .
Y pian piano , marché derecho hacia la calle
de Centro - América , sede de la fábrica . Mas ,

no había andado cuatro pasas , y ya se paró in
deciso en la acera , cual solía , de algún tiempo
acá, en todas la

s

ocasiones e
n que su voluntad

adoptaba una resolución , y otra voluntad , extra

ñ
a y misteriosa , surgía repentinamente d
e

lo

>

>
> 2
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más profundo de su alma , donde estaba agaza
pada y oculta , sin que él supiera cuándo entró
en ella ni cómo pudo colarse . Solitaria la calle ,

dos ojos , si
n

embargo , para Hugo , y sólo d
e

Hugo , visibles , la ocuparon , llenaron e ilumina
ron toda , apenas su voluntad movió sus piernas

e
n

dirección a la fábrica ; dos ojos que eran dos
focos eléctricos , de luz deslumbradora y pode
rosa . Cerró los suyos e

l
bambino por n

o cegar , y

u
n

sudor d
e congoja lo bañó entero . No , no iría

a la fábrica ; andaría toda la noche , como un ca
minante que ha perdido e

l

rumbo ; ; no iría a lai

fábrica , n
i
a la casa , n
i
a
l

escritorio , porque n
o
,

porque n
o
! ¡ Porque estaba mal que fuera ! Por

que sus ideas malas , las ideas perversas que e
n

su espíritu eentía germinar , y que otras manos
sembraron a descuido suyo , crecían e

n aquel a
m

biente , lozaneaban como hierba maldita y le ro
baban e

l

sueño , le amargaban e
l pan y aparta

ban del gusto del trabajo y del estudio ..
.

Tibia la noche , prestábase a una de esas ca
minatas de romántico con que se regalaba en la

aldea ; pasearia a la luz de la luna , cuyos dos
cuernos plateados apuntaban e

n

e
l

cielo sere
no , y , entretanto , reflexionaría , discutiría con
sigo mismo si la conveniencia suya y e

l

inte
rés de todos estaba o no estaba en decir v

a

lientemente a don Paolo :
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Fratello , me voy de la casa por esto (aquí
ana mentira de fácil deglución ), alquilaré un
cuarto amueblado , sin que ello importe rompi
miento de relaciones con tu familia , y menos ,
por supuesto , contigo , y vendré al escritorio coу

mo de costumbre ; que mi asiduidad en el es
critorio nada tiene que ver con mi habitación
en la casa .

O si no estotro , más radical y heroico :

-Me voy de este Parigi, que abomino y donу

de estoy a punto de perderme : de un pelo me
sostengo , fratello , sobre el abismo que, espan
toso , se abre debajo de mis pies . Déjame tornar
a Monferrato , y que otros aires que estos Bue
nos Aires , fatales para mí, porque me trajiste
adonde no debías trauerme , y me pusiste donde

debías no ponerme , oreen mi frente у reconfor

ten mi espíritu. i Mira que el veneno que respi
ro llega ya a mi corazón ! Mareado estoy en la
sentina en que me obligas a vivir , y cualquier
cosa que ocurra , cualquier cosa horrible , fratello ,
que ocurra , no me la achaques a mí ; que me de
fiendo y peleo y sufro y empleo toda mi volun

tad por impedir que ocurra ; achácala a tu de
bilidad , que facilitó la ocasión de que ocurriera .
i Fratello , fratello : déjame marchar de este Pa
rigi odioso ; déjame marchar a Monferrato !
De nuevo se limpió Hugo la cara con el pa
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ñuelo , y las manchas rojas del arañazo de Cha
ro dijérase eran tan espinosos pensamientos la

s

que la
s

producían , gotas de sangre d
e

su doloro

so meditar . Volvió atrás , buscando , no y
a
e
l si

lencio d
e

las calles , sino e
l bullicio de la gente ,

que le distrajera d
e

sus malas ideas , y anduvo

d
e prisa , con la precipitación del que huye d
e

invisible enemigo ..
.
¡ Ah ! Fuera hacia la fábrii

ca o d
e la fábrica huyese , a la fábrica tenía

que volver , y n
i

marcharía a Monferrato n
i

d
i

ría esas cosas a don Paolo ... porque hay cosas
que n

o pueden decirse n
i
a
l fratello n
i
a nadie ,

y las cosas que Hugo decir querría , para alivio

d
e

su conciencia y salvación d
e

su responsabi

lidad , eran del género que hay que encerrar bajo
los siete candados del secreto . Y si no podía de
cirlas , ¿ cómo justificar el abandono d

e la casa

o la partida a su aldea italiana ?

Los dos ojos luminosos , cual reguero fantásti

co que precediera sus pasos , huella fatal que

marcara su camino , seguían brillando como dos
faros , antes imán del abismo que nuncios del pe
ligro .

-Así me huyas y pongas todas las calles y

todas las leguas y todo e
l

Océano entre tú y yo
--sonábale dentro la voz demoníaca , -no po
drás evitar lo que fatalmente h
a

d
e suceder . Yo

tampoco sé cómo h
a

sido esto ; si d
e

aburrida y

1
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>cansada de amar por obligación , que , créeme , es
el más triste amor del mundo , o prendida en el
encanto de tu juventud inocentona . Lo cierto
es que ha sido : ni tú me has hablado palabra ,

ni yo palabra te he dicho , y , sin embargo , nos
entendemos maravillosamente , i somos cómpli
ces !, no de nada horrible , i tonto !, sino de algo
tan delicioso , que sólo de pensarlo , de pura miel
se me llena la boca , rubio y hermoso bambino
de mis sueños .

Un gesto de horror contrajo el semblante de
Hugo , y arreció el paso . Estaba ya en las ca
lles céntricas , había recorrido la aristocrática
calle de la Florida , lujoso salón al aire libre , gra
cias a la ordenanza municipal, que prohibe el
tráfico nocturno, y llegado a la Avenida de Ma
yo , remedo felicísimo del París auténtico y gala
de la soberbia urbe . En la mesilla de un café ,
bajo los plátanos , se sentó abatido , y se distrajo
en el pasar de las gentes , hormiguero ascenden
te y descendente interminable . No tocó al refres

co que había pedido , ausente del lugar en que
estaba , en ruda batalla siempre con la voz de
moníaca y con sus escrúpulos .
Y de pronto , tres cabezas , cabezas de pesadi

lla , aparecieron e
n

torno d
e la mesa , y tres bo

cas burlonas le saludaron a
l

mismo tiempo .

-Buenas noches , gringuito .

IS
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Oyó arrastrar de sillas , y Marquitos , la Cha
ro y là Rufa sentáronse a su lado tan campan
tes. En viendo el pajizo de Marcos y los sombre
rones floridos de las dos chicas , despertó Hugo ,
furioso . Bueno , ¿ y qué ? ¿ Se habían propuesto

fastidiarle , tomarle el pelo ? ¿A que concluía mal
la bromita ?
-Hijo , no te sulfures díjole Rufa con gra
cioso pestañear de los ojillos picarescos ;—ésta
me preguntó si quería compartir con ella tu in
vitación amabilísima : Me ha convidado a cho
colate con ballos , y lo tomaremos juntos .) Y yo ,
claro , ¿ había de negarme ?
-Esta me preguntó - declaró a su vez Mar
quitos : -¿quieres acompañarme a tomar cho
colate con el gringuito y con Charo ? Y yo , claro ,
¿ iba a negarme ?
-Pues yo - siguió Charo mimosa , no podia
negarme tampoco ; ¡ negarme a tomar chocolate

con mi gringuito rico , después de haberlo ara
ñado , i ay ! , que desde aquí veo la marca , la se
ñal infamante de mis uñas perversas en el cie
lo de tu cara ..

. No , no , después d
e mi arrebato ,

del que te pido perdón y me arrepiento , imposi
ble rechazar tu convite . Y rogué a ésta y a éste
que vinieran a tomar contigo chocolate .

-Yo n
o

tomo chocolate n
i

contigo , n
i

con és

ta , n
i

con éste - saltó Hugo d
e muy mal talan
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te ;-y a ti te advierto y a ésta y a éste , que ni
gloria siquiera , y que os vayáis a la gran ta

l

lo
s

tres y o
s apartéis y no me deis más e
n

las nari
ces con vuestro tufo d

e desvergüenza .

-Oye , ¿ qué es eso de tufo ?-protestó Rufa ;

-solemos mal acaso ?- Gringuito , gringuito ! No hagas que , en

vez del tufo que dices , recibas otra caricia d
e

mis manos , que y
a

conoces , o de las d
e

ésta , que
saben también pegar , o de las d

e

éste , que pe
gan mejor — intervino la Charo , con aquella pro
pensión suya a pasar del mimo a la amena
za , sin transición .

-No seas grosero con las damas dijo Mar
quitos ;-paga lo

s

chocolates y calla .

-No pago nadaconcluyó Hugo levantán
dosz .- ; Gringo , gringuito !-insistió Charo .

-Y a ti , a ésta y a éste ... i ya lo sabéis ! No
buscarle tres pies a

l gringo ..
.

-Eso , i como que tiene cuatro !-le asestó la

Rufa con una carcajada , viéndole alejarse .

- Adiós , galán generoso !

-i Adiós , macarrón insigne !

Temblando de cólera la coristilla desdeñada ,

su mirada vengativa le escoltaba entre e
l gen

tío , y repentinamente saltó de la silla , corrió de
trás , lo alcanzó , lo cogió del brazo con brusque
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dad , y empinándose sobre la punta de lo

s

pies ,

que por demasiado pequeña apenas la llegaba al

hombro , puso e
l indignado morrito casi a la altu

ra del bigote rubio del ofensor .

- Señor Fiorelli , expliqueme usted ! ¿ Por
qué se porta usted a

sí conmigo ? ¿ por qué e
s es

te desprecio ? ¿ a qué viene esta conducta ..
.
?

¿He hecho y
o

algo malo ? ¿ le h
e

dado a usted al
gún motivo ? ..

. Explíquese usted , que no me ne
gará e

l

derecho d
e pedir explicaciones a quien

me ha ofendido así ..
.
A ver , a ver , ¿ por qué ?

Y muy tranquilamente , apartándola con frial
dad , contestó Hugo :

-¿Por qué ? ¿ quieres saber por qué ? Pues ,

te lo diré con franqueza : i por fea !

Soltó la Charo una risotada . ¡ Por fea ! i pori

fea ! Realmente era una razón como cualquiera

otra , y ella no pedía otra cosa . ¡ E
l

demontre del

gringuito ! ¡ Y qué gracia la suya d
e

encontrar
feo ahora a

l

delicioso , conjunto d
e sal , de ma

jeza y de picardía que antes lo trastornaba !

-Bueno , hijo ; me has dado una razón , y ra

zón d
e peso . Ahora te parezco fea , lo cual pre

cisamente n
o quiere decir que y
o

lo sea . Y el

que lo dude , que me mire ..
. Me has dado una

razón y me conformo . Te dejo , gringuito ; y
a

no te molestaré más . Y a
l

decirtė adiós hastai

la eternidad , te deseo que encuentres otra más
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fea que yo en tu camino , y que te arañe , no la

cara , como yo , sino el alma, el alma, y con sus
uñas de harpia vengadora te la arranque a pe
dazos !

Con ademán de reina le volvió la espalda y ,él
continuo andando , indiferente . ¡ Vaya con la imi

pertinencia de la chiquilla pegajosa ! Qué se
creía entonces ? ¿ que iba a llevarlo de zarandi

llo , como chucho d
e

su propiedad ? Pues , sí , i por

fea !, aunque no lo fuera . Así , herida e
n

su

amor propio , le dejaría e
n paz e iría a cantarle

a otro su tonadilla , aquella d
e La flor del seibo :

«Yo soy una flor roja , vegetal mariposa , primo
rosa ..

.
D con voz d
e cigarra , meneo automático

d
e

brazcs y exhibición d
e pantorras .

La calle Centro -América , la fábrica y la casa

se aproximaban , entretanto , puesto que hacia
ellas e

l joven caminaba y n
o

habla d
e qué sor

prenderse , si , al cabo de un cuarto d
e

hora , ca

lle , casa y fábrica aparecieran a
l

volver d
e

una
esquina . Sin embargo , Hugo se sorprendió , se

sorprendió mucho , se sobresaltó más , puso los
ojos e

n

los cuernos d
e la luna , los abatió al suelo ,

como buscando esconderlos y donde escon
dense ..

.

Y era que , atravesando la calle y justamente ay

darse d
e

cara con él , venían tres damas , y e
n es

tas tres damas reconoció a misia Gorgonia , aThe

w
y
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cla y a Parmenia , que volvían , sin duda , del

teatro ; por el tocado , por los abrigos y por los

retículos de seda que pendían de sus manos en
guantadas de blanca cabritilla : Parmenia , de
lante , con la tiesura y el aire preocupado que se
la notaba hacía tiempo , y cuya causa no era un
misterio para Hugo , la mamá y Tecla detrás ,

en animadísimo coloquio , del que , ta
l

cual fra

se , irritada de misia Gorgonia , calmante d
e Te

cla , llegaba hasta la soñadora y la hacía torcer

la cabeza , estremeciéndose con el picor de su

aguijón , para dirigir a la mamá u
n signo nega

tivo , de malhumor y terquedad .

Disputa muy larga debían d
e

traer ; acaso ini .

ciada e
n

e
l

teatro , porque la muchacha n
o res

pondió cual debía y se lo exigía la maternal pre
visión , al lenguaje elocuente d

e

unos anteojos
del patio o a las miradas del fastuoso propieta

rio d
e

cierto automóvil amarillo , el mismo que

e
n Palermo las perseguía galantemente , el mis

mo que había escrito cartas tan bien sentidas y

redondeadas . Con todo esto , la digna señora ve
nía disgustadísima , y arrojaba los rayos y cen .

tellas de su cólera contra la hija pequeña , la peor

d
e todas la
s

suyas , la más desobediente , la más
endiablada y difícil de guiar , porque n
i Concep

ción , n
i

Tecla , n
i
la misma Trinidad , la propor
cionaron un solo dolor de cabeza en su vida , y su
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carácter de cera se resistió jamás a los planes

que , por la felicidad de la familia, tejía la Ulrria
diestramente .

En cambio , la señorita Parmenia era una car
lamidad ..

. En el silencio de la calle , las voces
sonaban más agrias , y como descubriera a Hu

g
o
, que en e
l

borde d
e la acera esbozaba un sa

ludo respetuoso , a él se abalanzó iracunda .

-Dígame usted , dígame usted si esto no clá
ma a

l

cielo , Hugo ; u
n

hombre formal como e
l

doctor Pares , riquísimo y casado , casado , que

e
s la mejor garantía d
e

discreción , de reserva , de

seriedad ..
.
¡ Pues n
o quiere la mocosa esta ; loi

rechaza , le hace una cantidad de desaires in

aguantables ! ..
.
i Miren la muerta d
e

hambre ,

la insolentona ! Pero a mí no me vas a quemar

la sangre , ¿ sabes , Parmenia ? Y te obligaré , i va

y
a
, vaya ! ¡ Un hombre casado y rico ! ¡ No fali

taba más ! ..
.

E
l

agudo perfil d
e misia Gorgonia ,aquella su

nariz do pico y la barba e
n punta , se alargaban

por la indignación , y sus voces eran graznidos d
e

ave d
e rapiña que teme perder la presa .

-¿Qué le parece a usted , Hugo ? ¿ Qué le pa
rece ?

Luego se excusó d
e

decir lo que le parecía tan
delicado asunto . Las dos jóvenes , elegantísi
mas , paradas delante d
e

é
l
, callaban también :

PELIGRO . - 10
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Tecla , sonriendo y como divertida por la esce
na o por el encuentro ; Parmenia , tan enfurru

ñada , quesi se disparase , ardía la calle y la ci
u

dad entera .

Y arrastrados por misia Gorgonia , reanuda
ron la marcha los tres , oyendo los gemidos , el

lamentable hipar de su despecho :- ; No faltaba más ! ii No faltaba más !!

Sobre la maciza fachada de la fábrica se aba
tía el penacho d

e

humo , retorciéndose e
n

n
e
.

gras espirales y envolviéndola como e
n

una ga
sa fúnebre . Luz n

o brillaba más que en el por
tal d

e la casa , y , asomada a él , e
n

actitud d
e

raposa e
n

acecho , mirando a una y otra esqui

n
a
, y a veces velada por los jirones d
e humo

que e
l

viento deshacía , estaba una figurilla
obscura , agazapada .,

-Es Enriqueta - dijo Tecla .

¿ Qué hacía la china Enriqueta a tales horas ,

sentada e
n
e
l umbral ? Y de pronto la vieron le

vantarse , salir como una bala y venir corriendo ,

tan veloz , que parecía volar y no correr , y antes

un pajarraco nocturno que humana figura . Les
esperaba , acababa d

e

divisarles y venía , a , dar
les la noticia , la gran noticia ...

N
i

misia Gorgonia , n
i

Tecla , n
i

Parmenia ,

n
i Hugo , tuvieron tiempo d
e preguntarle ccea

alguna .
>
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Porque, subrayado por visajes y sollozos , fin
gidos o reales , dijo la china :

-Señora , no es nada ... E
s

que e
l patrón se

está muriendo ..
.

debe de haberse muerto ya .

VI

No se asusten ustedes . No se había muerto

don Paolo , n
i

pensaba e
n

morirse siquiera . Lo
que d

e tal modo espantó a la impresionable chi

na , y trajo de cabeza a la cocinera italiana , Ma
rieta (por más seña's , paisana y con sus lejos de
parienta de Francesco , el capataz ) , fué u

n vio
lento revoltijo de bilis que , a poco d

e ir al tea
tro las señoras , acometió a

l patrón , con punza
das dolorosas , bascas , sudores y calambres , que

era como si e
l hígado se lo redujeran a pura pa

pilla y estuviese el hombre para dar la última
boqueada . A tan grande tormento fisiológico ,

que e
l botiquin casero , en manos de las dos apu

radas mujeres , no logró apaciguar , siguió una
postración profunda , así que el médico ( llama



148

do por Francesco a toda prisa ) le hubo propina

do cierta inyección narcótica , y dormido o aplo

mado por el sopor lo encontraron las damas y

el bambino , cuando , con el susto de Enriqueta ,

subieron a la alcoba atropellándose y en vo
landas .

Contó Marieta , a su manera , lo que había pa

sado ; recibió la china un par de soplamocos ,
para que aprendiera a no alarmar a las perso
nas, y mientras se preparaba el tie con pastas ,

marcharon las señoras a quitarse los perifollos ,

y quedó Hugo al lado del hermano , intranquilo

todavía , pues e
l

sueño d
e

don Paolo , como arti
ficial , n

o

ofrecía lạ quietud del descanso repara
dor . Balbuceos incoherentes agitaban e

l robus

to cuerpo , largos suspiros , quejas ahogadas , que

e
n

e
l

corazón del joven se clavaban como dar
dos ; eran reproches del fratello ? Amenazas ta

l
vez ..

.
¡ Dios mío ! Pero , ¿ tenia el fratello moti

vos para reprocharle , para amenazarle ?

Misia Gorgonia , y
a

d
e

bata y dispuesta cual

la más diligente d
e

las enfermeras , entraba y sa

lía d
e puntillas . ¡ Qué maternal cuidado e
l su

y
o
! ¡ Cómo arreglaba las ropas , amortiguaba

la luz , estudiaba las recetas , ordenaba , atendía

a los detalles todos ! ¡ Con qué talento sabía disi

poner la escena ! À la frigida y poco disimulada
Tecla , ¿ con qué entereza recomendaba e
l

estar
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pronta para correr a la cabecera a
sí que e
l

e
n

fermo despertase , y hacía ensayar la sonrisa y

la amorosa frase d
e

salutación ! ¡ Ah ! Sin ella ,

¿ qué sería d
e la casa ? ¿ Qué d
e

la
s

hijas ? ¿ Qué

d
e aquella situación interina e
n que se vivía ,

y gracias a ella exclusivamente se perpetuaba ,

y e
n

vez d
e

debilitarse con e
l tiempo , cuanto

más vieja , más sólida parecía ?

No quiso pasar al comedor a tomar te , con
tentándose con masticar a secas un par de U

l

tras y cuatro Teclas , y obligó a Hugo a que fue

ra ; y
a

avisaría ella cuando don Paolo desperta

se . Además , para lo que ocurriera , ella sabía
velar mejor que cualquier otro .

En el comedor encontró Hugo a Tecla sola .

Parmenia se había acostado , porque con e
l be

rrinche tenía jaqueca . Y bajo la claridad de la
rosada pantalla , que alegraba los bordados ara
bescos del mantelillo , e

l plateado del servicio y

las pirámides d
e Hugos y Teclas e
n

las bande
jas d

e porcelana , Tecla , con fresco traje blanco

d
e

muselina , preparaba las tazas , escanciaba e
l

moreno líquido humeante ..
.

-Afortunadamente - dijo Hugo - parece que
no es nada .

-No e
s nada - repitió Tecla , exageraciones

de la escandalosa Enriqueta , alarmas de Marie

ta y d
e

Francesco , lo
s

ignorantes . Un simple
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cólico hepático , que estalla y pasa . Mañana
Paolo bajará al escritorio como todos los días.
- Ojalá ! He llevado un susto ..

.

-Yo , no . Al principio , me sorprendió e
l

n
o
.

tición . Pero , pasada la sorpresa , comprendí que

eran cosas d
e Enriqueta ..
. Aquí tiene usted su

taza , con dos terrones .
--Muchas gracias ..

.
Sus nervios son más fuer

te
s

que lo
s

míos . Yo no puedo dominarlos .

-¿Quiere usted una Tecla ?
-Con mucho gusto .

-¿Le agradan las Teclas ?

-Mucho . Son riquísimas ... Desde el primer
día que las probé .

--A mí me gustan más los Hugos . Son los
mejores d

e

la fábrica . Su gustillo me los hace
comparar a

l

vermouth del pecado : primero ,
amargo , dulce después . A veces , dulce primero ,
después amargo ..

.
¿ S
e

venden ?¿

-Una barbaridad . Hoy han salido mil dos
cientas cajas , y llueven los pedidos e

n

e
l escri

torio . Es colosal el éxito .

-i Claro ! Triunfan como Hugos ... El nom
bre obliga , ¿ verdad ?

Pausa . E
l

joven se sonroja . La dama lo mira ,

sonriendo . Ambas cucharillas tintinean dentro

d
e las tazas , acompañando con su música e
l

dúo .
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-¿Qué tiene usted en la cara , Hugo ? ¿ Es
un araño ?

-No sé ... Nada .

-Es un araño . De mujer o de gata . Y como

n
o
v
a

ustied a pelearse con gatos , y la fama cuen :

ta que andan mujeres e
n
e
l ajo ..
.
¿ No se h
a mi

rado usted a
l espejo ?

—No . Tampoco siento nada .

- ; Vaya un arañazo ! ¡ Y con qué rabia está
dado ! Es una rúbrica de mujer celosa en toda
regla .

-Aseguro a usted ...

--- Pero , si sangra todavía ! No vale disimu

la
r
. Dichosa mujer , ella , la de las uñas afiladas .

Yo arañaría a
sí

también , si pudiera ..
. Hable

mos del arañazo , hablemos d
e

esa mujer ce
losa ..

.

Quiero saber todas sus picardías ... que

son tantas , que deja a Marquitos e
n mantillas .

Marquitos me lo ha dicho :-No te fíes d
e Hu

g
o
. Es un Tenorio que las mata a docenas ...

—Tonterías d
e Marquitos . Exagera y mien

te como Enriqueta .

-No , en este caso , no . Lleva usted la firma
de Charo en la cara .

--
-
¿ D
e quién ?

-De Charo . Se llama Charo la de las uñas .

S
é que se llama Charo , porque Marquitos me

lo ha dicho . Y debe ser una mujer muy entera ,
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а.

terrible ..
. A ver , ¿ qué le ha hecho usted ? ¿ irse& i

con otra ?
-Con nadie . No hacerla caso .

-Y ella , de ira ... ¡ Naturalmente ! Yo haríai

lo mismo . Debe d
e

ser espantoso eso de querer

sin la recíproca . ¡ Pobre Charo ! Ya me es sim
pática esa mujer : me pongo y

o

e
n

su lugar , me
siento también desdeñada , y me entran ganas

d
e

arañar a alguien .

Otra pausa . E
l

joven ensaya sonreir . La da
ma está muy seria .

--Sin embargo , creo que más digna d
e com

pasión e
s

la mujer que n
o

tiene a quien arañar .

Araña quien quiere y a quien quiere . Cuando

n
o
se araña e
s porque n
o
se tiene a quien que

rer . También se puede querer sin arañar ; pero ,

n
o

se puede arañar sin querer . Estas son varia
ciones del tema aquel filosófico : porque te quie

ro , te aporreo . En suma , que lo que y
o pien

so e
s que n
o

existe bobería mayor que la de

estos Hugos y estas Teclas d
e panadería : de

jarse comer de los demás por blandos , azucara
dos y sabrosos . Seamos Teclas y Hugos de car

n
e
, que mañana nos comerán lo
s

gusanos ..
.
i ja ,

ja ! discurro bien o no ? ¿ Entiende usted mis¿

galimatías humorísticos ? Usted sin duda prefie

re e
l

amor sin uñas , y cree que , como a los leo
nes domesticados , hay que cortárselas ..
. Pues ,

a
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mire usted , yo también : no todas las leonas.
son Charos , ni para querer bien es preciso que ,
lo sean . Ni todas las Charos arañan ... Déjeme

que le cure eso , Huguito ; le pondré árnica .

-No , no , e para qué ? Si no vale la pena .

E
l fulgor de los ojos calenturientos le infun

día miedo . Y abrasada la boca por el líquido que
sorbía aturdido , y las mejillas por el tema can
dente , repetía :

-- No vale la pena !- Ay !-exclamó Tecla , -me parece , Hugui

to , que usted quiere a otra , y e
n

ta
l

caso , la

señorita Charo h
a

hecho muy bien e
n arañar

lo ..
.
O quiere a Charo , y por eso n
o quiere curar

se e
l

arañazo para conservar más tiempo su re
cuerdo .

-¿Sigue el juego de palabras o lo
s

galimatías ,
que usted dice ?

-Y que y
o

sola entiendo ..
.

Cuénteme cómo

fué : ¿ por qué lo arañó la Charo ?

-En el teatro de la Concepción ...

Huyendo del terreno peligroso , se agarró Hu
go a Concepción como a una tabla salvadora .

Contó , exornó , exageró ..
.
A lo del doctor Incóg

nito dio interesante relieve y al solitaro propor
ciones desmesuradas . Era así de grande y bri
llaba más que e
l sol , más que todos lo
s

soles jun
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tos ..
. De codos sobre la mesa , la hermosa cuña

dita lo escuchaba , comentando :

-Me alegro ; así no nos fastidiará más con
sus sablazos y llevará una vida más decente .

Mamá y Parmenia van a alegrarse cuando lo

sepan ..
.
i Casa con abogado y solitario , todo e
n

y

una pieza !

Y con suspirar quejoso , melancólico , en que

se juntaban las tristezas de su vida , añadió :

-Siempre h
e

dicho y
o

que d
e

todas nosotras ,

Concepción e
s la más feliz : ez libre , quiere a

quien quiere y hace lo que quiere . ¿ Existe feli
cidad mayor que la libertad ? La libertad bien
entendida , bien practicada , bien gozada ... Con
cepción e

s

dueña d
e sí misma ; entra y sale li

bremente ; hoy n
o

tiene pan , mañana tiene so
litarios ... Pero , el andar a salto d

e mata , ¿ ca
rece , acaso , d

e

encantos ? ¿ Y eso de decir : ha
go lo que me da la gana ? De mí n

o

se hable ..
.

Ahí está Parmenia : n
o

e
s

una triste esclava ?

{ n
o

se la quiere obligar a hacer lo que ella n
o

quiere hacer ? ¿ es justo ? Y ¿ cómo voy y
o
a

aconsejarla , a empujarla a que lo haga , a con
tribuir a sujetarla a que lo haga , y contribuir a

sujetarla y forzarla más ? No , n
o
, aunque ma

má se empeñe ..
.
i Desgraciada Parmenia ! ¡ fei i

liz Concepción ! Demí no se hable ... ¡ Hugo , las
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a

mujeres tenemos uñas y arañamos , porque es
nuestra única defensa !

Misia Gorgonia pasó la nariz por la rendija

de la puerta , y dijo bajito :
-Parece que se despierta ; Tecla , ven .
Acudieron los dos, y hallaron que don Paolo
dormía como un tronco . Eran ya las tantas de
la madrugada , las tres o las cuatro , y resolvie

ron que uno quedara de guardia y los demás sey

fueran a la cama ; porfiando quién había de que
darse en vela : Hugo alegaba sus deberes de
hermano ; misia Gorgonia , los suyos de expe
riencia , y Tecla ( aunque débilmente , la exacti
tud ante todo ), los de mayor peso e indiscutibles.
Hasta Marieta y Francesco terciaron en la por

fí
a
. Venció , al fin , quien quiso misia Gorgonia

que venciera , y e
n

ancho sillón , junto a
l

lecho

d
e

don Paolo , se echó Tecla silenciosa .

Silenciosa quedó a poco también la casa , y si

lenciosa la alcoba , donde hasta el respirar d
e

don Paolo , sin duda por haberse normalizado e

iniciado la mejoría , era y
a tranquilo y se perci

bía apenas . La imaginación d
e Tecla tendió el

galope desde luego por aquellos campos del e
n

sueño , en los que tantos viajes llevaba hechos y

d
e

los que traía cada vez , como pegado a la car
ne , un perfume acre y perverso .

-No me entiende - pensaba ;—no entiende

>

>
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O

mis galimatías , mis juegos de palabras , ni lo que
le digo con los ojos . Es un niño bobo, al que
hay que hablarle claro para que entienda ..

. Pre
cisamente por bobo me gusta . Tiene un tic más
gracioso sobre la ceja , un nerviecito que se hin
cha y baila cuando se esfuerza e

n comprender

y no sabe si la dificultad viene d
e la intención

o del idioma . ¡ Con qué ganas le saltaría a
l

cuei

llo y pondría los labios sobre e
l

nerviecito im

presionable ! ..
.
¿ Estaría bien que y
o

lo hiciera ?

¿ Que le hablara claro , puesto que n
o

me e
n

tiende o finge n
o

entenderme , atado por los es
crúpulos ? En otra , no , en m

í
, ¿ quién lo duda ?

En otra situación , no ; en la mía , sí . ¿ Quién lo¿
niega ? ¿ Por qué lo han traído aquí ? ¿ Por qué

lo pusieron a mi lado ? ¿ Por qué obligarme , un
día y todos los días , a apreciar , admirar , compa

rar ..
.

sobre todo comparar , ¡.Dios mío !, juven
tud con vejez , cara con cara , humor con h

u

mor ? ... No , no , y
o

n
o

me quejo d
e

este hom .

bre bueno , que a mi lado duerme ahora ... Es
bonísimo , me d

a

todo lo que necesito , todo lo

que necesitamos , más de lo que necesitamos .

Es el patrón , el amo , el que paga , fuente de v
i

d
a para m
i

familia , río de abundancia y fecun
didad ..

.

Pero y
o

lo quiero sólo por obligación ,

como h
e querido siempre , triste mujer de alqui

ler , que se presta y n
o

se d
a
, y por obligada y>
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por agradecida me resigno . ¡ Ay ! Los de abajo ,

mis enemigos de la fábrica , los que lanzan al
paso de la que ellos creen reina despótica y fe

liz miradas d
e

encono y odio , n
o

saben bien lo

que este reinado cuesta . ¡ Vacío más grande , a
n

i

helo mayor , jamás llenado , jamás alcanzado !

Contentar al patrón , distraer al patrón ; cuida

d
o

con lo que se dice , cuidado con lo que se ha

ce ; nada lo ata , la ley no le obliga a nada ; si;

se aburre , si le conviene , si le entra la gana , el

plante , el deshaucio , e
l

lanzamiento a la calle ,

a la miseria . Y lo comido por lo servido . Pues
para que no suceda e

l espantoso cataclismo , dis .

traigamos a
l patrón , bailemos delante d
e é
l

a
l

son d
e la pandereta , aunque sea sobre espinas ...

Bueno , pues no me importa que suceda ; can
sada estoy d

e

amar por obligación ; y
o

n
o lo

quiero ; quiero al otro , al bambino rubio , a
l ni

ñ
o

bobo que n
o

entiende mis galimatías , el del
nerviecito que se mueve sobre la ceja cuando n

o

los entiende . Lo quiero desde el primer día que
entró por mis puertas , después de tanto anun
ciarlo y ponderarlo ; lo quiero porque sí , por
que e

s

hermoso y porque n
o

está mal que y
o

lo

quiera . Otra , sí ; en otra situación , sí . Pero y
o
..
.

No puede la gratitud pretender el sacrificio ...

Ahí estará durmiendo a pierna suelta , como
niño bobo que es . ¿ Pensará e
n mí ? ¿ Pensará
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en la Charo ? No , no , en la Charo no ..
.

Cuán

tas veces le he sentido entrar tarde , de vuelta de

esas aventuras a que le llevaba Marquitos , y

que luego Marquitos me refería , y sintiéndole

entrar tarde y figurándome d
e dónde volvía , me

venía una desazón , un disgusto , una rabia con
tra Marquitos ..

.
¡ Eran celos , y y
o

n
o
lo sabía !i

Celcs d
e

las otras , celos d
e la Charo ... ¿ Qué

había y
o

d
e

saber lo que eran celos , si jamás qui

se a nadie ? ..
.

Duerme e
l

bambino , pero sueña
conmigo , a pesar del arañazo d

e la otra . Conmi

g
o
. S
e

revuelve inquieto , suspira . La idea d
e

que soy su cuñada , y d
e que con las cuñadas e
l

amor es vedado , le punza la frente , que las on
das doradas del pelo sombrean . ¡ Tonto ! No soyi

tu cuñada ; y
a

te lo diré y
o
si es necesario , y

aunque lo fuera , para e
l

amor no hay nada ve
dado . ¿No dicen que e

s

enfermedad , que e
s

contagio ? ¿ Qué culpa hemos d
e

tener entonces

tú y y
o

d
e

abrasarnos e
n

este mal delicioso in

curable ? Dieja la carga de tus escrúpulos , y ven

a mí , lindo babieca ; que si se hunde la casa ,

ta casa no es el mundo , y el mundo n
o puede

hundirse ..
.

Así enredados , con incoherencia d
e

fiebre ,

estos pícaros pensamientos se sucedían , mezcla
ban y confundían en la cabeza de Tecla , mien
tras velaba e
l

sueño de don Paolo ; ya enterne

es
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cida , irritada , celosa , triste o alegre , según el
color de cada uno , agitándose en el sillón o lán

guidamente desmayada en él , tan lejos del sitio
en que estaba y del deber que cumplía , que va
rias veces el enfermo se meneó en la cama y
ella no se enteró , y si se entera no se apea del

clavileño tan fácilmente . Al fin se durmió y so

ñ
ó

cosas horribles : Que , como Sansón la
s

co
lumnas del templo , don Paolo cogía con sus ro
bustos brazos las paredes d

e la casa , después de

sorprenderlos a Hugo y a ella , y i cataplún ! , le
s

echaba la casa encima , que por la facilidad d
e

derrumbarse parecía d
e

cartón , y ellos caían a

un sótano muy hondo , y allí , en la obscuridad y

entre las ratas , pasaban las largas noches sin

comer , oyendo los quejidos d
e misia Gorgonia ,

d
e Parmenia , de Marquitos y de todos los ha

bitantes d
e
la fábrica . Por un agujero o trampi

lla asomaba Enriqueta la cabeza , con la coto
rra , y decía : - ; El patrón se ha muerto !

Bueno . S
i

había muerto e
l patrón , era más

fácil salir del sótano . Y arrastrándose en el sue

lo húmedo , iba a coger a Hugo , y Hugo se le

deshacía entre las manos , se pulverizaba sólo
con tocarlo , como hecho d

e pasta que era , biz

cocho y n
o persona . Ella también era una galle

ta , que las ratas comían - a bocados , golosamen

te ; sentía las dentelladas d
e

las alimañas y có

>
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mo a pedazos salía de aquel sótano tan negro y

entraba en la más negra caverna de sus bocas .

i Banquete espantoso ! ; Castigo horrendo !i

¿ Se ha dicho que la fábrica tenía reloj ? Creo
que no . Pues sí ; tenía uno muy hermoso en el
patio grande , frente a la entrada , con solemne
campana de catedral, y en esta noche de tan

malos sueños , cuando dió las cinco , vibrando en

el silencio gravemente , despertó a Tecla y la hi
zo lanzar un grito ... Alguien la cogía de una ma

n
o
. ¿ Era una rata ? Era don Paolo , despierto

también , arrebujado e
n

las mantas d
e la cama

y mirándola ...

La luz de la mañana penetraba por el balcón .

S
e

oía e
l

chancleteo d
e Enriqueta e
n
e
l
corredor

y el agudo chillar de la cotorra .

- Ya es de día !-exclamó Tecla despabilán
dose . -- ; He soñado unas cosas ! ... ¿ Estás me¿

jor ?

--Mejor , si - contestó el doliente don Paolo ,

--pero , no bueno . E
l

cuerpo lo siento molido ;

la boca siempre amarga ..
.

- ; Qué susto más grande , Paolo !

--¿Por tu sueño ?

--Por tu hígado . Te encontramos tan mal ,

cuando volvimos del teatro ..
.

-Muy mal , sí . Fué algo repentino , así como

e
l

estallido d
e

una bomba ; la carga que se dis
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para de tu desamor , de tu frialdad , del peso de

tu madre , de tu hermana y de , tu pariente ; la
s

preocupaciones que e
l mío me causa y e
l arre

pentimiento de haberlo traído ; la familia de pe

g
a
, la casa d
e plomo , que me aplastan . Todo es

to , Tecla , más terrible que la dinamita , reven

tó anoche , y si no ha acabado con mi vida e
s

porque soy d
e

hierro , y otras más gordas h
e

d
e

aguantar .

-Siempre has de ser lo mismo , Paolo - dijo
Tecla ensayando un gesto d

e mimo infantil.
Siempre quejoso y hosco . Aquí nos desvivimos
todos por agradarte . De m

í

n
o

se diga , que soy

tu esclava . La pobre mamá , ¿ en qué te moles

ta ? Parmenia y Marquitos , ¿ en qué te ofen
den ? Y en cuanto a tu hermano ... ¡ muchachoi

más serio , más respetuoso ! S
i por u
n

acaso ,

desapareciéramos todos d
e tu lado , i bieri que

nos echarias d
e menos !

-Muy posible , sí ; que así somos y así es la

pasta d
e

contradicciones d
e que estamos forma

dos . Pero , si piensa tu familia darme u
n dis

gusto dejándonos solos , iper Dio !, que me lo

d
e

pronto .

-- ; Ay ! i Qué hombre ! ¿ Para oír esto me hei

pasado y
o

la noche e
n

vela ? S
í que te lo dare?

mos , y
o
la primera , monstruo d
e ingratitud , y

n
o

tendrás quien te cuide n
i quien soporte a dia

PELIGRO .-
-

1
1

>
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ri
o

tus discursos biliosos . Mira este papel ; & co
noces la escritura ? Pues , es d

e la pobre mamá ,

que n
o
se acostó sin apuntar las órdenes del mé

dico ..
.
« A las cinco , la cucharada . « A las siete ,

la ..
..
d Voy a zamparte la cucharada , a ver si to

corto la bilis .

Tomó don Paolo la pócima dócilmente , y to

mara todas las que Tecla quisiera . Sentia e
l

cuerpo tan destroncado , que n
o podría bajar a
l

escritorio . Afortunadamente , Francesco sabía

reemplazarlo . S
i

era capaz d
e

idear fórmulas d
e

pastelería , con éxito , substituirle dos días e
n la

dirección d
e la fábrica n
o

era para é
l

cosa del
otro jueves . Y más también , dos meses , un año .

Porque durante la borrasca que había sufrido
mientras se retorcía cubierto de sudor , atena
ceado por los dolores , una idea , como chispa d

e
fuego , saltó e

n

su mente : la idea d
e

u
n via

je , de u
n viaje a Europa , de descanso , d
e dis

tracción , los dos solitos . Pasearían , se diverti
rían , visitarían el tío Girolamo , allá e

n Monfe
rrato ..

.

S
u

humor , şu negro humor curaría , sin
duda , y este alejamiento d

e la familia , este cam
bio d

e

ambiente serían provechosos hasta para

la familia misina , porque la distancia modifica
los juicios , y probablemente los que él formaba

d
e misia Gorgonia , por ejemplo , trocaríanse e
n

otros tan distintos , que por injusto nadie había

>

) >
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1

de tacharle . Hasta Concepción le parecería hon
rada , Marcos decente y paraíso la casa que de
infierno motejaba ahora . Ella misma , fuera de
la atmósfera perniciosa , cambiaría su frialdad,
engañadora o real, en cariñoso apego , y quién
sabe ? ¿ por qué no ?, allá en Monferrato , otro
el escenario , lejos los actores de la farsa que , ha
cía años , ante sus ojos representaban deplorable

mente , pediría , nada de particular tendría que
pidiese al tí

o

Girolamo y a la ley la sanción del
amor viejo que le unía a ella .

Iba Tecla a colocar la cuchara y el frasco so
bre e

l

velador , y frasco y cuchara se le cayeron

d
e las manos . ¡ Jesús ! Aquello era el sueño d
e

misia Gorgonia , el lazo definitivo que faltaba
echar a

l dogal del señor Fiorelli , y que ella , por
torpe e indiferente , no había echado todavía .
Mientras la unión fuera libre , un día u otro p

o

día romperse , por u
n pelo , por una nada ..
. En

los tantos años d
e

cohabitación ilegal , misia
Gorgonia predicó el casorio , como la única sal
vación del arca e

n que su familia y la cotorra e
s

taban guarecidas . Casado Fiorelli , amarrado por
una firma y una bendición , que viniera después

e
l

diluvio , ¿ qué ? Que se aburriera , que se enfa
dara , que se marchara , que reventara , ¿ qué ?

En todos los casos , en las peores contingencias ,

bien librados saldrían siempre ,

3
D

jo
1
8
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--
- Atrápale --decia cada mañana y cada tarde

a la hija , con elocuencia digna d
e su filosofía ;

-convéncele a fuerza d
e

listeza , n
o
a cara des

cubierta : amor bien fingido , palabritas veladas ,

lamentaciones oportunas , sembrando como al

descuido . Alguna vez u
n gemido fuerte : « ¡ Ay !

i S
i y
o

fuera una mujer casada ! ..
.

n
o sucede

ría esto o lo otro . Con esto y apegártelo d
e

ta
l

modo que la costumbre sea cola fuerte y dura

ble , habremos logrado lo que e
s

cimiento único

d
e

nuestra situación . Sin casaca estaremos siem
pre e

n
e
l aire , y a cada tropezón se bamboleará

la casa , y d
e

máscara andaremos todo e
l

tiem

p
o
. Con casaca , mandaremos , dispondremos d
e

la casa , de la fábrica y de él . Tecla , hay que ca

sarlo , después d
e

haberlo cazado , y n
o

reas e
n

este juego d
e

letras una broma ingeniosa , sino la
más grave , la más trascendental d

e

las cuestio

nes . Ello importa tu felicidad y la nuestra , tu

bienestar y e
l

nuestro , fuertes , eternos , no pega

dos con saliva como ahora , cosidos con una he
bra sin nudo .

; Jesús ! ¡ Y era él quien se prestaba espontá
neamente al remache del dogal , cordero que
ofrece humilde el cuello a la cuchilla ! A buena

hora mangas verdes , y cuando Tecla n
o

sentia

la menor gana d
e

remacharlo , sino
grandísima d
e arrojarlo fuera , de desatarlo

>

una
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de cualquier manera , aun con el tajo člásico del
macedonio . Se puso amarilla , y como algo había"
de decir , volviendo la espalda porque en su ama
rillez no leyera la poca gracia que en el ta

l

pro

yectito encontrabai , balbució :

-Un viaje , Paolo ... un viaje , ces serio ? | Va
ya una ocurrencia !

-Qué , ¿ no te agradaria ?...-- Preguntó Fio
relli .

-Como agradarme , si , Paolo ... Pero , yo ten

g
o

mucho miedo a
l agua , me mareo ..
.
¿ Ves ? Y
a

me parece que estoy embarcada , todo me d
a

vueltas ..
.

S
i no se sienta , cae redonda . Pasó un rato en

silencio , apretadas la
s

manos sobre lo
s

ojos . Que

n
o

insistiera don Paolo en aquel desatino , que

n
o

trasluciera a misia Gorgonia , porque ella se

rebelaria , como Parmenia , alzaría e
l gallo , har

ta de ser víctima de la familia , de sacrificarse
por darle d

e

comer . Ya se veía embarcada , sí ,

lejos del otro , del rubio bambino d
e

sus sueños ..
.

¡ Qué disparate ! ; Jamás , jamás !

-Ya va pasando - dijo sonriendo , al cabo d
e

un rato - la debilidad , el disgusto , la trasno
chada ..

.

--
-

Acuéstate , Tecla , descansa ... No hablenios

PL

más .
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.

Gravemente , don Paolo dió cara a la pared .
De llevar la gorra puesta , la visera le habría caí
do hasta la nariz . Y se oyeron los escobazos de
Enriqueta en el corredor ..

.

Cuando e
l reloj dió las seis , presentóse misia

Gorgonia , mate e
n

mano y mascullando . ¿ Qué¿

tal ? ¿ Qué ta
l

e
l enfermo ? Tan valiente , & ver

dad ? ¿ Durmió ? ¿ Tomó la bebida ? Ella no ha
bía pegado los ojos , lo que se llama pegar los
ojos , inquieta , pensando como seguiría don Pao- ·

lo , si a las cinco se acordarían d
e

darle la cu

charada ..
.

e
n

fi
n , preocupadísima , ¿ cómo n
o ?,

con el estado del querido señor Fiorelli .
-Está mejor , mamá - susurró Tecla , -mejor

y muy animado . Ahora parece que duerme . .

- Acércate a él , que te vea cuando despierte

--
-

susurró , a su vez , misia Gorgonia .

Ordenó las sillas , lo
s

objetos del velador , las
ropas d

e la cama , o hizo que los ordenaba , e
n

su manía de moverse y de no considerar nada
bien puesto si ella n

o

lo ponía en otro sitio y

d
e

manera distinta . Abría las puertas cerradas ,

cerraba las que estuvieran abiertas y todo lo tras
tornaba a su alrededor , aporque si ella n

o

estu
tuviera allí para arreglarlo ..

.
) Y como el dolo

lorido don Paolo se sintiera del vapuleo d
e las

cobijas , por lo que vino en cuenta que n
o dor

mia , levantó alegremente la voz .
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- ; Animo, señor Fiorelli, que de esta hecha
no se nos muere usted ! Y si quiere levantarse ,
se levanta , que la cama come mucho , y se va a
tomar el sol, con un día que hace ... Y así , cuan ,

d
o venga e
l

médico lo despacharemos muy a

gusto .

Hugo , afanoso , llegó e
n seguida , y a poco

Parmenia y el mismo Marquitos , a quien un ma
drugón sentaba como u

n tiro . De todos rodea
do , estrechado en un círculo de cariñoso interés
innegable , el pesimista hubo de incorporarse , re

conocido .

-No me he muerto todavía , ni pienso morir
me , ¿ e

h
? Conque , tranquilizarse y dejarme des

cansar .

Es decir : - Descuidad , ¡ oh hambrones !,i

que por esta vez n
o

se acaba la pitanza . Ya me
hago cargo del mal rato que habéis pasado pen

sando que con la vida d
e

esta bestia d
e carga

se acababa ; por eso no habéis dormido , y me

rodeais solícitos , ansiosos . ¿ Está mejor ? ¿ Está� ]

peor e
l

señor Fiorelli ? Porque d
e que e
l se

ñor Fiorelli esté mejor o peor , de su salud o de

su muerte depende vuestro bienestar , y así sois
sinceros e

n

e
l

interés que me demostráis y que

a mi alrededor os reune . ¡ Ya lo creo ! Since
ras serían también vuestras lágrimas si estirara

la pata , tan sinceras como las d
e u
n hijo que
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pierde a su padre ; pero , no me llorariais a mi ,

sino al bienestar perdido . ; Oh hambrones ! i Oh
gentuza sin vergüenza , que mentís con la verdad
y engañáis siendo sinceros ; idos tranquilos , y

libradme del disgusto de ver que mi salud os
interesa tanto y mi vida es parte integrante ,
indispensable de vuestra vida , y que soy para
vosotros el aire de vuestros pulmones y la luz de
vuestras pupilas !
Se volvió de nuevo a la pared , y como si todo
esto lo hubiera él expresado con palabras y oído
ellos , fueron retirándose cada uno poco a po
co , Tecla la primera , por la necesidad de aislar
se , y en el silencio de la meditación reponerse
del sobresalto sufrido . Y a cada uno que se mar
chaba , adivinándolo don Paolo , mentalmente

lo despedía así :- Gentuza , gentuza ! Ojalá no volviérais ,
porque con vuestra solicitud me revolvéis más

la bilis. Y esa que he visto la primera desfilar ,
la peor cómica de la casa , pues no sabe fingir ,
y a quien tan mal ha sentado mi amoroso plan
de libertad , que mire bien lo que hace , no se
canse el caballo y eche a todos en tierra ..

.
¡Gen

tuza hambrona ! ¡ Ese día será para mí el más
feliz , y abajo irá también la fábrica y entre sus
escombros quedaré y
o
, que e
s justo arrojar al

foso a
l

autor y su obra !
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Cuando vino el médico , antes de mediodía , lo
encontró muy bien , y así permitió que subieran
a saludarlo y acompañarlo , en amable tertulia ,

los de la fábrica : con Francesco discutió de ne
gocios y de nuevas combinaciones manducato

rias ; con Pelitos , sobre un cartel general que

había ideado, compendio pintoresco de todos

lo
s

demás ... E
l

que n
o pudo subir fué Matías , el

Vulcano d
e

los hornos , por obligación d
e me

near antes la pala que la lengua .
Pero , más que nadie lo entretuvo don Benig
no Landín , con sus dos gramáticas , la castella

n
a y la parda . Subió el gran filólogo , abrigado

e
n

su clásico gabán , y eso que el so
l

d
e octu

bre calentaba y
a

como si abrasara enero ; em
puñando e

l

resobado ejemplar que e
n

su diestra

era cetro , batuta y látigo , según la ocasión , el
tema y e

l lugar , con disimulada contrariedad ,

como los compañeros , d
e que las circunstan

cias le obligaran a invadir el piso alto , al cual ,

rechazado por la antipatia , no había subido si

n
o

dos veces , creo , y de estas dos veces aún 8
0

braba una . No encontró , afortunadamente , nin
guna tecla d

e aquel órgano , como él decía con
malicia , d

e

armonioso desorden , que sonaba e
n

los oídos d
e abajo con acordes destemplados y

molestos ; e
l patrón tomaba u
n sopicaldo que la

.
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?china Enriqueta le servía , y embutido entre las

mantas , parecía un aso malhumorado , a quien
aburre y encoleriza la domesticidad .
-Entre usted - gruñó don Paolo , – y verá
una fiera encadenada .

- No tan fiera como se la pintar contestó don
Benigno .
¡ Cómo se alegraba de su visita don Paolo ! Si

se le antojaba un siglo las horas que faltaba del

escritorio , y tanto se había aficionado a departir

con su don Benigno , que el rato de conversa
ción diaria que gastaban en algo muy ne
cesario , así como la lectura de su periódico ita
liano después del desayuno . Ya lo había re
cordado toda la mañana : Pero , ¿ ese don Be
nigno ? Qué hace don Benigno ? ¿ Cómo no su
be , armado de su escoba , a recoger vocablos que
andan aquí rodando por los suelos , que es una
bendición ?

--Vengo , sí, señor , pero he dejado mi escoba
tras de la puerta ; que a lo que vengo y lo que
aquí me trae , inquieto y afectuoso , es el saber
de la importante salud del señor Fiorelli.
-Tan buena , don Benigno , tan buena . Ya
puede la muerte darme de testaradas , que las da
contra una roca . Si yo no le facilito la tarea ,
trabajo le mando a la pelona .
Escapó Enriqueta ante el visitante , y los dos

9

a
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pudieron pegar la hebra a sus anchas y a sus

anchas sentarse el maestro en el sillón junto a
la cama . Pues , sí : ya estaba mejor , y al día
siguiente bajaría a su hora fija ; i qué revolu

ción la pasada , gran Dio ! ... Y como la imagina
ción e

n

estos casos e
s paloma asustadiza e
n

medio d
e

una tormenta , y aletea d
e

acá para

allí sin rumbo , miren ustedes por dónde , en lo

más recio d
e

ella , vino a acordarse d
e Pedro

Pablo , el guantero , Pedro Pablo , e
l aspirante

platónico a la preciosa mano d
e Luisa , la hor

miguita .

Rióse don Benigno con la salida , y apuntó :

--Señor Fiorelli , es usted un hombre extraor
dinario : tropieza e

n la calle y descubre una ga
lleta ; le ataca un cólico , que de miserere nos lo
pintaron , y en vez de pensar e

n Dios , o en el
médico , o e

n

e
l remedio que h
a

d
e

sanarle , o

e
n

sus asuntos sin ordenar , se pone a pensar en

Pedro Pablo , ¡ en quien m
i

Luisa no piensa
nunca !

-Rarezas , don Benigno ; & qué quiere usted ?

Rarezas inexplicables . Como inexplicable
aparecía la actitud d

e Luisa con Pedro Pablo .

¿ Cuántos años d
e

rondarla llevaba ? Qué sé y
o
,

muchos . La honradez d
e aquel hombre , su bue

n
a posición como dependiente principal , el por

venir que le esperaba , ¿ n
o

le hacían excelente1



172

>

candidato a marido ? Y si el encontrar un ma
rido es el desiderátum de toda mujer , ¿ por qué
Luisita rechazaba a Pedro Pablo ?
--De toda mujer , bí - contestó Landín muy
serio ,-pero Luisa no es mujer ; quiero decir ,
no padece ninguna de la

s

flaquezas femeninas

y , por lo tanto , no necesita d
e

hombre que la
mantenga , n

i aguantar a ninguno n
i

d
e ningu

no ser esclava .

-O dueña , don Benigno .
--Eso d

e dueña importa tiranía , y un alma
libre como la de ella la repugna .
-El amor e

s muy hermoso , sin embargo ,

muy hermoso , y renunciar a él parece que se

abdica d
e

una facultad divina .

-Cuando no se siente , no cabe renuncia ni
abdicación .

Pero , don Benigno , ¿ qué retrato me hace
usted d

e su hormiguita ? Entonces no e
s la per

fección andando , la feminista d
e

cuño supe

rior que y
o

creía ; sin e
l poder d
e

amar me re

sulta algo así como si la faltara u
n ojo o una

pierna , y hubiera d
e

tenerla por coja o por
tuerta .

-Señor Fiorelli , se puede amar muchas co

sas en el mundo : a Dios primero , al arte , a la

ciencia , a
l trabajo ..
.
¿ Ha de ser todo amor ma
terial y grosero ? Y , además , ¿ quién nos dice a

-

>
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$1

usted y a mí que Pedro Pablo no ha sabido in
teresar a Luisita , a pesar de sus buenas cuali
dades, y que , mañana o pasado , otro llegará a
interesarla ?

Porfiaron los dos buen rato , sin convencerse ,
y llevando , por supuesto , la peor parte don Pao
"lo , que no podía medirse en letras con el maes

' tro burgalés , y no argumentaba sino con su dia
léctica innata y no aprendida e

n

los libros ; pe

ro , aunque pasaron a otros temas tan diverti
dos , estas dos ideas quedaron flotando e

n
e
l e
s

píritu d
e

don Paolo : mujer sin flaquezas , que

n
o

necesita d
e

hombre que la mantenga ; cora
zón que n

o

siente e
l

amor ..
. Y pensaba e
n Te

cla y en s
í

mismo .

Dos veces la vió atravesar e
l

corredor a Te
cla , apoyar la frente en los cristales de su puer

ta y saludarlo con la sonrisa fría que acostum
braba . La declaración de la mañana , aquella con
fesión d

e

su debilidad vergonzosa , d
e

su proyec

to indigno , que , de conocerlo don Benigno o

cualquiera otra persona honrada y sensata como

don Benigno , lo censuraría acremente ( si
n ex

cluir al tí
o

Girolamo , que seguramente , de lle
gar a él , lo pondría d

e

vuelta y media ) ; aquella

confesión y aquel proyecto , resumen d
e

una par

sión casi senil , parto d
e la costumbre , adiós de

finitivo a toda regeneración , ¿ no habían con

NS

>
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movido su corazón de mármol ? Sintió grande
angustia don Paolo , y fueran estos pensamien

tos o el abuso de conversación y gasto nervioso ,

su cabeza cayó sobre las almohadas , sin dar la
réplica a don Benigno.
Precisamente entraba Tecla en aquel momen
to ; se prolongaba tanto la entrevista , que ve
nía a saber si deseaba tomar algo el enfermo ;
según la mamá , era la hora de la cucharada . Es
taba muy pálida y traía el gesto de reina despó

tica , odiado de lo
s

d
e
la fábrica y , e
n particular ,

del maestro .

-Señora ... -- pronunció don Benigno levan
tándose y n

o

encontrando otro tratamiento con

que obsequiarla .

-Buenas tardes - dijo ella secamente .

Era el súbdito rebelde , el enemigo secreto ,

ta
l

vez e
l jefe d
e la banda d
e abajo . Y se inclin

n
ó

hacia don Paolo . ¿ Dormía ? Tenía cerrados

los ojos y extendido el brazo sobre la colcha ; su

mano velluda se destacaba como la garra d
e u
n

león , mano poderosa que acababa d
e

serle brin
dada y que ella , fatalmente , sacrificándolo to

d
o , familia y bienestar , no podía aceptar ; mano

terrible y vengadora , capaz de zarandear , comoу

e
n

su sueño , las paredes d
e la casa y derrum

barla sobre ella .

Un temor indefinible se apoderó d
e

Tecla , y
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respetuosamente , sin percatarse de don Benig

no , que la miraba burlón , se apartó de don Pao
lo , mas no los ojos de aquella su mano venga
dora .

VII

Noviembre es el mes de las flores en estos mis
barrios americanos . En los pocos patios andalu
ces que el progreso nos va dejando , afanoso de
perseguir la tradición y siempre en guerra con
ella , cuelgan los jazmines su blanca cortina per
fumada , toda la gama jazmínea , desde el sen
cillo del pais , que es enredadera y abre en es
trella, basta el del Cabo , que es arbusto y loza
nea en rosas ; matizan sus colores los claveles ,

los heliotropos , lo
s

resedás , las diamelas , la

Santa Rita , la picardia , la
s

flores del aire ..
.

son

risas d
e Dios que alegran la tierra .

Parmenia n
o

fuera porteña , si no gustara d
e

los jazmines y su balcón adornará y convirtie
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9

ra en jardin : tenía cuatro , no , ocho , hasta diez

macetas , grandes y pequeñas ..
.

Pero , e
n

este
galano noviembre , que daba flores a porfía , no

prendió una sola e
n
e
l

aéreo arriate d
e Parme

n
ia
. Los jazmines estaban secos , y sus ramitas

amarillas temblaban allá arriba , como si las sa
cudiera e

l

cierzo d
e junio , muertos d
e

sed los
pobrecillos miserablemente .

Porque , i buena andaba Parmenia para regari

sus jazmines ! ¡ Pasaba unas rabietas ! ¡ Sentíai

una comezón d
e hacer algo , una barbaridad , que

la librase d
e

las manos d
e

su madre ! Ya se lo

había dicho a Marquitos , en alguno d
e

lo
s

hoci
queos que a hurto d

e

los d
e la casa se permitian .

-Es preciso , Marquitos , que esto acabe . Las
cosas se van poniendo d

e ta
l

modo , que , o des
pejamos la situación con una campanada , o ce
demos , y eso d

e

ceder , cederás tú , que y
o

n
o ,

aunque me maten . Pares aprieta , mamá aprieta

más , y
o

me resisto ..
.
¿ y tú ? ¿ Tú qué haces ?

No sé lo que haces por esos mundos , pero creo
que nada bueno será y que n

o

dedicas a nuestro

asunto la atención que debes , la urgencia que

reclama , distraído sabe Dios en qué trapisondas .

-¿Yo ? Le h
e

escrito a Pares cuatro pares

d
e

anónimos , anunciándole que voy a romperle

u
n

hueso , a pegarle u
n

tiro ...

--O no los recibe o no le importa ; y aunque

-
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yo le tuerzo la cara , como mamá lo llama y

atrae ..
.

-Es el más duro de todos .

-Hay que hacer algo , Marquitos . ¿ En qué
piensas ?

-Pienso e
n

cierta lave falsa con cordón
azul ..

.

-Sí , ya lo he pensado yo también , porque si
n

dinero , ¿ dónde vamos ? Y la fuga , Marquitos ,

la fuga ' es la única salida . Como e
n

la
s

come
dias y e

n

los folletines . Nos iremos a Montevi

deo , ¿ te parece ?
, o a Chile por la cordillera ..
.

Desgraciadamente , la llavecita la tiene Tecla y

Tecla no va a prestármela .

-Se la quitaremos .

-Justo ... A veces la olvida sobre el tocador .

-O mandaré yo fabricar otra .

-También . Casi es mejor disponer d
e otra .

Porque , figúrate , entre quitársela a Tecla y

abrir el cajón consabido n
o

deben mediar nada

más que minutos , y una combinación así e
s d
i

fícil que resulte bien . Con otra , se dispone d
e

más tiempo , se escoge la ocasión .

-Haremos otra .

-Eso , eso ... Pero , ¿ y si no encontráramos
nada e

n

e
l cajón , Marquitos ? E
l

día aquel d
e

Concepción sólo había , espérate , unos trescien
tos pesos .

PELIGRO .-12
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-Porque era a fines de mes , acuérdate bien .
Hay que aguardar al 1. ° de diciembre . El 1. ° de
cada mes , don Paolo sube de la caja de abajo al
cajón de arriba la suma necesaria para los gastos
de la casa , no sé, dos o tres mil nacionales ..

.

Creo que con eso tendremos bastante .

-Ya lo creo . Seremos muy formales ; gasta
remos poco .

-Y , entretanto , no te niegues a ir a Paler
mo , para n

o estropear nuestro asunto con algún

estallido d
e

la tía Gorgonia ; no la discutas n
a
.

d
a
, cállate , disimula , sonríe a
l botarate d
e Pa

res , si es preciso . Cuando llegue diciembre , que
nos echen un galgo .

i Qué han de echarnos ! Ni galgos ni poden
cos . E

l

día que se escapó Concepción , mamá a
l

borotó mucho , pero n
o pasó d
e

ahí .

--
-

Falta saber si don Paolo , y
a

repuesto , obra

rá de la misma manera .

- Ese ni alborotará , ni chistará siquiera . E
s

an zoquete . Se contentará con miradas tristes ,

suspiros melancólicos ..
. y bajará a hacer buñue

los con e
l

fratello y e
l pedante d
e Landín .

-Pues hasta el 1.
º

d
e diciembre entonces .

Tiempo tenemos de convenir detalles ..
.
¡ Y poca

ganai que me ha entrado d
e

ver tierras ! Ya e
s

taba d
e Buenos Aires y de la casita ésta hasta

los pelos .
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-Y yo ... ¿ En qué piensas , Marquitos ?

-En que se nos puede desbaratar todo , e
n

que la llave n
o

funcione , en que el cajón no con
tenga más que centavos , e

n que , saliendo y
o

d
e

aquí , debo dar por perdido e
l

nuevo pleito d
e

filiación natural que quiero intentar a la familia

d
e

Asnabal ..
.

Parmenia , no olvides que tienes
delante a

l hijo natural del difunto millonario
don Gabino Asnabal .

-Bueno , ¿ y qué ? Muy señor mío .

-Pienso , Parmenia , en que el doctor don
Rómulo Pares es marido d

e

una Asnabal , de

una hermana mía , y , por consiguiente , nada
más y nada menos que mi cuñado , o no entien

d
o y
o

d
e parentescos .

-Y aunque lo fuera , Marquitos , ¿ qué ?

--Parmenia , ¿ no sería mejor que y
o

me arre
glara , amistosamente con mi cuñado Pares ? Me

jo
r
e
s

esto que la escapatoria ..
. Figúrate que un

arreglito así , entre amigos , nos proporcionara
dos o tres pares de cientos de miles d

e pesos Co
mo transacción d

e

tu pleito y del mío ..
.
i Qué lu

minosa idea !

i Marquitos , Marquitos ! Dos o tres pares

d
e

bofetones te vas a ganar si repities lo dicho ..
.

Manda hacer la llave , y el 1
.º d
e

diciembre

i abur ! ..
.
i Qué aprensiones las tuyas ! Verás :

todo saldrá como una seda .

O
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--Saldrá o no saldrá , Parmenia ...

Y el desenvuelto mozalbete estampó , con si

gilo criminal , dos o tres pares d
e

besos e
n

la

mano d
e

la morena damisela , separándose por
que llegaba Enriqueta , y Enriqueta era la fis

gona más peligrosa d
e la casa .

¡ Ay ! A
l

autor d
e

folletines , muy fácil debe
parecer disponer un rapto e

n

toda regla con sa

bias y oportunas plumadas , suprimiendo a ca
pricho todo estorbo y proporcionando todo me
dio para e

l

éxito del lance ; pero cuando se tra

ta d
e

u
n rapto d
e

verdad , ; a
y
, Dios !, qué dift

ci
l

resulta y cuántos hilos hay que atar y cuán

ta precaución que tomar ..
. Las misteriosas con

ferencias de Marquitos y Parmenia , del futuro
raptor y la raptada e

n

ciernes , se multiplicaron

con riesgo d
e que la malicia d
e Enriqueta les des

cubriera , o la misma misia Gorgonia ; pero misia
Gorgonia , fuera que lo

s

años habían debilitado
sus facultades oculares y olfativas , y en dos obje

tivos supremos concretará sus potencias todas ,

don Paolo y sus galletas , nunca sospechó d
e

Marquitos , y más bien lo amparaba como hijo ,

que ella lo crió y junto a sí mantuvo siempre .

Como sospechar , pues , no sospechaba gota ; an

tes , muchas veces , hacía que la acompañara a

Palermo en el mismo coche , y por ser las vueltas

d
e

ronda , continua matraca , que produce sueño ,

0 ;

>
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se dormía la señora , y en sus narices seguían te
jiendo la trama ambos cómplices , con mayor

liblertad y desenfado que en casa .y

Y mientras ellos tejían la suya , el Destino ,
otro autor folletinesco de manga ancha y buenas
despachaderas , envolvía en la red de la traición
y del pecado a Hugo y a Tecla , y a

sí la fábri

ca d
e Fiorelli era volcán d
e concupiscencias , Ve

subio d
e

malas pasiones , ardiendo e
n fuego la
s

entrañas y flameando e
n

la cumbre e
l penacho

d
e

humo , nubarrón d
e

amenaza .

Dormía y mascaba misia Gorgonia o alboro
taba con Parmenia , y seguía mascando ; suspi

raba don Paolo , y abajo y arriba , y arriba y aba

jo , Buspiraba , caída la visera , hasta el bigote , con

lo cual veía menos d
e lo que ver debía ; concer- ,

tábase Parmenia con Marquitos ; perseguía ,

con los ojos , Tecla a Hugo , y Hugo huía d
e Te

cla por pies ... y hasta la china no sé qué ajustes

d
e

sisa mantenía con Marieta , de modo que ca

d
a

cual campara a su gusto y albedrío .

Una tarde se puso mala misia Gorgonia . No

se asusten ustedes ... Cuestión d
e

u
n pequeño

exceso e
n la merienda : una docenita d
e

Unicas ,

dos d
e Exquisitas , dos de Perfectas , media d
e

Piccolos , una de Ultras , quince Teclas y catorce
Hugos . Añádase a esto una naranjada helada y

una mala respuesta d
e

Parmenia , y se tendrá el



182

balance exacto de la
s

causas d
e aquella indispo

sición que impidió su paseo ordinario a Paler
mo . E

l paseo en coche , la exhibición d
e todas

las tardes , eran para misia Gorgonia , madre

amorosa , tan necesarios , que dejaría antes d
e

comer que d
e salir ; mas , como precisamente

por haber comido salir n
o podía , confió la guar

d
a

d
e

Parmenia a Tecla y el encargo de mos
trarla , « porque la ausencia d

e la chica e
n Pa

lermo sería mal interpretada , se escamaría e
l

doctor Pares y se torcería el negocio ) .

A
l prudente discurrir d
e
la señora , opuso Par

menia su desgana d
e paseítos que la aburrian ,

y Tecla que n
o gustaba ir de rodrigón ; excusas.

que n
o

sirvieron sino para que a la media hora

st
e

vieran embutidas en la victoria descubierta

d
e

los trotones castaños , muy compuestas la
s

dos y más guapas que nunca ; que mujer boni

ta e
n

carretela e
s joya e
n

u
n

estuche . Salía Hu

g
o

d
e la fábrica , concluída su labor , muy cabiz

bajo , cuando u
n

femenino siseo , del lado d
e allá

d
e la verja , le suspendió y detuvo .

-Huguito , Huguito , venga usted .

--¿Está usted sordo , Hugo ?

Sordo n
o

estaba , pero se hizo e
l

sordo el bam
bino , asustado al reconocer a las del siseo . ¿ Qué
quería Parmenia ? ¿Qué quería la cuñadita ?å

- Hugo ! ii Hugo !!

;
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No tuvo más remedio que acercarse al coche ,
y preguntar a las dos hermosas y elegantísimas

damas en qué podía servirlas , que con tal pre
mura lo llamaban ; pero ellas no se cuidaron de

explicarle nada , sino que lo cogieron cada una
de una mano , y por fuerza pretendieron hacer

que con ellas subiera y se sentase entre el torbe

llino de sus gasas , en tan grata y perfumada ve
cindad , que el joven se sintió mareado a medias ,
y abriendo la

s

narices y cerrando lo
s

ojos , dijo
que n

o

subiría , así lo ahorcasen .
--Vamos - advirtió Parmenia con fingida jo

vialidad - a visitar a nuestro grande y buen ami

g
o

Panchito de Palermo , y hemos pensado pre
sentárselo a usted . Ya que mamá nos manda a

Palermo , antes que a Pares prefiero ver a Pan
cho . Y vamos a ver a Pancho .

Si - agregó Tecla sin soltar su presa , o sea

la muñeca del mancebo , sólidamente cogida ,
allá vamos , y deseamos que usted nos acom
pañe .

:-Pues yo no voy a visitar a ese señor don
Pancho , porque n

o tengo el honor d
e conocer

lo - opuso Hugo tercamente . - Ustedes me dis
culparán ..

.

Nada de eso . Como no subiera al coche
ellas fuera a ofrecer sus respetos a

l

ilustre per
sonaje , pelea segura . ¡ Paseo más agradable e
n

y con
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aquella tarde de primavera , de suave ambiente !

i Visita más interesante , la d
e
l

filósofo , prisio
nero e

n

e
l

200 , enjaulado como un malhechor ,

l'esguardado por discreta cortina d
e la imperti

nente curiosidad del público ! Pancho , el más
gracioso , el más simpático y desvergonzado d

e

los orangutanes , no más desvergonzado quemu
chos hombres , más gracioso y simpático .

Reia Parmenia , esta vez d
e

buena gana , y

Tecla , irritada por la resistencia , tiraba del bra

zo d
e Hugo con fuerza . Pero , n
i
e
l

brazo n
i Hu

go cedieron .

-Ustedes me disculparán - insistió ,-no pue

d
e

ser . Muchas gracias .

Cedieron ellas , al fin ; arrancaron los caba
llos ; alejóse e

l carruaje ..
. Hugo subió la esca

lera d
e la casa muy despacio . Se miraba la

muñeca , que los dedos d
e Tecla señalaron d
e

rojo y apretaron con despechada rabia , y ante

e
l dolor del castigo femenino sentía satisfacción

muy grande d
e

no haber cedido a la sugestión

y al capricho d
e la otra , d
e

haber tenido valor

bastante para resistir al atractivo , a la tentación
loca d

e

u
n

paseo , lado a lado , mano a mano ,

con la peligrosa cuñadita . Así , as
í

procedería
siempre . Con el mismo valor demarcharla de la

casa , se alejaría d
e

Buenos Aires . No sucumbi

rí
a , n
o
, aun envenenada e
l

alma por la convi

a
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cia que
1

vencia perversa . Y no lo estaba del todo ; aun
había remedio para su mal cuando resistía toda

vía y tal entereza mostraba en todos los lan .

ces que la casualidad o la intención ( sería ca
sualidad ? ¿ seria intención ? ¡ horrible duda pa
ra Hugo !) le ofrecían cada día , hoy con la in

vitación a paseo ; ayer , durante los cuidados de

la pasada enfermedad de don Paolo , en mil de
talles turbadores , y antes de la enfermedad en
otros mil , que no se atrevia a analizar ni a d

is

cutir , que ta
l

vez n
o tuvieran más importan

la que su propio , culpable y oculto sen

timiento quería atribuirles , y su vanidosa jac
tancia juvenil .

-Este dolor que me causan tus dedos ven
gativos - pensaba e

l

bambino - es buen remedio
para m

i

mal . Mayor dolor sentiría si por esas
avenidas magníficas , fuese ahora a tu lado , en
gañándome a mí mismo cobardemente , de que
me llevaba la curiosidad de conocer al ilustre
señor don Pancho de Palermo , nuestro común

abuelo , y n
o
e
l pícaro deseo d
e tu perfumado

contacto . Si me castigas por suponer que yo te

desdeño , aprieta , arañiai , muerde , que más he de

desdeñarte cuanto más me aporrees ; y si por co
nocer que si te quiero , complacida queda , que

n
o

tardaré e
n desaparecer d
e

tu vista , porque el

deber lo ordena y la tranquilidad d
e

m
i

con

مه
ه

نیا
هدام

ف
وو
ن

هدب



186

ciencia . Aprieta , araña , muerde , ¡ oh Tecla ,
que a todas horas suenas en mis oídos , unas ve
ces con dulce armonía de amor , otrais veces con
destemplado acento de venganza ! ¡ Oh Tecla ,

hermosa unas veces para mis ojos , indigna otras
veces para mi alma ! ¡ Contradictorio afán , imán
y polo repulsivo de mi vida , nada , nada con
seguirás de mí que no sea en pro de la felicidad
del fratello amado !

Absolutamente nada . Hugo levantó la cabe
za con el ademán de las grandes resoluciones ,

у desde lo alto de la escalera envió a la otra un
gesto de desafío . ¡ Nada ! Aquel acto de resisteni

ci
a , del que n
o

se creyera capaz , le había dado

una idea d
e

su fuerza d
e

voluntad . Pues bien ,

esta voluntad , esta palanca , iba a emplearla to

d
a
, toda , e
n

remover y derrumbar aquella si
tuación que , por vergüenza d

e sí mismo , n
o de

bía durar . ¡ Engañar , traicionar él a don Paolo ,

a su hermano , a su padre ! Pero , ¿ quién lo ima
ginó siquiera ? Tan repugnante idea , ¿ se aloja

b
a
, d
e

veras , e
n

su cerebro ? ¿ Qué casa , qué cue¿

v
a

era aquélla donde ideas tales , alimañas tales

andaban sueltas y asaltar podían , así , a mansal

v
a , a
l

incauto , a
l

inocente venido de Monferra

to , y corromperlo , como linda manzana que ca

y
ó

del árbol , y atacada de gusanos se pudre e
n

una charca ? ¿ Y qué voluntad era la suya , tan

>
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floja y mísera , que en el punto y hora que vió ,

que sintió que alimaña ta
l

le andaba allí dentro ,

y rozaba , asquerosa , en la nobleza d
e

sus senti

mientos , ¿ cómo n
o

la arrojó d
e sí , con más pri

sa que una vibora del seno ? ¡ Oh ! ;bambino h
i

pócrita ! Confiesa que te has deleitado e
n

la idea
culpable , y que la abristie las puertas sin pre

caución , y la diste asilo , calor y alimento sin

recelo . ¡ Y ahora te asustas y descargas sobre

lo
s

demás e
l peso horrible d
e la propia falta !

¡ Tú , que has pecado dos veces : una dejándote
invadir por el contagio , y otra abandonándote a

ly

mal sin hacer nada por extirparlo !
Tornó Hugo a sacudir la cabeza , negando con
energía lo d

e

n
o

hacer nada ..
. S
í
, resistir , pe

lear , sufrir angustias mortales , atormentado por

la duda d
e
si era é
l quien veía visiones o real

mente ella quien le provocaba ; si era él quien
iba hacia ella o ella quien venía a él ; cuál de

los dos era e
l v
il
, e
l

traidor , e
l que instigaba y

buscaba perder a
l

otro . Ahora mismo , con la lis

ta roja en la muñeca , no lo sabia .

Mas no era cosa d
e perder e
l

tiempo e
n ave

riguarlo . Demasiado se había perdido , una eter
nidad . Lo bastante para que el daño , sea cual
fuere su origen , estuviera hecho y urgiera darle

to

S.

d
e

sl
o .

1
8
.

3 ) 2
v
e

>

d
e
s

sa
l

T
a

0
3

y

fi
n
. Porque ; a
y

Dios ! también le parecía que
don Paolo sospechaba ; no sé , le parecía notar

>

A
N

ta
l :
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que se

en su mirar , en su trato , cierto despego , cierta
frialdad que con él nunca tuvo ; acaso fuera
aprensión suya , sobresalto natural del pecado,
inquietud del delincuente , que en todas partes

ve sombras de polizonte .
El gesto que , de lo alto de la escalera envia
ba a la otra , adquirió la rigidez indicadora de

una resolución firme. Estaba decidido , lo

lama en el buen castellano de don Benigno , de
cidido . Se marchaba de la casa y de Buenos
Aires.

Entró en su cuarto , que era la segunda puer
ta en el corredor junto a la sala , y tenía una
ventana que caia al patio de la fábrica , cuarto
blanco , como de doncella , todo de laca , con cor
tinas de fondo crema y ramos de rosas ; sobre la3

cama , un San Luis Gonzaga , en marco blanco
también ; sobre la mesa de escribir , una vista fo
tográfica de Monferrato y debajo el retrato de un
buen señor con manteo y sombrero de tres pun

tas, el tío Girolamo , la nota negra , por el color ,

d
e
l

albo nido que don Paolo preparó y dispu

so para e
l

bambino esperado con amor tanto ,

y donde ; mentira parece ! surgieron y crecieron
las ideas malas , causa de su desdicha .

Hugo se sentó delante d
e la mesai , cogió d
e

la carpeta una hoja de papel , empuñó la pluma ,

la zambulló e
n la tinta de una concha d
e

cristal
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que , en el centro , ofrecía su negra boca a la insa

piración , y después de mirar largo rato al señor
del manteo , escribió con letra ancha y clara :
Mio caro tio Girolamo ..

. Era la carta ordinaria ,

quincenal , al tío Girolamo , contándole sus im

presiones bonaerenses , cómo le iba a él , qué ta
l

andaba don Paolo , cuál era la marcha d
e

la fá

brica ; carta e
n que omitió siempre , naturalmen

te , lo más gordo , su transformación viciosa e
n

la metrópoli americana , sus caidas y todo e
l

proceso espantoso d
e aquella que ahora le ponía

la pluma en la mano para comunicarle e
l regre

so , vencido , malherido y sangrando e
l alma

entera ,

Mio caro tio Girolamo ..
.

Otras veces , después

d
e

los dos puntos d
e rigor , la pluma corría esca

pada sobre e
l papel , dando alegres saltos , como

potro por fácil llanura ; pero , hoy no se meneaba ,

n
o

avanzaba una línea . ¿ De qué manera expli
carle a

l tío la vuelta , con qué palabras , con qué
circunloquios ? Así disfrazara la verdad muy há
bilmente , el tí

o , buen buceador de conciencias ,

diría en seguida : --
-

Hum ! cuando éste vuelve ,

n
o

e
s por nada bueno ..
. Y le arrearía el disci

plinazo hache .

- Porque , y
o

n
o puedo confesarle la verdad

pensaba Hugo , levantados los ojos bacia el re

trato ;-no voy a escribirle a usted ¡ oh carísimoi

P
A
R
T

>
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tío Girolamo ! es por esto y por esto ..
.

Me daría
vergüenza . En todo caso , se lo diré e

n

e
l

con

fesonario , arrodillado a sus pies como peniten

te , seguro d
e que , con la absolución , me dará

su aprobación por haber tenido valor bastante
para abandonar a m

i

hermano y perder m
i

por
venir d

e empleado e
n la fábrica , d
e

dueño maña

n
a

d
e

ella . Seguro , seguro estoy , tío Girolamo .

Pero , por carta , n
o

se lo digo a usted , n
i

creo
que haya necesidad tampoco . Espérese usted ,

n
o

sea impaciente , que detrás de la carta voy

y
o
; y si la carta , por breve y enigmática , lo deja

perplejo , cuando y
o

llegue lo sacaré d
e

dudas ,

e
n

e
l

confesonario o en la cocina , no importa ,

junto al hogar , que arderá d
e lo lindo gracias a

las brazadas d
e

leña d
e

nuestra buena Agnese ..
.

Noviembre e
s frío e
n

e
l pueblo , ¿ y diciem

bre ? ..
. Y aquí estamos en primavera y hay fl
o

res y todo ríe ..
.
; todo menos y
o
!i

Escribió , al fin , Hugo una carilla , firmó con

u
n garabato enérgico , encerró la carta dentro del

sobre , en el que puso la dirección minuciosa
que le garantía d

e

extravío , y la guardó e
n

su

cartera , con ánimo d
e

echarla a
l

buzón por la

noche , y luego subir , cuando n
o pudiera y
a

re

troceder , buscar a
l fratello donde lo hallara so

lo y anunciarle :

-Fratello , ; a Monferrato me vuelvo !i



191

De pie , Hugo , se absorbió en nupva y profun

da meditación . Lo que al tío Girolamo no podía
confesar sino en su carácter de cura de almas ..

.

claro , clarísimo que a don Paolo no se lo iba a

desembuchar ; pero , se excusaría con su salud ,

e
l clima , el trabajo , cualquier razón así , vaya .

Seguro estaba también d
e que don Paolo no e
n

sayaría retenerlo : lo miraria tristemente , con
aquel mirar suyo de mastín enfermo , y contes
taría :

-Benissimo . Si es por tu gusto , vuelve a

Monferrato .

Ya anochecía , y por la ventana entraba e
l

res
plandor insolente del globo eléctrico del patio ,

d
e luz lechosa y deslumbrante . Del lado del co

rredor oyó Hugo , en esto , las voces chillonas d
ie

las damas que volvían del paseo , sus saltitos d
e

gorrión , el batir de puertas ... Esperó u
n rato , y

a
l sentir el conocido chancleteo d
e Enriqueta ,

entreabrió la suya e hizo chist , chist a la

china .

-Mira , no como en casa , ¿ eh ?

S
í
, señor , comería fuera . Puesto que se mar

chaba , era preciso comenzar por suprimir , poco

a poco , la intimidad d
e

familia , e
l diario contac

to que temía . Y muy contento de esta nueva re

solución , concordancia d
e la principal , de la de

cisiva , y prueba d
e que la voluntad seguía fun

9
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cionando sin menguar en un ápice , prestamente
recogió el sombrero , después de pasar el peine
por lo

s
cabellos rubios y afilar las puntas del b

i

gote , con e
l

mismo ademán d
e

antes , aquel ges

to de desafío soberano .

Ponía lamano en el picaporte para salir , cuan
do entró Tecla . Nunca entraba Tecla en su ha
bitación ; no había necesidad d

e que entrara ,

porque su habitación n
o

era paso , y menos e
s

tando é
l e
n

ella ; pero esta vez no sólo entró , si

n
o que n
o pidió permiso para entrar . Traía pues

to e
l

sombrero todavía , una primorosa cesta d
e

paja fina , boca abajo , con lazos celestes y myoso

ti
s
o n
o

me olvides desparramados con profu
sión , y en las manos u

n magnífico ramillete d
e

jazmines , tan grande , que había d
e cogerlo con

ambas para soportarlo ; e
l aire desenvuelto que

e
n

ellai encontró siempre Hugo , y fué extrañeza
primero y atractivo después para él , una d

e

las
cosas raras , d

e las más raras d
e la casa miste

riosa , parecía impulsivo movimiento d
e guerra ,

tan pálida estaba e
n

su blanco traje d
e batista

bordada , d
e tal modo apretaba los labios con en

faido y brillaban sus ojos hermosísimos . Entra

b
a
a pelear , seguramente ; así se lo comunicó e
n

e
l

coche , y cumplía su palabra disparándole e
s

ta pedrea :

--
-Dice Enriqueta que usted n
o

come e
n

ca
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>

sa , ¿ es cierto ? ¿ Por qué ? ¿ Adónde va usted a1

comer ? ¿ Es que el nene ha resuelto rebelarse ?
Porque voy notando unos síntomas ..

. Esta tar

d
e

se h
a

mostrado usted grosero conmigo ; n
o

nos h
a querido acompañar ; h
a

rechazado nues

tra invitación por la fuerza , brutalmente . ¿ Es
que le d

a vergüenza mostrarse con nosotras ?

¿ Cree o teme perder casamiento ventajoso , es
timación pública , algún pedazo muy importan

te d
e

su persona , si con nosotras se le v
e

e
n la

calle o se sabe que v
a
a visitar a
l

mono Pancho ?

¡ Qué lástima de terrón d
e

azúcar ! Ahora sali
mos con que nosotras apestamos y manchamos ,

porque e
l

nene nos huye como d
e la peste y nos

pone a distancia como a olla tiznada ..
. Pues el

señor don Pancho , que es todo u
n

caballero ,
cuando le enteramos d

e

su descortesía , torció

la jeta , y dijo : ¡ Vaya u
n guarango ! Gringuitoi

había d
e

ser , porque un porteño e
s ..
.

un porte

ñ
o
, la canela argentina . S
i

me piden ustedes
que y

o

las acompañe , e
n

cuatro patas me verían ,

y se me caería la baba y toda esta tristeza que

padezco , por la mona que me tienen prometida

y nunca llega , se convertiría en orgullo , en satis
facción inmensa de andar con tan buenas mo
zas .-Esto dijo Pancho , un orangután sin dos
dedos de frente . Pero Pancho es un hombre de

sentimientos , y usted n
o pasa de nene zonzo ,

PELIGRO . - 13
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que todo se le va en mirarse al espejo , peinarse
los ricitos y afilanse el bigotito ..

.

A cada negativa o protesta d
e Hugo insistía

Tecla manejando graciosamente la ironía como
puñal damasquinado que , si matar puede , se sa

tisface con rasguñar la epidermis , y parece h
e
.

cho para derramar nada más que una gota d
e

sangre . S
í
, n
o valían disculpas . Parmenia y e
l

mismo Marquitos , que casualmente les salió a
l

encuentro e
n e
l

Zoo , lo condenaban , y en cuan

to a su metamorfosis , a
l

cambio que transfor
mó u

n

chico simpático e
n u
n salvaje huroncillo ,

amigo d
e

los rincones y de la soledad , todos en

la casa lo habían notado , y se preguntaban qué

le pasaba a la onza d
e

oro , quién le ofendió ,

quién hizo рира a
l

nene ...
-Tecla , i por Dios ! — repitió el joven muy
afectado . — Y

o

n
o me escondo n
i huyo d
e

nadie ,

n
i soy capaz de despreciar a ustedes . ¡ No diga

usted eso , Tecla , no lo diga usted ! Andaré pre
ocupado , acaso , por causa de un proyecto mio ,

u
n proyecto d
e viaje ...- A Europa ?-saltó rápidamente Tecla .

S
í
, Tecla , a Europa !

- Ah ! Lo mismo que Paolo . Parece que laj

manía d
e los viajecitos le
s

h
a

entrado a lc
s

seño
res de Fiorelli .

Turbada , sumergió la nariz en el ramo de ja
z

>
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mines , pretexto grato para ocultar su contra
riedad . Y embriagada con el aroma penetran
te , suspiró :

i A Europa ! Pero , ¿ qué va usted a hacer en
Europa , desdichado ?
-No lo sé ; por lo pronto , iré a casa del tío
Girolamo .

-Cuando yo digo que acabará usted cantan
do misa ..

. Y ese viaje , ¿ será solito o.con Paolo ?

-Solito ; ¿ quién v
a
a acompañarme ?

Qué sé yo ; la de
l

araño , por ejemplo ; i hay
caprichos ! Y Paolo , ¿ conoce su proyecto ?

-No lo conoce todavía ; pero lo conocerá esta
misma noche .

-¿Esta misma noche ? ; Qué prisa se d
a y

con qué tranquilidad lo dice ! Vamos , vamos ,

señor Hugo Fiorelli , o , mejor , don Huron Fio
relli , de Monferrato , sobrino d

e

su tí
o Girolamo ,

usted bromea .

-No bromeo , Tecla ; ¿ quiere usted una prue
ba ? Mire esta carta ..

. ,

-Ya la miro . Es una carta , es un sobre que
parece una carta .

-Pues es la carta al tío , en que le anuncio

m
i

próxima llegada . Hoy la echo al buzón ,

ñana sale y y
o

saldré detrás ; antes d
e

tres días
estaré embarcado .

E

ma
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-Sí , ¿ eh ? A ver , déjeme usted que me cer
ciore .

Hugo la entregó la carta ; la miró Tecla des
pacio , y , desembarazándose de las flores , que
arrojó sobre la mesa de escribir , la rasgó en cua
tro pedazos y arrojó los pedazos junto a las
flores .

-Haga usted cuenta - dijo riendo - que éste
es el buzón , y que mañana , por el conducto del
basurero , sale su cartita , y que llega a su pue

blo y la lee su tío ... Entretanto , usted n
o

se ha
brá movido d

e

casa , n
i gastado -un sello .- Tecla !

-No hay Tecla que valga . ¿ Qué es eso de ir

se a Europa , de dejar a su hermano ? ¿ Por qué ?

¿ Quiere usted ponerlo más ensimismado , más
bilioso d

e

lo que está ? ¿ Quiere usted que le
repita el ataque del otro día ? Pues váyale con la

noticia , y márchese , abandonelo , e
n pago d
e to

d
o

cuanto hace por usted , ingratón de siete sue
las . Aquí se le quiere , se le mima , y el señor
bambino n

o

encuentra otro medio d
e correspon

der sino con la equidad del diablo ..
.
¿ Qué mosca

le ha picado ?- ; Tecla !-insistió Hugo tembloroso . -- Es
preciso que y
o

me marche d
e aquí , por Paolo ,

e
l primero , por usted , por mí , por todos . No es

$

1
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ingratitud, es deber , es necesidad . La carta ro
ta nada importa para que yo deje de marcharme .
-La carta rota , no ; pero mi voluntad , sí. Mi
voluntad ordena y manda en la fábrica de Fiore

lli , señor mío . Y a mí no me da la gana que us
ted se vaya ... Vamos a ver , Hugo , Huguito ,

¿ por qué quiere usted dejarnos ?

S
e

acercó a él , se colocó tan cerca d
e é
l
, que le

rozaba con su vestido blanco . Bajo el ala del
sombrerón oculta la parte superior del rostro ,

n
o la veía él ahora los ojos , pero sí la boca fres

ca y sonriente , la garganta desnuda ; sintió que

le cogía las manos y se las apretaba , con la ner
viosa presión del coche , y su aroma , no sé qué

extraño y diabólico que emanaba del cuerpo gen

ti
l
, e
n perversa alianza con los jazmines , la se

miobscuridad (que e
l resplandor del patio no a
il

canzaba a iluminar sino las cercanías d
e la ven

tana ) , la ocasión y el secreto influjo d
e la co

rriente simpática trastornaron y casi encegue

cieron a Hugo . E
l

nerviecillo aquel d
e

sobre la

ceja empezó a bailar una danza frenética , y por

un instante , que fué relámpago , se olvidó d
e

don Paolo ..
.

Pero , súbitamente aquietado d
e

nuevo por esfuerzo heroico , rechazó la solicitud

d
e aquellas manos , que apretaban demasiado , y

e
l

acercamiento peligroso .

>
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—¿Por qué , Tecla ? No sé , vale más no ha
blar.

-No , eso no ; hablemos , al contrario .
Un gesto había contraído la amorosa boca , y
debajo del sombrerón , sin duda , los ojos fulgu- .
raban centellas . Había que hablar y de qué ha
blar, i ya lo creo !

:-- Pues no seré yo quien hablecontesto Hu
go completamnete repuesto ; -nada tengo que
decir ..

. Imagínese usted las razones que quie

ra , Tecla ; ésas , ésas serán y no otras . Y en

cuanto a que y
o

n
o

habré d
e marcharme , sen

tiré mucho desobedecerla , pero la desobedece

ré , ¡ desde luego la desobedezco !i

Soltó Tecla alegre risa , cogió el ramo que so
bre la mesa reposaba , y se lo arrojó a la cara ,
ofendiéndole con u

n

arañazo mayor que e
l

d
e

Charo , y eso que los jazmines parece que n
o dis

pusieran de espinas defensivas como la flor del
seibo . A

l

mismo tiempo acorraló a
l joven entro

la mesa y la pared , y volcando sobre la nuca e
l

sombrero , loca , buscó e
l

nervio bailarín para
oprimirlo con los labios .

-No hables , no hables suspiró tuteándole
por vez primera , - ¿ qué me importa ? Sin ha
blar , me lo confiesas ..

. Lo sé todo . Pero , no te

irás , porque y
o

n
o quiero , porque y
o

te lo man

d
o
. Hace tiempo te dije que éramos cómpli
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099 : pues bien somos cómplices hoy más que

antes , y de algo para lo que no existe reme
dio ..

.

d
e algo que , desde e
l

día d
e tu lle

gada , sin que tú n
i yo lo sintiéramos , pren

dió e
n

nosotros y nos abrazó a los dos como
fuego del infierno ..

.

No te irás , porque y
o

n
o

quiero que te vayas , n
i

tú tendrás fuerzas para
irte . Prueba a desobedecerme , nene zonzo , ne
ne adorado ..

.

E
l

silbido d
e la fábrica , que marcaba la sali

d
a

d
e

los obreros y e
n aquel momento semejaba

triunfal pregón mefistofélico ; pasos cercanos ,

e
l mismo temor del delito , la hicieron abando

nar su presa y huir . Derribado por el acoso amo
roso y el repentino estallido d

e la pasión que sos
pechaba , quedó Hugo entre la pared y la mesa ,
palpitante de emoción y d

e terror . ¿ Era verdad
aquello ? ¿ No sería una d

e la
s

tantas visiones ,

d
e

los mil y u
n

sueños que por las noches le per
seguían , y dolorosamente le desvelaban , y e

n

medio de los cuales veía así a Tecla vestida de

blanco , y as
í

sentía sus labios golosos hundirse

e
n

su carne ardiente , como brasas que le mor
dieran ?

S
e palpó la mejilla , que rozaron asperamen

te la
s

flores y la frente , la mejilla y la boca , abra
sados por lo

s

besos culpables d
e

la cuñada . Las
flores , los jazmines , allí estaban , esparcidos so
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bre la mesa y en el suelo . ¿ Era cierto enton
ces ? ¿ Cierto ?

No se movió , de rodillas , los brazos sobre la
mesa y la cabeza sobre los brazos . La sangre le
golpeaba en las sienes , cual si la razón le llama

ra a capítulo , golpes de alarma, rebato inapla

zable , que le convocaba ante la presencia del
ultrajado fratello, cuya corpulenta figura se le
antojaba tenerla delante , entre la ventana y la
mesa , acercarse a él hasta dominarlo , y con la
diestra vengadora , aquella su mano velluda y
robusta , sobre la misma mejilla , manchada de

besos, descargar bofetón ejemplar .
Gimió el bambino de dolor y de vergüenza .
Había que escapar de la casa ; después de la
escena espantosa no podía quedar en ella , no ,

no , ni un minuto , ni un segundo más ..
.

S
e

alzó ,
tambaleando , y sus manos , buscando e

l sombre

ro a tientas , se escurrieron sobre los jazmines ,

entre lo
s

pedazos d
e la carta al tí
o

Girolamo .

Allí estaba también e
l tío Girolamo , con su

chaleco d
e

tres puntas , mirando por detrás del
cristal al atribulado sobrino . E

l
, sin duda , por

que había suficiente luz e
n la habitación , vió

cuanto acababa d
e pasar , y debió comprender ,

¿ verdad , tío Girolamo ? que la culpa , toda ente

ra , era de la otra , de la cuñada , de Tecla . El ,

no , ¡ Dics mío ! ¡ E
l
, no !
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Encontró el sombrero , dió dos pasos para la
salida . Por el corredor desfilaban todos a reunir
se en la mesa de familia : Hugo distinguía , por

las voces , a los que formaban parte de la pro
cesión cotidiana , y esperaba , anhaloso , como
criminal en acecho, que pasaran todos , misia
Gorgonia a la cabeza ; que la hora del gaudea

mus no la perdía ella , aunque más no fuera , si
malucha andaba como aquel día , para recrearse
con el espectáculo de las fuentes repletas y dar
se su ración de vista . Y pasó misia Gorgonia y
detrás don Paolo , pisando mesuradamente y en
silencio , y muy cerca de él Tecla , con estruen
dosa alegría .
Pensó Hugo que , al no encontrarlo en el co
medor , darían orden a Enriqueta de buscar
lo , y buscado por Enriqueta , tendría que com
parecer ante todos , ante don Paolo , con la hue
lla de los besos de Tecla sobre la frente . Pensó
que la misma Tecla vendría a buscarlo ... Se es
tremeció e

l

bambino , horrorizado d
e

afrontar

la vista d
e

su hermano y d
e la familia , que , in

dudablemente , leerían e
n

su rostro su falta , y

d
e dar lugar a que la cuñada volviera . Espera

ría a que pasara e
l último para salir . Y no vol

vería y
a
a la casa ; nada más que con lo puesto

se embarcaría ; nadie , nadie tornaria a verlo e
n

.
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:

a

la fábrica de Fiorelli, asiento de la traición у de
la infamia .

Pasó Parmenia , la última , y Hugo , sin em
bargo , no abrió la puerta , no huyó , no se mo
vió . Le parecía oír el eco de la voz de Tecla :
i Prueba a desobedecerme !...- y que sus manos
le oprimían la muñeca , y sobre la frente , sobre
la mejilla y sobre la boca , el delicioso apretar
de los labios ardientes sellaba la complicidad de
sus dos almas .
Enriqueta no venía . Tampoco vino Tecla . Y
tambaleando como un ebrio , Hugo se dirigió
a su lecho , se echó de bruces y mordió la almo
hada , fustigándose a sí mismo con el distado
que el tío Girolamo, de detrás del cristal, le
arrojabai como una piedra :-i Canalla ! ; Canalla !i

1
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Eran las diez y media . Dió el cuco de la sa
lita de Landín el toque burlón , que deshacía la
habitual tertulia y ponía punto a la lección de
castellano , y don Quico y Hugo se levantaron
para marcharse ; se apartó del balcón , donde
departía con Luisa , Pedro Pablo , y el Gavilan
cin se acercó taimado a la mesa , con la carti
lla enrollada en la mano como un canuto , trom
peta de sus juegos más que fuente de sus estu

dios ..
. Y presentados los debidos respetos a la

hormiguita , menos risueña que otras noches , ve

lada la cara por visible tristeza que su expre
sivo rostro n

o

sabía ocultar , bajaron todos la

estrecha escalerilla , uno a uno , escoltándolos
Landín , que no se acostaba sin estirar antes las
piernas y tomaba d

e pretexto e
l acompañarlos

para rematar con la última puntada la discu

sión . En el patio , misia Eustaquia García y Ga
vilán los saludó con acaramelada cortesía , rega

dera e
n mano , que e
n la misericordiosa tarea
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de dar de beber a sus tiestos estaba la señora ,

mientras se preparaba a zurrar al sobrino , y por
la calle de Entre Ríos echaron a andar los cua

tro, don Quico y Hugo delante , Pedro Pablo y

Landín , detrás .
Apaciguado el trajín de la gran ciudad , las pi

sadas de los cuatro pa seantes resonaban sobre
las losas con golpeteo cavernoso y acompasado ,
y las voces de don Quico , de dejo valenciano ,
subrayadas por el molinete de sus dedos , pare
cían mayores en el silencio y adquirían relie
ves de disputa . Pedro Pablo, muy junto a don
Benigno, muy bajo , as

í

que e
n la calle estuvie

ron comenzó a decirle :

-Señor don Benigno , la batalla está dada ...

y perdida . Lleva usted al lado e
n

este momen

to , e
l

más triste de m
i

vida , a u
n

vencido y a u
n

desgraciado . ¡ Don Benigno , ésta será la últi
ma noche que asista y

o
a la tertulia !

-¿Qué pasa , Pedro Pablo ? — preguntó e
l

maestro con interés compasivo , más que con cu

riosidad , que y
a

adivinaba é
l d
e qué batalla y d
e

qué vencimiento se trataba.- Qué pasa ?

-Pasa - respondió suspirando e
l dependien

te que , al fin , después de tanto pensarlo y dar

le vueltas , y con motivo d
e que hoy , como y
a
lo

anuncié a ustedes a
l entrar alegremente a la

tertulia de donde salgo gachas las orejas y parti
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da el alma ..

. hoy m
i

principal me h
a cumplido

su promesa d
e

interesarme e
n
e
l negocio , y me

h
a

dado e
l espaldarazo d
e

socio industrial , que

resuelve m
i

problema económico y abre amplios
horizontes a mi actividad ... Con motivo tan

fausto , dije y
o
: Esta es la ocasión , o n
o

ballaré

otra más propicia , d
e

hablarle a Luisita de mi
escondido proyecto casamentero , y declararla
cómo y e

n qué medida cifro la base d
e mi feli

cidad e
n

su cariño , en sus exquisitas cualida
des d

e mujer superior . Bueno , don Benigno .

Mejor dicho : 'malo . La suelto el parlamento ,

que hace meses tenía aprendido d
e

memoria , sin

equivocarme e
n

una letra : las palabras me sa
lían del corazón y me quemaban la boca , y ella ,
como estatua d

e piedra , sin conmoverse mayor
mente ( a

l

menos n
o

h
e

visto y
o

señal de que se

conmoviera ) , me endilga esta respuesta , que
también debía tener aprendida d

e

memoria :

Pedro Pablo , y
o
le agradezco la fineza que me

hace , pero n
o

la acepto . Usted n
o

se h
a fijado ,

sin duda , e
n mi fealdad y en las viruelas d
e mi

cara ..
. No he nacido y
o

para esposa d
e

nadie , y

n
o estoy dispuesta a sacrificar la independencia

que holgadamente me otorga e
l trabajo . ¡ Ami

g
a

suya , siempre ; esposa , nunca ! ..
. - Pues,

bien , don Benigno : permítame usted comen
tar esta actitud y esta respuesta , manifestando
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que , si el feminismo sirve para volvernos a las
mujeres del revés y matar en ellas el sentimien

to sagrado de la maternidad , que es lo que las
idealiza , y el del amor , no menos sublime ; si
sirve el feminismo para despojarlas de la gracia
y del encanto , que son el perfume de estas flo
res humanas , y nos las transforman en marima
chcs, en geres sin cexo , enjutas de corazón ,

imaldito sea el feminismo por siempre jamás
amén !

- Pedro Pablo - protestó suavemente Landín ,
-habla usted así de deepecho.
-No es despecho ; es convicción . Y usted no
me negará que si todas las mujeres pensaran ,
sintieran y dijeran lo mismo , lucidos estarían
los hombres y lucido el mundo . No , que se nos
pongan estas damas cuello de pajarita, hongo ,
chaqueta y faldas que parezcan pantalones ; que

se corten el pelo y fumen y hablen de política ,
y en vez de coser y cuidar de la casa , en todos
los órdenes de lo que se ha dado en llamar la
bores femeninas , se coman los libros de medi
cina y derecho ; que supriman sus gracias natu
rales , y estoy por añadir obligatorias , afeándo
las , disfrazándolas torpemente y haciendo de loy

que quiso Dios que fuera atractivo , repulsión ,
y vamos a ver qué quedará de ellas , tristes se
res neutros , condenados a la esterilidad . Yo
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admito , señor Landín , y hasta aplaudo que la
mujer se ilustre, eleve cuanto pueda su nivel in
telectual , se emancipe del hombre , por el tra
bajo o por el estudio , para no necesitar del hom
bre en las contingencias de la vida ; pero , bajo
la condición precisa , ineludible , de permanecer
mujer, de cumplir los deberes de la maternidad ,

de no dejar secar la fuente del amor . El mundo ,
con ángeles como Luisa Landín , no sería
mundo ; sería limbo . Angeles buenos , án
geles sabios , ángeles laboriosos ; pero , án
geles infecundos . Las hormigas también estu
dian y aprenden a fabricar sus laberinticas ga

lerías y a buscar y recoger su grano ; las hormiy

gas trabajan , pero i también aman y procrean !
Muy descompuesto , alzó el diapasón , y sus
últimas palabras silbaron entre sus labics co
mo chasquido de látigo.
-Si de otra que de mi hija se tratara - dijo
don Benigno en el mismo tonillo blando y con
ciliador ,-contestaría a usted de frente , porque
el tema es de los que me agradan y se prestan

a servir de pelota de discusión , con ventaja de
lucimiento para los dos bandos . El tratarse de
Luisa me obliga a callar , y la amistad y la esti
mación por usted , Pedro Pablo , a significarle
mi sentimiento ; más todavía : a expresarle que ,
para mí , hubiera sido grato y feliz suceso el que

a
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Luisa diera otra respuesta , pues no todos los
días se encuentran hombres de bien y, corazo
nes limpios de roña ... pero , amigo mío , en e

s

tos asuntos e
s

donde debe dejarse más libertad ,

para que cada cual se la
s

componga como pue

d
a y resuelva según su propio modo d
e

ver , re

servándose así , toda entera , la alegría del acier

to y la responsabilidad del error . i Que m
i

hor .

miguita n
o quiere casarse ! ; Allá ella ! En esos

reinos subterráneos d
e

las hormigas , también se

encontrarán algunas solteronas ...
Llegaban a la esquina , y Pedro Pablo se pa
ró de firme .

-Con su permiso , don Benigno : deje usted
que me retire por el foro , o sea por esta calle que
lleva derecho a mi guantería . Agradezco , agra
dezco su amistosa intención .... ¡ Y buenas noi

ches yhasta otro mundo , en que cada cosa y ca

d
a

ser sea lo que parezca y no parezca lo que
no es !

Le tendió la mano , el maestro se la estrechó
con indulgente simpatía , y marchóse e

l derro
tado , a

l compás d
e

taconazos coléricos . Los
otros , don Quico y Hugo , delante , entretenidos

(don Quico , que Hugo n
i

chistaba , n
i

atender
parecía a la conversación ) en no sé qué debate
pedagógico , no se enteraran d
e la fuga d
e Pe
dro Pablo , si don Benigno no les alcanza ; y los
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tres caminaron hasta la esquina siguiente , don
de se separaron , don Quico para irse a su escue

la y Hugo y Landín para emprender juntos el
largo paseo que sus preocupaciones respecti

vas demandaban ,

-La noche está hermosísima - dijo Landín ;- se vuelve usted ya ?
-No , es temprano todavía - contestó Hugo .
-Pues véngase usted conmigo ; iremos al
azar , del lado del puerto , si le parece . Me pla
ce verlo , de vez en cuando y atravesar la ciu
dad , así, de parte a parte . La magnitud del pre
sente me recuerda el modesto pasado , cuaren
ta años atrás , fecha de mi llegada al país , y
comparo , comparo , me divierto haciendo compa

raciones pintorescas ..
. En una poesía nuestra ,

e
s decir , castellana , muy hermosa , que usted n
o

conoce , joven , y que si estuviera y
o

d
e humor

se la recitaría con mucho gusto , hay u
n

verso
que dice : este llano fué plaza , aqui fué templo :

d
e todo apenas quedan la
s

señales . Y esto , que

se refiere a una ciudad e
n

ruinas , me viene a la

memoria siempre que e
n Buenos Aires me echo

a vagar , porque , tomando los versos e
n senti

d
o

contrario , pueden aplicársele a maravilla . La
que aldea fué , e

s metrópoli opulentísima ; esta
casa , que fué choza , es palacio , y este pantano ,

plaza , y este erial , paseo : de toda fealdad , de

PELIGRO . - 14
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toda vetustez , de todo atraso , apenas quedan las
señales . Ni las señales quedan , joven , porque
no encontraria yo , ni con linterna a estas horas ,

ni a la luz del sol, la fonda en que me hospedé ,
al llegar , en cierta calleja en barranca , cerca del
río ; ni la casa en que vivían lo

s

padres d
e

m
i

Verónica ; n
i
e
l sauzal , o saucedal , o sauceda ,

saucera , o salceda , o salcedo (que todos estos

nombres tenemos para designar un sitio pobla

d
o

d
e

sauces , y d
e

todos y
o elijo el saucedal , que

me parece más eufónico ) , n
i
e
l

så uzal , repito ,

como aquí se dice , o saucedal , a cuya melancóli

ca sombra paseábamos lo
s

domingos por la tar

d
e
, y era delicioso , no sé si a causa de la grata

compañía , porque , ¿ quién n
o

sabe que nuestras
impresiones se reflejan sobre lo exterior , y así ,

ta
l

sitio alegre , nos parece triste por el recuer

d
o que nos trae d
e algún triste suceso , y ta
l

otro , triste de verdad , alegre , por la alegría que

e
n
é
l experimentamos y conmemora ?

Había enlazado su brazo a
l

d
e Hugo , y mien

tras andaban calle d
e

la Victoria abajo , le mi
raba con e

l rabillo del ojo . Ya lo venía notando

d
e

meses atrás : e
l

cambiazo del discípulo . De
aquel bambino sonrosado y reluciente , quedaba

u
n

mozo d
e ajada faz , d
e agobiadas espaldas ,

tan parecido a
l

hermano , que , marcándose e
l

aire d
e

familia , a
l envejecerse Hugo , se trans
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de

formaba en un don Paolo joven . Todo en pocos

meses , en pocos días ; i que influencia más per

niciosa la del familión de la fábrica ! ¿ Y por .
dentro ? lo mismo : un ensimismamiento , un nu
blado de inteligencia , un letargo moral ..

. A
l

fi
n

don Paolo se saldría con la suya : que el her
manito n

o

valía una higa y llevaba una vida
desastrosa , n

o precisamente la que llevar debía

y para lo que le trajeron , inocente , d
e

su aldea .

Y cuanto hablaba don Benigno , Hugo asentía
con su silencio o con un monosílabo apenas pro
nunciado , y siendo el hablar en don Benigno ,

con campanuda solemnidad , necesario ejercicio ,

e
l que le cayera u
n oyente pasivo como aquel ,

era regalo del que aprovechaba e
n

toda la me
dida posible .

-¿Se cansa usted , joven ? Iremos más despa
cio ..

. ¿ No ? pues , andando . No le invito a car
fés o algún teatrillo , porque n

o soy hombre pa

ra eso , y usted estará harto d
e

bazofias . Aire

libre , joven , compañía seria , conversación sana

e
s

lo que a usted le hace falta ..
.

Cuando hubieron recorrido , a buen paso , la

calle d
e la Victoria , bordearon la plaza de Ma

y
o
, bajo los porches que aun quedan como mues

tra colonial , y se metieron por la callie d
e Bal

carce , saliendo a
l lugar que fué río y hoy 30.0

muelles , diques , almacenes , otra ciudad distin
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ta , una ciudad nueva emplazada allí donde la3.
aguas obscuras del gigante platense dormita
ban entre las toscas .
-¿Ve usted ? -exclamó Landín en llegando .-

-Aquí sí que encaja bien aquello : de todo ape
nas quedan las señales . El río , rechazado , arro
jado lejos , asoma para decir : ese llano , esa pla

za , dominios míos fueron ..
.

Dice y no se le

oyө ...
Sentáronse e

n

u
n

banco , que bastante cansa
dos estaban , y antes que don Benigno tomara

e
l hilo de su discurso , Hugo , que , sin duda , traſa

una interesante pregunta , y no encontró e
n to

d
o
e
l

camino ocasión d
e

colocarla , le disparó a

boca d
e jarro :

-Señor Landín , cuando usted conoció a m
i

hermano Paolo , conoció , al mismo tiempo , a la
familia de Ulrria ?

No era ésta precisamente la pregunta reser
vada ; pero por todos los caminos se v

a a la

verdad .

--
-

Mire usted — contestó don Benigno , echán
dose sobre el tema como un perro sobre un hue .

8
0 ;-cuando y
o

conocí a su hermano d
e

usted ,

no vivía con él la familia de Ulrria . Fué en el On

ce , en la fábrica vieja , hará unos diez años .

Hacía poco que mi Verónica había muerto , de

resultas de un parto prematuro ... Sólo d
e re
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cordarlo siento oprimido el corazón ..
.

No anda

b
a y
o

bien d
e

recursos , porque y
a

comprenderá

usted que esto d
e

dar lecciones y recoger granos

y gorgojos n
o enriquece a nadie ; le
í

u
n

anuncio
que pedía u

n

tenedor d
e libros ; me planté e
n

e
l

Once e
n seguida ..
. Su hermano era entonces

u
n

hombrón , derecho como e
l palo d
e aquel

barco , d
e

buen color , d
e

humor no diré alegre ,

pues jamás lo h
a

sido ; pero comunicativo , acco
sible , sin alternativas . ¡ Ay ! No estaba enredan

d
o

e
n

faldas todavía ; eso se conocía a la legua ;

donde hay paz , es que n
o hay faldas , joven ; y

don Paclo , en aquel tiempo e
n que y
o

entré e
n

su escritorio , y me honró con su confianza , 30

parecía tanto a usted cuando llegó d
e Monfo

rrato , como u
n gemelo mayor , más desarrolla

d
o
, d
e

más edad , si esto pudiera darse . Después

se nos torció , se entenebreció , se le cayó la vi
sera sobre los ojos , coincidiendo el cambio con

la aparición d
e la Tecla e
n

e
l

mercado y acen
tuándose con la aparición d

e la otra Tecla arri

b
a
, e
n la fábrica nueva , y y
o

me dije y todos nos
dijimos : Aquí está la pastora . Este e

s
e
l tecla

d
o

e
n que e
l patrón teclea sus aires tristes , y

ésta la Tecla disonante . S
í
, joven , sí . Desde que

entraron faldas e
n la fábrica , comenzó la gue

rra , que se forma arriba y estalla abajo ...

Abierto el cauce d
e su inquina contra los de

9
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arriba , por él se desbordó la verbosidad del maes

tro ; mas no del lado que a Hugo interesaba ,

el punto abscuro , el enigma que estaba empe
ñado en descifrar desde la escena de la revela
ción ; aquella escena de fiebre , cuyo recuerdo le

tenía desterrado de su casa y esquivo del trato

de lo
s

suyos , d
e

la cuñada , sobre todo , a quien

llevaba días y días sin ver n
i

oír , horrorizado

d
e ella y d
e
sí mismo , vagando fuera , comiendo

fuera ..
. Aquel misterio , desde entonces domina

dor d
e

su espíritu , como trágica pesadilla , ¿ no

lo aclararia , no lograría despejarlo , gracias a la

charla d
e aquel hombre , que , sin duda , lo sa

bía todo ? ¡ Que no fué e
n

e
l

Once , sino e
n lai

fábrica nueva ! ¿ Pero cómo , cómo apareció la
familia en la fábrica nueva ? ¿ Cómo la conoció ?
Acostumbraba a llevar don Benigno e

n

estos
paseos nocturnos , en vez del rollo d

e papeles o

d
e
la gramática , cuyo porte n
o

estaba indicado ,

una varita de mimbre con puño de asta , que es
grimía como batuta al compás d

e

sus palabras ,

mientras hablaba , y según eran éstas , vehemen
tes o pacíficas , la varita se agitaba e

n

su mano

o señalaba e
n

e
l

aire rectas y curvas correctísi
mas . E

l

tema d
e

los Ulrriaş lo sacaba siempre
de sus casillas , i y no era poca danza la que traía

la varita en su diestra iracunda !

-¿Que cómo apareció allí arriba ? Pues , así ,
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de la noche a la mañana . ¿ Ha visto usted , des.

pués de la lluvia , cubrirse una huerta de cara
coles ? Lo mismo se presentó la dichcoa fami

lia , como revienta el cólera , sin anunciarse . Yo
siento expresarme e

n

esta forma , poco agrada

ble , delante d
e

usted , que acaso tenga estima
ción por ellos , y

a

que con ellos vive ; pero n
o

lo puedo remediar , que ellos nos han cambiado

a
l patrón , han hecho d
e
é
l un ser arisco , intole

rante ; y cuidado que conmigo , cúmpleme decla
rarlo , es de la pasta más tierna ; pero los com
pañeros n

o

sacan partido d
e
é
l
: sí , a buen puer

to van . Y este cambio deplorable se inició en el

Once , y de este cambio deplorable son culpa
bles los intrusos de arriba .- Intrusos ! repitió e

l

bambino , pensati

V
O . - ¿ Qué quiere decir intrusos , señor Landín ?

-Que se introducen sin derecho , { entiende
usted ?

-De ahí se deduce que lo
s

Ulrrias n
o

tienen
derecho de vivir con mi hermano ...

-Deduzca usted lo que guste , joven , que no

por ello h
e

d
e dejar d
e

llamar al pan pan y al

vino vino y a los Ulrrias intrusos , introducidos
sin derecho en la fábrica nueva , usurpadores

d
e la soberanía del señor Fiorelli , cuya volun

tad han captado miserablemente . No cito nom
bres , n
o

me obligue usted a citar nombres , jo

S

�
.�8
،

>
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el

-

ven . No me obligue tampoco a citar hechos , he
chos antiguos , conocidos de todo el mundo , y
que forman un capítulo muy interesante de
nuestra crónica escandalosa . He contestado a
su pregunta de cómo conocí y cuándo a la far

milia de Ulrria ; & guarda usted alguna otra re
lacionada con este asunto ?

Quedó en alto la varita , a la espera de la or
den . Era indudable que muy ladino del maes
tro no hablaría derechamente , si no le tiraban

de la lengua , y a ello se atrevió Hugo , poniendo

los puntos sobres las les casi balbuciente .-Y usted , señor Landín concretó temero

80 , soltando la pregunta como una brasa ,-asis
tió ... en el Once , debió de ser en el Once ... asis
tió usted a la boda ?

-¿A la boda ?-repitió don Benigno con una
risotada , iqué había d

e asistir , hijo mío , si so
celebró por detrás d

e la iglesia ! Usted , joven ,

o es bobo d
e

veras o se pasa d
e

listo .

Anhelante , sin comprender del todo , insistió
Hugo :

- Por detrás de la iglesia ! ¿ Qué se entien

d
e por esto , señor Landín ?

- Quiero decir que n
o

están casados ! ¿ no lo

sabía usted ?

No contestó Hugo , en seguida , y si hubiera
luz cerca , observara el maestro su lividez . Tar

a
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dó en contestar todo el tiempo que tardó en
reponerse , y se repuso muy lentamente , como
si volviera de un desmayo .
-Lo sabía ... miento , no lo sabía , lo sospe
chaba .

E
l

fratello n
o había de confesarlo , ella ta
m

poco ; con la familia , con e
l

mismo Marquitos ,

con quien más intimidad tenía , nunca hablaron

d
e semejante asunto : e
n

estos casos , hay co

mo u
n

acuerdo tácito d
e

n
o hablar . Que piense

cada cual lo que quiera , y entretanto , todos a

una , porque a todos interesa , ocultan e
l miste

ri
o , como una mancha e
n

la ropa . E
l
n
o

se atre
vía a preguntarlo arriba ; abajo , menos . ¿ Cómo
iba a saberlo d

e fijo , si al venir él de Italia , la
familia d

e Ulrria estaba y
a

instalada e
n la

fábrica ?

-Pues si usted no lo sabía exclamó don Be
nigno agitando la batuta , -he hecho mal en de

círselo . Quedárase con sus dudas y y
o

con m
i

tranquilidad d
e

conciencia d
e no meterme e
n

líos ajenos . Que sean casados o no , a mí no me
importa . S

i
a usted le importa , le prohibo , jo

ven , que repita lo que ha oído .

Palabra de honor que n
o

lo repetiría , i pala
bra de honor ! Le entró una comezón irresisti
ble , e

l

ansioso deseo de saber más , d
e

saberlo to

d
o
. ¡Hechos antiguos ! ¡ Hechos escandalosos !i i

a
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¿ Cuáles ? ¿ Cuáles ? Don Benigno había dicho :

-No me obligue usted ... Y esto en boca de don
Benigno significaba , traducido libremente :

Oblígueme usted ; me muero d
e ganas de que

usted me obligue ..
.

S
e corrió hasta el en el banco , le estrechó pa

ra suplicarle :

-¿Qué cosa , señor Landín ? Hable , cuen

te , cuénteme usted .

-¿Me promete ... ?

-Sí , prometo , señor Landín . Ni palabra , ni

jota .

Suelto e
l punto d
e

su discreción , allá fué to

d
o

e
l tejido , y al conjuro d
e la varita de don

Benigno apareció el salón d
e Ulrria , d
e yute ro

jo y pino pintado ; misia Gorgonia sentada se

ñorilmente en el sofá principal , con el moreno
escote cubierto d

e perlas y diamantes falsos ;

su escuadrón d
e preciosas ninfas : Trinidad , la

rubia d
e celestes ojos ; Concepción , la rubia de

ojos negros ; Tecla , la pálida , y Parmenia , la

virgen trigueña e
n

venta . Y el negro Teodo. Y

miro tocando e
n

e
l piano sus milongas dulces ,

sus polkas saltarinas , sus valses moribundos , y

la clientela toda , los conocidos y los desconoci
dos , el batallón d

e

doctores , desde Trujillo , el

más viejo , hasta Pares , el más joven , y los que
sin ser doctores en ciencias lo eran e
n

millones ,

5
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como Asnabal ..
. Apareció el salón famoso y su

tertulia , en el apogeo de su celebridad , elmer
cado d

e
amor , de honesta apariencia , de correc

tas formas sociales y aristocráticas , tal y como

la se -dicente coronela , la digna y remilgada

misia Gorgonia , quiso que fuese , en su intran .

sigencia d
e

moralista acomodaticia .

Hizo danzar a todos don Benigno a su gus

to , y antes d
e apagar las luces mandó entrar a
l

solitario del Once , don Paolo , u
n burgués sin

maneras , sin roce , inculto y tan inocentón e
n

sus cuarenta años como un colegial ; y así como

sobre la mosca aturdida , que se enreda e
n una

telaraña , cae la fiera de ocho ojos en acecho 'des

d
e su rincón , desde el rincón del sofá de yute ,

caia misia Gorgonia sobre don Paolo deslum
brándole con sus piedras falsas y e

l espejuelo

d
e

Tecla la pálida ..
.

-¿Ha oído usted bien ? -agregó el maestro ,

incansable , sin respirar , después d
e

tan largo
parlamento . — Esta es la historias d

e

los Ulrrias

y ésta es la verdad estricta d
e

la situación fa
miliar de su casa de usted . Y no piense usted ,

joven , que e
n

este cuadro , por mala voluntad
mía y rencorcillo , hepuesto más pinceladas neу

gras que las justas y máa sombras d
e

las nece
sarias ; no , señor mío ; si la señora Gorgonia y

demás señorío de su casa así salen de mis ma

.



220

>

>

nos y tan poco lucidos , es que yo lo he pintado

a la luz cruda de la realidad , que no perdona fal-
tas, ni tapa defectos , ni disimula máculas . La
prueba está en que ahora , después de escuchar

me , como el espectador bobalicón al final de la

comedia , se explica usted lo inexplicable y da
en el clavo del por qué demuchos detalles obser
vados . ¡ Descubierta la trampa , se acabó el en
gaño y desapareció el misterio , el coco ! Joven

Fiorelli, malo es pasarse de listo , adelantarse a
juzgar de las cosas sin la base razonable del exa
men ; pero es peor tenerlas debajo de las nari
ces y no verlas , y para verlas necesitar de an
teojos prestados ..

.

Cierto , muy cierto . Hugo , callado , escucha

b
a
, sorbía palabra por palabra , espigaba idea por

idea ; abatido e
n

e
l

banco , fija la mirada e
n la

heterogénea masa d
e

construcciones que , delan

te d
e

ellos , se apelmazaba e
n la sombra . Én si

lencio todo , dormido e
l trabajo d
e

los muelles ,

mientras a su espalda la ciudad dormía también ,

aletargada bajo la atmósfera caliginosa , cada pa
labra , cada idea , cada imagen que la varita d

e

don Benigno subrayaba e
n

e
l

aire , Hugo la

veía adquirir formas tangibles , reales .

Como si saliera del fondo de un pozo , su voz
protesto del reproche del maestro :

>
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-Es cierto , señor Landín ; mas no sé de
quién es mayor la falta , si del que se dejó enga

ñar o del que engañó con malicia . A mí me man
daron venir , y vine a ciegas ; que si yo sé adón
de venía , no vengo , y si descubro antes lo que

ahora sé , me vuelvo o salgo de la casa . Dejarse

engañar , señor Landín , será de tontos ; pero el
engañar es de gente poco aprensiva y delicada .

A lo que el burgalés respondió vivamente :

-Conforme . En este engaño , cómico si se
mira despacio , el que obró mal, muy mal , y a

sí

se lo h
e

dicho y
o

muchas veces y é
l

lo h
a reco

nocido lealmente antes d
e que y
o

se lo dijera ,

hombre d
e

conciencia , aunque débi , e
s

su señor
hermano . Nunca debió meterlo a usted e

n

se

mejante avispero ; si realizaba su noble inten

ción de favorecerlo , de crearle u
n porvenir , muy

bien que lo mandara venir de la aldea ; pero hos
pedarle e

n

casa aparte y n
o

darle a conocer si

quiera la familia d
e pega ; que lo sucio n
o

se

enseña a nadie , y allí donde la moral se relaja ,

se relajan las bases mismas , e
l

fundamento d
e la

familia . Su casa e
s la casa de tócameroque , y

a una casa así , de entretelón y trapisonda , no

se lleva a u
n

hermano joven , calentado bajo el

manteo protector d
e

su tí
o

cura . Pero d
e

esto
no se infiere que me salga usted por peteneras

y se me levante airado ahora contra e
l señor



222

.
Fiorelli , que es dos veces superior suyo , como
patrón y como hermano mayor , y arme un zipi
zape en la fábrica ..

. Porque , si usted lo hiciera ,

tendría y
o

que cortarme la lengua y perder mi

empleo , que es perder más d
e la mitad d
e mi

pan .

-No me levantaré , señor Landín , ni armaré
eso que usted dice ..

.
Se lo h

e prometido a usted .

--Bueno . Quedamos en ello . Usted se las com
pondrá como mejor lo entienda , y s

i se hace e
l

sueco y deja correr la bola , más valdrá para su

bienestar y la tranquilidad general . Remediosу

tardíos no atajan el mal y a veces lo agravan ...

Porque buena está aquella casa para nuevas dia
nas . ¡ Está que arde ! ¿ Usted n

o

sabe nada ,

joven ?

-¿De qué ?-preguntó Hugo irguiéndose.

¿Ha pasado algo ? Desde esta mañana que fal

to d
e allí y salvo las horas de escritorio ..
.

- Que si ha pasado ! -- exclamó don Benigno
con u

n golpe a
l

aire d
e la varita .

Algo estupendo , extraordinario , pasmoso ..
.

pasmoso no , porque , ¿ quién ha d
e pasmarse d
e

lo que allí ocurre ? Ya había él comprendido , du
rante la lección , en que Luisita y él escudriña
ron curiosamente y con disimulo su fisonomía ,

tan cambiante y expresiva ,que desconocía el su
ceso ; pues , de conocerlo , e
n primer lugar n
o
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>hubiera asistido a la lección , que otros cuidados
y preocupaciones le retendrían en casa , y luego ,

de asistir , no lo callaría , y antes de llegar don

Quico y Pedro Pablo lo debió contar a quienes

eran amigos de tanta confianza , o , si pecaba de
discreto , no pudo impedir que en su cara in
genua se reflejara la sombra de lo sucedido . Así ,

nada quisieron decirle , de sopetón . Y lo sucedido
era lo siguiento :
Que aquella tarde , día 1.º de diciembre (bue
no es señalar la fecha por lo que importa a la

s

deducciones y antecedentes del caso ) , estaba
don Paolo en el escritorio , ocupado ' en la agra
dable tarea d

e entregar su mesada a cada quis .

que ; agradable para é
l
, excelente pagador , que

e
l pagar e
s u
n placer también , raro , es verdad ,

y por lo mismo exquisito , y agradabilísimo

¿ quién lo duda ? para los que esperan el santo
advenimiento del día , terror de tramposos , cuan

d
o

allá arriba , en las alturas donde todo escán
dalo tiene su culto , estalló la trapatiesta mayor
del año : chillaba misia Gorgonia , daba voces
Tecla , alborotaba Marieta , corría , la china , gri
taba la cotorra , ladraba e

l perro ..
. Las ventanas

y las puertas se abrían , caían los muebles , y a

cada portazo y a cada golpe , un clamor d
e

a
n

gustia resonaba como toque a rebato :-- Par
menia ! Parmenia !i
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-Haga usted el favor , señor don Benigno
dijo don Paolo contrariado ; - suba usted a ver
lo que hay .
Ciertamente , había que subir a ver lo que

ocurría , porque el tumulto era cada vez más

terrible : ; Parmenia ! por aquí, i Parmenia ! por
allí, entre gritos , sofocos, trastazos y ladridos . '
-Subiré yo - decidió don Paolo .
Y subió , y detrás don Benigno , y detrás Ste

lla , y detrás Pelitos , y detrás Francesco . ¡ Váli

game Dios ! qué espectáculo e
l

d
e
la señora Gor

gonia y e
l

d
e la señora Tecla ; e
l

de la señora

Gorgonia , especialmente , demuda da , despeina

d
a
, desesperada , ronca d
e aullar y de llorar , la

boca como espuerta , los brazos como aspas , de

u
n

cuarto a
l

otro , d
e

estotro cuarto a
l

corredor ,

del corredor a la escalera , de la escalera a la co
cina y de la cocina a la escalera , llamando a la
ausente : ; Parmenia ! i Parmenia !

Apenas descubrió e
l tropel d
e

hombres que

subía , se abalanzó a ellos , con salto de leona :

-¿Sabe usted , Fiorelli ? Ha huído ..
.

debe de

haber huído ..
. Y con Marquitos , icon Marqui .

tos !

La presencia del patrón calmó el alboroto , y

se procedió a la primera diligencia , después d
e

comprobar que n
i

la señorita Parmenia n
i

e
l

caballero Marquitoz se ocultaban en la carbone

a
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ra de la casa : registrar la
s

alcobas respectivas ,

por si dejaron huella d
e la fuga , e
n

caso d
e que

d
e fuga se tratara . Registraron todo (encontran

d
o que de la alcoba de Marquitos faltaba la ropa

más nueva , interior y de vestir , dos pares de bo
tas flamantes y el juego d

e tocador , de marfil ;

e
n

la d
e Parmenia faltaban vestidos , ropa blan

ca y también e
l juego d
e

tocador , de concha .

Además , un cuadro , de la Purísima . Además ,

de sobre la consola de la sala , el retrato de don
Gabino Asnabal . Faltas graves , todas , y cada
una prueba evidente del delito . Además (esto

como sobra , n
o

como falta ) , se encontró , entre

e
l

lavabo y la cama d
e

la señorita Parmenia ,

arrojado allí , sin duda , en la agitación del mo
mento , u

n papelito escrito que decía :

«Mamá : me voy con Marquitos , porque
quiero a Marquitos y a nadie más querré e

n

e
l

mundo . Adiós . »

La señorita Parmenia se había escapado e
n

compañía del caballero Marquitos . Cierto , indu
dablemente . Pero , nadie los vió escapar , a pe

sar de no haberse amparado d
e las sombras de

la noche , acreditados auxiliares e
n

tales emer
PELIGRO .-- 15
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gencias , nadie , y eso que la impedimenta que lle
varon ( por lo menos una valija de mano ) no
fuera de disimular metiéndola en el bolsillo .

¿ Cómo escaparon ? ¿ a qué hora escaparon ?1

La misma cotorra , colgada de su aro en el
corredor todo el día , no lo supo decir ,,
parlanchina atroz . Sin embargo , el hecho
real, brutal, existía y con el papelito delator en

el puño crispado , misia Gorgonia , en el paro
xismo de la furia y del dolor , amenazó a los fu
gitivos con los polizontes de la tierra y los demo
nios del infierno ..

.

Hasta aquí la primera parte del suceso . Vie

n
e

ahora la segunda , que es mejor que la pri
mera , desmintiendo la sentencia cervantina .

Entre el ir y venir por las habitaciones , regis
tra aquí , husmea acullá , tropezó don Paolo en su
despacho con u

n objeto abandonado sobre la es
tera . Este objeto era una cartera , y esta carte

ra era suya . Pero la cartera d
e

don Paolo guar

daba dos mil nacionales y la cartera abandona

d
a

sobre la estera estaba vacía . Y que guardaba
dos mil nacionales la cartera d

e

don Paolo , sa
bíalo perfectamente , sin género alguno d

e

duda ,

pues los había subido del escritorio , d
e la caja

d
e

hierro , por la mañana , para los gastos caseros
del mes , como hacía cada día 1.º. Sacó enton
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ces eu llave para abrir el cajón donde encerró la

cartera con dinero , que ahora aparecía fuera sin
dinero , y su llave dió de cabeza con otra lla

v
e

embutida e
n

la cerradura , y de la que pendía

u
n

cordón azul , llave igual a la suya y que abría

como la suya , pues bastó imprimirle la
s

dos vuel

tas de reglamento para que e
l cajón cediera sin

esfuerzo y expusiera papeles , nada más que p
a

peles , pero de billetes , n
i

rastro .

Es decir , que con la llave d
e

cordón azul , llar

v
e falsa que parecería legítima por lo bien fa

bricada , tan idéntica a la otra como una gota

d
e agua a otra gota d
e agua , habían abierto e
l

cajón , cogido la cartera , robado los dos mil n
a

cionales ..
.

sin tiempo para dejarlo todo e
n
orden

o sin cuidarse d
e

ello siquiera . ¿ Quién ? ¿ quié
nes ? Callaba don Paolo ; callaron todos . Pero ,

a la mente d
e

don Paolo y a la de cada uno se

presentaron dos nombres , amarrados d
e

los bra

zos por la lógica , como dos criminales : la seño
rita Parmenia y el caballero Marquitos , que en la

cartera del señor Fiorelli buscaron los medios

d
e fugarse , disfrazando d
e ladrón a
l

amor , pa

ra mayor vilipendio .

Calló don Paolo ; gritó más la señora Gorgo
nia , y se vió a la señora Tecla clavar los ojos
en el cordón azul de la llave falsa , llevarse al se

n
o

la
s

manos y ponerse tan pálida , más todavía

3

>
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يف !

que de costumbre , tan verdosa , ta
n

lívida , que
todos creyeron que la daba u

n patatús . Y todos
desfilaron silenciosamente escalera abajo ..

.

Del fondo del pozo se elevó la voz flaca y do
liente d

e Hugo :
Es posible , señor Landín ? ¿ es posible ?

Echado e
n

e
l

banco , con aflicción creciente
escuchaba a

l

maestro , aturdido , molido , valga

la metáfora , por lo
s

puños d
e gañán d
e la rea

lidad . ¿ Era verdad todo aquello ? ¿No inventa

b
a
i
, n
o

mentía don Benigno ? E
l

salón d
e

misia
Gorgonia , el verdadero estado d

e Tecla , la v
i

d
a marital de don Paolo , la fuga y el robo d
e

Parmenia y Marquitos , ¿ no serían fantasías ,

alucinaciones del maestro ? Y si todos estos ho
rrores eran ciertos , volvería a la casa del fra
tello ? S

i

tenía vergüenza , si le quedaba un res

to d
e dignidad , no , no , n
o

debía volver .

-¿Es posible , señor Landín ?—repitió con
angustia .

Don Benigno se secó el sudor de la frente , que

le chorreabai , por el calor y por el relato . -

Y tan posible , joven ! Por esta boca no sa

le nada que n
o

sea la verdad pura . Ya lo com
probará usted ..

.
A propósito : no diga usted nun

ca constatar , joven , que e
s u
n galicismo muy

fe
o
, un pícaro gorgojo por aquí muy difundido ,

y a
l que tengo y
a

encerrado e
n

una celda d
e

m
i

у

i
>
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diccionario . Comprobar , comprobar ... Bueno .

Pues , y
a
lo comprobará usted cuando vuelva a

casa . ¿ Y qué le asombra a usted d
e Marquitos ,

fruto espúreo d
e una Ulrria ? ¿ Y qué de la seño

rita Parmenia , otra Ulrria criada e
n

e
l vicio y

para e
l

vicio ? Las malas semillas no darán nun

ca buenas plantas . ¿ O cree usted que si siembra
nabos , por ejemplo , van a salirle rosas ?

--¿Es posible ?—repetía la voz flaca y dolien

te d
e Hugo .

Dormía la ciudad . Dormían los muelles . E
l

mismo don Benigno guardó silencio , fatigado .

Y las mejillas de Hugo ardieron , de pronto , con
fuego intenso , y su frente y sus manos y todo

su cuerpo plegado , abatido sobre e
l

banco .

Una idea , la más mala , la peor de sus ideas ,
acababa d

e

asaltarle , encarnada e
n

Tecla , vesti

d
a

como Tecla . Y Tecla , muy pálida , arroján
dole besos y jazmines , le decía :

- Bambino , niño bobo , nene esquivo , no me
huyas ; ; ven ! Ahora que lo sabes todo , ahora
que sabes quién soy y lo que soy d

e tu herma

n
o
; ahora que dejé d
e

ser tu cuñada y n
o hay ta
l

lazo d
e parentesco que nos desuna y nos impida

querernos , ¿ te defenderás todavía ? ¿ Me resis¿

tirás todavía ? ¿ Qué agravio puedes y
a

hacer a

tu hermano ? S
i

n
o

e
s mi marido , si no es nada

1
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para mi , si yo no lo quiero . Tú nada le quitas ,
ni honor , ni amor . Nada le robas , porque yo no
le pertenezco , ni por la ley ni por el corazón . En
tonces ..

.
¿ Vendrás ? ¿ Seguirás sin verme ? ..
.

¡ Ah ! bambino rubio , adorado nene , ven , ven
pronto !

1



IX

Pasaron tres días , y en la casa , y en la fábrica
de Fiorelli volvieron las cosas a su quicio , al me
nos en apariencia . Salvo la cancamurria de misia
Gorgonia por los rincones , no se oyó ningún otro
comentario del suceso , y hasta dijérase que don

Paolo dió por bien perdido su dinero , auxiliar efi
caz de la fuga de ambos pajarracos , porque la
visera se levantó unas líneas sobre su frente pen

sativa , signo de buen tiempo .
Tienen las malas noticias alas , y pies de plo
mo la

s

buenas . No habían pasado lo
s

tres días ,

cuando Concepción , la tiple , presentóse en la ca

sa , tan perfectamente enterada d
e
la ocurrencia ,

con todos sus pelos y señales , como si recibiera

e
l parte por telégrafo .

Cumplidora fiel de las órdenes superiores (que

e
n ello la iba un coscorrón ) , se resistía la china

Enriqueta a franquearla la cancela ; pero , fuera

la insistencia d
e

ella o que la cegó e
l relampa

gueo del solitario , influyendo también e
l

mismo
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atractivo supersticioso de la gente de teatro , la
dejó entrar triunfante , que ya se le alcanzaba
no venía de pedigüeña o a armar bronca con ta

le
s

arreos . ¡ Y de qué manera se alegraron d
e ver

la misia Gorgonia y Tecla ! ; Con qué cariñososi

achuchones le agradecieron e
l

recuerdo d
e

su v
i

sita e
n aquel trance amarguísimo ! ¡ Con qué

afán d
e

madre palpó misia Gorgonia la seda de

su vestido y se extasió ante e
l magnífico broche !- ; Ay , qué desdicha , Concepción ! ¡ Qué pii

llos ! ¡ E
l
, é
l
, que e
s

e
l que me la h
a perdido !i

No quiero n
i

nombrarlois , n
i

acordarme d
e

ellos ..
.

Dime , hijita , ¿ es fino ?

Y qué respingo el de Concepción para contes

ta
r

que sí . ; Vaya ! De lo más fino y legítimo que

e
l

doctor Incógnito encontró e
n

las joyerías . ¿ Y

e
l traje ? De la misma madame Félix , de la ca

lle de la Florida . ¿ Y el sombrero ? De ciento
cincuenta nacionales . S

e esponjaba para que la

admiraran , hinchada d
e

satisfacción d
e poder

así aplastarlas con su riqueza presente ; aba
nicándose con la presteza d

e

u
n

ventilador , in

tercalaba sentencias d
e mujer experimentada y

previsora .

-Ya lo decía yo ... La ocasión hace al ladrón ...

Tenía que suceder ..
.

Ustedes estaban ciegas .

La señora de Ulrria , encandilada , la miraba>
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con ternura , entre un suspiro y dos ayes. i Qué
mona ! ; Qué graciosa ! De todas sus hijas, era
lamás graciosa , la de mejor corazón , la que ma
yor afecto mostraba por su madre . Y no estaba
tan gorda como la última vez ... ¿ Por qué esca
seaba tanto sus visitas , que apenas se la veía d

e

Pascuas a Ramos ?

-Ven con más frecuencia , hija - dijo ahogán

dose e
n suspiros ,-ya nos arreglaremos con Fio

relli para que n
o ponga mala cara . Ahora , des

pués d
e ..
.

eso , d
e

lo pasado , no debe oponerse ,

é
l , que tan noblemente acaba d
e

conducirse , re
nunciando a la denuncia , a la persecución..
Escurrían se sobre el tema yidrioso como quien
pasa u

n barrizal , cuidadosamente . Tecla , algo

distraída , dijo que y
a

sabían lo d
e
l

piso d
e
l

doc
tor Incógnito , con todos los etcéteras de lujo co

rrespondientes . Y redobló Concepción su abani
queo para contestar que eso era y

a

historia a
n

tigua ; la novedad del día , el notición estupen

d
o que las traía , bien calentito , recién salido

del horno , como e
l Hugo más sabroso o la más

exquisita Ultra , era el de su casamiento .

i Atiza ! Casarse , ¿ y con quién ? ; S
i
e
l

doctor
Titito Incognito estaba casado ! ¡ Bah ! ¿ Quiéni

se acordaba y
a

d
e Titito ? Una segunda inter

vención , más violenta y decisiva que la prime

ra , de la impertinente d
e

su mujer , provocó una
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segunda ruptura , más decisiva y violenta que

la primera también , coincidiendo este hecho , que

nuevamente la exponía a la estrechez y a la mi
seria , con la muerte , ¡muerte providencial l de
García Mayor. Muerto García Mayor, y enterra
do , García Chico se había apresurado a ofrecer
la su mano , en virtud de cierto chistoso contra
to que tenían acordado , y a fi

n

d
e

año se cele

braría la boda por la Iglesia y como Dios manda .

¿ No conocían a entrambos Garcías ? Dos ami
gos suyos , apasionados , riquísimos . E

l

chico

era e
l

más rico ; poseía dos estancias y seis ca
sas ; solterón , sin familia , con sesenta y cinco
años ..

.

Una ganga , en suma .

Misia Gorgonia hizo varios pucheros y soltó

e
l trapo a llorar . ¡ Bendito sea Dios , que así con

solaba su corazón d
e

madre , con tanta crueldad

herido ! ¡ Hay u
n

Dios , sí , hay u
n

Dios para los
desgraciados !

Largamente hablaron sobre García Chico y

sus generosos proyectos , como e
l

d
e retirarla

del teatro , celoso d
e que cantara la Flor del seibo

para lo
s

demás ; cerca del balcón abierto , e
n

aquel cálido y perfumado anochecer d
e diciem

bre bordaron los detalles del próximo aconteci
miento , que sería e

n

toda regla , hasta con via

je de novios . A Concepción la preocupaba e
l tra

,
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¿je que llevaría en la ceremonia . ¿ Blanco ? Ne?

gro ? Tecla opinaba que debía ser negro , pero

misia Gorgonia , olvidada ya de su hipar lasti
moso , fué de parecer que debía ser blanco , con

tu
l
y azahares , porque una novia d
e luto resulta

triste , y una novia sin azahares , n
o

tratándose

d
e viuda , d
a lugar a que la malicia se despache

a su gusto . Ella misma iría a prenderla el velo ...

Con esto se la despertó e
l apetito ( i tres días lle

vaba sin probar bocado ! ) , y aunque hacía poco

se levantara d
e
la mesa , mandó que trajeran ma

te y la
s

consabidas pastas .

Cuando se marchó Concepción , entre abrazos

y besos cariñosos , recibió Enriqueta la orden d
e

n
o ponerla impedimento ninguno todas la
s

v
e

ces que viniera ; al contrario , que la hiciera pa
sar , muy comedida , estuvieran e

n

casa o n
o estu

vieran . ¡ No faltaría más ! ¡ La futura señora dei

García Chico ! ¡ Tendría que ver que la picaronai

d
e la china la infligiera una guarangada ! ...

De esta visita d
e Concepción , bálsamo para

la atribulada misia Gorgonia , no se enteró don
Paolo . Las costumbres matemáticas d

e don Pao

lo permitían asegurar cuándo estaba arriba

y a qué hora abajo , entre ocho y once d
e

la

noche estaba abajo ; al sonar las ocho e
l reloj

d
e
l

patio , sus pasos graves acompañaban e
l to
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que por el corredor y la escalera , y se perdían

fuera con la última campanada: ; al dar las on

ce , el rumor de sus pasos se percibía con la pri
miera campanada por la escalera , se acentuaba
en el corredor y finalizaba ante su despacho . Siy

se contaran , quizá el número de sus pasos se

rí
a

e
l

mismo a las ocho , a
l bajar , que a las once ,

a
l

subir , y todas las veces que bajaba y subía ;

exactitud mecánica tan conocida , que en la casa
sabían la hora por el pasar de don Paolo , como
auguraban del tiempo por la visera .
Pues bien : Concepción fué a las ocho y cuar

to , y se marchó a las nueve y media ; claro e
s

que ' mal pudo verla don Paolo . Pero , e
n

u
n tris

estuvo que la viera , porque aquella noche , 4 v
je

diciembre , fecha fatal e
n

los anales d
e la fideeria

d
e

Fiorelli , se descompuso el reloj ( i qué máqui

na no se descompone alguna vez ! ) , y no e
l

del
patio , sino el viviente , el propio don Paolo , que

e
n lugar d
e subir a las once , según marcaba e
l

horario de sus costumbres , subió a las diez me
nos cuarto ...

Como bajar , bajó a las ocho en punto , señal

d
e que marchaba bien la maquinaria , con pasos

mesurados y sonoros ; salió a la calle , entró e
n

e
l portalón d
e la fábrica , abrió el escritorio y dió

luz , alegrándose los muros con e
l

colorear d
e

los
carteles industriales : Tecla le sonrió , prisione

>



237 -

ra en su círculo de rosas , y el nombre de Hugo ,

entre dos grecas rojas y verdes , se destacó en ely

desgarbamiento de sus cuatro letras negras , con
trahechas , espatarradas ; la Exquisita , una chu
la de mantón , sobre la ventana , le hizo muecas ,
y el gaucho de la Ultra le amenazó con su facón

de acero . En la mesa central de patas largas , lo
s

libros , cerrados , el de don Benigno y el de Hu

g
o
, esperaban esta visita del patrón , que cada

noche los recorría a solas , en aquellas horas de
dicadas exclusivamente a la requisa , a la vigilan

cia del trabajo diario , lo mismo e
n
e
l escritorio

que en los talleres , en e
l

secadero o en los hor

nos , a comprobar cifras , ai espulgar detalles ;

operaciones muy entretenidas todas , que termi
naban a las diez y media , más bien minutos más
que mienos . Entre diez у media y once , el p

a
trón departía con e

l viejo Francesco , quien , con

su hija Carmelita , dormía en la fábrica , y con el

obrero d
e guardia , Stella , Matías o Pelitos , se

gún lo
s

grados d
e

la visera ; que si ésta había
descendido , no hablaba con nadie e

n

esta me
dia hora , y la empleaba toda entera e

n

sus ca
vilaciones . Cogió el libro de Hugo don Paolo y

lo abrió por la página correspondiente a
l

día , la

última escrita con aquellai malísima letra que no

había manera d
e

reformar ; era u
n desquicia

miento d
e

las líneas , una inseguridad e
n

los

a
>
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perfiles ..
.

Además , borrones , raspaduras , erro
res d

e
sumas garrafales , d

e parvulillo . No , no ,

como escribiente , como empleado , e
l

muchacho

n
o

servía para nada ; todo lo hacía mal , todo lo

estropeaba ; antes estorbo para la buena marcha

d
e
la labor oficinesca , que ayuda eficiente ; ; dia

blo de bambino inútil !
En el escritorio silencioso resonó el terno de
enfado , aquel sacramento del patrón , de apreta

d
o

silabeo , que ponía e
n fuga tanto a Francesco ,

e
l viejo , como a la última embaladorcilla . Es

decir , que , en resumidas cuentas , sería mejor
quitarle e

l

libro , arrojarlo del escritorio y desti
tuirlo ignominiosamente , no pensar más en aquel

sueño generoso : Fiorelli , el menor , sucesor su

y
o
, a
l

frente d
e la fábrica en plena prosperidad ,

inventando fórmulas nuevas , poseedor y explo

tador habilísimo del secreto profesional d
e

la
familia ; la fábrica , hoy , mañana , caería en ma
nos d

e

Francesco o d
e cualquier otro menos dig

n
o
, y d
e

su frontis arrancado sería el apellido or
gullosamente inscrito sobre el ladrillo rojo , que

é
l creyó plantar allí a perpetuidad .

Para que viniera luego e
l señor Landín con

sus excusas oficiosas . ¿ Qué diría d
e aquella le

tra , de aquel trasponer d
e

columnas y enredar d
e

guarismos ? Un libro comercial no e
s un verbo

que se recita d
e

carretilla ..
.
¡ Buenos estarian
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también sus verbos ! Pero , ¿ qué verbos , ni qué
libros eran posibles con la vida que llevaba , de

desorden , de escándalo , sin duda , peor que en

lo
s

primeros tiempos d
e

su intimidad con el gra
nuja de Marquitos ? ; S

i

n
o paraba e
n

casa ! S
i

i

apenas se le veía , d
e soslayo , siempre huyendo

e
l

bulto , desviando la mirada , evitando la con

versación , como criminal que esconde u
n

delito

o traidor que lo maquina . En la cara , en su aire ,

en su conducta , algo había d
e anormal . ¡ Ver

bos ! ¡ Libros ! S
í
, sí . ¡ Qué dolor d
e

bambino !

i Y pensar que él , él mismo , lo trajo y lo metió
en la cloaca de arriba !

Cerró e
l libro don Paolo con desesperado ade

mán , soltando u
n

nuevo ; sacramento ! que hizo
sonreir a Tecla , a la chula y al gaucho . Y de
súbito , como puñalada d

e pícaro , sintió e
n

la
vesícula biliar el punzar doloroso , precursor del
ataque a

l hígado , como el d
e

marras : se llevó

las manos a
l estómago , muy pálido . Otra vez ?

¡ E
l
, e
l

coloso vencido por la enfermedad , preso

e
n
la cama quince días , un mes , sabe Dios cuán

tos días , cuántos meses ! Porque la reproducción
del ataque significaba que la maldita visera an
daba como la mona . El médico le había dicho :

--En cuanto sienta usted la punzadita , toma
una píldora de éstas , de media e

n

media hora .

Isas píldoras estaban arriba ; quizá n
o

estaban

>

:

>
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en ninguna parte , tiradas al vertedero , en la sa
n

tisfacción d
e la mejoría . ¿ No séría también u
n

preludio sin consecuencia , como otros , pasaje

ros ? No , el dolor apretaba , se agudizaba , hin
cando la puntita de alfiler en las entrañas . Tem
bloroso , don Paolo , se arrastro hasta e

l sillón y

se echó en é
l
, d
e

bruces sobre la mesa . No lla
maría , n

o subiría por las píldoras sino en el últi
mo trance .

Retorciéndose , una punzada más atroz le h
i

rió a mansalva : aquella idea del primer ataque ,

idea espantosa , sospecha indignà , esto , esto ...

¿ No le darían las de arriba algún bebedizo in

fernal ? ..
.

La frialdad de Tecla , aquella negativa suya ,
extraña , a aceptar lo que precisamente era re
mache del clavo d

e

su unión recíproca , último
cartucho d

e

su honor que é
l vergonzosamente

la ofreciera y que ella n
o quiso ..
.
¿ Por qué n
o
lo

quiso ? ¿ Por qué n
o aceptó legalizar la situa

ción , si legalizar la situación era perpetuar e
l

disfrute d
e la fortuna ? ¿ No le darían algo ? ...

¿ Por qué , para qué ?

E
l

dolor , fuera d
e filtro nocivo o de enfermi

zo achaque , no daba tregua , en momento tal ,

a psicologías y disputas mentales , más hondo ca

d
a

vez ; no era y
a

alfiler , era garra feroz . Suda

b
a don Paolo , se retorcía ..
.

Nada , que había que,

>
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subir por la
s

píldoras , entregarse e
n manos d
e

las mujeres para que lo mataran impunemente ,

si tenían dispuesto matarlo .

Y se levantó con tambaleos d
e

borracho , salió

a
l patio , al zaguán , a la calle , pegándose a la
s

paredes , encorvado , mascando e
l dolor , como

e
l espartano que escondía el zorro bajo el manto

y se dejaba lacerar e
l

vientre . Pudo llamar a

Francesco o a
l

obrero d
e guardia , y no quiso , porу

n
o

alborotar como la otra vez ; arriba tomaría

su pildorita y se tumbaría e
n

la cama . Pegado a

la
s

paredes , pegado a la verja , llegó al portal ,

y casi a gatas subió la escalera , con trasudores

mortales ; la de Jacob , si hay que subirla para ir

a
l

cielo , no costará tanto cual a don Paolo cos

tó trasponer la suya ; arriba ; a
l

fin ! abrió la can

cela con su llavín , y fué otro triunfo d
e

su vo
luntad , de lucha con el dolor , encontrar el lla
vín e

n
e
l bolsillo y el agujero e
n la cerradura ...

Siguió arrastrándose por e
l

corredor sin ruido ,

sin que aquellos pasos sonoros , tan conocidos e
n

la casa , le acompañaran , y se escurrió e
n

su des

pacho ; encima d
e la mesa , entre los papeles per

didos , estaba la cajita de cartón , milagrosa p
a

nacea , hacia la que alargó la mano ansiosamen .

te . Puso toda su alma e
n
e
l

absorber y e
l deglu

ti
r

del microscópico grano negruzco , y esperó ,

abandonado e
n

un sillón , e
l

efecto saludable .

PELIGRO . - 1
6

>

>
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Si a la media hora no se producía , tragaría
otro más , y otro , basta tres , de media en me

dia hora . Solo , en el recogimiento del silencio ,
esperaba , espiaba ..

. Y le pareció que , poco a

poco , la revolución interior empezaba a calmar

se , que e
l

calor volvía a las extremidades y e
l

dolor se apaciguaba lentamente .

¿ No sería mejor acostarse , y en el reposo del
lecho afirmar la mejoría iniciada ? Probó a le

vantarse , y lo hizo y
a

con algún desembarazo ;

cogió entonces la cajita benéficai , y armado d
e

ella como d
e

u
n

exorcismo contra e
l mal , pasó

a la alcoba , y todo fué entrar e
n la alcoba y

quedarse parado , clavado de sorpresa .

Hay que decir que con la alcoba d
e

don Paolo
comunicaba la d

e

Tecla , y que en aquel terrible
instante , aun cerrada la puerta d

e Tecla , se oía .

hablar quedo a Tecla y a otra persona , que n
o

era misia Gorgonia , n
i

Marieta , n
i Enriqueta ,

porque gastaba voz d
e

hombre , voz dulce , sin
embargo , voz conocida , a que el dialecto patrio

había prestado dejos d
e

caricia melódica , tan co
nocida d

e

don Paolo , que n
o
le quedó duda que

quien estaba e
n

e
l

cuarto d
e Tecla , y con ella

mantenía secreto parloteo , era el fratello , el

bambino , Hugo .

¡ Hugo en la alcoba de Tecla a aquella hora !

1
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¡Hugo hablando con Tecla en el misterio de
la noche y de su alcoba ! Con el impulso de to
da su corpulencia , se arrojó don Paolo contra
la puerta , y abrió de golpe los batientes ..

.

En el sofá , tan cerca uno d
e

otro , que uno en

e
l otro se fundían , estaban Tecla y Hugo , fun

didas las manos , fundidas las bocas , fundidas

la
s

almas pecadoras . No se veía a sus pies el li

bro que a la clásica pareja dantesca sirvió d
e

galeoto y d
e

excusa , ycuya lectura suspendieron
para cambiar amorosamente e

l
baccio tremante ,

que repercute e
n

los siglos ; los dos e
n

e
l

sofá ,

e
n e
l

abandono d
e la pasión y del peligro .

A
l

golpetazo violento y la aparición repenti- .

n
a
, ambos culpables , con la cobardía del instin

to , se separaron para huir , Tecla cubierta la ca

ra con las manos , Hugo volviendo la suya enro
jecida por e

l

baldón d
e

su infamia ; pero , la puer

ta opuesta estaba cerrada , cerrada por ellos mis
mos e

n garantía d
e la impunidad , y quedaron

contra ellas expuestos a la vergüenza , humilla
dos , temblorosos , mudos . En medio d

e la habi
tación , la colosal figura d

e

don Paolo parecía to

car e
l

techo .

- Paolo !-suplicó Tecla .

- Mátame , fratello -exclamó Hugo .

Don Paolo no llevaba armas ; no tenía otras
armas que sus manos , enormes y velludas . P

o

>
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día con ellas estrangularlos , en un solo apretón
supremo y justiciero . Las alzó , rabiosas de cas
tigar , de vengarse ..

. y la
s

dejó caer , respirando

con fuerza , como e
l

toro herido de muerte . No
dijo nada . A reculones salió de la alcoba , lenta
mente con lentitud hipnótica .

Paolo !-sollozó Tecla .

- Mátame , mátame ,mátame , fratello ! repitió
Hugo .

Don Paolo cerró la puerta y echó la llave . Por

u
n

instante permaneció e
n
e
l despacho , junto a

la mesa , como atolondrado o indeciso , mirando

la cajital d
e píldoras que e
n

la mano conservaba
aún , inútil panacea , que si había aliviado su mal

físico , de aquel moral , irremediable , que con ma
yor ímpetu y alevosia le había atacado , no le cu
raría nunca . Sentóse , abatido ; dió unos pasos
luego , perplejo . Un instante , nada más , seman
tuvo así ; porque e

n seguida , con brusca resolu

ción , descompuesta la cara , extraviados los ojos ,

tiró del cajón d
e la mesa , tantas veces violado ,

y sacó d
e

é
l cuanto papel y billete encerraba ,

muchos papeles , muchos billetes ; escogió lo
s

billetes y los guardó e
n

su cartiera ; rompió los
papeles , escribió dos sobres , que n

o

dos cartas ,

pues dentro d
e

los sobres nada puso , y los cerró
vacíos , todo con prisa , como el que dispone u
n
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llevara aque

>

viaje , un largo viaje . Lulego llamó a Enriqueta ,

con dos toques de timbre enérgicos . Vino la
china , adormilada , y la mandó que

lla carta a Belgrano ... Salió la china , y con un

toque d
e timbre más enérgico llamó a Marieta ,

a quien entregó la otra carta para Flores ..
.

In

mediatamente , con toda urgencia .

Esperó que saliera , olvidado y
a

d
e

su mal

hepático , o porque el granulillo dominó e
l

acce

so , o porque la impresión horrible d
e lo descu

bierto , como mal mayor , suprimió a
l

otro . Pasó
primero Enriqueta , luego Marieta , por el corre
dor , cada una a cumplir su comisión lejana , asus
tadas , sin duda , de la cara del amo ; y cuando

escuchó e
l último portazo d
e la cancela , salió ,

a su vez , y cerró con llave la puerta del despa

cho , y con llave también la cancela , y con llave

la d
e abajo , la de la calle , tumba d
e vivos , que

tapiara implacable , ratonera humana prepara

d
a para la expiación .

Abajo , en el escritorio d
e la fábrica , la luz

ardía aún , y hacíai sonreir a Tecla en su marco

d
e rosas y resaltar el negro y caprichoso letrero

d
e Hugo ; los dos sobre la pared como e
n
la p
i

cota d
e

su villania , unidos e
n la complicidad del

espantoso engaño del protector y del padre , ha

poco soberanos , en e
l

contar d
e

un minuto cai

dos y despreciados . Era la misma d
e

toda la
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vida la sonrisa de Tecla , Tecla , la pálida , la
fría , la corruptora , mecánico estiramiento de los

labios delgadísimos . ¿ Cómo no lo descubrió an¿

tes ? ¿ Cómo no lo sospechó ? Y el taimado del
hermanito , el de los borrones y raspaduras , el
ahijado del tío Girolamo, el corrompido , el in
grato , el traidor ..

. Levantó de nuevo sus puños

e
l misero ' engañado , descargando sobre el pro

pio pecho tremendo golpe . ¡ E
l
, é
l

solo , el culpai
ble , e

l ciego , el imbécil !

Con resolución igual , tan violenta , se dirigió

a la caja d
e

hierro , puso e
n juego los resortes y

sacó cuanto documento y billete encerraba , rom

piendo unos , distribuyendo otros e
n
sobres pe

queños , que guardó e
n

u
n

sobre más grande ;

luego escribió cortos renglones , con igual prisa
que arriba . Terrible era el aspecto de don Paolo :
apoplético , sudando , resoplando , se esforzaba e

n
aquellos preparativos extraños , cual si e

l tiem

p
o

pudiera ser obstáculo a su plan d
e vengan

za ; plan concebido a la luz del relámpago que
había iluminado la situación , de destruir su obra ,

la fábrica , de destruir la familia funesta , de

destruirlo todo y d
e

destruirse é
l mismo . San

són justiciero . Figurábase a los culpables , co
gidos e

n

la trampa d
e

arriba , aterrados , sin osar
gritar , sin poder salir , sin lograr separarse , por
que gritar era descubrirse , delatarse , y salir y

>
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separarse , era tener francas la
s

puertas ; jun .

tos e
n
e
l

mismo calabozo , e
n

la misma sepultu

ra ..
. Figurábase también a la Ulrria vieja , la

celestina tragona y odiosal , cómplice quizá d
e
la

hija en la traición que tantas cosas explicaba ,

autorizando su sospecha horrible del bebedizo ,

figurábasela correr , vociferar , revolverse frené
tica , cual fiera enloquecida ... Y figurábase su

obra , su fábrica , deshecha , pulverizada , pesan

d
o

sobre su cadáver como lápida piadosa .

La fatalidad lo quería así . Otros habían des
truído su vida ; él destruía su obra у destruía a

los otros , explosión d
e añejos rencores y ac

tuales agravios , cristalización probable d
e

una
idea alimentada por amargores pasados .

E
l tiempo urgia . Para lo que meditaba don

Paolo , corría más de prisa que su mano escri
biendo y rasgando , apartando y distribuyendo
papeles . Cuando hubo concluído , salió al patio

con e
l

sobre grande . Mensajero d
e la muerte , no

temblaba e
l

sobre en su inano . Parecía extra

viado don Paolo , en su labor de impulsivo que
sólo v

e
e
l fi
n

resuelto . Con agitación y apuro a
n

heloso , buscó al obrero d
e guardia . E
l

obrero

d
e guardia aquella noche era Pelitos , al que

encontró en uno d
e los talleres , delante de una

mesilla engolfado e
n

sus dibujos , que sabido e
s
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a

que al hombre tiraba más el arte que el pas
teleo .

Aunque el patrón no cubría su cabeza con
la barométrica gorra de visera , esto mismo y su

mirar sorprendió a Pelitos .
-¿Está Francesco ? -preguntó Fiorelli.
-No , señor , salió a dar una vuelta .
--¿Con Carmelita ?
-Sí , señor , con Carmelita .
-No queda nadie en la fábrica ?
-No , señor , nadie .
-¿Seguramente ?
-Nadie , señor .
-Toma esta carta y la llevas en seguida al

señor Landín , calle de Entre -Ríos. Esperas la
respuesta . Llévala con cuidado , que contiene di
nero , mucho dinero .

- No haya cuidado , señor - contestó Pelitos ,
recibiendo el precioso sobre con gravedad .
Y durante el corto espacio que tardó en re
coger su chaqueta y su sombrero , don Paolo le
hostigaba con sus prisas extrañas .
-Anda , hijo mío , que es urgente ... Anda ,

anda .

Con é
l atravesó e
l patio , empujándole casi y

e
n
e
l portal le estrechó la mano , aquella mano

d
e

obrero , noble compañera suya e
n

e
l trabajo

de tantos años .
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--Anda , hijo , anda --
-

repetia don Paolo .

Volvíase Pelitos sorprendido , y vió que cerra

b
a

e
l portalón y oyó que echaba por dentro la

barra d
e seguridad ..
.

¿Nadie e
n

la fábrica ? Tenía que averiguar

lo don Paolo . Como había alejado a Marieta , a

Enriqueta y a Pelitos , debía alejar a todo ser
inocente d

e

la culpa d
e

los otros . Implacable
juez , no admitía su conciencia que la cuenta d

e

los pecadores la pagaran inocentes . Y buscó en

cada taller , bajó a los hornos , por si algún obre

ro , contra la costumbre , permanecía en la fá

brica ..
. Nadie , nadie .

Subía de los hornos don Paolo , cuando oyó
mayar a Falucho . Era , sin duda , Falucho , e

l
gato negro querido d

e

todos , el más modesto d
e

lo
s

obreros y e
l amigo suyo que , e
n

sus horas d
e

preocupación , solía saltar sobre sus rodillas y

distraerlo y acompañarlo . Lo cogió con mimo y

diciéndole cosas que oídos humanos n
o

merecían
escuchar , lo llevó hasta el portal , abrió para de
positarlo e

n la acera , y , como a Pelitos , lo em
pujó , despidiéndole :

-Anda , hijo mío , anda .

Corrió d
e

nuevo la barra . ¡ Nadie ! ¡ Solo y
a
!i i

Dió un resoplido más fuerte , de alivio , de con
tento , feroz y en dos saltos cruzó el patio , entró

>
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en el secadero , y del escondido rincón de un esy

tante retiró una lata de galletitas Tecla , tan pe

sada , que seguramente no eran pastas lo que

contenía , como la Tecla de arriba engañaba con
la bonita cara y tenía podrida el alma . Cargo

con la susodicha lata don Paolo , y , una vez do

nuevo en el patio , vertió el contenido , petróleo

puro , al pie de la ventana de los presos , y con
petróleo roció las cuatro paredes macizas ; lue

go , con la tranquilidad del que va a encender
un cigarro , sacó una cerilla , la prendió y arro
jóla sobre el líquido ... La primera llamita , ver

d
e , azul y rosa , culebrilla d
e fuego , se deslizó

por el muro , llamó a otras más rojas , se mezcló

a ellas , y en retorcido abrazo subieron varias ,
subieron muchas , crecieron , se multiplicaron ,
danzaron e

n torno del patio infernal zarabanda .

Otra vez cargó con el bidón don Paolo , y en

cada taller , en cada objeto , en cada ángulo ,

mientras quedó una gota d
e petróleo , fué ver

tiéndolo y encendiéndolo . Para que no quedaran

d
e ellos , los miserables , n
i
e
l polvo d
e

sus ce
nizas , y aquella fábrica , que creó d

e la nada , no

pudiera servir jamás d
e pan y de albergue al

bambino infame , que él cuidó y halagó con terу

nuras d
e padre . ¡ Para que con él pereciera el

familión nefasto , y todo acabara en un derrum
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bamiento formidable , sus amores y sus odios ,

sus trabajos y sus penas !
Las llamas rodeaban a don Paolo ; de todas
partes brotaban voraces al conjuro de la cerilla
incendiaria , azules , amarillas, rojas y verdes ;

le seguían sumisais , le acompañaban alegres , y

don Paolo sonreía , por la primera vez de su tris
te vida sonreía , de placer neroniano , ante el
espectáculo de su fábrica ardiendo , convertida ,

en colosal brasero , en el que la gentuza de arri
ba se achicharraba gustosamente .
Sonreía don Paolo , y de taller en taller iba

invocando al fuego , dios terrible e inhumano ,
que , envuelto en negra nube , allí donde él lo
llamaba acudía obediente . Así comenzó a arder

el secadero y los hornos y el taller de embala
je , y ardió todo , desde un cabo hasta el otro ,

primero con llamitas tímidas a ras del suelo ,
luego con espantosas llamaradas que lamian lo

s

techos . Empujado por el humo , perseguido por

e
l hálito ardiente del monstruo , tornó a
l patio

don Paolo , y vio cómo e
l patio entero era una

hoguera , bañado e
n ígneo resplandor , y como

allí arriba , en las ventanas , trepaban y
a

las cu

lebrillas vengadoras , silbando . Crujían las ma
deras , estallaban los cristales , y una lluvia d

e

chispas caía del cielo y se esparcia e
n redor .

>
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Y vió también don Paolo , asomadas a una
de las ventanas , petrificadas por el terror , dila
tados los ojos por el espanto y las bocas , las mis
mas bocas que hacía poco se fundían en un beso
criminal , abiertas en angustioso grito de soco
rro , las dos cabezas de los culpables , Hugo y Te
cla , que no podían escapar de la trampa en que

habían caído , que no podían escapar , rodeados ,

sitiados , acorralados por el fuego invasor , como
en el purgatorio las almas pecadoras . Les vió que

hacia él tendían , suplicantes , los brazos , y alzary

los y retorcerlos desesperados , y oyó que lo lla
maban , que lo solicitaban llorosos , con gritos ya
de auxilio , ya de perdón .
En medio del patio , don Paolo, indemne , por
que allí el fuego no llegaría hasta el último mo
mento , las miraba , sonriendo imperturbable .
¡ Quemaros , tostaros , almas villanas ! El era el
que lo había hecho , él , sí, sí, él , el incendia
rio , que así se vengaba de vuestra ingratitud
y de vuestra infamia . ¿ Qué daño os causó ? ¿ Por¿
qué le engañasteis ? Morir , pues , como viles , de
la más horrible muerte . Justo es que perezcan
por el fuego quienes en el fuego d

e
l

amor cul
pable se dejaron prender . ¡ Qué placer , qué plai

cer inefable veros así tostar lentamente y que
gritáis , lloráis , suplicáis , y él , el ofendido , el

vengador , no os escucha , n
o quiere escucharos ,

>
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y se ríe de vuestras lágrimas y se mofa de vues
tras muecas !

Los dos desdichados se quitaron de la venta
na , y don Paolo oyó que golpeaban las puertas,
que corrían buscando la salida , sin duda del la
do del cuarto que fué de Parmenia , y que ellos
mismos cerraron ; pero aunque pasaran al cuar
to de Parmenia , éste no tenía más salida que la
del corredor , y la llave de la puerta del corredor ,

como todas las demás , don Paolo cuidó de echar

la y así, no por agrandar la trampai , menos co
gidos estaban . Daban , pues , golpes y gritos los

sin ventura , y a estos golpes y gritos contesta
ban otros tan recios , tan desesperados , verda
deros aullidos de lobo en su guarida , los de misia
Gorgonia en el fondo de la casa y por el corre
dor , único espacio libre que dejara la terrible
premeditación de don Paolo .
Del lado del corredor ella , y ellos de la parte

de adentro forcejeaban despavoridos , y sus la
mentos se mezclaban en un coro de alarma in
decible , imponderable . Cansados de gritar y de
golpear , volvían a la ventana Tecla y Hugo , en
cuyo inflamado marco veía don Paolo sus dos
siluetas trágicas vestirse de resplandores , y en
el duelo a muerte en que se hallaban pugna
ban por arrojarse al patio , y no se arrojaban ,
porque las llamas eran tan altas , que no les per

>
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mitían acercarse siquiera , y el humo tan den
50 , que , al fi

n , no los vió más don Paolo .

Pero , sí le
s

o
ía , seguía oyéndoles e
n

su pe
lea angustiosa por la vida , y los alaridos d

e mi
sia Gorgonia , junto con el . tropel de fuera , el

barrio entero que acudía y e
l escuadrón d
e

bom- .

beros y e
l

rodar d
e

las máquinas d
e agua sal

vadora . ¡ Salvarse ! Lograrían salvarse los in&

fames ? ¿ S
e

salvaría también la bruja ? ¡ Ah !i

n
o
, antes subiría , probaría a subir para atra

parlos y arrojarlos dentro d
e

la hoguera . En
aquella caza , de gato tras e

l
ratón , gozaría de

liciosamente , y el refinamiento d
e

su vengan

za sería mayor . ¡Qué gusto apoderarse del píca

ro bambino , escondido e
n algún agujero , muer

tecito d
e

susto ! y ¡ zas ! sumergirlo entre las lla
mas y contemplar cómo desaparecía , miserable
arista e

n un segundo devorada , y la otra y la
vieja , todos tres arrastrados y pulverizados e

n

u
n

cerrar d
e ojos . ; Salvarse ! ; Ah ! no . ¡ Salvar

se ellos y morir él y quemanse hasta los cimien
tos su fábrica , bu querida fábrica ! ¿ Sería esto
justo ? Ah ! no , i ah ! no .

Fué por una escalera d
e

mano don Paolo . No
les oía y

a
a los otros . Tal vez forzaron alguna

puerta , o los bomberos , los malditos asaltantes

d
e

casco reluciente , la forzaron y pusiéronles e
n
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salvo . Sabía don Paolo que la ta
l

escalera esta
b
a

e
n
e
l

mismo taller donde Pelitos dibujaba . A
l

entrar para darle e
l

fúnebre recado , la vió arri
mada a la pared . Era tan larga , que sin duda
alcanzaría a

l primer piso , y precisamente por

e
l

lado del reloj el incendio n
o

cundía , y encima
del reloj abría un ventanuco por e

l que fácilmen

te podía él colanse .

Pero , ¿ estaría aún la escalera arrimada a la2

pared , respetada por el fuego ? De todas suer
tes , para llegar hasta ella tenía que atravesar u

n

torrente abrasador , y lo atravesó chamuscán

dose lo
s

pelos y la ropa ... Creyó n
o poder llegar

a
l

taller , ahogado por el humo ; caían sobre é
l

los tizones encendidos , y é
l

los apartaba con el

pie o con u
n

movimiento d
e

los hombros pode

rosos . E
l

taller ardía como si fuera d
e

cañas , y

d
e

la escalera toda la parte superior , enhiesta ,

sin embargo , todavía y ofreciéndole sus tramos
para e

l

intento justiciero que soñaba .

La cogió don Paolo , apagó con las propias ma
nos e

l

extremo quemado , sin quemarse , cual si

le asistiera extraño privilegio , y cargando con
ella se escurrió ágilmente , y a duras penas pudo
arribar a

l patio , entre el estruendo d
e

las voces ,

d
e las campanadas y de las mangas ; la colocó

junto al reloj , y ,vió que llegaba precisamente a
l

i
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ventanuco , y subió , comenzó a subir , de dos en
dos tramos , primero ; luego de uno en uno , por

que ambos extremos , por arriba y por abajo , la
escalera empezó a arder , y al mismo tiempo por

el ventanuco salieron rojizas lenguas amena
zadoras , de misterioso dragón encargado de
guardar a lo

s

culpables . Mas n
i

las lengüecillas

que subían tras él , n
i

las que arriba le espera

ban le arredraron , y continuó ascendiendo vale
rosamente , más resuelto que nunca , desprecia
dor de la muerte .

Subía , pues , don Paolo pisando los tramos ar
diendo , y y

a

alcanzaba a
l

ventanuco , cuando e
l

chorro formidable d
e

una manga casi lo derribó ,

y otros más d
e

lo
s

muchos que desde lo
s
techos

y e
n plateado haz lanzaban sobre e
l patio hicie

ron que tambaleara y obligáronle a agarrarse d
e

la fantástica escalera , que si no se agarra cae y

se desnuca . Eran los bomberos , los del casco re

luciente , dominadores y
a

d
e

las alturas , salva
dores quizás d

e

los culpables .

De rabia , de convulsiva desesperación , se re

volvió don Paolo . Sobre é
l , encima del reloj ,

apareció danzando una cuerda , e
l

cabo piadoso
que le echaban , ta

l

vez e
l

mismo a
l que se asie

ron los otros para salvarse .

Con violenta negativa de la cabeza colérica , lo

>
>



257

rechazó don Paolo , y abriendo los brazos dejóse

caer entre las llamas cuyo furor él mismo había
desatado , a tiempo que las paredes se derrum
baban y parecía hundirse en el abismo la fábri
ca entera .

PELIGRO . - 17



X

No hay mucho trecho de la calle de Centro
América a la de Entre Ríos, si se atiende a la

ubicación de ambas ; pero , si de la fábrica de
Fiorelli ha de irse a casa del señor Landín , hay

que andar sus buenas cuadras , por hallarse la

una al final de la numeración y la otra al co
mienzo , y ser las dos calles supradichas de las
más largas ; que en la capital bonaerense todo
es desmesurado y muestra alardes de grandeza .
Asimismo, con tener que recorrer camino tan
dilatado , lo traspuso Pelitos sobre sus dos pies

en menor tiempo , o al menos (para que no pa
rezca exageración de bulto ) en igual tiempo que

un automóvil ; y el comparar al que va de pri
sa con un coche que corre mucho , no es metá
fora de mayor cuantía , ya que uno y otro se muey

ven solas o a sí mismo se mueven , según la
traducción griega , que ofrece el gran don Be
nigno, del nombre propio de estos modernísi
mos y vertiginosos vehículos .
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>El que Pelitos anduviera con presteza tal, a
pesar del calor y de la distancia , debíase a que

se daba exacta cuenta de la gravedad de la co
misión encomendada . En aquel sobre llevaba
algo más que dinero : se encerraba el misterio

adivinado en la extraña cara del patrón al en
tregárselo , en su inquietud febril y en la despe

dida , apretándole la mano en el portal como
amigo a quien no se volverá a ver . Estas e

fu

siones d
e

su parte , en hombre que sólo dejaba

traslucir sus cóleras y su malhumor y de otra
clase d

e

sentimientos , con sus subordinados so
bre todo , si e

n

los hechos era generoso , y lo de

mostraba , en los dichos , de mantenerlos , los es
condía , parecíanle a Pelitos muy raras y alar
mantes . Algo le pasaba al patrón , algo iba a ocu
rrir en la fábrica . Por eso cuanto más pronto
llevara a

l

señor Landín el parte , más pronto se

sabría lo pasado y quizá se evitara lo que iba

a ocurrir .

Llegó Pelitos bastante cansado , y apenas des
plegó los labics para saludar e

n

e
l patio a mi

si
a Eustaquia , encontrando a
l

maestro y Lui
sita , de sobremesa , en la sabrosa tarea d

e

cada noche , la d
e

encasillar granos y gor

gojos , según los méritos y las culpas d
e lcs

reos , sorprendidos e
n

e
l

día por esta pareja d
e

severos corchetes del lenguaje ; y se alarmó don

a
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Benigno, en seguida que el rizoso y enaceita
do mechón del obrero apareció en la sala .
¿ Qué hay , Rodríguez ? preguntó levan

tándose y llamándole por su nombre, cual co
rrespondía a tan quisquilloso filólogo .
Dió las buenas noches muy cortésmente per

litos , y presentó la carta de don Paolo .
--Hay esto - dijo ,-que me ha mandado el
patrón que entregara a usted, y muchas cosas
que yo me malicio que pasan o que están pasan
do en la fábrica .

¿ Y que es esto y qué cosas son ésas ?-ex
clamó el maestro .

Luisa cogió el pesado sobre y se lo alargó al
padre , mientras Pelitos reponía vivamente :
-Esto es dinero . Así el mismo patrón me

lo ha dicho . ¡ Viera usted , señor Landín , coni

qué cara ! No la de todos los días , la de la visera
calada , sino una más descompuesta , más des
conocida ... Y lo que pasa o está pasando , ahí
drento se sabrá .

-Dentro , dentro - corrigió el dómine e
n se

guida , que , si a mano tiene la gramática , con
ella amenaza a

l

desenvuelto ignorantón.- Van

mos a ver , Rodríguez , qué carta d
e negro me

traes .

-Si no es secreto_advirtió la hormiguita ,
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.

-léala usted fuerte , padre , porque las noticias
de Rodríguez son para inquietar a cualquiera , y

más a tan buenos amigos como nosotros del ex
celente señor Fiorelli .

Con algún recelo y bastante parsimonia abrió

el sobre don Benigno, y de él sacó billetes de

Banco , muy dobladitos , hasta diez bien conta

dos, un giro y una carta ; y mientras desembu
chaba el sobre su contenido , pensaba el de Bur
gos si alguna conexión tendría todo aquello y las
sospechosas noticias de Pelitos con sus confiden

cias indiscretas del puerto , tres noches antes .
¿ Habría armado un belén el joven Hugo ?
Demudóse súbitamente , y se cubrió de frío
sudor toda su calva . Por el portillo, pasadizo de
ironías y pedagógicas sentencias , salieron inter
jecciones mal disimuladas , y una más gruesa
cuando leyó el primer párrafo de la carta de don
Paolo ..

. Miró a Luisa don Benigno , a Pelitos

y , por último , a Ruiz Zorrilla , su ídolo , a quien
pareció pedir inspiración en aquel trance .

Luisa y Pelitos , sin hablar , porque el aspec

to del maestro excusabą d
e

toda pregunta , se

miraron a su vez y miraron a don Benigno . Se

oyó e
l

tictac del cuco e
n

medio del silencio . Y ,

respirando con trabajo , blandiendo la carta e
n

la diestra , disparó don Benigno estas palabras :

-- Qué atrocidad ! ..
. Es preciso ir en segui
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da . Quizá lleguemos a tiempo . Lo evitaremos ...

Debemos evitarlo .

-¿El qué , padre ?—preguntó Luisa . - ¿ Qué
pasa ?

-¿Qué pasa ? --- vociferó el maestro . - Sabes ,

hija ; sabe usted , Rodríguez ..
.
¡ Que está ardien

d
o
la fábrica ! ; Que Fiorelli ha pegado fuego ai

la fábrica !

Pelitos y Luisa dieron el mismo grito , de sor
presa y espanto .

—¡La pucha !-exclamó Pelitos . - Y maldita
sea m

i

abuela y e
l patrón y toda su casta . ¡ Pren

der fuego a la fábrica ! ¿ Por qué ? No lo decía

y
o
..
.
¡ S
i

está más loco que un cascabel ! | S
i

i

no podía acabar en nada bueno ! ¡ Por qué no

me lo avisó que iba a hacer esa barbaridad ; y
habría tenido y

o

tiempo d
e

sacar del taller m
i

tirador con cuatrocientos cuarenta y dos p
e

so
s
! ¡ A
y
, pesitos d
e m
i

alma !; Y qué suerte lai

mía !

-Pero , ¿ dice eso en la carta ?_inquirió Lui

sa ,-o lo ha deducido usted , padre , de alguna
frase incoherente ..

.

-Lo dice , hija , y con todaa sus letras . Verás .

Con una claridad , con una coherencia que e
x

cluye toda idea de locura ... Callese usted , Rodri
guez , y n
o

me atolondre más d
e lo que estoy ..

Dice así la carta....
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Don Benigno leyó :

«Mi querido señor Landín : Por razones
que ni a usted , ni a nadie , le importan , esta no
che prenderé fuego a la fábrica , y moriré entre

sus escombros , con todas las personas que se di
cen o son parientes mías y viven en mi compa

ñía . Las razones que me impulsan a cometer es
te acto que , sin duda , será condenado por usted
y por cuantos ignoran la verdad , son exclusi
vamente íntimas ; no son económicas , y esto
usted lo sabe mejor que nadie , puesto que ha
manejado mis libros . Ni mis negocios andan
mal, sino todo lo contrario , ni tengo que cobrar
ningún seguro , que si tuviera que cobrarlo , no
habría resuelto morir ... )

-Como ven ustedes - interrumpió e
l maes

tro , esto no es obra do loco .

-Hay locos que razonan muy bien sus dispa
rates — arguyó la hormiguita . — Siga usted , pa
dre , si e

s que hay más .

-Si hay , y es como sigue .

Don Benigno continuó leyendo :

>«En estas circunstancias , he pensado e
n u
s

ted , mi querido señor Landín , que no me negará

su concurso amistoso y compasivo para cumplir
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mis últimas voluntades . Quiero que lo que que
de de mi fábrica (el terreno quedará , por lo me
nos , aun quemándcse toda ) se reparta equitati
vamente entre todos mis obreros . Quiero que us
ted acepte ese giro por cinco mil doscientos cin

cuenta y cuatro pesos , saldo de mi cuenta co
rriente en el Banco italiano, para editar su gran

obra Granos y gorgojos d
e
l

idioma nacional .

Quiero que la señorita Luisa , su hija , a quien
tanto admiro , acepte esos cinco mil pesos

e
n

billetes , para adquirir la escuela d
e

ese don

Quico , asunto d
e que usted me h
a

hablado mu
chas veces , y pueda así desarrollar su noble pro
grama d

e

enseñanza feminista . No dejo deudas .

Dios , que y
o

sepa . , e
s m
i

único acreedor , y por

esto encargo a usted que mande decir por m
i

alma unas misas , que y
o

creo e
n Dios y en sus

santcs . E
l

guarde a usted , querido amigo , y
perdone a su desgraciado compañero , Fiorelli
Paolo.o

>

Atónitos quedaron los tres con la lectura d
e

esta carta , y hasta Pelitos se olvidó d
e

su tira
dor ; pero , se rehicieron bien pronto , y si

n paу

rarse a comentar las cláusulas favorables n
i
e
l

enigma que entrañaba , dispusieron marchar e
n

seguida , volar en seguida a la fábrica , por si aun
era tiempo d
e

evitar e
l espantoso cataclismo .

.
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Luisa se puso el vielillo de sus caminatas dia
rias, y salieron los tres , atropellándose : en la
escalerilla encontraron al Gavilancin , que su

bía por la lección , y se le despidió , de lo que él
se placería más que si le dieran un dulce .
En el primer trecho del camino , no hablaron ,
embargados por suce so tan extraordinario ; Lui
sa , marcando sus zancadas masculinas y bra
ceando con decisión , contoneando Pelitos su ta

lle como una palma , y don Benigno , más ca
bizbajo que si llevara una piedra sobre la nuca .

Porque a él no se le despegaba la idea d
e que

barbaridad tamaña , era el resultado desastrc so

de sus revelaciones ; sin duda , Huguito repro
chó a don Paolo ofendido , o dejó la casa indig

nado , después d
e

una escena a brazo partido , y
esto , e

n

e
l

estado d
e salud y d
e

ánimo del pa- .
trón , amargado por sus disgustos y por las mu
jeres d

e

arriba , determinó su decisión terrible .

Le alcanzaba , pues , a él una responsabilidaa
muy grande , y moralmente era e

l

causante , e
l

instigador involuntario , e
l
..
.

e
l
..
.

-No me cabe en la cabeza - dijo Pelitos - lo

d
e quemar la fábrica , y quemar a lo
s

d
e arriba

y quemarse é
l mismo . Que lo
s

d
e

arriba mere.

cen u
n

cohete e
n la cola , & quién lo duda ? Pe

ro don Hugo , iy la fábrica ! Además , el que no

está bien con la vida , se pega un tiro , y andan
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do ; pero no lleva tras sí contra su gusto a los
demás . ¡ Desgraciado patrón ! ¡ La Virgen deii
Luján le valga !
-En este drama hay un misterio - apuntó la
hormiguita ,-y aunque hemos llegado al último
acto , no se despejará para nosotros , los especta

dores . ¿ Qué será ? ¿ Qué no será ? ¿ Por qué ha
brá sido ? Los actores sólo pueden contestar ...

S
i supiera llorar , derramaría lágrimas muy sin-

ceras por e
l

noble , por e
l generoso señor Fiore

lli . Pero más que las lágrimas , síntoma d
e

debi

lidad de alma , vale este deseo ardiente mío ,

nuestro , ¿ verdad , padre ? ¿ verdad , Rodríguez ?

d
e llegar pronto y d
e que n
o

sea cierto lo d
e la

carta , y encontremos sano a
l

señor Fiorelli y sal

v
a
a la fábricas ... ¿ Ve usted humo , padre ? A la�

altura que estamos podíamos y
a

ver algo , si el
incendio se ha declarado .

-Yo no veo nada - oontestó a medias don Be
nigno , que , en efecto , no veía nada más que la

s

losas d
e la acera y la procesión d
e

dentro .

-Yo tampoco - dijo Pelitos . - Quiera Dios-

que nada veamos o quedemos ciegos por n
o

verlo .

Les extrañaba , realmente , no distinguir ni

humareda n
i

resplandor , y no encontrar a su

paso e
l

movimiento , la agitación , el estrépito d
e

los bomberos , cuanto más a la fábrica se acer
caban . Al contrario . Cuanto más se acercaban a

a
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la fábrica , como más alejada del núcleo bullan
guero de la ciudad , era mayor la tranquilidad y

el silencio mayor . Tal vez no había estallado el
incendio todavía ; tal vez , don Paolo lo pensó

mejor y se arrepintió de su criminal intento ;

tal vez todo quedaría reducido a un susto y un
sofocón .- Ojalá !-pensaba Luisa .
—; Ojalá - pensaba don Benigno , aligerándo
se del peso de su piedra .
-; Ojalá ! pensaba Pelitos , recordando su
tirador .

Tan a carrera tendida iban , que poco tardaron
en dar con la esquina de la fábrica ... Pues nada ;

ahí se estaba tan erguida , tan colosal , sin que
por u

n

solo resquicio d
e

sus baldosines aso
mara punta de llama n

i

grande n
i pequeña , n
i

e
n

toda su fachada apareciera señal alguna d
e

que en su recinto se desarrollara e
l

drama es
peluznante anunciado por e

l

cartel d
e

don Pao

lo . Todo cerrado , todo a obscuras , todo en paz ;

e
l

cañón gigantesco d
e

su chimenea enarbola

b
a

e
n
la cima e
l pendón negro del trabajo , como

un trofeo , el humeante penacho , que era su co
rona y su fuerza .

Alegráronse mucho los tres a
l

descubrirla así

indemne y en pie , respiraron con libertad , y

a
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>Pelitos arrojó en alto el sombrero , en signo de
albricias mutua s .

-Que la fábrica está en salvo no hay duda
dijo Luisa ;-ahora vamos a ver si está sano el
señor Fiorelli.

De nuevo se le
s

oprimió e
l resuello con la

oportuna observación d
e la hormiguita , y fue

ron aproximándose con recelo . Porque , efecti
vamente , podían haber llegado antes del incen

dio . Pero , ¿ cómo y en qué estado encontrarían .

a don Paolo ? ¿ Loco ? ¿ Muerto ?
-Llamaremos aquí - observó Pelitos ;-él
quedó solo e

n la fábrica y cerró por dentro , cuan

d
o

me despidió y preparaba su locura . O nos
abrirá él o Francesco , si ha vuelto d

e paseo .

Y dió tres golpes en el portalón y apretó el bo
tón eléctrico , y , aplicando los labios a la ce
rradura , grito :-Señor Francesco ... señor Fio
relli ..

.

-sin que nadie le contestara ninguna de

las veces , repetidas y multiplicadas . Don Benig

n
o
, con su bastón d
e

cuerno , pegó unos golpeci
tos e

n la ventana del escritorio ..
. Lo singular

era que la ventana del escritorio tenía luz . A
l

guien había dentro . ¿ Don Paolo ? ¿ Francesco ?

¿ Quién ? Y si era don Paolo o Francesco o los
dos , ¿ por qué n

o

contestaban , si ninguno pasa
ba por sordo ?

-¿Puede usted trepar a la reja , Rodríguez ?
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preguntó don Benigno ,-y ¿mirar dentro ? Yo
lo haría , simis años me lo permitieran .
-Si Rodriguez no puede , probaré yo_ofre
ció resueltamente Luisa .

-¿No he de poder , señorita ?—respondió he
rido en su amor propio el mozo .-- Apartarse , que
allá voy

7

Era bastante alta, la reja , y , sin embargo , de
un salto , el obrero se puso de rodilla 3 sobre el

alféizar, y agarrado a lo
s

barrotes , miró por lo
s

p

cristales .

Abajo , e
l

maestro y la hormiguita , e tirandos

lo
s

cuellos , palpitantes , esperaban .

-¿Qué v
e

usted , Rodríguez ? -preguntaron
ansiosos .

-Que n
o hay nadie contestó Pelitos ,-mu

chos papeles rotos sobre su mesa d
e

usted , en

la del patrón y en el suelo ; la caja de hierro
abierta ..

.

i Abierta la caja ! ¡ Nadie e
n

e
l

escritorio y

con luz !

-Baje usted , Rodríguez — dijo don Benigno ,

sintiendo otra vez el peso de la piedra sobre la

nuca ,-y llamaremos e
n
e
l piso d
e arriba , i qui

zá esté arriba ! Con esto y la ausencia d
e

Fran
cesco quedaría explicado e

l que nadie nos con
teste . Lo que nadie nos explicará e

s
lo d
e
la caja
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abierta , de la que sólo el señor Fiorelli guarda

la llave y conoce el secreto .
-Mientras ustedes van arriba , yo permane

ceré aquí por si el señor Francesco vuelve - pro
puso Luisa . —No está bien que yo vaya arriba.
-No , no está bien - asintió el padre , comple
tamente aturrullado. —Quédate ... Nosotros su

biremos .

Y fueron los dos hombres al portal pequeño ,

del otro lado d
e
la verja , y pam , pam , llamaron

con e
l

bastón y lo
s

puños y e
l timbre , sin que ,

tampoco , nadie , nadie les contestara . ¿ Dónde
estaban Enriqueta y Marieta ? ¿ Dónde las se
ñoras ? ¿ Se habrían vuelto todos sordos en la fá
brica y e

n la casa de Fiorelli ?

-Aquí ha ocurrido algo , Rodríguez — dijo don
Benigno , a quien la

s

palabras se le escapaban
por el portillo casi afónicas ;-es preciso que lo
averigüemos , que lo evitemos si n

o

ha ocurrido
todavía o está ocurriendo , y para esta obra mi
sericordiosa necesitamos entrar . Pero , parece

evidente que n
o

entraremos sin e
l auxilio d
e

u
n cerrajero . A traer u
n cerrajero , Rodríguez ,

a escape , que aquí espero .

Salió Pelitos a todo correr , como un galgo ,

y don Benigno se reunió con Luisa , y los dos ,

paseando e
n la acera , delante del edificio , silen

1
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cioso guardador de secreta tragedia quizá, se
impacientaban , yendo cada cual en contrario
sentido , Luisa del portalón al portal y don Be
nigno d

e
l

portal a
l portalón , y todo era encon

trarse y suspirar y mirarse sin formular palabra .

Cinco minutos tardaría el señor Rodríguez (alias
Pelitos ) en ir y volver , y a elles les pareció que
había tardado cinco horas y se lo reprocharan , ,

si n
o viniera acompañado d
e

u
n

hombrecico ,

verdadero gnomo , que era a
si

como una cabeza

d
e gigante , toda peluda y enmarañada , que hu

bieran pegado a
l cuerpo d
e

u
n

enano . Andaba a
l

son del manojo d
e

llaves , llavines , ganzúas ,

cortafríos y demás útiles del oficio d
e ladrón que

cargaba e
l

enano gigantesco , e
l

cual se conoció
luego ser e

l

vecino Giovanni Corso , paisano d
e

don Paolo , quien dió fe , con sacudidas d
e la me

lena y bronco vozarrón , que nada se había oído

e
n

e
l

barrio , y por tener su tienda arrimada a

la esquina y estarse é
l

desde e
l

anochecer e
n

e
l

cordón d
e la acera , sentado en su silla , tomando

e
l

fresco , debió ver y no vió nada d
e particular ,

sino e
l bajar acostumbrado del señor Fiorelli y

e
l

subir desacostumbrado , porque n
o

era la ho

ra , y e
l

volver a bajar , más desacostumbrado
todavía .

-Según eso - observó don Benigno , el se



272

ñor Fiorelli debiera estar en el escritorio y no
está , ni en toda la fábrica , pues no contesta .
-No sé más - dijo el cerrajero en su media
legua - sino que il signor Fiorelli no está arriba ,

ni arriba está tampoco Enriqueta , la china , ni
Marieta , a quienes mandó con cartas a Flores y

a Belgrano , que a
sí

ellas me lo dijeron al pa
sar ..

. He visto salir de aquí también a esa pri
ma donna del teatro , que e

s parienta o sorella

d
e

la
s

señoras . Créanme ustedes , que es la ve

ritá .

-Si le creemos , hombre contestó Luisa por,

los demás , aturdidos con tales noticias ,-y que

e
s

usted un temible policía del barrio . A ca
llar y abrir puertas , que detrás de la puerta en
contraremos a la verità , si e

s que n
o

se ha ms
tido en e

l

pozo .

Agachó la cabezota el hombrecillo , y después

d
e probar dos o tres llaves , con una ganzúa lin

damente forzó la cerradura y franqueó el portal .

No había luz . Don Benigno , Pelitos y el señor
Giovanni Corso encendieron cerillas , y a su cla
ridad fementida subieron la escalera , quedando

Luisa fuera , de guardia . Arriba se apagaron las

cerillas , e
n
e
l propio momento que observaban

que la cancela estaba cerrada , como el portal :

felizmente , no hubo necesidad de valerse d
e

nuevas cerillas para distinguir lo que hacían

0
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y dónde se hallaban , pues la luz del farol del
corredor alumbraba , mal que bien , hasta los
primeros tramos , derramándose por lo

s

crista
les . Igual maniobra que abajó empleó el cabe
zudo , después d

e agotar e
l repertorio d
e llama

miento los tres , con e
l timbre primero y con

golpes d
e

bastón luego , y cuando entraron e
n
e
l

corredor , con más precaución que si anduvieran
por campo enemigo , oyeron otros golpes en la

puerta de la alcoba d
e la señora Tecla o d
e la

señorità Parmenia ( n
i

don Benigno , n
i Pelitos

podían asegurar cuál d
e

ellas sería ) , golpes d
e

dentro , d
e puño masculino , y una voz que decía

con imponente acento :- Abrid ! ¡ Abrid !

Era la voz del joven Hugo , sin duda ninguna .
La temerosa idea del incendio , que tan soli
viantados los tenía , hizo pensar al maestro y a

Pelitos que el infeliz hermano del patrón estaba
allí abrasándose , rodeado de llamas y a punto de

perecer ; de ta
l

modo su apremiante reclamo e
n

la casa silenciosa despertaba ecos d
e terror y

compasión .

- Abrid !-repetía .-— ; Aquí ! ¿ No hay quien
abra ? ¿No hay quien me oiga ? ... ¿ Eres tú , En
riqueta ? ¡ Abre , abre e

n seguida ! ..
.
¿Quién

e
s
? ..
.

-Sosiéguese usted - dijo don Benigno al in

PELIGRO . - 1
8
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visible prisionero , -que aquí venimos a sacar
lo , su maestro , Landín , y Rodríguez, que no
es otro que el Pelitos de abajo.

Calló la voz plañidera de súbito , y entretan
to hizo don Benigno que el cerrajero se acerca
ra a forzar la tercera cerradura de la serie, sin
pararse a desenredar la madeja de la encerro

na , que para él y para su compañero cada vez
aparecía más intrincada ; el que acaso el po
brecillo discípulo , achicharrado ya o asfixiado ,

cesara en sus voces , falto de fuerzas , le' afligió
tanto , y a Pelitos no se diga , que ambos cogie
ron cada cual; o intentaron coger , una ganzúa
del manojo del enano , a fin de ayudarlo en la
salvadora tarea : mas no fué necesario ejercitar

las artes de caco diplomado en que el señor
Giovanni, sin agravio , era ducho , porque la llå

v
e propia asomaba e
n la cerradura , y ellos , en

su atolondramiento no la vieron , y cuando la vie
ron la había dado el señor Giovanni las vueltas
reglamentarias , y la trampa se abría d

e par e
n

par ...
Por cierto que en la alcoba no había rastros d

e

fuego , ni llamas , n
i

humo n
i

nada que se roza

ra con el infernal elemento , si no es unas así
como llamaradas d

e

rubor o de vergüenza que

e
n

las mejillas del acoquinado y confuso bam
bino g

e

notaban . Apareció e
l

bambino junto
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a la puerta , y en el fondo , replegada en el so
fá , hundida la cabeza en el almohadón , y es
cudándose con él la cara , la señora Tecla , que

otra no podía ser aquella mujer de cabellera ne
gra , peinador de encajes y chapines de ra so , que
así se escondía de los curiosos .

Don Benigno, Pelitos y el gnomo de las me
lenas paseaban sus miradas del mozo a la mo
za , y hay quien afirma que fué el cabezudo el
primero en sonreir , con un tintineo de hierros
que quería expresar el ahora lo comprendo todo

de la
s

grandes situaciones . Pero don Benigno y

Pelitos , que tenían sus razones para n
o
ir por

los mismos derrot'eros , n
o comprendían nada y

menos lo d
e

las voces del joven .

Como Hugo n
o

hablaba , pareció a
l

discreto
don Benigno que holgaban palabras y menos
explicaciones delante d

e

extraños , y a
sí limi

tóse à preguntar qué era del señor Fiorelli y si

sabía dónde estaba .

-Porque he recibido una carta suya - añadió
-tan singular , que aquí hemos venido éste , Ro
dríguez y y

o , y por hallar todo cerrado a piedra

y lodo , recurrimos a
l

señor Corso . Abajo n
o

aparece e
l

señor Fiorelli ; atrancado el portalón ,

no contesta alma viviente ...

Hugo balbució , muy bajo y esquivando e
l

rcstro :
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--No sé .. Búsquelo usted , señor Landín , en
su despacho ..

.

Estará en su despacho .

--Con su permisodijo don Benigno ,-pa
saremos a

l despacho .

Apartóse Hugo , y entraron los tres , e
l

señor

Giovani también , pues podían hacer falta sus
auxilios en aquel lance , caracterizado por el cu
rioso cierre d

e puertas . La señora Tecla , o quien
fuese la mujer del sofá , desmayada o dormida ,

n
o

se movió , y lo
s

tres , si
n

inconveniente , y

sin que Hugo le
s

acompañara , visitaron la a
l

coba d
e

don Paolo y el despacho , no encontran

d
o n
i

descubriendo otra cosa que el detalle d
e

los papeles rotos e
n

e
l despacho . En el escrito

rio de abajo también acababa d
e

verse papeles

rotos . Por allí era evidente que había andado
don Paolo , firme en su idea destructora . Abajo

también . Pero , ¿ dónde estaba , y qué causa , qué

misterioso motivo impidió o demoraba e
l que

la fábrica y la casa y todo ardiera e
n aquel mo

mento , según é
l

lo tenía terriblemente dis
puesto ?

Advirtió Pelitos que como las ventanas daban

a
l patio d
e

la fábrica , con sólo asomarse podían
saber lo que abajo ocurría , y se asomaron , y so

mostró e
l espacioso patio solitario y libre de toda

señal incendiaria . La larga vista de Pelitos in
tentó columbrar si la barra del portalón estaba
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puesta ; pero no se lo consintió la obscuridad

del zaguán .
Moviendo la cabeza enorme , cual si gastara
resortes , insistió el enano :

-Il signor Fiorelli , abajo ; yo no lo he visto
salir. Créanme ustedes, que esta es la verita .
-Abajo vamos por ella - dijo don Benigno ;
-ya me tarda en toparla , tan mareado estoy y
sin brújula . Abajo todo Cristo .

En esto oyeron unos gritos que se elevaban
del fondo de la casa , y parecían de nuevo pri
sionero , porque clamaba la voz :
- Abranme ! ¿ Quién me ha encerrado ?

¿ Dónde está Enriqueta ? ..
.
i Enriqueta ! ; Mai

rieta !

Fueron , y abierta la puerta con su propia

llave , salió toda sofocada misia Gorgonia , in

quiriendo quién y por qué la encerraron , qué e
s

cándalo era aquél d
e

carreras , d
e campanillas y

de invasión de extraños , con tan descompues

tos modos , que , por suerte suya , la ausencia d
e

la china la libró d
e

recibir la más copiosa llu
via de mojicones d

e la temporada .

-Na da - respondió don Benigno , pues él mis
mo n

o

sabía qué diablo enredaba e
n la casa tan

ta travesura . y as
í

dejaron que la señora despo
tricara a todo trapo , y bajaron para tratar de
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entrar por el portalón merced a las artes del se
ñor Giovanni , siempre que la barra no lo im.
pidiera , que si lo impidiese , ya excogitarían otro
medio de colarse .

Antes requirió don Benigno a Hugo , que por
allí andaba como un pasmarote , para pedirle
que les acompañara en la pesquisa , y Hugo se
avino a acompañarles , sin responder palabra ,
dejándose llevar a semejanza de reo que se en
trega a la justicia , agachado bajo el peso de su
culpa ..

.

En la acera esperaba Luisa , y con ella el vie

jo Francesco , que d
e llegar acababa con Car

melita , la bella Salomé . Contó don Benigno , que
actuaba d

e jefe d
e la banda policíaca , lo sucedi

d
o

arriba y cuál era la convicción general d
e que

don Paolo no había salido d
e

la fábrica , y a
esta opinión se agregó la fundamental d

e Fran
cesco , que conocía muy bien las costumbres del
amo , por su convivencia d

e

tantos años .

Na había menester de más deliberaciones , si

no tratar de entrar en la fábrica , aunque fuese
por el tejado . Dirigióse e

l grupo a
l portalón , у

mientras e
l

señor Giovanni ensayaba sus gan
zúas , se escuchó triste maullido , y bajándose
Carmelita , recogió'a Falucho que , en un hue

co , 'acurrucado estaba .

-Preferiría encontrar e
l gato encerrado , que

>
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no libre - dijo don Benigno ;-que es mala señal
ésta de que los gatos abandonen la casa , ya que

por su gusto no la abandonan nunca .
-La barra está puesta - afirmó el enano ; --
por aquí no se puede entrar .

-¿Por dónde se puede entrar , Francesco ?
preguntó el maestro.— ; Hay que entrar !
Había que entrar. Todos lo reconocieron .

Ahora sí que era indispensable , obligatorio en
trar . Porque detrás del portalón estaba la verità ,
que decía Corso . Un soplo de frío estremeció a
todos . Hugo se apoyó en la pared , imaginando
que la veritá pronta a surgir, era el cuerpo d

e
l

fratello , atravesado por la bala de su infamia .

- Encima del reloj hay una ventana - dijo
Francesco ,-con una cuerda es fácil descolgarse
por ella ..

.

S
e

resolvió que Pelitos , el más flaco y livia

n
o
, se descolgara por e
l

ventanuco , y que los

más fuertes , Francesco y el señor Giovanni , le

ayudarían a
idescolgarse . Arriba n
o faltaría cuer

d
a

d
e qué valerse . Y en tocando el patio , co

rrería Pelitos a quitar la barra y la llave del
portalón .

No había dado don Benigno la orden , y y
a

los
escogidos desaparecían tragados por e

l portal del

lado . Entretanto , al grupo se habían sumado
transeuntes y vecinos : los unos , porque allí
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donde se juntan cuatro personas es señal de cu
riosidad , y la curiosidad para las gentes es como
el azúcar para las moscas ; lo

s

otros , porque , a

causa del calor , estaban e
n

balcones y ventanas ,

y las idas y venidas en torno d
e la fábrica les

picó la atención y atrajo , como a lo
s

demás ; d
e

suerte que si n
o

eran treinta los que esperaban ,

unos que e
l portalón se abriera , otros que cayera

un bólido del cielo , serían cuarenta , y aun la

suma resultaba equivocada .
Todo el tiempo que duró la complicada faena
del ventanuco , media hora ? una hora ? no çe¿

só Falucho de mayar , de suspirar Carmelita , de

impacientarse don Benigno y Luisa , de tejer co
mentarios todos , sazonadas d

e

risas d
e
los in

diferentes . E
l

único que n
o

se movía , que no
hablaba , pegado a la pared cual figura d

e pie

dra , era Hugo . Hasta esquivaba el tropezar con

la mirada d
e

don Benigno , y don Benigno evita

b
a

también e
l mirarle , a pesar del reconcomio

interior que le ahogaba .

Cuando sonaron e
n

e
l patio los pasos d
e Pe

litos y el gruñir de la barra d
e hierro anunció el

fi
n

del plantón , apretóse la ola de curiosos po
derosamente empujada , arrollando al enano , a

Pelitos y a Francesco , tan pronto como giró la

pesada batiente ..
.

Entraron primero los des
conocidos , y Falucho , saltando por cima d
e to
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>dos , ingrato al dulce halago de la bella emba

ladora ; cada cual como pudo , entre codazos y
estrujones .
Don Benigno , el último , arrastró a Hugo , que
no demostraba mayor prisa , completamente ale
lado .

-A usted toca , joven - insinuó el maestro
presidir esta pesquisa dolorosa . ¿ Qué es de su
hermano ? ¿ Dónde está nuestro querido patrón ?
Vamos a saberlo en seguida .
Tampoco respondió Hugo , y se dejó llevar de
don Benigno , hendiendo el grupo de curiosos ,
seguido de cerca por Luisa . Como el escritorio
era la primera puerta a la derecha , y se man
tenía abierto y con luz , entraron en el escri
torio , y aquellos detalles ya anotados fueron

examinados escrupulosamente , sobre todo el de
la caja de hierro , cuya inspección recomendo

Landín al señor Giovanni .
-¿Es robo ?—preguntó uno que ignoraba qué
hacía allí .

La montruosa cabeza del enano se agitó ne
gativamente .

-Está abierta con su propia llave - senten
ció después de una pausa ,-y la prueba es que
la propia llave aquí está en la cerradura ..

.
y h
a

sido abierta por la propia mano del amo o de
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quien poseía la llave y conocía el juego mecá
nico para abrirla .

Salieron del escritorio , y rastreando fueron a

lo
s

talleres , e
l

d
e amasijo y e
l

d
e

adorno , e
l

d
e

embalaje , al depósito d
e cajas ..
.

Luisa , don Be
nigno y Pelitos , a quienes e

l

misterio d
e la carу

ta embargaba , buscaban y creían ver por todas
partes e

l enjambre d
e

abrasadoras llamas cor
tándoles e

l paso . Y andaban , de taller en taller ,

con e
l grupo d
e curiosos detrás , buscando , bus

cando ..
.

Llegaban al secadero у notó Pelitos que esta
ba a obscuras . Antes que pudiera dar luz , brota
ron en casi todas las manos encendidas cerillas ,

y la procesión silenciosa adquirió tonos funera
rios . De dentro salía el característico olor de la
pasta cruda , y lo

s

bastidores cargados d
e gruesos

cordones amarillosos , que en el lenguaje culina
rio se señala por el nombr ; 3 italiano d

e macarro
nes , se alineaban a uno y otro lado , mostrando
un espacio libre que iba desde la puerta hasta la

pared frontera , cortada por ancho vasar . Pues ,

e
n

este espacio , a la claridad d
e

las cerillas , se

vió algo que hizo retroceder y dar un grito a

Carmelita , la primera en entrar al secadero .

Todo fué gritar Carmelita , y en un movi
miento de irrupción irresistible se fundió e
l gru
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po hacia adentro , quedando sin adelantar poco

más de un palmo ..
.

Porque , tendido d
e

bruces e
n

medio , abraza

d
o
a una caja vacía d
e Teclas , y en un charco

d
a líquido que olía a petróleo , aparecía un hom

bre , herido o muerto . Don Benigno , Pelitos y

e
l viejo Francesco lo volvieron , y reconocieron

a don Paolo , negra la cara por e
l apoplético ra

yo que lo'tumbara en el momento d
e realizar su

espantoso proyecto , impresa e
n

los ojos la visión
del incendio , imaginario ..

.

A
l grito d
e Carmelita , a
l

zumbar d
e

los co
mentarios , respondió e

l hondísimo , el sincero
sollozar d

e Hugo , arrodillándose junto al cuer

p
o

inanimado del fratello ..
.

2

Transeunte que pasas por la calle d
e Centro

América , y te detienes ante la enladrillada facha

da d
e la fábrica d
e Fiorelli , si lector mío fueses ,

por milagro , y enterado de esta tragicomedia no
velesca , sintieras comezón por saber qué fué d

e

Hugo y de Tacla , qué se hizo la digna misia
Gorgonia d
e Ulrria , y en lo que pararon Mar
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quitos y Parmenia , pregunta , y se te dirá que
Hugo marchó a Italia , una vez cumplidos sus
últimos deberes fraternales , con ánimo de ves
tir hábito , como su tío don Girolamo ; que Tecla

y misia Gorgonia , proscriptas del piso que hoy
ocupa una familia extranjera , ruedan por los in
trincados , obscuros y secretos laberintos del vi
cio , y seguirán rodando mientras alienten o en
cuentren otro Fiorelli en su tortuosa senda , si es

que n
o consigue reabrir su afamado salón d
e g
a
.

lantería por lo fino la coronela ; que Parmenia y

Marquitos , separados al cabo d
e

los ocho días ,

la corren cada cual por su cuenta : Marquitos

e
n Chile y en e
l Uruguay Parmenia .

S
i quieres saber más , y te interesa la suerte

d
e la otra Ulrria , Concepción , la roja y abulta

d
a flor del seibo , te cantarán que se casó con

García Chico , luciendo azahares y toda la pesca .

También se te dirá que n
o

se h
a perdido , a

pesar d
e

desdicha tanta y trapisonda , la receta

d
e

las galletas y pastas para sopa que han hecho
célebre la marca d

e

Fiorelli , y hoy , como ayer ,

continúan fabricándolas , con el mismo esmero y

pulcritud , los sucesores del infeliz don Paolo :

las Teclas , gustosísimas , el Hugo , dulce y amar

g
o

como e
l pecado , las Perfectas , la
s

Ultras , las
Exquisitas y demás bocados cardenalicios .

Y si eres goloso , ¡ oh transeunte ! ¡ oh lectori

!
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mío benévolo ! pruébalas , pruébalas , que nos
darás las gracias , al viejo Francesco , jefe de la
nueva fábrica , por habertelas servido , y a mí
por habertelas recomendado , teniendo la segu

ridad de que esto no es reclamo , sino justicia .

FIN
















