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: El Peligro
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¢4 Tenia Tecla la cara bonita, los 0jo3 grandes,
—la boca chica, lai pi€l blanca, el talle fino ; pero,
‘a pesar de todas estas perfecciones visibles y de
(b’otras que se adivinaban, no era Tecla atractiva,
ni giquiera simpdtica... Pregintenselo ustedes a
—don Benigno Landin, el maestro espafiol casti-
Yoo intransigente, que en la fdbrica de galletas
IJ‘y pastas para sopa de Paolo Fiorelli, aprovecha-
~ba, llevando los libros, las horas que le concedfa
la ensefianza del eastellano, de literatura y, arit-
ética en colegios y casap particulares. _
Hay muy pocas noticias de estcs Fiorellis ita-
ianos, trasplantados a la Argentina y radicados
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en Buenos Aires. Muy pocas (1). Que el abuelo,
el gordo don Tomaso, establecié la primitiva
fideeria. en 14 calle de Charcas, donde hoy existe
el palacio de la rama millonaria, y de este tron-
co salieron Margarita, mujer de ministro, y las
hijas de Margarita, mariposas de los mds aristo-
criticos salones. Que otras ramas hubiera, no
se sabia, y en callarlo se empefiaba la familia
de la calle de Charcas, tanto que entre la
calle de Charcas y la de Centro-América,
asiento de la nueva fideeria, no habia comuni-
cacién de parentesco, ni de simple conocimien-
to; pero, eran parientes, y muy cercanos, si,
sefior, aunque el orgullo se oponga, como que
don Paolo era hijo del tinico sobrino de don To-
masso, y de Monferrato procedia, como don To-
masso; - se llamaba Paolo, como el so-
“brino tnico, y se apellidaba Fiorelli, y tenia
los ojos azules, el pelo rubio dorado y la blan-
“cura sonrosada de todos ellos, lo mismo que la
mano apelmazada y corta, distintivo de los so-
berbios de la calle de Charcas, heredada de la
ordinaria dofia: Rosina, la abuela fundadora.
Pero, no lo reconocian, ni lo reconocieron
jamds éstos, desde el dia que la voz de la san-
gre, por boca de un jovenzuelo inmigrante, lla-

(1)  Promisién.-
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mé a sus puertas de tallado y barnizado cedro,
con las que le dieron en las propias narices;
no faltando quien asegura, que al portazo pre-
cedieron desafueros de la escoba del criado ga-
llego. Lo cierto es que don Paolo, en el verdor
entonces de sus veinte afios, hubo de campa-
nedrselas solito y sin ayuda de nadie, y sabe
Dios a costa de qué sudores y fatigas consigui6
poner la primera fideeria, modestita, all4 por el
Once, recordando que el fabricar pastas sirvié.a
su3 parientes para hacer fortuna, acaso poseedor
del secreto y privilegio de los Fiorellis de prepa-
rarlas exquisitas. Sabe Dios también qué tumbos
dieron la fibrica y el fabricante, y cuéntos afios
pasaron hasta la instalacién definitiva en el
amplio edificio de la calle de Centro-América,
levantado de nueva planta, todo de bonito la-
drillo colorado, con patios, talleres, sétanos, hor-
noa, oficinas y un piso entero sobre el medio-
dia para la familia del patrén, que, en esta
etapa de su tesonuda carrera, punto y hora de
presentarse cortésmente ante los lectores en el
escenario de su fébnca., ofreciéndoles la rica ga,-
lletita Tecla, do fama continental, mostraba
mis plata que oro en su cabellera y mds arru-
gas que buens salud en su cara simpética, y més
tristeza de vencido que satisfaccién de ven-
cedor.
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i La familia! Lo raro era que de esta fami-
lia los empleados mds antiguos nunca supieron
palabra. Que tenia un hermano bastante me-
nor que él, Hugo, muy guapo, el cual vino de
Italia precisamente cuando se inauguré la nue-
va fdbrica, eso si lo sabfan ; pero, que fuera ca-
sado el patrén, no. Jamds'vieron a Tecla en
el Once, ni a Parmenia, su hermana, ni a su
madre misia Gorgonia, ni al gandul del sobri-
no, Marquitos, un muchachén lleno de vicics,
al que se colocd de preferencia en la oficina de
don Benigno, a las 6rdenes inmediatag de este
quisquilloso personaje. Asombro de todos fué,
por consiguiente, ver que sentaba alli sus rea-
les la improvisada familia de don Paolo, mujer,
cufiada, suegra y sobrino, tomando posesiéon del
piso alto coh desahogo extraotdinario.

Para esta toma de posesién no hubo solemni-
dad ninguna, como parecia natural si habian de
. matarse en flor loe comentarios. Todo lo mis,
a los ocho dfas, cuando echaban chispas las
bocas y los harnos de la fdbrica, baj6 el abatido
Fiorelli en compaifiia de Tecla y toda su paren-
tela, y con pretexto de visita y curicseo, fué pre-
sentdndola a sus empleados :

~—Mi mujer... Mi suegra... Mi cuiiada... Mi
sobrino. ’ :

Estaba el patrén mis triste ese dia, y habla-
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ba como forzado o encogido. Ellas, las jévenes,
elegantes, bonitas como dos pintadas y lustro-
sas manzanas, cuidaban de no mancharse los
vestidos y saludaban con imperceptibles cabe-
zaditas ; la vieja, flaca y avellanada, husmea-
ba el sabroso olorcillo de las pastas y se entre-
tenia en pellizcar todas las que alcanzaba con
sus dedos de amarilla porreta. Marquitos, fu-
maba entretanto, mirando con desprecio cuan-
to alli representaba la inmensa labor del hom-
bre que, andando adelante, deciales con aire fa-
tigado :

—Aqui se prepara la pasta... Aquél es el se-
cadero de lcs fideos... El embalaje de las galle-
tas se hace en esta sa.La . Por aque]la. escale- -
ra se baja a los hornos...

Terminada la visita, salieron todos y no vol-
vieron a parecer mds las damas; pero, los co-
mentarios no se acallaron ; al contrario, sobre
ellos soplé para avivarlos don Benigno, que, ir-
guiendo el cuello de gruesas venas, disparé por
el portillo de su boca maldiciente :

—¢ Saben ustedes? Me huelen a trapisondas,
la mayor sobre todo. El veni, ché de la vieja
se me ha quedado atascado en la garganta...
Nos vamos a divertir. Por mi parte, de las dos
Teclas, prefiero la galleta, dulce y sabrosa més:
que la fruta de que habla el posta, porque a es-



—— 10 —
ta Tecla de carne cualquiera la teclea... Digo,
me lo figuro.

. Acostumbrados a las mahgmdades de don
Benigno, por talleres y oficinas corria la risa co-
mo alegre arroyuelo. Allf estaban los més anti-
guos, los obreros que con don Paolo fundaron
la primera fébrica ; el criollo Matias, Frances-
co el genovés, el romano Stella, el oriental Pe-
litos, y ninguno, palabra de honor, ninguno re-
cordaba... La encarnacién patente y sibita de
la popular galletita los dejé turulatos. Porque
nunca el patrén... { Era mds serio! Ni aun de
joven se refa, y la tristeza de ahora no habia
hecho més que aumentar y dominarlo por com-
pleto, porque siempre fué triste, tan triste co-
mo serio. ¢ Las fatigas del trabajo? ¢ La nostal- -
gia de su pais? J El despego de los otros Fiore-
llis? 4 Alguna oculta enfermedad? | Vaya usted
a' saber !

Don Bemgno recorria oficinas y talleres con
una caja de latén vacia, en cuya pintada cu-
bierta aparecia el retrato de la Tecla que daba
su nombre a la golosina, y vociferaba :

—Es la misma. Miren ustedes. Si estd ha-
blando...

Matia,s Fra.ncesco Stella y Pelitos y todos,
hasta el grupo de obreras embaladoras, certifi-



caron que 8i, que la galleta y la mujer eran una
misma cosa o una misma Tecla. Liuego...

Puso el maestro el dedo sobre su calva frente,
y medité. También meditaron los més viejos.
Los demés esperaban mirando. Luego... lle-
vaba siete afios de lio, porque siete afios hacia
que la Tecla fué lanzada al mercado. Justo,
siete afios. Nada, nada, que el patrén se la ha-
bia pegado a ellos, los habia fumado, segin la
-expresién de Pelitos, que dejé amarillo a don
Benigno.

Y el alegre arroyuelo siguié corriendo, hasta
que se agotd el tema y la normalidad reiné so-
berana. Como la malicia tuvo més grande par-
te que la benevolencia en la apreciacién del he-
<ho, agua sobre brasas fué la actitud del recién
llegado Hugo, el hermano, a quien se vi6 de-
partir con la sefiora Tecla, y reir con la sefiori-
ta Parmenia, y bromear con misia Gorgonia,
y salir de paseo con Marquitos. Es decir, que
Hugo aceptaba de buen grado la situacién, y
cuando la aceptaba... Callad, pues, murmura-
dores, y cese el portillo de don Benigno de fluir
manso y envenenado hilo de perversos comen-
tarios.

La paz se hizo en l;). nueva fébrica, y brazos
y méiquinas continuaron trabajando a porfia.
Todavia no habfan germinado en nuestra tie-
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rra las ideas de solidaridad que hoy trae re-
vueltos a obreros y patrcnos, y de la santa Huel-
ga no se conocia ni el nombre ; asi, todos cuan-
tos bajo la direccién de don Paclo trabajaban
eran gente tranquila, sumisa, contentos del hoy,
confiados en el mafiana, que representaba aqueL
hombre taciturno, envejecido 'por secreto tor-
cedor, bueno y justo, sin embargo, como un
padre.

La paz reiné, pues, abajo y arriba. Arriba, la.
familia intrusa, repartida equitativamente en
las hermosas habitaciones del patio principal,
hacia vida muy retirada. Alguna vez sonaba
el piano de Parmenis ; lcs visillos estaban siem-
pre caidos, para evitar el fisgoneo de lcs obre-
ros, y las entradas y salidas eran pocas, muy
pocas. Diriase que ponian empefio en que no
los vieran. La misma Parmenia que, como
mis ]oven debia de ser la mds alegre, parecia
nada risuefia ; tenia jazmines en sus balcones,
y los dejaba secar... Lia sombra de don Paolo,
como 4rbol arrimado a una tapia, entristecia el
espacio cubierto por sus ramas, y cerraba el pa-
so & todo rayo de alegria.

Decia, Pelitos... Pero, ga qué repetir lo que
decia Pelitos, invencidn, sin duda, de su mal
sat'sfecha curiosidad, ei en el principal de la
fébrica, como en toda ella, tenemos la puerta
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franca, y podemos enfrar a la hora que nos sea
més cémoda, y meternos donde nadie nos lla-
ma, y averiguar lo que menos nos importa, que
s lo que hace media humanidad a diario? Ea,
animense ustedes y vengan conmigo. Aunque
no lo confiesen, ya estén muriéndose de ganas
de subir para enterarse del por qué deja Par-
Imenia secar sus jazmines, por qué anda siem-
pre triste el don Paolo, en qué trapisondas se
mezclan el recién llegado Hugo y Marquito‘s y
qué lios traen entre manos Tecla y misia Gor-
gonia..

Mucho querer es averiguar todo esto. Casi
estoy seguro que en una sola visita no averigua-
remos de la misa la media. De todos modos,
vengan ustedes conmigo...

Es la hora matutina en que baja. Fiorelli a
su despacho. Seguramente vamos a tropezarle
en la escalera. ¢ En la escalera dijiste? Pues
ya le tienen ustedes. Baja despacio, fatigosa-
mente, cual si viniera cargado con un gran pe-.
80 ; la carga no se ve, pero se adivina en la cur-
vatura de las espaldas, en la contraccién del
gesto. Sin duda lleva encima la fibrica de ga-
lletas y el familién de afiadidura, mucho peso,
demwado peso para un_hombre solo, excesi-
vo, abrumador, insoportable para quien, como
Paolo Fiorelli, ya no es joven y se cuida poco
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de atajar la invasora vejez, cuya helada mano
siente en el cuerpo y en el alma. Baja despa-
cio y se detiene a veces. Es que ha oido la com-
primida disputa de Tecla y de Parmenia, que
aprovechan de su ausencia para tirarse del mo-
fio ; o el resoplar de misia Gorgoma. en los pa-
sillos, mascando siempre, siempre voraz, gim-
nasia de quijadas en que no cesa ni dormida.

Si esto es lo que oye Fiorelli, le veréis con-
traer mds el gesto, echar hacia arriba uns mi-
rada que, no hay duda, es de ira, de ira doma-
da, y que pugna por estallar. Pero, &i lo que se
escucha son gorjeos juveniles, sonoras inter-
jecciones en el dulee dialecto de la aldea italia- -
na, jay tan olvidadas!, entonces en sus labios
palidos juguetears una sonrisa... La voz de Hu-
go, del amado fratello, pedazo de su alma que,
al fin, pudo traer de tan lejos, venciendo-escri-
pulos y cavilaciones, heredero suyo incontesta-
ble, més que hermano, hijo, ya que otros no
tenia.

Y borrada la sonrisa bajo el lacio y canoso bi-
gote, ird a los talleres, inspeccionarsd el punto
de la pasta, la limpieza de los moldes, el aspec-
to de los secaderos, el orden del embalaje ; in-
terrogard a Pelitos y a Matias y a Francesco y
a Stella, y entrando en el alegre despacho, to-



cars ligeramente la visera de su gorra de seda
negra, y dird cortésmente :

—Buenos y felices dias, sefior Landin.

Sigamos subiendo, mientras él cambia pa-
labras de afecto con el digno burgalés, y aso-
memos la nariz, nada més que la nariz... | Je-
sus ! Cerremas los 0jos o la puerta, les ojos més
bien ; que si tocamos a la puerta, el ruido es-
pantard a la caza. Porque, | figirense ustedes!
la flaca misia Gorgonia anda en pafios meno-
rées o poco m4s : en enaguas, con una pafiole-
ta que deja el pellejo de los brazos expuesto a
la vergiienza ; coronada de cuernecillos de pa-
rel la frente, va y viene en busca de no 36 qué,
soltando entre mordisco y mordisco palabras
muy feas; pero muy feas... Lias habitaciones,
puestas de nuevo, con lujo de relumbrdn, se ha-
llan en revolucionario desorden ; las ropas, arras-
trando por los muebles, revueltas con el perro
de Tecla y la gata de Parmenia y la cotorra de
misia Gorgonia ; el polvo, duefio y sefior del re-
cinto, blanquea todo, se amontona en capas
espesas, nevada del desalifio y de la suciedad,
flotando complicado tufillo de esencias y huma-
nas emanaciones, que al aire de fuera, si entrar
le dejaran, costariale mucho barrer.

Y alld en el fondo, en sendas mecedoras, en
enaguas, como misia Gorgonia, las dos perezo-
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sas criollas, Tecla y Parmenia, chupeteando el
mate que la descalza china les presenta alter-
nativamente.; ldnguidas las dos, ambas dolo-
ridas, sin dnimos para nada, sin humor nada
mds que para estar asi echadas y asi servidas
hasta el fin de su descansada vida...

Cerremos, cerremos los ojos y la puerta y de-
jemos la visita, para otro dia, que, por las tra-
za8, a esta hora las seforitas no reciben. No
por ello dejaremos de averiguar lo que tanto
‘no3 interesa. Veran ustedes. '

" Supongo que habrin oido hablar de las Ul-
rrias. {Hombre! ;no? ;De Concepcién Ulrria
tampoco, la tiple argentina del género chico?
jAh! De Concepcién Ulrria, si. Pues, acerca
de estas Ulrrias tengo, entre los documentos
que para escribir esta verfdica historia he reco-
gido, un volante que dice : «Tertulia de misia
Gorgonia Ulrria...» Y a renglén seguido una
caterva’ de nombres conocidos en la aristocra-
-¢ia, en la politica y en las letras : Eneene, Tru-
jilo, Salgado, el general Ordenado, Esteven,
Rémulo Pares, Gabinito Asnabal, Jorgito Ca-
denas, Buenaventura Luces... la mar, viejos
y jévenes. Y sobre todo, muchos doctores.

Cualquiera de- ellos, al escuchar el nombre
de Ulrria, guifiars el ojo picarescamente. Y re-
cordard la casa de misia Gorgonia, aquel salén
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de yute rojo y pino pintado, donde durante més
de veinte afios la galanterfa de tapadillo tuvo
fervoroso culto, cuito honestisimo, en el que la
moral no encontraba de qué sonrojarse, pues
no se hacla otra cosa, ni la rigidez de princi-
pios ni la dignisima duefia de casa consentia
otra cosa, que charlar, jugar a las prendas, to-
mar un refresquito y bailar una polka o un vals
al son del piano del negro Teodomiro. Salén
casi rival del famoso de Tejera, aunque las da-
mag eran dudosas todas ; pero los caballeros, lo
mée grande y escogido. Alli no se entraba sin
previai presentacién personal o por tarjeta. En
esto, como en lo otro, misia Gorgonia ers, muy
rigida. Que no le fueran a ella con bromitas, ni
con desvergiienzas... El aire con. que presidia
lag reuniones, erguida en el sofé principal, era
afectadamente sefioril ; su moreno escote, en el
que fraternizaban las perlas y los brillantes fal-
sos, parecia muestrario de su hermosura pasa-
da ; hablaba con mucho remilgo y dengueo pe-
gajoso, y atendia a sus tertulianos del més ex-
quisito modo con que gran dama pueda atender
en la sociedad m4s alta. Hasta el gesto con que
rechazaba el estipendio, que cada cual aporta-
ba para gastos de la fiesta, cuando por torpeza
a ella se enderezaba, era delicadisimo :

PELIGRO.—2
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—A Teodomiro... Yo no me entiendo de eso...
A Teodomiro.

- ¢ Bra, casada o viuda? Ella decia que viuda,
de un coronel. Lo cierto es que al tal coronel
Ulrria nadie lo vi6 jamds, y creo que nunca ha-
ya figurado en el escalafén. Pero, casada, viu-
da o soltera, tenia tres hijag y una sobrina co-
mo cuatro soles : Trinidad, la sobrina, Concep-
cién, Tecla y Parmenia, las cuales y en turno
de edad iluminaron el salén con la luz de su
hermosura, y fueron cebo de peces grandes y
chicos ; las cuatro tan distintas entre si, que ca-
da una representaba un tipo de belleza acaba-
do : rubia, de ojos celestes, Trinidad ; también
rubia, pero con los ojos negros, Concepcién ;
blanca de color y cabellos negrisimos, Tecla, y
Parmenia, morena de piel y de pelo.

A Trinidad, la pobrecita, le pasé un percan-
ce atroz... Acaso misia Gorgonia no miré por
ella como por sus hijas, o era ells mds débil
que las otras. Pues, de resultas de aquel per-
cance vino al mundo Marquitos, y los tertulia-
nos de la digna sefiora recordarin el sofoco, la
indignacién que ésta tuvo, y cémo se dié a bus-
car al culpable, pars escarmentarle en el bol-
sillo, que es donde duelen todas las culpas. Re-
cordardn también que, como hallarle, no lo ha-
116, pero si el medio de endilgarle el chico al
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mds rico, don Gabino Asnabal, a quien molid a
sablazos, y después de muerto clavd en la pico-
ta, suscitando el pleito de filiacién natural més
escandaloso que se ha visto. Desgraciadamente,
en estas y las otras, muri6 Trinidad y se per-
dié el pleito, quedando la Ulrria condenada a
pagar las costas de Marqmtos que ya eran
costas. '

En este centro equivoco cays, como del cie-
lo, el italiano Fiorelli, en un cuarto de hora de
desaliento, de fatiga moral, de ansia de hacer
un paréntesis en la abrumadora labor diaria.
Lo llev6 alli su sino, y hombre maduro y re-
servado, de retraida vida, que prueba el sabor
de una calaverada, se entregé como un mucha-
cho bajo el poder de misia Gorgonia y en ma-
nos de la guapisima Tecla, que era entonces la
que estaba de tanda, porque Concepcién, prote-
gida del gran Trujillo, habfase dedicado al arte
escénico y desertado del salén, con gra,n dolor
de sus admiradores.

Olia a dinero el nombre de Fiorelli, cldsico
perfume. Era, ademss, Fiorelli. mmpatmo, fino
y de muy buena presencia, incapaz de defender
su corazdn y su bolsa de blancas manos, las que,
si ofender no pueden, despojar saben .a mara-
villa. No se necesitaba mis para que la madre
v la hija hicieran de su voluntad 16 que él hacia
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con la pasta de su fibrica : moldearla a capri-
cho. Tan caprichosamente, que, a poco andar,
convirtiése en el tertuliano més asiduo del sa-
16n de Ulrriai; no quiso sufrir luego competi-
dores cerca de Tecla, y antes dél mes propomia
muy seriamente a. misia Gorgonia cargar él solo
con un fardo que 1magma.ba még leve que una
pluma.

i Y poco bien que le supo a misia Gorgonia
la propuesta ! Ella, que se moria por los dulces
y las golosinas, estaba encantada con aquel
hombre tan amable, que no olvidaba cada no-
che de traerla el kilo de pastas; ¢qué digo un
kilo?, cuantos fuéran precisos para el refres-
co, lo que evitaba un gasto mds. JY qué decir
del dia que trajo la primera muestra de la nue-
va, galletita, la Tecla, la famosa Tecla, una de-
licia, para el te, con su gustlllo dehca,dimmo de
azahar? Misia Gorgonia se dorinfa pensando en
la, fébrica-de Fiorelli, y sofiaba que, duefia ab-
soluta, de la fideerda, mascab&, mascaba mucho,
galletas de toda laya,, pastag de todo género, y
se despertaba mascando, mascando...

Asimismo, la propuesta hubo de discutirse du-
ro y parejo, con toda claridad. Indudablemen.
te, Fiorelli convenfa para el caso: un borrego
de manso y callado y nada celoso. Pero Fiore-
1li queria levarse a Tecla, y Tecla era el a.trac~
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— 91
tivo mayor del salén de Ulrra. ;Qué iba a ha-
cer misig Gorgonia sin Tecla, cuando Parme-
nia andaba en los quince afios entonces, y no
podia reemplazarle? j Ah, no! ;Bonito ne-
gocio !

—No, no, Fiorelli—decfa la da;ma entre biz-
cocho y bizcocho ;—asi, no... Busque usted otra
férmula de arreglo, cua,lquiera,; busque usted,
busque usted.

La defendid, como defendi6é a Concepeién del
doctor Trujillo, y no encontrando el italiano fér-
mulat més sencilla que alzarse con la mu-
chacha y salir por pies, la encontré ella la férmu-
la, la misma que el ilustre politico rechazd en su
oportunidad, y que consistia, nada més, que en
lo siguiente : suprimir la tertulia, cerrar el sa-
16n y aceptar como amo tunico al sefior Fiore-
lli, quien, de la noche a la maifiana, se vela ro-
deado de una familia carifios{sima, que a fuer-
za, de mimo hariale olvidar sus tristezas de sol-
terén. -

Asf como en medio de una tempestad, 2 la
luz del reldmpago, se descubriria la negra boca
de una caverna, y vueltas las sombras desapa-
receria cavernsa J todo, en un abrir y cerrar de
ojos columbré aoR; Pa)o'o 19, slm& ée{ pe 1gfé, ;’.

~~~~~
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se hizo cuanto misia Gorgonia dispueo. La fa-
brica del Once era mezquina, y no consentia la
instalacion de una familia tan numerosa, por
lo cual se quedaron en la misma casa ; pero se
renové todo el menaje y se taparon muchas go-
teras de que sblo la Ulrria tenfa noticia, vie-
jos goterones que se creia no poder tapar nun-
ca. En los roperos, que huérfanos estaban de
lo que pide, no ya el lujo, sino cada estacion,
y en la vacia despensa, entré la abundancia,
como entra el agua en el dique reseco.

jJesus, y lo que se gastd, y lo que sali6 del
italiano bolsillo, abierto por la decidida mano de
misia Gorgonia ! Porque en una casa todo, todo
hace falta ; que esto, que lo otro, y 1o se para
de sacar cuartos. Cumplida la parte material,
pensé la sefiora en la moral : en que habfa que
dar educacién a Parmenia y a Marquitos. La
misma Tecla era una perfiecta borrica : no wa-
bia leer sin pronumciar las palabras, y estaba a
matar con las haches. :

Habia que tomar maestros, y se tomaron de
primaria, y luego de humanidades y de piano,
el piano para Parmenia, la segunda ensefianza
para Marquitos, que queria ser abogado. Don
Pao]o pa,gaba ‘todo,en: -sileficio; ;soltaba el di-
nero ¢ome un” “gFifo’ o cnorro, automatlcamen-
te, sin vseqtuelo 3 ghﬁmoradlsamo de Tecla, se

Fes et e
D
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dejaba esquilmar tan a gusto, como el borrego
déjase cortar el velldn, y hasta le parecia que
no pagaba muy caro el dulce derecho de llamar-
la suya.

No en vano misia Gorgonia habia ejercido
aquel oficio de discretos, «necesarisimo en re-
publica bien ordenada», porque asi que tuvo a
Tecla colocada de modo tan brillante y seguro
(el caricter de don Paolo era la mayor garan-
tla de duracién, y esta clase de caracteres la
conocia ella muy bién) ; asf que tuvo, repito, a
Tecla en buenas manos, pensé, madre amoro-
8a, en Parmenia, en el porvenir de aquella ni-
fia cuya monena belleza causé asombro en su
paso fugaz por el salén de Ulrria, y que se anun-
ciaba més lucrativo ain que el de sus herma-
nas mayores. Para Parmenia q'ueria misia Gor-
gonia un pez gordo, de los mis gordos, y como
no tenis ya salén donde exponerla, imaginé que
escaparate mejor que el de una abierte carrete-
la, arrastrada por dos hermosos trotones, no
podia haberlo, y a Fiorelli, naturalmente, fué.
con la embajada. .

—Ya ve usted, Fiorelli : la nifia se me estd
poniendo. amarilla, a. fuerza de estudio, y nece-
sita un paseito todas las tardes.

Y sacéd el coche, como todo lo demds; que
no semejaba el familién hambriento, sino una
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bandada de voraces buitres. Afortunadamente,
la. fabricacién de galletas y pastas para sopa
subvenia a necesidades y excesos, y el nego-
cio marchaba de lo lindo, sin contratiempos ni
apuros, creciendo, aumentando, elevado por la
prosperidad a las nubes.

Asf se recorri6 el camino del Once hasta
Centro-Américs, buen camino y excelente reco-
rrido. Muy mala pata, por cierto, trajo la nue-
va fébrica, porque en cuanto se puso la prime-
ra piedra, y desde la primera hasta la ltima, .
el paciente don Paolo, no se sabe cémo ni por
qué, ensayd sus primeros corcovos ; i él, que en
los varios afios de atado al pesebre no habia re-
soplado siquiera ! Decfa misia Gorgonia que «al
hombre, como al caballo, no hay que cansar-
lo» ; por lo cual, aparte las exigencias que ella
crefa ineludibles, en el arte de ser prudente no
le ganaba la suegra de verdad mds discreta,
si las hay, y era tan larga, que jamds dijo pala-
bra, desentonada ; de la fidelidad de Tecla cui-
- daba como de su propia lengua, e imponia, res-
peto absoluto a los jévenes y sumisién, porque
si el caballo se cansaba y daba con todos en tie-
1T, | muy buenag noches!

4 Cémo, pues, con tan sabia polftlca apare-
~ cleron en el hombre los fatales sintomas del
cansancio, que en estas uniones de pega, no
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remachadas por la religién y la ley, signo son
de rompimiento? Temblé misia Gorgonia sélo
de pensar que la unién se rompia y que cuian
todos de cabeza en el despefiadero de lo desco-
nocido : ella, con sus achaques; Concepcidn,
dada a los demonios después de muerto Truji-
llo, con més acreedores que pretendientes ; Te-
cla, en los treinta afios y olvidada ya de la cien-
cia de embrujamiento; Parmenia, sin su pez
gordo, y Marquitos, graduado de sinvergiien-
za antes que de abogado. Atizd, con los més al-
tos consejos, el mortecino fuego de Tecla, siem-
pre tibia para dar el vuelto al amoroso gringo,
armé sus baterfas de defensa y sus trampanto-
jos con aquella listeza suya eximia, que en la
galanteria bonaerense tanta fama la dieron.

cPero, eran, de veras, sintomas de aburri-
miento o naciente despego los cambios de hu-
mor de Paolo Fiorelli? jDe qué se alarmaba
la Ulrria? Reldmpagos de la conciencia, si aca-
so, suspiros de prisionero, ayes de condenado ;
nunca alardes de voluntad, en él ausente o dor-
mida, o de tal modo consagrada a su fébrica,
que carecfa de fuerzas para emplearse en ofra co-
sa alguna.

—C4llate—decfa a Tecla misia Gorgonia,—
que si a tu lado no vigilara tu madre, con esa
pachorra tuya y ese hielo, hace tiempo que es-

/
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to se habria acabado. Y si se acaba, preparate
a rodar como tu hermana Concepcién, que por
haberse emancipado de mi, anda siempre de la
cuarta al pértigo. Yo noto en Fiorelli un eam-
biazo atroz, sorprendente... Hsta mafiana, en
el almuerzo, no hablé palabra... Lleva varios
dias torcido con Marquitos, sin duda de ver
el muchacho cada dia. més torpe, mds
inutil, despreciando un amparo que ya echa-
rd de menos alguna vez... A Parmenia le
neg6 ayer un palco en el Politeama. | Negamse
él! 4 Cuédndo se ha negado a nada, si es como
un perro gde estos grandones, que parece val
a comerse a todo Cristo, y de todos se dejan
palmear el lomo? Vete con palmaditas a Fiore-
1Ii, tal como estd. ; Dichosa fébrica nueva! Con
tanto gasto y mudanza . jay! no se acaba enn
log gastos. Ella, la fébnca, nueva, es la que nos
ha mudado a nuestro -hombre.

De aquel hermano de Italia pocas veces les
habfa hablado don Paolo. Diriase que el caro
nombre de Hugo no queria pronunciarlo en el
extrafio hogar que su debilidad habia formado
vy en el que jamis debfa pemetrar, porque la
moral lo vedaba. No obstante, conforme iban
creciendo las paredes de la nueva fébrica y obs-
cureciéndose su humor taciturno, se dejaba lle-
var con mis espontaneidad al tema del herma-
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no, «cuyo porvenir en Buenos Aires seria tan
brillante...» ; Un muchacho de veintidés anos,
hermoso como un querubin, listo como el ra-
yo, vegetando alld en la aldea, al lado de un tio
cura, machacén e inaguantable !

—Pues, mandele usted venir—insinuaba. la
Ulrria con calor ; — eso le alegrard el dnimo.
Aqui, interesado en su fdbrica, con su consejo
v su ejemplo, ;figirese usted qué carrera le
espera! Algo mds sacarid de su generosa pro-
teccién que este haragin de Marquitos, que no
parece por su despacho asi le maten, y sirve mas
para estorbo que para alivio de ese buen sefior
Londin.

En el famoso salon desierto, impregnado atn
de sospechosos aromas, templo abandonado de
la madre Venus, don Paolo, junto al piano de
Teodomiro, en el que Parmenia esforzébase por
mostrar sus escasos adelantos musicales, nega-
ba con la cabeza, stibitamente cefiudo y malhu-
morado.

—8i, Fiorelli—agregaba Tecla, mimosa ;-—
mandale venir. | Estard aqui tan bien !

—ij Aqui!

Y miré en derredor, coloreadas las mejillas
por repentma, inyasién de la sangre...

Un dia, més comunicativo, les ensefid el 1l-
timo retrato, y hubo gritos de admiracién, tan
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apuesto era el mancebo. Misia Gorgonia, apre-
tando el resorte que sabia producir més dulce
sonido, le floreé con los mis bonitos motes del
repertorio, y no se quedaron cortas las mucha-
chas en sahumarlo abundantemente. Orgullo-
so, dijo don Paolo que le mandarfa venir «cuan-
do se terminara la fabrica».

- Tal estaba el hombre de indeciso, y a tan ex-
trafio trabajo interior sometido, que cien veces
gobre este acuerdo podia volver, y volvi6 en
efecto, declarando otras ciento que no vendria,
“que no le dejarfa venir, porque... En esto de
las razones se paraba, y uno a uno miraba a
todos, con singular expresién y mortificante. Y
como a las mujeres se les daba una higa que el
caballerete Hugo viniera luego o se estuviera
con su tio cura, que asf log partiera un rayo a
los dos, se cuidaban poco de remover el asunto,
81 no era para seguirle a don Paolo el humor,
que de ello hacfan particular estudio, siguien- °
do los sabios consejos de su maestra. mlsm Gor-
goniai.

Asi, como arafia que teje la red de su. pro-
vecho, cada una de ellas envolvié con hipocre-
sfa a don Paolo en mentiras, engafios y false-
dades, y llegé el dia que don Paolo no supe de
. fijo quién de los cuatro (porque Marquitos no
las iba en zaga a las mujeres) decfa verdad. Y
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ocurrid que el hombre se abroncé més de la cuen-
ta, y la situacién, prendida con alfileres, pare-
ci6 tan comprometida, que la Ulrria no pasa-
ba bocado en paz.

Afortunadamente, se terminé el edificio de
la nueva fdbrica, y cuando la banda de las Ulrrias
crefa recibir los pasaportes en toda regla, vie-
ron que entraba por sus puertas don Paolo, me-
nos triste que de costumbre y con dejos de sonri-
sa, oyéronle decir :

—Maiiana nos mudamos a la calle de Centro-
América. Ya estd todo listo, y no falta ni un cla-
vo. Cada cual escogerd su habitacidn... dejan-
do una buena, por supuesto, para Hugo, que
vendrs pronto. Y se llevan ustedes el perro, el
gato y la cotorra, que para todos hay cabida.

—¢ Ves, mam4d ?—decia luego Tecla a su ma-
dre ;—¢ ves cdmo es de los que ladran y no
muerden? Acostumbrado a mi, de mi no pue-
de soltarse, y no soltdndose de mi, tampoco de
vosotros, que apretéis el nudo de lo lindo.

—Qué 86 yo—contesté la dama tragando sa-
liva ;—crefa conocer a esta clase de hombres,
pero con éste no 8é ya a qué carta quedarme.
Por lo pronto, a mudarse tocan. Hoy mismo le
planto el primer carro en la puerta, no haga el
diablo que se arrepienta. Y mientras dura, vi-
da y dulzura.
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La mudanza e instalacién se llevaron a efec-
to sin contratiempo alguno, mostrindose don
Paolo contento y hasta espléndido; pues, por
satisfacer caprichos de decorado que armoni-
zaran con el menaje, abri6 la bolsa, tan an-
cha como en los primeros tiempos, y de ella, con
el oro, se verti6 la alegria. B

Después de la mudanza, suceso feliz y tras- -
cendental, apareci6, cuando no se le esperaba,
tantas veces se habia anunciado y desmenti-
do su llegada, el bambino de Italia, el hermano
Hugo, que result6 tal cual lo pintaban y aun
mejor, porque a guapo y gracia varonil y a
desenvoltura, el mismo Marquitos, que presu-
mia de barbilindo, no le ganaba, antes perdia
vergonzosamente en la comparacién. No pro-
dujo su entrada triunfal, del brazo del alboro-
zado Fiorelli, al principio, ni frio ni calor ; ca-
lor en la apariencia ; de falsa bienvenida, de
risa de ver el desparpajo con que ensayaba el
mal aprendido castellano... Luego, la come-
zén del temor, ante el extrafio que viene a com-
partir intimidades y en los entretelones de la
vida cotidiana a colarse indiscreto ; el miedo de
la. situacién engafiosa, la ansiedad por saber si
sabfa o no sabia; el fingimiento, las ojeadas
discretas, los codazos de alerta.

‘Como saber, dirfase que no, que no sabia na-
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da.. A misia Gorgonia la habia besado la ma-
no con rendimiento digno de un caballero ante
una gran dama; a Tecla la abrazé fraternal-
mente, y para Parmenia y Marquitos escogi6
las palabras de admiracién y de amistad que pu-
do hallar en su escaso vocabulario. No, segu-
ramente, no sabia nada.

Con esto, mal que bien, la vida comin de tan
heterogénea masa familiar comenzé sin pena ni
gloria, y fuera mds llevadera, tan buena mafia
se daban los Ulmrias en identificarse con el re-
cién venido, si el humor de don Paolo, brusca-
mente, no sufriera nuevo eclipse. Imaginaba la
vigilante misia Gorgonia que sin la preocupa-
cién del ausente, iba nuestro hombre a compo-
ner la, méquina de su cardcter ; pero, pasados los
primeros dias de la novedad, se ensombrecié
m4és, con nubarrones de tormenta, que sobre la
casa amenazaban reventar de un momento a
otro, y de los que parecia simbolo el obscuro,
retorcido y altisimo penacho de la humeante chi-
menea. _

Salfa una tarde de su despacho don Benigno
Landin... Llevaba don Benigno el cldsico levi-
tin de todos conocdo: el mismo que trajo de
Burgos, su patria, en la emigracién ; el mismo
de sus bodas con la hermosa entrerriansa ; el
mismo del bautizo de Luisa y del entierro de



su mujer ; el mismo que de tinte en tfinte, de
remiendo'en zurcido, de afio en afio, habia ve-
nido a tomar un color, que no era de mosca ni
de cucaracha, propiamente, aunque de entram-
bos tenia, y lastimoso aspecto de decente po-
breza ; el mismo que con lluvia o con sol, con
calor o con frio, ya luciendo el atornasolado bri-
llo, ya debajo de un gaban pardo, hermano de
pila suyo, gasté siempre el maestro, y trazas
mostraba de gasfarlo hasta después de muerto.
En la cabeza, el poco limpio sombrerete, de
forma reiiida con la moda, y en la mano un rollo
de papeles, apuntes, sin duda, de su obra mo-
numental Granos y gorgojos del idioma nacional,
que hacia afios preparaba, y el ejemplar de la
Gramética de la Academia, sobado, grasiento,
comidos los extremos de las hojas por el hurgar
constante de los dedos febriles; ejemplar que
era a modo de disciplinas, porque lo levantaba
en alto y lo sacudia, y parecfa querer castigar
con él al que, delante de su respetable autori-
» dad, cometfs pecado de leso purismo, lastiman-
do sus orejas de castellano viejo con la ende-
moniada jerga, con la espirea mescolanza lin-
giifstica de que tamto abominaba. .
Salfa, pues mi don Benigno de la fibrica, con-
cluido su trabajo, y salia de prisa, porque eran
las seis de la tarde, y a las seis y media tenia
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cass, la envolvia en sombra de duelo y de tris-
teza.

Y dijo don Benigno :

—¢Ya?

—¢ Estd la sefiorita Liuisa?

.—No, seiior, no ha venido todavia. Tome us-
ted la llave.

Cogié la llave don Benigno de manos de la
respetable sefiora misia Kustaquia Garcfa- y
Gavilén, llamada en el barrio la Gayvilana, por
reprobable espiritu de burla... Cogié, digo, la
Nlave, di6 las buenas noches, cruzé el patinillo,
subié la escalerita del fondo y entré en la prime-
. ra de las dos habitaciones, que en aquella mo--
desta casa de la calle de Entre Rios, nombre que
"le recordaba el de su bella y amada Verénica,
alquilaba, a misia Eustaquia mediante el exor- -
bitante precio de cincuenta pesos mensua-
les. Luego, arroj6 el sombrero, el rollo y la
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Gramética donde pudo, que la obscuridad no
consentis, elegir sitio apropiado, y asi unos ob-
jetos cayeron con estrépito sobre las losas y
otros en silencio sobre blanda superficié ; en-
cendié el quinqué y se sent6 en el sillén de gu-
tapercha frente al retrato de su mujer, que do-

minaba el sof4, dentro de su marco negro.
Era esta habitacién comedor y sala a un tiem- -
po : tenfa mesa de centro, bastante grande, y
“chinero con vajilla y cristaleria u la vista ; me-
dia silleria, reloj de cuco, y en un rineén una li- .
breria atestada de volimenes, encima de la cual
se ofrecia a la admiracién del visitante una fo-
tografia de Ruiz Zorrilla, tamafio mayor, que
era don Benigno republicano. La otra habita-
cién, con la que comunicaba por un hueco cu-
bierto de recogida cortina de yute amarillo, era
la alcoba, dividida en dos por ancho y pudoro-
so biombo... No -disponfan de més comodida-
dfs el burgalés y su hija, y graciag que la Gavi-
lana, digo, misia Eustaquia, dando pruebag de
sus buenos sentimientos de mujer de ley, co-
mo se preciaba de serlo, les prestaba su cocina y
cuanto habfan menester en casos apurados, gen-
tileza, que ellos pagaban con lecciones gratui-
tas a un sobrinote de la patrona, mds malo que
el hambre y tan rudo, ql']:e més ficilmente le
entraba un clavo.en la mollera que una idea.
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Por lo demds, comian de fonda, muy abundan-
temente, eso si, capitulo que les absorbia otros
cincuenta pesos. Y vayan ustedes sumando. Si-
4uacién poco holgada, indigna de un paisano del -
Cid ; pero sobrellevada con una valentia, con’
una confianza, con una fe que nada era capaz a
debilitar ; como que la compartia, en igual peso
e igual responsabilidad, con aquella perla que le
dejara Ver6nica al morir, con aquella Luisa de
sus ojos, preciada joya argentina, que si porte-
ia no luese, merecia ser castellana.

. 8i. Lia mitad, poco mas, poco menos, de cuan- .
to entraba en la casa, lo aportaban las manos
laboriosas de Liuisita. Era maestra normal con
diploma, y en el variado ramo de su saber que,
a decir del propio padre, calzaba mis puntos
que el suyo, tenia muchos discipulos, varones y
hembras, hasta adultos, y lo mismo en letras
que en clencias, musica, pintura o labores, su
citedra ambulante lograba fama muy lisonjera,
y ocupdbala tan bien el tiempo, que la pobre-
cilla, del alba al anochecer andaba trota que
trota, y no comfa con sosiego, ni descansaba,
acosténdose a las tantas por preparar sus lec-
ciones o terminar un bordado. Porque ocurria
que en el verano, el éxodo elegante la quitaba
mucha parroquia, y habia que rellenar el déficit
del paro forzoso con la aguja, que da tan poco
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de si ; pero, ella la hacia dar todo lo necesario,
de modo que la parte que la tocaba traer al gra-
nero, la traia, fuera invierpo o el ardiente
estio, con industria maravillosa. Adorable hor-
miguita, vivaracha, fetcha, picada por la horri-
ble viruela la cara, muy prendida siempre de
negro, parecia hermosa al que la hablaba, ante
el desborde de luz, de inteligencia y de bondad,
efluvios del alma, de sus grandes ojos.
—Es—decia dogmiticamente Landin—el es-
piritu equilibrado por arte tal, que no se escu-
rre una linea més acéd de la materia, ni mds alld
de 'la imaginacién : asentado con firmeza en el
justo medio, no le asustan las miserias de la
realidad ni le marean los delirios de la fanta-
sia. Asi recorre tan guapamente la cuerda de
la; vida, tendida sobre el abismo, manejando el
balancin con sabia prictica, reflexiva y serena. .
Toda la hermosura del mundo la lleva dentro,
valiosa joya en humilde estuche... A veces,
pienso que carece de sexo. Lios dngeles no lo tie- -
nen... .
El cuco alargé el piquin, y dié nueve toques.
Se sintié crujir la escalerilla... Era el chico de
la fonda. , .
—Mira, deja todo ahi—indicé don Benigno,—
que no estoy de humor de repasar la lista. Cual-
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quier cosa que traigas me parecerd buena, siem-
pre que venga caliente. _

—Abrasando viene—contesté con desenvol-
tura el rapaz.

Dej6 sobre la mesa el portafv1anda,s la pila
de blancas cacerolas despidiendo apetitosos. aro-
mas y rojiza lumbre del braserillo de su base, .
v sali6 de estampia con un |buenas noches!
entre los dientes. En la escalera tropezd con la
sefiorita Liuisa, que subia ligeramente, con agi-
lidad propia de su genio. -

Y se oyd la voz de la hormiguita ;

—i Hola ! jestds t4 aqui? Como que va son
las nueve... Pasa, muchacho, pasa... g%e ha
alarmado usbed padre, de mi tardanza? .

~(,Ala.rmaarme yo? No, hija mia—contests -
Liandin, volviéndose alegre hacia ella como el
girasol al astro que le enamora.—Yo no me alar-
mo cuando mi hormiguita anda en sus queha-
ceres, porque 8é que va por su camino muy de-
recha, y por discreta nada puede ocurrirla.

—Puede aplastarme un carro, padre — saltd
riendo la joven ;—esa es la suerte: de lag hor-
migas : morir aplastadas.

—ij Jestis! No lo digas dos veces, que ya te
veo debajo de la rueda mortifera.

- —j Quite usted all4, receloso! Iba yo a de- -
Jarme aplastar... A mi nadie me quiere por fea,



ni las ruedas de los carros. Nadie mds que este
vejete picar6n, mimosin...

Le abrazd carifiosamente, y mientras dejdba-
se sobar enajenado, murmuraba don Benigno :

—i Fea! jfea! ;Quién te lo ha dicho? sel es-
- pejo? Pues miente el .espejo y cuantos follones
lo digan y repitan, que aqui estoy yo dispuesto
a sostenerlo a pie o a caballo...

—Bueno, mis tarde nos ocuparemos en tan
formidable duelo y discutiremos los detalles, que
.serdn, por supuesto, espeluznantes. Ahora, a
comer... Entretanto, le contaré a usted por qué
he tardado. Y va de cuento.

Luego de doblar el velillo negro, abrié el chi-
nero y sac6 la mantelerfa, con la que vistié de
blanco & la mesa ; colocd platos, cubiertos y co-
pas, y puso en el centro, presidiendo la asam-
blea, una botella de cristal, cuya redonda panza
enrojecfa, buena cantidad de vino ; arrimé los si-
tiales ; destapd la primera vasija...

—Cuando usted quiera, padre.

Mientrag hacia todo esto, hablaba, hablaba...
Pues, la leccién de lag siete hubo de darla a las
siete y media, hora en que volvieron de paseo
los chiquillos de Barbado. | Ay qué poco estu-
dian los tales nenes ! Ninguno de los cuatro sa-
le a:su padre, que, dicen, era un portento de
precocidad y de aplicacién. Estos, ricos y segu-
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108 del porvenir, holgazanean a su antojo, co-
mo que no se saca de ellos partido. Y jclaro!,
" la Unica. manera de que los cuatro zoquetes
aprendan algo, es dar y machacar y volver a ma-
chacar y a dar sobre las cuatro chollas, lo mis-
mo que con el Gavilancin de la casa ; y cuidado
que aquéllos no entienden por duros, sino por dis-
traidos y perezosos. Total, que salié poco més de
las ocho y media. Antes, sf, sf, antes, por bur-
lona indicacién del mayor de Hierro, el més in-
teligente de sus discipulos, estuvo en la libreria,
que le cogia, al paso, a fin de encargar la nueva
obra de Jorge Cadenas, Horas glaucas, segura
de encontrar en ella excelente cosecha de dispa-
rates filolégicos con que acrecentar el caudal, va
copioso, de los Granos y gorgojos... Y a la vuel-
ta, naturalmente, estacién en la libreria, me-
dia horita més. | Ah ! Pero el dia habfa sido com-
pleto, porque ademés de recoger muchae pala-
bras y modismos, de los que luego harfan do-
noso escrutinio, le habfa salido un alumno més,
la hija pequefia del doctor Hierro, y el bordado
de una casulla, que le valdrfa un dineral. En-
traba octubre, y las primerag caricias del sol
anunciaban la desbandada de diciembre. Habia
que precaverse con tiempo. Malhaya pars la rue-
das del carro, |si llega a apla,sta,rla. cargada. con
tanto grano!
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Se habian seutado los dos, y comian en santa
paz y con mucho apetito : primero, la sopa de
hierbas, de célidas bocanadas y ojos de oro ; tue-
© go, el sébalo frito, magnificas pastas con rebo-
zo de huevo ; el prmclplo de picadillo y un po-
llo asado.

Don Benigno mascullaba :

—Yo también, yo también..

El también habia traido su gmmto y no de
anis ; el hermano de Fiorelli, don Hugo, ven-
dria a tomar leccidn de castellano todas las no-
ches. ;Qué tal? Buen discipulo y buena paga.
Habiase convenido. en que la ensefianza fuera
en su-casa, porque don Paolo decfa que en la
fabrica las mujeres no le dejarfan estudiar con
cl sosiego debido. | Y con qué gesto y recalcar
amargo dijo don Paolo eso de las mujeres ! .

~—Sin duda, al pobre sefior no saben hacerle
feliz—apunté Luisa, compasiva.

—DPero, s{ sacarle el dinero, y asi le tienen.
A mi se me figura el don Paolo robusta enci-
ua, a la que cifie, aprieta y seca la pardsite hie-
dra. | Viérasle de alicaido y preocupado! Ha
perdido hasta el uso de la palabra, y es que no
le quedan ya fuerzas con el familién ése que le .
come lag entrafias.

—¢ Y qué ofra cosa ha traido usted, padre?—
pregunté la muchacha. :
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—También muchas palabras. Mira, de una
sola conversacién de Pelitos y Matias, he pesca-
do diez y ocho, o sea diez y ocho disparates, ca-
da uno del tamafio de la ’fibrica. Ellos, soltdn-
dolos tan campantes, y yo con mi librillo y el
l4piz, apunta y apunta. Trapero soy del len-
guaje, y a mi espuerta echo cuanto encuentro
en los suelos y arrojd la ignorancia ; trabajo hi-
giénico, necesario, que algun dia me agradece-
réan los hijos de esta tierra. ;| Mira td, que diez
y ocho barba,ridades en poco mds de media
hora!..

——No es tanto—dl]o Liisita riendo ;-—que yo
le traje a usted veinte el jueves, y no de gente
baja, sino de dos sefioronas. Y usted mismo,
Jcudntas recogi6é el dia que fué al Congreso?
Treinta y cuatro.

—Luego havemos el balance del dia y exa-
minaremos esas Horas glaucas, que por ser de
Cadenas, y con bombito de El Cotidiano, ten-
drén mucho que ver y que reir.

Habian dado fin al pollo. y la empnendleron
con la mermelada y el queso, con los mismos .
arrestos don Benigno a pesar de faltarle dos
muelas de arriba y cuatro de abajo, amén de los
colmillos superiores. Presenté Luisa luego en
un plato las celebradas Teclas, que en la casa
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no estabu bien que faltaran, y contemplando el
retrato de la cubierta, resucitd el tema anterior.

—La verdad, padre, que tiene un mirar... Co.
mo bonita, lo es ; pero, ese mirar... Aqui no hay
lealtad. Si parece bizca, porque mira con el al-
ma torcida.

— Pobre don Paolo !—suspiré don Benigno,
hincando en la galleta los dientes con la gana
que, en su extrafa e infundada antipatia, lo hu-
biera hecho con la Tecla de carne.

- Concluido el banquete, hizo Luisa desapare-
cer cuanto habia sobre la mesa ; abrig el bal-
¢6n para que los azahares del patio perfumaran
« sus anchas el cuarto, y requirié libro y pape-
les, diciendo al padre :

—A prender estos ladrones, padre, antes que
se Nnog escapen. '

Y dieron comienzo a la caza-de gazapos, lapiz
en ristre. Liuisa lefa, don Benigno sentenciaba,
y en la casilla alfabética correspondiente encar-
celaba al reo para ensefianza, vergiienza y ejem-
plo de Hispano-América. Fécil me serfa y hasta
grato, citar algunos nombres de los tristes ga-
leotes y docenas de ellos, Gtil y risuefio pasa-
tiempo ; pero, sobre no estar autorizado por el
laborioso autor de tan magna obra, causariala
perjuicio sin duda el desflorar su originalidad,
y tampoco darfa muestra acabada de su impor-
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tancia, asi como un trozo de chapitel no expresa,
solo la gallardia y magnificencia de un edificio.
- Estaban, pues, el padre y la hija en tan ame-

na labor de -sobremesa, cuando acertaron a en-
‘trar dos buenos amigos de la familia : el depen-
diente principal de la guanterfa de Barbado, pai-
sano de don Benigno, y que llamaban Pedro
Pablo, cuarentén en conserva, de muy pulidas
maneras y almpé,tlca estampa, y el director de
un colegio catdlico, valenciano él, a quien de-
cian don Quico, y era un hombre ya machucho,
bajitin y lampifio. ‘

Y dijo Pedro Pablo desde la puea'ba

—¢ Matute tenemos? Esta casa me recuerda

la caseta, de consumos de mi pueblo.

-—Con matrona y todo—respondié don Benig-
no ;—adelante, sefidres, y tomen parte en el es-
crutinio, si gustan.

-—=81 gustaria—dijo don Quico—si no viniera
derrengado de la caminata. Esta ciudad, amigo
mio, crece y se estira cada dia mis que asusta. -

—Don Quico, j por Dios !—exclamé Tmisa.—

+ ¢ Dejard de haber la misma distancia de su cole-
gio de usted a esta su casa, que ayer y que siem-
pre? '

—Es que, sefiorita, mia—rebatié el profesorv

vivamente—he venido por ofro camino, y he
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hecho rodeos para el mejor servicio y gloria del
amigo Landin.

—j Ah! ya...

—Se agradece—dijo don Benigno.—yY qué
es ello? ' ‘

—Ello es...

Habia cogido una papeleta de la mesa y la -
saludaba con burlona risotada. _

—i.Desatino mayor ! Aqui tiene usted en esta
sola palabreja tres barbaridades juntas : una eti-
molégica, otra prosédica y otra ortografica. ¢4 Lo
ha advertido usted, Landin? :

—i Vaya! Y si la dilata usted un poquillo, co-
mo estd contrahecha, sacard usted mids toda-
via... Conque, Jqué es ello?

Se senté don Quico en el sofé, y montd una
piernecita sobre la otra ; entretejié las manos, y
con los dedos pulgares comenzé a hacer moline-
te. Era su costumbre : como el molino no tra-
baja sin mover lag aspas, don Quico no hablaba
sin mover los pulgares.

—Ello es—repitié—que, al fin, le he echado
la vista encina al editor, y he obtenido de él
una proposicién algo, algo aceptable.

—Si—adelant6 el desengafiado autor,—que le
dé mis Granos de balde, una cantidad redonda
v snhumada, y ademds un jamén con chorreras.

—ZFso querfa, precisamente—dijo don Qui-
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co ;—pero, ayudado por nuestro elocuente ami-
go don Pedro Pablo, consegui que renunciara al
jamén y a la prima metdlica, y aceptara la
obra... o

—¢ De balde?—exclamé don Benigno, des-
compuesto. — j Eso nunca ! j Ocho afios largos
de recoger granos y gorgojos para dimselos a esa
fiera gratuitamente! Yo no trabajo para el
obispo. ] ' .

—No de balde—rectific) el otro, aumentando
la velocidad de los dedos;—casi, casi... Mire
usted, Landin : él imprime la obra por su cuen-
ta, la cantidad de ejemplares que se convenga,
y la-lanza al mercado. Si hay ganancia, a partir
la ganancia. §Que hay pérdidas? Pues, él car-
ga solo con lag pérdidas. No me parece tan mal.
¢, L. parece a usted mal, Luisita?

Luisa, que hablaba con el dependiente, jun-
to al baledn, contestd a escape :

—¢Qué ha de parecerme mal? En uno u otro
caso, la obra queda impresa y sin desembolso.

—¢Y mi labor de ocho afios? ¢ Quién me re-
munera mi labor de ocho afios? Porque, aunque
haya ganancia, que sf la habrs, siendo obra, co-
mo es, de las que pican y levantan ampollas,
que el titulo sélo ya es sinapismo ; el diablo que
encuentre la ganancia entre las ufiag y las cuen-
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tas de ese carnivoro, devorador de mis ideas, de
mis vigilias y de mis estudios.

—Asl es la verdad—asinti6 don Quico, paran-

- do de golpe el molino ;—pero, si usted no acep-
ta, se le queda la obra inédita y déla usted por
no escrita.

—i Y tanto!—murmuré tristemente Luisa.

Pedro Pablo emiti6 su opinién, marcando un
movimiento de hombros bien significativo.

—Que no, que no—protesté don Benigno, re-
volviéndose contra todos ;—que vaya el tal a
pescar gangas a otra parte, que a bragas enju-
tas no las pescard en mi casa. Antes quemaré
la obra, antes... | Valiente explotador !

-Los pulgares de don Quirico se agitaron, se-
fial de que iba a hablar. :

—Mire usted, Landin...

Y Pedro Pablo, en el balcén, decia a Luisa :

—¢ Por qué no le convence usted? Una sola
palabra suya bastarfa para que aceptara gusto-
80 lo que rechaza indignado.

—Lo 8é, y precisamente por eso nada més
quiero decir. Mi padre tiene razén, y sabe has-
ia qué punho no me pafece mal la propuesta..
Y convencida: de que tiene razén, g,cémo voy a
convencerle de lo contrario?

El dependiente se calls. El contestar neto,

~ firme, sin veladuras, de Luisa le confundfa.
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¢ Qué imperio sob;e él habia adqulrldo y por qué
medios misteriosos aquella mujer sin atractivo
fisico? Porque, soblo de oirla el claro metal -de
su voz, y ver aquella extrana lumbre que de
sus 0jos parecia salir, sentiase fascinado y he-
cho un tonto. Noche a noche venia, de mucho
tiempo atrés, y en el baleén ¢ bajo el quinqus,
a su lado, abordaba todos los temas por el pla-
cer de escuchar el fallo de su buen sentido, tan
certero y rapido como el golpe de una afilada y
reluciente espada ; todos los temas menos aquel
. tan escondido que acariciaba en sus soledades de
solterén, pensando que para casarse hay que
buscar un alma y no una mujer. Pero, ¢quién
se atrevia a hablar de amor a Luisita Landin?
- No lo consentiria ella ; supondria burla y agra-
vio en el honesto avance ; expondri& a la luz lae
viruelag de su cara, que no eran mas que la mas--
cara que ocultaba las rosas de su espiritu ; repe-
tirfa lo que una vez-inolvidable :

—Me agrada ser como soy, porque mi fealdad
me asegura el respeto de los hombres. Del amor
no conozco mis que el de mi padre y el del tra~
bajo, y libre me considero de conocer jamés otro.
Soy fuerte ; soy animosa. No necesito, pues, de
~ que ninglin hombre me lleve a cuestas.

Y Pedro Pablo se encogia delante de ella, te-
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meroso de recibir el formidable tajo de su vo-
luntad de acero. ,

—Digo que no, don Quico, que no—insistié
el porfiado don Benigno.

—Muy buenas noches—saludé una voeecilla
en la puerta.

Era el Gavilancin, que venia por su lecmén
un muchacho de més de doce afios, de aire tai-
mado y escurridiza mirada. Y a su voz se uni6
otra varonil y més dulce, no agria como la del
chico, apareciendo detrés de é]1 un gallardo jo-
ven que se inclinaba ante la reunién con marca-
da cortesia. Don Benigno, que lo vid, salté atur-
dido de su asiento, invitdndole a entrar :

" —Pase usted, don Hugo...

Y entré el joven Fiorelli, saludando en redon-

do y excusidndose de molestar. Luisa le ofreci6
- una sills muy gentilmente, y entretanto man-
daba al Gavilancin que se estuviera quieto y es-
perase. Y asi que todos se sentaron, pasado el
carraspeo de embarazo, dijo don Bemgno
. —El honor de esta visita lo debo, sin duda, al
encargo que su sefior hermano de usted me ha
confiado...

—=51, sefior—contesté el rubio bambino, que,
8ino hablaba, correctamente el castellano, lo en-
tendia bien como a ¢l le hablaran despacio y con
claridad.

PELIGRO.—4
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Don Benigno se esponjé y sacé un hilo de voz
campanudo y solemne para decir lo siguiente :
—~Su sefior hermano de usted me ha confia
do el honroso encargo, que yo agradezco y acep-
to gustoso, de ensefiarle a usted el castellano...
i 6igalo usted !, el castellano, puro y limpio, no
el idioma nacional que aqui se estila. Si hablan-
do usted la lengua que yo voy a ensefiarle, no
‘le entienden en su casa, no se llame usted a en-
gafio ; que yo no engafio a nadie, y aqui mi com-
" petentisimo amigo don Quico sabe cémo las
gasto sobre ese particular y lo intransigente que
foy en la materia. No intransigencia ciega, ran-
cia, de rutina. Porque yo, joven, y aqui verd us-
ted la prueba, yo lef hace algin tiempo en cierta
obra (1), nacional por mds sefias, este pdrrafo
que aprend{ de memoria : «Poner en una calde-
ra, al fuego lento de los afios, un espafiol, un
francés, un inglés, un alemin, un ruso, un di-
namarqués, un portugués, un italiano, un no-
ruego, representantes todos de la raza caucéd-
. de ah{ saldrd el arquetipo de] argentino
futuro » Y esto me parecié de perlas, tan exacto
que no cabe més. Pero, si 3 mi me dicen, como
no falta aqui quien lo sostenga, que revolvien-
do en una sartén palabras espafiolas, francesas,

(1) Promieiéu.‘
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italianas, inglesas, portuguesas y alemanas se

formaré el idioma nacional, la lengua argenti-
" pa del porvenir, protesto, me indigno y digo a
gritos que no ; y gritando me pasaré lo que me
resta de vida : que no, que de ese revoltijo no
resultard més que un pisto detestable, y que el
dia que la Argentina, que Ja América espafiola
pierda su cufio castizo, el timbre preclaro de su
origen glorioso, perderd su apellido, aquello que
toda familia, por modesta que sea, trata de con-
servar siempre a través de todas las vicisitudes.
Este, éste es el peligro que yo veo cernirse so-
bre esta hermosa tierra... Ya sé, don Quico, ya
86 el argumento con que responden los nedlo-
gos de chicha y nabo: que asi como del latin,
mezclado a otras extrafias, se formaron las len-
guas romances, del castellano adulterado sal-
drén las nuevas lenguas americanas. ¢ Por qué?
¢ Para qué? ¢ Se trata acaso de paises distintos
entres{, con lengua propia, como los sometidos
a Roma, o de ramas de un mismo tronco? Pues,
si de un mismo tronco proceden, hoy que en el
concierto universal procuran todos entenderse,
Jpor qué levantar una barrera tal como la del
idioma ? s No es mejor cuidar de que no se adul-
tere, de no mancharle, siendo Lermoso y expre-
sivo mds que ninguno? Y no que yo me oponga
2 la admisién de voces nuevas, necesarias, por-
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gue sefialan cosas que en nuestra Kspaiia no
existen ni se conocen, o porque resuciten pa-
labras muertas del tiempo de la Conquista. No.
En este sentido, mi manga es muy ancha. Yo
no predico el estacionamiento, la cristalizacién.
Lo que yo predico es la higieme del lenguaje.
Contra lo que yo peleo es contra los atentados
a la Gramaitica, contra la invasién de bérbaros
en nuestro Diccionario... Temo seguir, porque
usted, joven, me parece que no entiende bien
cuanto digo, y estos sefiores se aburren de es-
cuchar lo que cien veces me han oido.

. Hugo, que rastreando iba con esfuerzo el sen-
tido del discursillo, manifesté a su modo que,
" todo lo habia entendido y en todo estaba con-
forme.

—Pues, en ese caso—repuso el profesor,—
quedo a sus 6rdenes, y comenzaremos maiiana
nuestra tarea.

Encarése, al mismo tiempo, con su veciho
para recibir su aprobacién.

—¢ Qué dice usted? JEs verdad o no es ver-
dad? -

Don Quico mov16 loe dedos, sacando dell ar-
mario de sus lecturas esta frase polvorienta :

—ZEl idioma es el alma de una nacién.
~—j Claro! jel alma!—exclamé don Benigno
engolfdndose en el tema de su manfa, y dis-
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puesto ya & no soltarlo ;—y si es el alma, (co-
mo consentir y hasta aprobar que sea contrahe-
cho por la ignorancia? Y si es la esencia mis-
ma de vida, Jcémo dejar que lo lleven y lo trai-
gan, que lo arrastren y manoseen, y a la postre
lo afeen y desfiguren de tan mala manera que
no lo conozca la Espafia que lo invent6? Por-
que yo apuesto, amigos, que si a nuestra tierra
llevamos el veni, el tomd, el andd y sentale, y
callate y sali, pretendiendo hacerlos pasar por
veh, toma, anda, siéntate, céllate y sal, de sa-
lir, no pasa, no pasa menos que un duro falso.
Tampoco €l vos por el ti, ni el recién, ese des-
dichado adverbio de tiempo, separado de su in-
separable participio, y que, como bola sin ma-
nija, anda dando tumbos por las parrafadas de
casi’ todos los escritores argentinos, disfrazado
con el traje de su pariente recientemente, y
forzado a ir de bracero con el por si solo expre-
sivo y suficiente para el sentido de la- frace
ahora o entonces, que es poner albarda sebre
albarda, pues todo es dar puntadas. Y cuidado
que esto que aqui reluce no son mds que loa idio-
tismos, més o menos censurables ; que los neo-
logimos y galicismos y demés pa.tulea adulten-
na, ya es harina de otro costal.

Se levanté bruscamente, y fué hasta la libre-
ria queé servia de pedestal a Ruiz Zorrilla ; abrié
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un cajén, busco, revolvié y sacé de entre mu-
chos legajos de papeles uno bastante rollizo, y
con él volvi6 triunfante a su asiento. Y ponién.
dolo en alto, como hacia con la Gramitica cuan-
do subrayar querfa un argumento de peso, afia~
dié, creciendo en fogoso entusiasmo :

—Esto, joven, que usted ve en mi mano, y
que parece un simple rollo de papel, no es un
simple rollo de papel : es el fruto maduro de es-
tudics y vigilias que me han dejado calvo, y di-
cen mis enemigos, que todo sabio o todo justo
los_tiene, qua también chiflado. Sea ; acepto el
 calificativo, si la chifladura estriba en la fe ar-
diente de mi empresa. Y mi empresa es ésta,
joven, aunque ya lo habrd adivinado : salir por
- los campos de la filologfa, y arremeter contra los
que atentar pretenden a la castidad de esa don-
cella purisima de mis amores, que se llama la
" lengua castellana. Esta es mi empresa y éstas
son mis armas, las que, por cierto, mi mal ami-
go aqui presente, don Quico, quiere echar a los
cerdos ; que echar a los cerdos e3 dar a ese edi-
tor, que Dios confunda, en la forma propuesta,
esta, margarita de mis pensamientos.

—Protesto — salté el rasurado personaje ; —
que en mi intencién no hay agravio, ni el oficio
de embajador fué nunca culpado de lo que can-
ten sus instrucciones. El editor propone, usted
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dispone y yo trato de poner de acuerdo a los dos.
_Ni menos, ni més. Mas, si sefior, don Benigno,
que yo me inclino de su lado de usted, como
es natural.

—i Ah! don Quico, | amigo de veinte afios!
¢ Refiimoz o no? Porque yo estoy dispuesto a
refiir con todo aquel que no me preste su con-
curso en esta empresa de patriotismo, que evi-
tard el peligro inminente que vislumbro en mi
alarma de castellano viejo. Quiten alld todos
los que defienden y disculpan estas tendencias
suicidas a la corrupcién del idioma ; que ¢l dia
que cada Repiblica de éstas se acercara a su
Madre a hablarla en una jerga distinta, éce, ése'
y no antes, serd el dia que Espafia habré deja-
do de’vivir en América.

Abandon$ el brazo, y brazo y rollo, a 10 lar-
go del cuerpo tembloroso, quedaron inertes. Don
Quico mantuvo quietos sus dedos, Pedro Pablo
miré a Luisa y Luisa al dohcel, que, por no
entender gran cosa, miraba con curiosidad a
todos. ‘

El silencio propio de la meditacién se ense.
fiore6 durante algunos minutos de la simpéticy
asamblea, y por romperle, intervino Luisita pre-
guntando al joven visitante qué tal le parecfa
la gran capital, y si se divertfa mucho, con otras
preguntas discretas que le sacaron de su corte-
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dad y dieron pie a que expumera. pintorescamen-
te su pensar, muy agudo por cierto. Cada vez
_que e le escapaba un disparate de lcs que don
" Benigno tenia, encarcélados en su pemten:ela.rla .
lingiiistica, se detenia, y pasando confuso la
mano por los dorados ricillos, int-erpelaba:

—¢Se dice asi? '

Ya don Benigno, ya don Quico, ya la, misma
Luisa respondian :

—No, no se dice asf...

Y repetian la frase o la palabra oorneotamen-
te y con propiedad, como manda y ensefia nues-
tra madre la Gramética, cuyo ejemplar alzaba
‘don Benigno, reverente, afiadiendo :

—Para los terminachos italianos le doy a us-
ted la abeolucién... Para los demds, duro y tente
tieso.

Tropiezo va, troplezo viene, conté el joven
muchas cosas de su tierra ; cudn grande era su
deseo de venir ; su sorpresa al encontrar a su
hermano casado ; la admiracién que le causaba
la ciudad, un Parigi, un vero Parigi, que aunque
él no habfa visto a Parigi més que en fotogra-
fias, aun asf era fdcil establecer la comparacién.

—Se dice Paris—apunté Landin, sibitamen-
te preocupado con algo que de ofr acababa.

—Y no se dice vero, sino verdadero—apunté
también Lulsa risuefia.
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Los palmetazos se sucedfan, recibiéndolos él
con. tanto gusto como reconocimiento. En esto
el cuco anuncié que eran las diez y media, y
dando don Quico el ejemplo, todos se levanta-
ron para marcharse. Dijo don Benigno que é
les acompafiaria, pues deseabs andar un poco,
que la noche parecfa deliciosa ; 'y juntcs salie-
ron todos, Pedro Pablo el dltimo, después de
estrechar, mas fuerte que todos, la mano de Liui- -
sa, mano de amiga; que respondia a su presién
con la franqueza del que nada teme ni disimula ;
no mano amorosa, que tiembla y se escurre ti-
mida. v .

" Era la escalerilla estrecha, y la bajaron uno
detrds de otro discutiendo cortésmente acerca
del paso, que, al fin, hubo de tomar don Quico.
Y entretanto, Luisa se sentaba delante de la
mesa, hacia sentar a su lade al . Gavilancin,
quieto en el rincén donde lo pusieron, y daba
comienzo a su obra de misericordia, diciendo :

—A ver esa leccién. j Has estudiado?

Por lo general, la cabezota se inclinaba sobre
el pecho, confesando estar tan vacfa como la
noche anterior. j Ah! | Borricote, mdg perezo-
so!... Y Luisa se absorbia en el taraceado, dire,
de aquella inteligencia, embutiendo las ideas
en la dura corteza con. paciente insistencia, pues-
ta toda su alma en la tarea ; a fuerza de ldgi-
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ca, con ejemplos fdciles, martilleaba, introducia,
y cuando la variada ensambladura parecia ya
justa, respiraba alegre :

—i Vamos, hombre! Al fin, has comprendi-
do, ¢verdad? Seguramente que no se te olvi-
dard.

Pasaba as{ media hora, sin fatiga. Aquella no-
che pasd mds, y cuando el chicarrén, rascéndo-
se la nuca, se despidid, eran sobre las once y
cuarto. Entonces se asomé al baledn... Las plan-
tas del patio, el desalifiado jardincillo de misia
Eustaquia, en que dos generaciones de Gavila- -
nes se habian recreado; las rosas, los jazmi-~
nes, los azahares, los claveles, sahumibanlo
muy gratamente desde sus vulgares recipientes,
quién dentro de una vasija desportillada, el ofro
en abollado cubo, aquél en una lata de pimien-
tos, los mds en pipas aserradas por el medio,
mescolanza de prosa y poesia, de fantasia y rea-
lidad. No parecers que el cuadro estd completo,
si con la joven que suefia en el balcén del jar-
din, aunque éste sea tal y como la verdad fuer-
za a pintar el de la Gavilana, no pongo a la
blanca luna bafidndola toda entera en su ar-
gentada luz, y no digo que en el patio y en la °
«casa reinabs misterioso silencio, interrumpido
(el silencio no es continuo, jay!, sino en la
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muerte), interrumpido por el cantar de algin
grillo o de algtin perro el ladrar.

En cuanto a la luna, si, arriba se estaba tan
«oronda, aunque no blanca, sino amarilla ; pero,
en punto a silencio, jay!, buen silencio nos dé
Dios con la zurra que, en aquel momento y por
el gusto de echarnos a perder el cuadro, daba
"la tfa Eustaquia al sobrino con unos vergajos,
y asi eran los gritos |y asi debian de ser los
* cardenales !

La verdad también me obliga a manifestar
que, fuera grande el silencio como la situacién
1o exige, la joven del baléén, cuya negra silueta
se envolvia en el dorado manto de la luna, no
sofiaba, ni mucho menos. Liuisa no sofiaba nun-
ca, no habia sofiado nunca.

Su imaginacién, bien equilibrada, si tenfa alas
para volar, no gustaba de alejarse demasiado de
la superficie de las cosas ; si llegaba a elevarse,
era para observarlas desde arriba y juzgarlas
con mayor acierto. No pensaba, pues, como pa~
rece que debia pensar, en Pedro Pablo; en su
amor, no por escondido menos. adivinado; en
su mirar suplicante, en la presién de su mano
pedigiiefia ; en el tiempo que llevaba de espe-
ra, sin mds distraccién que el paseo desde la
guanterfa de la calle Florida hasta la casite de
Entre Rios, siempre por el mismo camino, siem-
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pre con la misma esperanza, y desde la casita
hasta la guanteria, siempre por el mismo cami-
no, siempre con el mismo desengafio. jAh!
Ciertamente. Liuisa no pensaba en Pedro Pa~
blo. ¢ Qué habia de pensar? Su cuerpo débil, su
figurilla desairada, su cara afrentada por las vi-
ruelas y su alma grande, valiente, indémita, no
estaban hechos para el amor ; ni para inspirar-
lo ni_para sufrir su dominacién.

En manos de la hormiguita, el divino nifio
de seguro que sale estropeado o maltrecho. La
pasividad era para ella algo vergonzoso, indig-
no. Lia lucha, el trabajo, los triunfcs y las derro-
tas de cada dia, la conciencia de si misma, la
tranquilidad en el porvenir, todo lo que se quie-
re que sea patrimonio del hombre, en ella alen-
taba con fuerza... iba a decir masculina. JPor
qué este adjetivo ha de salir a lcs puntos de la
pluma cada vez que la inteligencia o la energia
sobrepasan el limite en que ala mujer se ha en-
cerrado? ;No es hacernos un excesivo favor a
los hombres?

No oomprendia. pues, Luisa el suspirar de
Pedro Pablo, ni podfa comprenderlo. Cuando le
entraba el arrebato de tonteria, le entraba a ella
risa, y riendo le habria contestado lo que €él, con
razén, temia que le contestase. Pero, cuando ha-
blaban los dos, como dos camaradas, de sus la-
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boriosas correrias, del pan tan bien ganado, sen-
tiase orgullosa, contenta de mostrar que no ne-
cesitaba ayuda de hombre; aun muerto, por
desgracia, su padre, no seria ella la huérfana
afligida que implora proteccién de los corazones
sensibles. Con mayor valor se lanzarfa al com-
bate y vencerfa, venceria, sola, independiente.

Véase por qué no oomprendiendo ni sintien-
do el amor, Liuisa no sofiaba a la luz de la luna.
Tomaba el fresco, sencillamente. Mas, como
nunca estaba ociosa, pensaba -en cosas préacti-
cas, elaboraba sus planes de batalla, sacaba sus
cuentas nimero por nimero...  Por ejemplo :
aquel mes de octubre, a pesar de las nuevas lec-
ciones, no llegaria con holgura al wltimo dia, y
era preciso buscar los medios de hacerle lle-
gar, de cualquier manera. Tenfa ya recortados
la mar de anuncios de institutriz, de lecciones
sueltas, y acababa de poner dos ofreciéndolas de
labores. Al dia siguiente, habia de vecorrer la
ciudad entera, con grave perjuicio de sus bo-
tas, que ya estaban de reemplazo, como el levi-
tin de su padre y el sombrero. Pero, seiior, a 1o-
do no se puede acudir.

i Ah! | El dia que comprars el ooleglo de don
Quico ! Porque éste era su gran proyecto, el nor-
te de su ambicién febril. Comprar el colegio
de don Quico, instalarlo segin las reglas de la
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higiene, ampliarlo para nifios y nifias, dotarlo
de cuanto exige la ensefianza en todos sus gra-
dos, y puestos al frente don Benigno y ella, ha-
cerlo funcionar como preciosa miquina nue-
va. He dicho que Luisa no sofiaba, que no ha-
bia sofiado nunca. Dentro del carril de la reali-
dad, si, y no era desvarfo sofiar en hacer suyo.
el colegio de don Quico, ni aspiracién desatina-
da. Vida sin ambicién, trabajo sin esperanza de
mejorar, J qué valen ? Luisa y don Benigno guar-
daban (nada pierden con descubrir el secreto),
guardaban sus ahorrillos para comprar el cole-
gio de don Quico, y en un afio mis, o poco me-
ncs, contaban con realizarlo. Entonces se cam-
biaria el levitin y el sombrero, y cuanto fuera
menester, hasta el aperreado ca,lle]eo por el tran-
quilo desgramar de los dfas sin zozobra. Enton-
ces podria decir al amor la hormiga, como a la
cigarra : ‘

—Baile usted ahora, amiguito.

Pedro Pablo desistirfa, seguramente de sus
pretensiones, resignado & no ser mds que el ca-
marada de aquella obrera maravillosa, que de
su propia debilidad sacaba su fuerza. El mun-
do es de los fuertes y para lcs fuertes.

Verdad tan amarga, en aquel momento ers
lastimosamente comprobada por el pobre Ga-
vilancin en sus desnudas y sangrientas posade-



v — 63 —_—
ras, bajo la diestra brutal de misia Eustaquia.
Arreciaban sus alaridos, y Liuisa, compasiva, su-
plicd desde el baleén :

—Misia, Eustaquia, |perdénelo usted !

- —j Perdonarlo |—resollé adentro airada voz.
—¢ Sabe usted lo que ha hecho?

i Lo que habia hecho! Cosas de chicos. Ti-
rando de él, lo sacé a rastras la furia, y para ex-
plicar los motivos del vapuleo, alzé hacia el bal-
cdn los nervudos brazos y la basta caraza de mu-
lata, contraida por la célera-y la fatiga de la
cruenta lucha.

Plé.cldamente Luisa se refa. | Bah! Cosa de
chicos.

Y aplacado el tumulto hechas las paces los.
combaitientes, mientras gradualmente se apaga-
ban los rumores de la calle, la hormiguita torna~
ba a su prictico cavilar, insensible a la romén-
tica solicitud de la luna y de las flores... '

III

Con mucho ahinco segufa Huguito Fiorelli las
lecciones de don Benigno, y asf adelantaba, se-
gun orgulloso testimonio del maestro, tanto por
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su inteligencia, como por su aplicacién. No fal-
taba. nunca a la calle de Entre Rios, y cuidado
que a aquella hora le solicitaban con imperio las
aventuras nocherniegas de Marquitos, su gufa
y compaiila en los infernales laberintos del Pa-
Tig! americano ; pero, no vaya & creerse que su
virtud llegaba hasta el punto heroico de dejar
.solo a Marquitos, sino que combinaba las horas
de modo de no pender la clase y la ocasién de di-
vertirse. )

Menos gracia, sin embargo, haciale la virgi-
liana compafifa de Marquitos, salvo cuando de
circulo en circulo vicioso conduciale al teatro en
que ‘trabajaba la tiple Concepcién Ulrria. Alli,
como parientes, tenian privilegios especiales :
bromeaban con las coristas en los entreactos ;
escogian para la funcién la mejor localidad libre
y armaban regocijados barullos, exentos de toda
responsabilidad. Bien acogidos siempre, ddban-
se aires protectores, de troneras cansados de la
vida ; y lo mismo galanteaban a las cmicas en
el saloncillo, que desde.las alturas iniciaban ‘las
descargas de aplausos y sostenfan los estrenos a
fuerza de palmadas y pateos. Liuego, tal cual no-
che, acompafiaban a dos coristas, la Charo y la
Rufa, a tomar chocolate con bollo.

Pero, en rigor de verdad, ni la Rufa, ni la Cha-
ro, ni el pasatiempo teatral, ni las cartas, ni
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cuanto inventaba Marquitos por distraerle en
loz sospechosos vericuetos del mundo dal mal,
en que era familiar diablillo, y en cierto modo
autoridad por su apellido, le agradaba a boca, lle-
na. Habia ocasiones que no le agradaba ni- piz-
ca, y salia de la prueba, | vergiienza da decirlo!,
con bascas de nedfito impresionable, entre las
burlas de su perverso maestro. Y es que Hugo
tenia, mucho de candoroso, de romdntico, de de-
licado, y en su alma infantil, cultivada con la
sabia mano de su tio cura de Italia, no cayd en
vano la buena simiente. Puede asegurarse que,
arrancado de su aldea y de sus suefios juveniles,
y sumergido de improviso en el asombroso me-
dio ambiente de la familia de su hermano y de
la amistad del-joven Ulrria, estaba como el que
de la barca en que pescaba sereno y contento ha
sido precipitado al agua por repentina y furiosa
tormenta. ‘

Cedia a la torpe influencia del ejemplo, suges-
tionado por la curiosidad ; impediale el amor
propio _desprenderse, y all§ iba donde iba el
otro, sin voluntad, hasta empefiado en conven-
cerse de que iba a gusto y de que las resisten-
ciag de su estémago y las protestas de su cora-
z6n eran falta de costumbre. { Bah! Ya se acos-
tumbrarfa. Y por fuerza habia de acostumbrar-

se ; que el hombre no se acredita de tal; si no
PELIGRO.—5
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hace lo que Marquites, y descuella como él en
todas las artes del vicio y de la truhaneria.

Pasaba e] tiempo, el periodo de iniciacién se
prolongaba demasiado 'y los adelantcs de Hugo
en la carrera eran muy med.anos, mis media-
nos, mentira parece, que los que realizaba en
lengua castellana bajo la férula de Landin. Las
correrias de timbas y demds sitios que ostentar
pudieran, con ligers variante, el letrero famoso :
Lasciate ogni vergogna, voi chi entrate... le re-
pugnaban como el primer dia; sus entreteni-
mientos en el teatro de la Concepcioén le sabfan
a estlpidos ; encontraba ordinarias, descaradas,
indecentisimas a la Charo y a la Rufa, y el mos-
trarse con ellas en el café le ponia muy colorg-
do. Furioso contra si mismo, se daba. de cache-
tes y se insultaba a la faz del espejo, cada vez
que tornaba de madrugada a su bonita alcoba
con dolor de cabeza, revuelto el estémago de
asco, y en el fondo de la conciencia las sanas
méximas del tio picotedndole. ; Nunca, nunca
serfa, hombre !

A ver, ¢por qué le agradaba la tranquila at-
mosfera de su habitacién? ;Por qué el meter-
se entre las finag sidbanas, con franco respirar
de alivio? jPor qué el dormirse con la visién
de la aldea, borradas, ahuyentadas, perseguidas
las impresiones recientes? 4 Y por qué al desper-
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tar, la misma habitacién, el vecino toser del
compaiiero, el rumor de log pasillos, de la. f&
brica y de la calle le producfan molestia, males-
tar, ansia de coger su modesta maleta y huir
de aquel temible Parigt en que se ahogaba? j Ah,
poverino, nunca serfa hombre !

Asi se lo decfa Marquitos, con. despectiva fran-
queza :

—No lo eres, | qué hag de serlo! Te falta es-
témago; te sobran nervios, sensibleria, blan-
dura, dulzura de mujer. No tienes misculos, ni
descaro, ni impetuosidad, ni aquel jaqui estoy
yo, porque si! A la Rufa la lamas sefiorita ; @
la Charo la pides disculpa de haberla rozado por
descuido ; no pasas del segundo vaso de vino,
ni del primer cigarro, ni de la media hora de fue-
go... | Vamas!, que contigo no hay farra com-
pleta, y cuando no haces reir, entristeces la
reunidn... _

Hugo no se atrevia a repl'car. Era cierto, si,
sefior. J A qué negarlo? Reconocia las sobras y
las faltas de que hablaba Marquitos, y sentia
una vergiienza muy grande de no llegarle a la
suela del zapato, en lo crapuloso y en el despar-
pajo con que sabia desempefiar su envidiable pa-
pel. | Ay ! Quién fuera Marquitos!

- Lios grandes y azules ojos del bambino,le se-
guian tristemente, persuadido de que jamdg lle-
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garia a la altura de su maestro, ni fumaria co-
mo un carretero, ni beberia, ni jugaria como
los hombres deben hacerlo, ni seria grosero con
las mujeres, aun las de baja estofa.

Y se prometia a si mismo imponer la razén a
su estdmago y a sus nervios, seguir los conse-
jos y las huellas de Marquitos...

Como que a Marquitos le admiraba profunda-
mente. No concebia Hugo un modelo més aca-
bado de amdacia, despreocupacién y prodigali-
dad aristocritica. Sin duda, su desconocido pa-
dre fué gran sefior ; acaso el mismo cuya foto-
grafia en la consola de la sala ensefiaba un per-
fil bovino, de apelmazados y toscos rasgos, con
los cuales querfa el joven que se le encontrara
parecido a todo trance.

—Mira, estos 0j0s, jno son los mios? La bo-
ca, ¢no es la mia? La frente, Jno es la mia?
Idéntico, clavado... naturalmente mejorado, afi-
nado por mi parte, gracias a la hermosura de
mi madre. Y el aire, el gesto? JQuién que vea
este retrato y me vea a mi va a negar, a dudar si-
quiera, que yo soy hijo de don Gabino Asnabal?
1 81 1o sabria mi madre ! Pues el juez lo ha nega-
do, y aqui me tienes, hijo de millonario, sin un
centavo, rechazado por la justicia y por la fami-
‘lia de Asnabal como un impostor. Pero, pese a la
familia y al juez y al mundo, yo soy un Asnabal
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de pies a cabeza, y puedo asegurar que llegard la
hora en que Marcos Asnabal y Ulrria lo proba-
" ré con mis olaridad que el sol que nos alumbra.
-Y entonces, | excuso decirte!...

Sobre este tema de la paternidad, Hugo le
ola también sin replicar, porque su empefio en
parecerse al buey manso de la fotografia era tan
desatinado, que se encendia en célera si no se
estaba conforme con su fallo de inteligente fiso-
nomista. El no tener él los ojos saltones, el mo-
rro abultado, las orejas de capacho, se debia a su
madre ; pero, en todo lo demés, clavado, idén-
tico...

Nuneca tuvo Hu;gé con Marquitos discusién,
aun siendo tan opuestos caracteres. Le admi-
raba, y este homenaje a su superioridad era bas-
tante para evitar todo choque de opiniones. Una
vez, sin embargo, cambiaron palabras muy vi-
vas, y fué por causa de Parmenia. '

Verin ustedes c6mo. Entre las muchas cosas
raras que el joven de Monferrato venia obser-
vando en la casa y en las que, al fin, ya ni para-
ba mientes, que en atmdésfera mefitica se insen-
sibiliza el espiritu, lamé su atencién los dimes
y diretes de Marquitos y Parmenia, el mal hu-
mor de ella, la acometividad de él, ya atraides
por el dulce mirar de cémplices, ya separados
por el despecho ; el arrullo continuo en los rin-
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cones, el buscarse de sus manos, cuando no pa-
ra hurtar una caricia, para sefialar una ame-
naza, que eran ambos apasionados y violentos.

Pero, antes que estos detalles misteriosos, ha-
bia observado la belleza, la gracia y desenvoltu-
ra de la cufiada de su hermano, y quizé su ima-~
ginacién fabricado en su honra el m#g precioso
castillo de ilusiones ; y sin duda de este casti-
llo columbré la silueta Marquitos, porque un
dia, bruscamente, le cogié desprevenido por e.
cuello, y retorciéndoselo o haciendo que .se lo
retorcfa, le eché al cuerpo esta advertencia :

—i Gringo, gringuito de la grandisima perra !
Cuidado con poner los ojos de muiieco bobo en
Parmenia, porque te estrangulo y te despellejo.
Parmenia es de este cura, y cuanto haga la tia
‘Gorgonia para que sea de otro, resultard tan
estéril como lo que ti intentes, zonzo del cuer-
no. i Como que voy yo a dejar que venga de
fuera;_quien de su corazén haya de echarme!
Y poco trabajo que me doy ahuyentando a to-
dos los que, mordido el cebo, vienen detris del
coche de Palermo ; a uno le larga un bufido, a
éste un palo, al otro un anénimo ; que todos los
medios son buenos cuando se trata de defender
~ lo propio. | Oyelo bien, pues : Parmenia es mia,
y el que con ella se desmande se entendersd con-
migo !
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Protest6 Hugo de la agresién, repitié Marqui-
tos sus argumentos de manos y de razones, tor-
né a protestar el italiano... y no hubo mds nada,
sino que Hugo se apresurd a destruir por si mis-
o sus ilusiones, y si Parmenia llegara a solici-
tarle la manda a paseo, recordando lo mucho que
apretaban. los dedos del compafiero. Aumentd
este incidente las ganas que de marcharse sen-
tia, y aunque el cariiio de su hermano era mu-
cho y el afecto que su cufiada Tecla le demos-
traba muy tierno, acaso demasiado tierno, como
jamés igualaria a Marquitos, desentonaria siem-
pre en la casa y en aquel Parigi adonde, por su
mal, habia venido.

Pues, sefior : una maifiana, mds tarde que de
costumbre, porque la aventura de la noche an-
terior le habfa aniquilado, acababa de aviarse
el bambino en su alcoba, cuando sintié gran tu- .
multo en la de Marquitos. Esto de los tumultos,
y siempre que el hermano estaba en la fébrica,
era el pan de cada dfa, entre misia Gorgonia y
Tecla, o entre Tecla y Parmenia, o entre Par-
menia y Marquitos, o entre todos juntos, inclu-
80 el perro y la coforra. Pero, aquella mafiana,
la voz que chillaba decfa :—Si, a eso he venido...
—como persona extrafia que invadié con fines
belicosos la morada ajena.

Y, j patapin !, cay6 un mueble al suelo, se es-
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trellé algo de cristal o porcelana, y soné luego
asi como a bofeteo rdpido y sin medida. Al mis-
mo tiempo se abri6 la puerta estrepitosamente
y aparecié Concepcién Ulrria hecha una leona.

—Usted es testigo, Hugo—tartamuded. ape-
nas, ahogéndose ;—usted no lo negard, como lo
niega este gandul... ,

Pasaba Concepcién de les treinta y cinco, y
habia engordado mucho; conservaba, sin em-
bargo, la graciosa picardia, la carita anifiada y
el pelo de oro de sus buenos tiempos, y con todo
ello se defendia, a pecho descubierto, de los ri-
gores de su triste existencia. No tamn bien que
no se advirtieran en la infeliz, a pesar de adobos
y tocados llamativos, los estragos de la. derrota
y lo préxima jue estaba a caer del escenario en
que se mwntenia a costa de benevolencias, em-
pujada por la edad implacable.

Diriase que el presentimiento de esta canda
la. preocupaba. constantemente, y que la visién
del muladar que habia de recoger sus despojos
de cortesana, prestaba amargos tonos a su ges-
to, de agrio humor siempre que no estaba en las
tablas sonriendo mentirosa al publico.

Con su madre y sus hermanas se veia poco,
segin rumores, por orden terminante de'Fiore-
i ; sélo en los dias de apuro aparecia de ocultis
en la fdbrica, y su presencia, ni las hermanas
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ni la madre festejaban ciertamente, porque o
sablazo o disgusto traia consigo. Si esta vez se
presentaba asi, ciclén viviente, descargando por
manos y boca toda su cdlera, era que le ocurria.
algo muy grave...

— Sefiora !—balbucié Hugo despavorido.

—A ver, niéguelo usted también — repiti6-
Concepcién, con ademdn de arrojirsele encima.
—Quiero oirlo.

Ya misia Gorgonia y las dos muchachas, sutil-
mente vestidas, habian apa.recido y entre las dos-
trataban de contener vy a:pamguar a la iracunda.
tiple.

—Concepcidén, | por Dios !—3uplicaba Tecla ;
—céllate, que Paolo va a enterarse.

—i Silencio ! — ordenaba la madre. — No es-
candalices, que nos pierdes.
~ —Pero, ) qué pasa?—preguntaba Parmenia.

—¢ Qué hay ?—chillé con voz sobreaguda, Con-
cepcidn,—que ese sinvergiienza de Marquitos,
ese mal nacido, ese hijo de don nadie o de todo
el mundo, estuvo noches pasadas en.el teatro,
acompafiado, como siempre, de este mosquita
muerta italiaro, que abre aqui la boca para ha-
cernos creer que no sabe nada. Era el martes,
¢se acuerda usted, Hugo, que era el martes? Le
daré a usted més detalles: fué en el estreno de
La flor del seibo, en esa pieza en que yo bailo
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un gato con relacién, con muchas flores colo.
radas en el vestido y en la cabeza... 4 Se acuer-
da usted? Vamos, ya le vuelve la memoria...
Bueno ; ese tal de Marquitos fué y me pidié dos-
cientos pesos para un compromiso urgentisimo,
de honor...  Honor él |...—Te juro, Concepciodn,
que en tres dias te los devuelvo.—2lira, Marqui-
tos, que me cuesta ldgrimas y sudores ganarme
la vida, y no estoy yo para que ti me estafes
mi pan.—Te juro que antes de dos dias, ma-
fiana mismo, si lo exiges... Total, que le presté
los doscientos pesos, delante de este caballere-
te. Y pas6 el miércoles y el jueves y el viernes,
y ni recibo mi dinero, ni veo a Marquitos por el
teatro. Lo busco y no lo encuentro ; le escribo.
y no me contesta. Entonces decido venir aqui ;
espero en la acera de enfrente, con disimulo,
que baje Fiorelli a su hora ; baja, me cuelo, su-
bo, entro, le sorprendo vistiéndose, le pido lo
que me debe, porque lo necesito, si, lo necesi-
to, desgraciadamente, lo necesito, y el canalla
me niega, se atreve a negarme que le haya pres-
tado algo... { Ah! j Ciega, fuera de mi, le he
puesto las manos en la cara y le he abofeteado
a mi gusto, y si tengo un pufial se lo clavo!...
{ Canalla, mds que canalla!

—Habla bajo—decia misia Gorgonia, asusta-
disima, rodeando con sus escudlidos brazos a la
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hija, vuelto el agudo perfil hacia la puerta, v1g1-
lante.

—Pero, Jes cierto, Marquitos? — pregupté
Tecla, acercéndose a la alcoba del acusado.

Este enlazaba tranquilamente su corbata de-
{ante de la luna del armario, y nada contestod,
silboteando un aire de La flor del seibo.

—i 8i, es cierto !—declar6 Hugo noblemente,
a la vez que escondia la cara, coloreada por la
vergiienza de que en tan triste aventura pudiera
suponérsele complice.

—j Graciag a Dios !—chilld la cémica en un
alarido triunfal, al que respondi6 el estridente
de la, cotorrs, vecina.—A confesién de testigo, so-
bra de pruebas. Conque, a pagar tocan. Vengo
por mi dinero, | por mi dinero ! .

—Céllate, no alborotes, Concepcién... jJe-
sus !

La pusieron sobre la boca epiléptica, cafio
desbordante de cloaca mixima, las manos como
apretada mordaza, porque el borbotén de des-
vergiienzas no sa)liera. y.hasta los ofdos llegase
de don Paolo, intndando la fdbrica. Y entre las
tres la sacaron de alli, con suaves empujones y
cuchicheos de promesa de que la. devolverian su
dinero en seguida, en seguidita ; la arrastraron
fuera, antes que saltara a los ojos de Marqui-
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tos que, en su retirada, se encocoraba de lejos y
la jaleaba :

—ij Mentira! No hay tal, comicona, res pu-
blica... . ’ ‘

Entre las tres consiguieron establecer la ab-
soluta separacién de los contendientes, median-
te un lejano y sélido tabique, y en el sillén en

‘que la cbligaron a reposar la rodearon las tres,

amuralldndola de modo que ni escaparse pudie-
ra, ni fuese de nuevo acometida. Ella levantaba
los brazos, ahogdndose de coraje :
—DMi dinero,  mi dinero !

"~ Era en el despacho de don Paolo, un cuarto
obscuro, rincén en que el-hombre triste escondia
sus cavilaciones. Parecia que en él revolotearan
sus ideas negras y como en una cueva donde el
intruso sorprende, asusta y ahuyenta a los ave-
chuchos que la habitan, en invisible enjambre
por todos lados crefase sentirlas rozar sus alas
de murciélago. Una mesa, cuairo sillas, dos ar-
marios, lo llenaban, lo obstrufan, y los dos pan-
zudos sillones, de jorobas de cuero, de abulta-
dos respaldares, mostraban la‘huella del cuerpo
doliente, de la cabeza que sobre ellos desma-
yaba su carga de pensamientos, de sudor 'y de
grasa. Muchos papeles en la mesa, en las sillas
v en los armarios, impresos, cartas, volantes y
libros, mayores y menores, algunos de lomo muy
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gordo, con alegres marbetes de piel roja y letras
doradas.

Sagrado el despacho, ni misia Gorgonia, ni
Parmenia, ni la misma Tecla entraban nunca
en él... salvo en las ocasiones en que las necesi-
dades de la perra existencia obligaban a Tecla
a entrar. Como ahora, si{, como ahora... Para
estas ocasiones, que ella procuraba fueran lo me-
nos frecuentes posible, tenia Tecla una laveci-
ta que habia hecho construir, y la cual la libra-
ba sigilosa y con generosidad de cédmplice in-
consciente todo el numerario que, en fajos pul-
cros y tentadores, encerraba el segundo cajén
de la derecha de la mesa. j Ay!, confesemos la
verdad atroz : las apuntadas necesidades son, a
veces, muy grandes, a veces también, urgenti-
simas, y a ratos, inconfesables ; el pedir cues-
. ta siempre ; el obtener, més todavia ; el satisfa-
cer, mucho, mucho mis; y la verdad, el alige-
rar de tal cual billetito al segundo cajén de la de-
recha, con cuidado, ya lo creo, con especialisi-
mo cuidado, era para Tecla mds fécil y hacede-
ro que ir derecha al ogro en son de petitorio.
Asi é]l no se enteraba, no gastaba ella ni sali-
va ni razones, y el remedio buscado surgfa lin-
damente de sus uifias discretas. Cosas de la vi-
da, cosas muy feas, pero, al fin, cosas, cual de-
cfa filosSficamente la insigne y nunca bien pon-
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va de Ulrrias famosa.

Sin la llavecita salvadora, §qué hubiera he-
cho, pues, en esta comprometida ocasién, Te-
cla? | Horroriza pensar con misia Gorgonia la
que se arma, si Fiorelli sube, si Fiorelli se en-
tera, si Fiorelli encuentra, al fin, el pretexto, el
pelo en la sopa que buscaba para abrazarse a las
columnas de la fébrica, Sansén vengador, y de-
rrumbarla espantosamente sobre el familién ne-
fando! Como si respondiera al conjuro colecti-
vo, por la deliciosa rendija de la chambra de Te-
cla apareci6 la llavecita, al extremo de un cor-
dén azul ; cay6 en las manos de la bella ladron-
zuela, y ella sola, dirfase que ells, sola, se metié
de cabeza en el agujerillo de la cerradura... Abrié
la bocaza el cajén y ensefié dos fajos de billetes,
nada més.

—¢ Cudnto te debe Ma.rqmtos?———susurré Te-
cla a Concepcién.

—He dicho que dosolentos pesos — contesto
Concepcion, también muy bajo.

En el silencio que imponia la accién perver-
sa, se 0y6 el hurgar de los dedos intrusos, fe-
bril, rapidisimo, y luego el trac de la lla,vue que
cerraba de nuevo.

—Toma y vete—torné a susurrar Tecla, sol-
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tando la brasa del hurto en las manos de su
hermhana.

—Y no vuelvas—suspiré misia Gorgonia, ali-
viada de no sé qué peso misterioso.—Ya sabes
que Fiorelli no quiere que vengas, y no podemos
contrariar a Fiorelli. No debemos contrariarlo,
y tu no tienes derecho de comprometer nuestra
situacidn.

—Y no te metas en mé,s dibujos con Marqui-
tos—indicé Parmenia. A

Stbitamente enternecida, solté el trapo a llo-
rar Concepcidn, con jipios muy hondos y senti-
dos. | Ay, qué desgracia la suya! | Ni un afecto,
ni un refugio que la amparase en sus horas
amargas! | Y qué amargura de horas, tan lar.
gas, tan premiosas! Quiso contar sus miseriu-
cas de actriz que vive del piblico, y de mujer
que come del hombre..,

El abogado aquel, ama.nte de tanda, la habfa
plantado ; su empresario, que notaba que en las
secciones en que ella trabajaba la desercién del
publico era mayor cada dia, la anuncié que para
la temporada préxima no habria contrata ; co-
menzaba a engordar ¢ no lo notaban?, las faldas
cortas le caian mal, por la excesiva pantorrilla,
las mallag peor, por el desborde de las caderas,
y con el traje masculino estaba para que le pe-
gasen cuatro tiros. La voz se le iba, galleaba,
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desafinaba ya ; un éiente se le habia cariado, y
entre el carmin negreaba el maldito a dos le-
guas. | Qué porvenir la, esperaba, Dios mio!
i Sin afectos y sin refugio, sin centavos y sin
hermosura, hasta sin juventud, lo menos de que
puede disponer una mujer necesitada ! Casa vie-
ja, (quién la alquila?

Con la dignidad con que en sus tiempos de
respetable celestina, erguida en el sofé de su sa-
16n escuchando las tocatas de Teodomiro, algu-
na frase desmedida o ademdan incorrecto pesca-
ba su vigilancia de lince, se volvia misia Gor-
gonia, visiblemente molestada. Ejem, ejem.
Bueno, basta ya de conversacién y de intimi-
dades. No hay para qué ensefiar el faldén de la
camisa, y menos cuando hay sefioritas delante,
1 ejem, ejem ! Lia moral sobre todo. Esta era su
eterna, prédica : guardar las formas. Hijas, si
alguna vez obligadas estdis a ensuciaros las ma-
nos, no olvidéis los guantes. Loos guantes, hi-
jas, los guantes ; lo que viste, lo que se ve. Y que
cada cual viva como pueda, con el respeto debi-
do a las apariencias, por supuesto.

—Anda—repuso despachando a la llorona,—
que va a venir Fiorelli; y no estamos para oir
cuentos. _

Pero la Ulrria pequefia, cuyos negrisimos ojos
de virgen loca se encandilaban, se empefi6 en
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saber eso del abogado, por qué y cémo y cuando,
é] tan rendido que parecia, tan generoso. La le-
gitima, ¢verdad? 4 A que lo sorprendié la legi-
tima ? Hay legitimas insufribles, que espfan, que
siguen los pasos, que tamizan las palabras...
i Como si la fidelidad, humanamente, fisiolégi-
camente, durar pudiera un afio, un mes, todo
lo més!

—i Parmenia |—exclamé sofocada misia Gor-
gonia,—csllate, callate.

- jJests! ¢ De donde sacaba la chiquilla esas
ensefianzas? No serfa ella quien se las daba,
ejemplar acabado de madres. Y como antes a
Concepeién, la obligé a que callara, porque no
estaba bien que de cierta clase de asuntos se tra-
tase delante de ella, y menos por boca de sus
hijas. Lia moral, la moral sobre todo.

De la fébrica, en plena actividad, subia agra-
dable aroma de panaderia, el apetitoso vaho de
las pastas, que en el seno de los hornos, ardien-
tes cual sima del infierno, cocfan, sin duda, a
aquella hora Pelitos, Mat{as, Francesco y Ste-
la. Por el largo corredor iban las cuatro damas,
y husmeando mamé Ulrria aquel tufillo amigo
se distrafa, al punto de que Concepcién, respon-
diendo al codazo inquisidor de la hermanita, die-
ra discretamente cuantos detalles deseara sobre
es0... eso del abogado. Tranquila ya Conoepclén

PELIGRO.—0
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después de la batalla y de la reconquista, se
disculpaba ; entretanto, prometia no volver, y
menos con tales arrestcs ; pero que no se la pu-
siera Marquitcs delante, que aconsejarah a Mar-
quitos de no ir por el teatro ni por su casa, por-
que no saldria vivo de entre sus ufias, y en
ellas dejaria el pellejo.

—Adids, mam$ ; adids, muchacha,s—dljo fria~
mente al llegar a la escalera, por la que se es-
currié con presteza, a pesar de sus carnes.

Y las otras, desde arriba, la despedian con
gestos de desdén. Adids, escandalasa, hambro-
na, desconsiderada. | Vaya una manera de sal-
dar cuentas y entrar en casa ajena! ¢ Dénde es-
taba la china Enriqueta? Prevenirla en segui-
da de que, si vuelve, no la deje pasar del za-
gudn, y para mayor seguridad, en adelante, se
cerrarfa con llave la cancela. | Qué susto y qué
'bochinche ! Y gracias, gracias que Fiorelli no se
habia enterado de nada.

Al son de los agudos gritcs de la cotorra, que
"en su arco colgante hacia volatines, fuése cada
cual a terminar la interrumpida faena matutina
de dsearse y prenderve, y al colarse Tecla en su
gabinete vi6 que-por el corredor pasaba, Hugo.

Iba el bambino cabizbajo, con sefiales de co-
rrimiento y de pesar. Intimo del otro, colabo-
rador en sus trapisondas, g,ha,sta, qué punto, li-
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mite y medida le alcanzaba la complicidad, si
no la responsabilidad, de lo ocurrido? En el
modo de llevar el sombrero, la cabeza y los bra-
zos, daba a entender que la idea del juicio pi-
blico, en la reciente aventura, le pesaba, sobre la
conciencia como una piedra. JQué pensarian de
él la cufiadita y la familia toda? ; Qué su herma-
no de sus progresos en las artes picarescas de es-
te Parigi corruptor? Valiente sinvergiienza es-
taba, | y cémo le ardfan las orejas con el recuer-
do de su tio cura, que.desde Monferrato exten-
dfa la diestra para tirar de ellas y zarandearlas
en justa reprimenda ! No, no. Por aquel cami-
no no daria é] un paso mds, asi se riera Marqui-
tos y le pusiera motes, jactancioso de sus viriles

Buen empleo hacia de ellas, ya, ya. Preferia
su encogida timidez, su delicado estémago con.
sus bascas y repugnancias. Porque la bofetada
de Concepcién rebajé tantos grados de su admi-
racidn por el héroe nocturno, cuantos aumentd
de caldrico en la cestigada mejilla.

Supuso Tecla desde luego que bajaba a con-
tdrsslo al hermano, y le hizo chist desde la
puerta. S
. —Hugo, Huguito, venga usted.

Obligéle a entrar en el gabinete, donde nun-
ca entraba por pudoroso comedimisnto. Y sin
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reparar en la liviandad de su bafa blanca y el
desalifio, demasiado familiar, de su persona y
de su estancia a aquella hora de intimo abando-
no, cerrd la puerta, y cogiéndole por log hom-
bros, muy cerca de él, le suplicé :

—Hugo, Huguito,  cuidado con decir palabra
a Paolo! Usted no ha visto nada, ni oldo nada.
Dejemos a Marcos que se las entienda solo con
sus culpas. .

—Eso digo yo—salté el mancebo, reponién-
dose de la sorpresa ;—porque yo... yo le juro a
usted, Tecla, juro por la Madona que no... que
no me he mezclado... jcdmo se dice?... en el -
timo, eso, asi dice Landin... en el timo de los
doscientos pesos. Antes me cayera muerto.

—¢Y quién lo duda, bobo?—dijo Tecla risue-
fia.—DLo principal, ahora, es que Paolo nada
huela de lo sucedido... ¢ Usted comprande? ¢ Pa~
ra qué? Qué necesidad...

—No, no, lo que es por mi..

—Cuento con usted, pues. Somoe cémphces
en una hoble mentira. Qué, jno le agrada te-
nerme por cdmplice ?

'Y riendo, tentadora en su frescura descozada,
le franqueaba la salida. Pero, al mismo tlem-
po dié una gran voz :

— Qué le parece a usted Concepclén? Qué
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horror!  Qué gorda, qué fea estd! | Y qué es-
céndalo, Hugo, qué escédndalo!

En una dormilona o chatsse longue, sobre la
que campaban 'y arrastraban heterogéneos arte-
factos de indumentaria, un corsé, una media de
seda, una enagua de volantes y no sé qué mds
casas coquetonas y sahumadas de femenino aro-
ma, sentdse Tecla, negligente, estremecida de
indignacién por el escéndalo... Porque, bien mi-
rado, desprovisto aquello del barniz de indul-
gencia que presta a las faltas el parentesco, la
conducta de Concepcién...

—Nosotros no la tratamos, ya sabe usted, Hu-
go, que no la tratamos. Hace un siglo. Desde
que se metié en el teatro, que fué poner en evi-
dencia a sus deslices, sacar a las tablas su impu-
dor en las propias barbas de la gente. Que tu-
viera o no tuviera, a puerta cerrada. all ella;
pero avergonzarnos asi, j ah, no! jah, no!

Era la teorfa de misia Gorgonia, tan filosdfi-
ca, tan humana, aprendida de memoria y dicha
de carretilla. | Ah, no! ; Ah, no! Movia la des-
peinada cabecita, y la expresién de disgusto al-
teraba la curva roja de sus labios, hacfa avanzar
el mentén. voluntarioso, y marcaba en los ojos
la naciente garra de los treinta efios. | Ah, no!
Lo que se quiera, cuanto se quiera ; pero de ta-
padillo, con los miramientos que a la sociedad
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se deben. A esto llaman hipocresia por ahi: es
singularmente, vergiienza de si mismo, respeto
a los demds. Porque asi como no ha de salirse
en cueros a la calle, tampoco han de mostraise
" los vicies y defectos en publico.

—¢ No le parece a usted, Hugo? Si, si, usted
piensa como yo, siempre estamos de acuerdo.
En lo que no estamos de acuerdo es en sus visi-
tas a Concepcién y en la mala compaiifa que
acepta de nuestro panenbe el recondenado de
Marquitos.

—¢ Yo?—exclamé el joven, pronuncmndo en

' italiano el pronombre, es decir, separando dul-
cemente las letras.—j Yo! ‘

Atomatado, no sabia cémo excusarse. era,ba

~a Tecla, mds atento a traducir su parloteo que a
la actitud de la linda criolla, espatarrada o poco
menos en el canapé, con exceso de confianza
que nada disculpaba, 8i no es la cerrada puerta.

—i 81, si, usted ! No debe usted visitar mis a
Concepcidn, ni andar més con Marquitos, son
dos' consejos que me permito darle, invocando
mi autoridad de cufiada. Y ahora, déjeme ves-
tir, porque supongo que no querrs estarse ahf
mientras yo me visto...

:No, ciertamente. Lias timidas rojeces de Hu-
go alcanzaron la intensidad de la pirpura, y sin-
tié en las sienes el latir atropellado de la san-
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gre, como otras veces, como en otras ocasiones
que le sorprendia la cufiadita con salidas del
mismo género, bromas de calibre algo superior
al que las conveniencias consienten y que, ins-
tintivamente, a él le parecia que sentaban me-
jor a la Charo o a la Rufa, que a la esposa de
su hermano ; una de las tantas cosas raras en
que venia. fijindose sin querer y le hacfan cavi-
lar mds de la cuenta. Entonces crey6é notar,
sin que pudiera asegurarlo, que tenfa, Tecla la
bata descefiida en lo alto y por lo bajo tan re-
cogida ¢sin duda del arrojarse sobre el sofd con
afurdimiento y abandono), que la media de se-
da color de carne, modelando la hermosa panto-
rrilla, la exhibia a su admiracién pecaminosa.

A fuer de bien educado Hugo, no quiso ave-
riguar si era aquello realidad o malicia de su
imaginacién, y no insisti6 en mirar donde mi-
rar no debfa ; balbuciente, dijo que se marchaba..

—i No, por ahi no !—protesté Tecla.

Ensarté el bordado pantuflo, que se.le habia
caido, vino répidamente y le empujé hacia la
puerta de la.sala. | Lioco, imprudente! | Podfan
verlo salir de sus habitaciones, y a aquella
hora no estarfa bien !... La china Enriqueta, la
cotorra, misma. ¢ Olvidaba que eran cémplices?

Con unal carcajada le eché la batiente encima,
y el atortolado muchacho se encontrd solo en la
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salita, cursi de felpa, y purpurina, frente al re-
~ trato de la consola en que el padre putativo de
Marquitos, don Gabino Asnabal, hinchaba sus
belfos de buey manso. Al mismo tiempo, por la
puerta contraria apavecié Marquitos, el som-
brero pajizo sobre la oreja derecha, tamafio ciga-
rro entre log dientes y luciendo un terno de fina
lana azul. ~

—¢ Vamos ?2—le dijo.

—¢ Adénde ?

—A tomar un aperitivo.

—No ; gracias.

—¢ Qué vas & hacer?

—No sé.

~—¢Irds esta noche a buscar a la Charo?

—No 1ré.

—¢Y a casa de Concerpclén me acompafias?

—1i A casa de Concepcién | | Si vas, te pega !

—Me abraza, zonzo, no la conoces. Y a pe-
sar de cuanto has oido, en seguidai que reempla-
ce al abogado, si el reemplazante es de plata,
verds a la tia Gorgonia derretida con ella y a
partir de un pifién a toda la familia, salvo, por
supuesto, el intratable burén de tu sefior her-
mano.

—Pues, no te acompaiiaré tampooo a casa de
Concepeidn..-

—Adids, entonces, nifio de cera, y que te par-
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ta un rayo. Melindrosos estamos, joven Fiore-
li. Qué ¢nueves escripulos de monja? ;Tienes
jaqueca, como las nifias histéricas? ‘

—Nada tengo, sino que no me da la gana de
ir contigo a parte alguna— afirmé audazmente
Hugo, con entonacién en él desoonoclda

—¢ Por qué, hermoso?

—Porque has cometido una mala accién, una
acci6én ruin, que no serd mds que el principio de
otras peores.

—¢ El qué, birlarle a Concepcién sus doscien-
tes pesos? g Los ha ganado ella honradamente
acaso? j Inocente, mds que inocente, imbécil !
Ea, no quiero discutir contigo, no he de reba-
jarme a discutir contigo, Y a la verdad, siento
que me prives de tu dulce compaiifa, porque nos
servias de diversién... | Si, gringuito rubio y
colorado, con lé.grimas en los ojos te lo confieso
aqui, en los propics morrcs de mi papé morga-
nético : lo siento mucho!

Dié un golpe al pajizo que lo sumié hasta la
nuca, solté una carcajada yse eché al corredor
precipitadamente ; bajaba las escaleras, y las
notas burlonas de su risa atronaban la: casa, las
mismas de Tecla desgrandndose en el gabinete.y
punzindole como saetas de mofa. '

¢ Qué casa era aquélla? ;Por qué se refan asi
de é1? Le parecié que no sdlo la casa, aquel Pa-
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rigt inmenso se refa.de su inocencia, de su me-
mez y de sus liricos desplantes, y levanté el pu-
fio femenil para -amenazar al retrato de don
Gabino, a la Tecla vecina, 3 Marquitos y & la
Charo, a todo el Parigi burlador y estupido. La
cotorra chillaba en el corredor, y amenazé tam-
bién a la cotorra... Salvos la cotorra y el rebu-
llicio de la ciudad bajo los balcones, nadie con-
test a su reto. Una sensacién de descontento le
embargaba, descontento de todo y de si mismo.
Y se pregunté, en medio del vacio de su alma,
qué haria de sus dfas, qué haria de sus noches,
sin Marquitos y sin Charo.

Habiase acercado al balc6n y miraba pasar la
interminable turba de c¢arros, de coches, de gen.
tes, estremeciendo el suelo como un regimien-
to de artillerfa, otré aspecto de aquel Parigi
odiado, que si se divertia, también trabajaba.
Y entre los que iban y venfan vié avanzar la co-
nocida, pareja del maestro y su hija, don Benig-
no y la hormiguita, cada cual a buscarse el pan,
ella tras de alguna leccién, él a cargar con los
libros de la fdbrica. | Qué leccién, qué leccién
recibié el bambino pensativo, nada mis que del
aparecer y desaparecer de la industriosa pareja !
1Y qué efluvios, asi como de fortaleza, subieron
de la calle hasta el balcén, desprendidos de
aquella masculing hembra que, enfundada en
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un traje negro modestisimo, que no se sabia si
-era de hombre o de mujer, se alejaba con pasos
francos y alertas, segura del terreno que pisaba
Yy de los pies con que pisaba !

—=8i, trabajaré—pens6 Hugo, —ayudaxé a mi
herm&no, que para eso he venido, y no a gan-
duiear y hacer el crapula. Trabajaré tanto, que
me saldrdn callos en las manos, y Paolo se ad-
mirars de verme. La pala de Matias pesard pa-
-ra mi menos que una pluma, y a fuerza de vo-
luntad moldearé la pasta de mi fortuna, como
Paolo ; seré el heredero, el sucesor de Paolo.

Con la arrogancia de quien ha tomado una re-
solucién decisiva, pisando fuerte, como Luisa,
sali6 y emprendié el descenso de la escalera. Pe-
ro, sin duda, Marquitos habia dejado en ella, mo-
1éculas perturbadoras, que neutralizaron las be-
néficas de la hormiguita. De escalén en escalén,
-el paso de Hugo era més flojo.: Bajaba a la fé-
brica, y de nuevo titubed hacia dénde se enca-
minarfa, ya que la covacha de Charo le estaba
vedada.

Al llegar al dltimo, se pard, sﬁblta,mente
Muy encarnado, sobre su frente brotaron lige-
ras perlag de sudor... J Era imaginacién suya o
era realidad aquello... aquello?
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Habia atravesado don Paolo los talleres, en
la diaria. visita de inspeccion, repartiendo el sa-
ludo matinal & los obreros qué encontraba, con
ligero rozar de la visera de su gorra y un bon
giorno distraido entre el bigote cancso. Era una
sombra descomunal que pasaba, y en’el vaivén
alegre y tumultuario del trabajo, imponia silen-
cio allf donde re presentaba, nube obscura que
tapa el sol ; escurrianee las muchachas embala~
doras cada cual a su rincén, y dejaban de can-
tar o de triscar con los mozos; Francesco es-
condia la tagarnina prohibida detrds de la ore.
ja, e inclinaba el torso sobre. el barrefio de la
pasta ; el perezoso Pelitos manipulaba, la suya
con briog que serfan eficaces si fueran constan-
tes, y la pala de Matias no paraba de entrar en
los hornos y salir de les hornos... El ojo del amo
redoblaba, la actividad, fuerza impulsadora de
voluntades mercenarias, como el viento que
mueve las aspas del moling dormido. Pasaba la
nube negra, y de taller en taller renacian las
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bromas y la algazara ; la tagarnina de Frances-
co, de su refugio auricular tornaba a los labios
viciosos, y Pelitos dejaba en paz la masa para
atusarse los rizos. )

Por toda su trayectoris seguian al querido pa-
trén las miradas de sus subordinados por ver
qué tlempo hacfa : malo, si la visera le cubria
los ojos ; bueno, si la visera descubria la fren-
te. Y era este sa.ntoma tan fijo y seguro, como
¢l del fraile barométrico que se pone y se quita
la capucha, que lo mismo en la fdbrica vieja que
en la nueva, reganaba. don Paolo con la visera
caida, y no sonreifa y departia ]ov1a,1mente (ra-
ras veces, desgracxada,menbe Imuy raras veces)
sino con la visera levantada. Lo sabian todos,
por tradicién y experiencia; y asi, cuando la
sombra descomunal aparecia a su hora regla-

. mentaria, el primero con quien topaba era a -
mirarle la inclinacién precisa de la gorra.—j Mal
tiempo !—murmuraba cada cual, si la traia para
abajo.—j Buen tiempo !-—si para arriba apun-
taba. ,

* Aquella mafana la mostraba completamente

echada atrés, y el reguero de satisfaccién corrié
por todos les talleres : buen tiempo, buen tiem-
po, i gracias a Dios | Lia prueba estd en que se de-
tuvo a hablar con dos obrerillas, que se habian re-
trasado, y recibié sus excusas con benevolencia,
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pa,lmeé.ndoles las mejillas ; en el secadero de los
fideas se estuvo media hora larga, presenciando
la delicada operacién de colocar en los bastidores

les macarrones, cascada de amarillos caireles que
Stella, disponia sin que sus dedos gordotes que-
braran uno solo, y hasta discutié' con él si se
comian mejor en Génova o en Népoles, en la
trattoria de la signora Nunziata o en la de Fer-
dinando il urso. Sonrié también porque (lo que
es reir no sefialé nunca la visera el caso) un
mozalbete resbalé en la escalera de les hornos,
y did en el suelo ccn la bandeja de moldes y con
lag narices. Pues si anda el patrén con la visera
calada, buena caida la del mozo, j como que va
a parar a la calle!, y no se levanta riendo, deje
tan fresco la pasta perdida, unos cuantes kilos,
y vuelve por otra bandeja para la cochura, en-
tre el retozar del patrén y de Stella y alld abajo
el del demonio de la fragua, Matias.
Acontecimiento ‘tan extraordinario éste del ‘
amo en buen temple, no ocurrfa més de una
vez al afio, y hubo afio, el de la construccién de
la fdbrica nueva ( los veteranos lo recordarin
muy bien) que ni una vez siquiera. j Cémo, pues,
el batallén de humanas abejas, que tan ricas go-
losinag fabricaban, no habia de alborozarse vien-
do la visera enhiesta? El viejo Francesco, que
hacia tiempo esperaba una ocasién asi, la apro-
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~ veché para presentarle la nueva férmula de su
invencién, de un bizcochillo sutil y crocante, con
perfume de melisa y relleno de cacao, al que
podria denominarse Hugo, breve y dulce nom-
bre, tan caro al patrén... El bizcocho Hugo, co-
mo la galleta Tecla, pasaria reguramente las
fronteras americanas y, adulador del paladar,
triunfarfa en todos los mercadgs. '

—Ensayaremos, Francesco, ensayaremos —
aprobé don Paolo,—aunque me parece que se te
ha ido la mano en la esencia. El éxito de la
Tecla estd en la suavitd : las pocas gotas de aza-
har la perfuman delicadamente ; una gota més,
la amargaria. Cuestién de medida y de pulso, y
también de entendimiento, amigo. Otra cosa :
Jcasardn la melisa y el cacao? El cacao tiene
un genio, que s6lo a fuerza de azicar se dul-
cifica. Y he aqui ofra duda ; con tal gasto de azi-
car, superior al que consume la Tecla, ;podre-
mes darlo al mismo precio? Ecco i problema...
En fin, ensayaremos, Francesco, y si resulta
bien la prueba, le lamaremos Hugo al bizco-
chito, a ver qué suerte le cabe.

Contest6é Francesco a estas observaciones, que
¢l lo habia ersayado ya en diferentes veces, au-
mentando y disminuyendo las dosis, precisa-
mente por tratarse de unir dos elementos dis-
pordes, y tan dificiles de asociar como el cacao y
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la esencia de toronjil, y que con la férmula
presente logrado habia juntarlos en la dichosa
medida que, sin perder sus caracteres peculia-
res, daban los dos una mezcla exdtica, original,
y jamés probada.

—Benissimo—dijo el patrén.—La ensayare-
mos hoy mismo, y ya veremos.

Asi como en dias espléndidos, de cielo sere-
no y de sol brillante, basta una nubecilla volan-
dera para enturbiar la limpidez y obscurecer la
luz, en medio del gastronémico debate se axrru-
g6 la frente de don Paolo, se embistieron sus
dos cejas, y la visera de la gorra, sin que la ma-
no la tocara y sélo por el impulso del gesto, des-
cendid sensiblemente. Cuando puso punto al dig-
logo, la inclinacién amenazaba a los ojos, y al
- entrar en su escritorio, sobre la calle, el ca-
ballete de la nariz habia desaparecido.

—i Mal tiempo, mal tiempo! —dijo el viejo
Francesco a Stella. —Y { malhaya mi blzcochada.
y su nombre y el de mi abuelo!

Pelitos, el uruguayo, que era habilfsimo en’lo
de hacer ﬁgura,s y dibujaba como un jerifalte,
con airoso quiebro de cintura se acercaba para
presentar, a su turno, las bonitas grecas y en-
trelazadas letras que habfa, imaginado artisti-
camente, para que sirvieran de mueatra atrac-
tiva, y vistosa al nuevo producto de la gran fidee-
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ria de Fiorelli; pero, apercibido del gesto re-
pentino del amo, se detuvo a mitad de camino.

—Vete noramala—salté el capataz.—¢ No has
visto la gorra? Para abajo mira la indina, como
si el diablo la empujara. Tan contento que esta-
ba, y de repente | zas !, empieza la visera a ba-
jar, a bajar, a bajar... Cualquiera le da ahora a
probar bizcochitos. :

—Pues, cada mochuelo a su faena—dijo Ste-
lla, que no consentia le anduvieran entre sus
macarrones,—Yy despejar y esperar mejore el
tiempo.

Esto del cambio ya lo sabfan en todos los ta-
lleres ; las chicas, que embalaban, como mds
desahogadas, exclamaron :

—Cosas de arriba, de lag mujeronas.

'Y el dicharacho corri6, zarandeado como pe-
lota. j Claro! ¢ Quién, sino ellas, las mujeronas
de arriba, las intrusas, eran las que manejaban
la, visera del humor del patrén y le hacian in-
tratable, que hasta de los asuntos e intereses de
la fébrica se despegaba? | Perras, guarangas!

Entretanto, don Paolo penetraba en su es-
critorio y saludaba, : '
' —Buenos y felices dias, sefior don Benigno.

—Muy buenos, sefior Fiorelli—contesté el
maestro que, junto al ventanal, sacaba punta a

PELIGRO.—7
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su ldpiz.—¢ Se ha descansado? ¢ Pa,saron las mo-
lestias de ayer tarde?

—i Todo pasa, menos lo que a. mi me pasa |—
dijo entre dientes don Paolo, echdndose en su
gillén de cuero, con desaliento que no disimylaba.

—¢Y qué le pasa al excelente amigo y queri-
do patrén ?—pregunt6 solicito don Benigno, des-
pués de una ojeada al barémetro de la fabrica.

—i Usted es un hombre feliz, sefior Landin !
—dijo lentamente don Paolo, y como si divaga-
ra a solas.—Se le murié la; mujer joven, dején-
dole grato recuerdo de su belldza y de su buen
cardcter, y no la vié envejecer y agriarse ; tiene .
usted una hija que, en vez de salirle necia y
coqueta, y ocuparsé de novios y perifollos, como
otras, como casi todas, es la sabiduria y la bon-
dad y la prudencia y todas las virtudes humanas
juntas, personificadas en ella; ni vicios chicos
ni grandes le afligen a usted, y le basta para dis-
traerse esa graciosa manfa de querer ensefiarnos
a todos a hablar correctamente el castellano,
condendndonos a los horrores del infierno a los.
ignorantes que estropeamos su hermosa len-
gua... Tiene, ademds, su modesto vivir, tran-
quilo, sin necesidades ; ni el higado, ni el bazo,
ni el corazdén, ni el estémago se han negado,
hasta ahora, a funcionar como es debido y le



han dicho : por aqui duele... ; Hombre feliz, don
Benigno!

—Excepcién hecha de.lo referente a mi ado-
rada Verdnica, aquella flor.de Entre Rios que
perfumé mi hogar, y a la que, si viviera, no
verfa marchita, porque era con los ojog del al-
ma que yo la miraba ; excepcién de esto, que mi

" conciencia y mis sentimientos me obligan a sal-
var, en lo demés, en todo lo demds dice usted
verdad, don Paolo ; yo soy un hombre feliz.

—i Y qué pocos pueden declararlo, y qué po-
cos estdn libres del gusano de la ambicién para
publicar esta extraordinaria, esta sorprenden-
te, inaudita, inverosimil confesién : soy un hom-
bre feliz |—exclamé Fiorelli, descargando am-
bas manos sobre la mesa, manos velludas, an-
chas, espesas, de trabajador potente, que habian
levantado una fébrica soberbia como aquélla y,
sin embargo, no fueron capaces de componer la
figurilla alada de la felicidad, escultor poco dies-
tro y sin- genio.

Cafa sobre ellas el sol primaveral y marcaba
la piel curtida, las venas hinchadas, los pelos hir-
sutos, los dedos mochos. Manos torpes manos
ordmana.s y vulgares.

—Deje usted ese ldpiz—anadié volv1éndose al
maestro burgalés ;—¢a qué afilarlo tanto, si yo
no le voy a permitir pescar ahora granos y gor-
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gojos ? Porque asi los suelte a docenas, y los sol-
_ taré, ya lo creo, le prohibo que los recoja antes
de que me diga qué ha hecho usted y cémo se
las ha arreglado para ser feliz.

—Este lipiz—contesté don Benigno—no - lo
destino a lo que maliciosamente cree el sefior
Fiorelli, sino a repasar las cuentas de anoche ;
que lo que se hace de noche, de dia se ve. Y res-
pecto de la preguntita, diré que ella equivale a
preguntarle a una hermoss, a un narigén o a un
~ estiipido, qué ha heeho cada cual para sacar bo-
nitas facciones, larga nariz o cortos alcances.
Cuestién de nativitate, de idiosincrasia y tam-
bién, naturalmente, de brijula y de voluntad.
Yo soy feliz, sefior Fiorelli, porque he nacido
modesto y sobrio ; fijese usted bien, modesto y
sobrio, sin apetitos malsanos, y si alguno he
sentido, mi voluntad, fijese usted bien, mi vo-
luntad lo ha dominado, lo ha. suprimide. Con
esto y la suerte de que mi Luisa saliera. mejo--
rada en tercio y quinto...

—Eso, la suerte, | ya salté la palabra malde- -
cida! ; Qué pueden la volunted ni ninguna fuer-
za humana, contra la suerte? Mio sers el error,
la falta gravisima de no haber constituido un
hogar en regla; pero, Jes culpa mia que mi
hermano Hugo, por ejemplo, me resulte, al. ca-
bo, un calaverilla, haragdn y mujeriego? -
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—Nada de eso me parece mi joven y simpa-
tico discipulo—se atrevié a oponer don Benigno.

Y las manos velludas, empujando la visera,
descubrieron el relampaguear de los ojos colé-
ricos. | Nada de eso, y se traia revuelto el cota-
rro femenino en el taller de, embalaje, y no
habia obrerilla de palmito agraciado que no lo
llevara cosido a sus faldas, con mengua. del respe-
to subalterno y perjuicio evidente del trabajo!
i Nada de eeo, y trasnochaba y e levantaba tarde
y gastaba como un prédigo, vy no se presentaba
en el escritorio, a doblar el espinazo sobre los li-
bros, sino cuando se le daba la gana, él, un po-’
bxete sin otro porvenir que el que su hermano
quisiera legarle'

Alzada la visera, las nubes del mal humor se
amontonaban sobre la frente de don. Paolo.
i Fiense ustedes del barémetro! Y la tormenta
rompi6 en truenos, cuando oy6 que Landin de-
cfa muy sentencioso :

—El drbol da fruto segin el terneno y el cul-
tivo. En este caso, sefior Fiorelli, es el terreno,
no es el drbol el malo...

i Verdad, verdad! Dos puiietazos hicieron
tambalear la mesa. | Qué verdad miés gra,nde y
qué nuevo pufietazo més terrible !

—El terreno es el malo — repitié el patrén,
desahogédndose como una esclusa que se abre,—
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y por eso, Jve usted, don Benigno?, me resis-
tfa yo a traer a mi hermano inocente, criado por
mi bendito tio Girélamo, temeroso de que se
echara a perder alli arriba, donde toda idea bue-
na se corrompe, basurero en el que me revuel-
co sin fuerzas ni voluntad para salir de él, ata-
do vergonzosamente por la pasién y la costum-
bre, que son dos tiranfas en una sola tiranfa. Y
luchando entre traerlo o no traerlo, me decidi
por lo peor, por traerlo, y ahi estd el hermoso
4rbol que me envié el tio Girélamo, amarillento, -
comido de bichos y a punto de secarse. Culpa

mia, si, porque lo traje, porque fui débil, por-

que soy débil. Asémbrese usted, don Benigno :

este hombre, que asf se queja, un coloso de ac-

- tividad y energia mercantil, es un juguete en

manos de mujeres, | me falta voluntad para re-

sistir a una mujer ! Compadézcame usted, don

Benigno, usted, el hombre feliz, que no levan-

tard fédbricas, como la de Fiorelli, pero ha sa-

bido fundar un hogar sobre los cimientos de la

virtud. j Ah ! | Pudiera yo destruirlo todo y aca-

- kar conmigo !

Desplomé la cabeza sobre sus brazos, y el
buen Landin consumié medio 14piz, a fuerza,de
afilarlo a tontas y a ciegas, lamentando la in- .
oportunidad de su frase, que asf habia pues-

- to al pobre don Paolo. Casi sin respiracién, de-
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cidido a no volver a tocar el resorte que tales
crisis provocaba, a navajazos con el inerme ca-
nutillo de grafito, decia :

—Para todo hay remedio, sefior Fiorelli...
Mientras haya enfermo, hay esperanza... Y el
que a s mismo se conoce, estd a dos dedos de
curarse s6lo. Usted curaré el dia que quiera, fije-
se usted bien, que quiera... En cuanto a don
Hugo, acdrtele usted la cuerda, que para ello
tiene potestad, y quitelo usted de la pésima
‘compafifa de Marquitos... Ve usted? Anoche
mismo nos declaraba a Liuisa y a mi, delante de
nuestro tertuliano y amigo don Quico, que la
vida que le hace llevar el trapisondista del pa-
riente no ers de su gusto, ni mucho menos. Lue-
go, no falta a la leccién, y cada noche se apren-
de su media docena de verbos. Mire usted que
mi Tuisa no es para departir y entretenerse con
estos melones de dos pies o calabazas andan-
tes : pues, arma sus charloteos con don Hugo
muy seguidos y agradables, y tales cosas. le oigo,
que puedo asegurar a usted, don Paolo, que
tengo al reverendo don Girélamo por cultisimo
y sabio sobre toda ponderacién...

No contestaba don Paolo, pero notébase que
cada palabra de aquéllas le cafa sobre el espiri-
tu, como gota de bilsamo calmante sobre una
llaga.
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—En fin, en fin—murmuré pasado un rato,—
todo se andard... Habla usted, don Benigno, co-
mo maestro que es... No vence sino el que no
quiere...

Eran las once, y el torrente de luz alegraba
la vulgar habitacién, desnuda y pobre: en el
centro, la mesa de largas patas, de lomos en
declive ; en un rincdn, otra enana con librotes ;
y en el frontero la maciza caja de hierro, guar.
dadora de caudales y secretos; en las paredes,
la variada y chillona exposicién de marcas de
la fébrica, cada una con sus emblemas y guir-
naldas y figuras: ya de matronas de azulada
clémide y blanca veste, el gorro de punta vuel-
ta en la cabeza y la bandera en la mano; ya la
cara bonita y relamida de mujer o de nifio, en
la que se quiso pintar la expresién placentera del
gusto... Mezclados los tamafios y los colores,
alli aparecian los cartieles més acreditados y co-
nocidos de comilones : la Untea, la, Exquisita,
la. Perfecta, el Piccolo, el Ultra... Y sobre to-
dos, la Tecla, dominando, reinando, en un apo-
teosis de superioridad conquistadora, en la ha-
bitacién entera su perfil de preciosa, en duelo
galante con las rosas que lo encuadraban. Era
como un pregén estrepitoso de su poder de favo-
rita, pues hasta debajo de la mesa central, en-
tre sus patas largas, sonrefan Tecla y su coro
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de rosas en la cubierta de una pila de cajas ce-
rradas. '

Por el ancho ventanal se vefs la hilera de ca-
rros a lo largo de la acera, unos ya cargados, a
punto otros de cargar, y entrando en el portalén
al compds solemne de los cascos de los caballos,
que bajo el sotechado de cristal y en el patio am-
plisimo resonaban gravemente. Y alli también
Tecla triunfaba ; reproduciase su perfil al infini-
to ; llenaba cada carromato de aquellos en apre-
tadas filas ; se encaramaba: en los propios topes ;
de mano en mano de los mozos andaba dando
vueltas en cadena interminable.

* En vano la Unica, el Piccolo o la Exquisita
disputarla intentaban humilde hueco. Soberana
indiscutida, atropellada por todas partes, se im- -
ponia a la atencidén por todos lados, ella y sus
roeas, con insolencia ayasalladora.

Era como el alma de la fébrica, a la que in-
fundia vida ; ella movia las mdquinas, encendia
los hornos, y la pasta jugosa transformaba en
delicada golosina. En cada taller imperaba en
forma distinta, diosa proteica y terrible : en el
amasijo, destacando su perfume - de azahar,
amarillosa y casi liquida ; en el horno, obstru-
yendo la entrada por doramse; en el embalaje,
desbordando de las bandejas, ya esculpida, alon-
gada, con el color de la uva borracha de sol.
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Quien allf llegaba, habia de sentir la influen-
cia de su culto, porque la fébrica era su tem-
plo. Y se daba el caso de que, bajando de las
alturas don Paolo, quiza por esquivarla, le sal-
taba a los ojos al entrar ; y los mismos dedos de
los obreros, que por antipatia desearan ahogar-
la, por fuerza la acariciaban y tratabam con re-
milgos. Hasta las bocas que la arrojaban los dar-
dos del insulto, la recibian con agrado y pala-
deaban a placer.

Tirania mayor, obsesién igual, nunca la hu-
bo, y asf reinaba ella, la linda criolla, alli arri-
ba, arrastrando perezosa sus chapines rojos y
bostezando...

En lo mejor de aquel barullo, aparecié Hugo
arrimado a la puerta del escritorio. Vencida su
indecisién, venfa a cumplir con su deber, a po-
nerse de pie delantie de la mesa alta y a trabajar
en los libros todo el tiempo que fuese preciso,
sin ceder al llamado incitativo de la Charo, afue-
ra, ni adentro al de cierta rubilla embaladora
muy de su gusto. Estaba resuelto a ser més
formal que un poste ; si, sf, de estos chicos de-
centes que se acuestan con las gallinas, después
de pasar el dia abrazados al trabajo o al estu-
dio. También rezaria el Padre-nuestro que el
tfo Girélamo le mandaba rezar cada noche, y
que por culpa de Marquitos llevaba la mar de
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noches sin rezar. Y en el libro que le habian con-
fiado, y al que no metia mano hacia mis de un
siglo, también por culpa de Marquitos, apun-
tarfa las cajas de Teclas que se vendian, tantas
para la ciudad, tantas para el campo, tantas
para provincias y tantas para el extranjero, sin
que el nombre ni el perfil de Tecla la empuja-
ran por los peligrosos derroteros de la malicia,
a los que, de un tiempo a esta parte sentiase
empu]ado a pesar suyo, y perdlera, ni una gola
caja de la cuenta.

El primero que le eché la vista encima fué
don Benigno, y levantando el terrible 1dpiz, co-
mo hacia cuando cazaba al vuelo un lapsus lin-
ghistico para encasillarlo en su penitenciarfa de
vocablos, le amenazé de lejos risuefio, y dib a
entender sin palabras que la visera del herma-
no anunciaba tormenta, y en lo mds desatado
de ella llegaba. Se encogié el bambino, por el
temor y el respeto ; pero entré valientemente en
el escritorio, tocé en el hombro a don Paolo, sa-
ludéndole en su carifioso dialecto, y agarré su
libro mayor con la decisién del que se ata una
piedra al cuello y se arroja al mar. En el mar
de los nimeros se sumergié a poco, en efecto,
y arqueaba las cejas doradas, se mojaba los de-
dos en el tintero, se paraba a reflexionar gra-
vemente, absorto en sus problemas matemético«
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Ahora, no dirfa el hermano que no trabajaba ;
delante de él, sudando estaba por encontrar una
suma, persiguiendo un guarismo que, confundi-
do con otros, habia armado espantoso lio en una
columna. Le iba ya a la zaga : gera un 3? jera
un 7? No, era una idea perverss, muchas ideas
malas que burbujeaban en su cerebro,. embro-
llindole los nimeros, la Charo y la rubilla en
danza tentadora, y también Tecla ensefiando su
miedia color de carne... | Maldito nimero! ¢ Era
el 3? gera el 7? yo ninguno de los dos era?

Lo miraba al descuido don Paolo, y el maes-
tro, por sefias, decia al patrén :

—Ya lo tiene usted trabajando, y no se que-
jard. Aplicadito viene el nifio, con unas ganas
feroces de sorberse el libro mayor entero. Vea
usted cémo suda, cémo busca los nimeros que
se le escapan y qué chapuzones da. a la pluma
en el tintero; coémo arruga la frente,. con qué
afdn tira de la guia izquierda del bigote. Quéje-
se usted, malhumorado patrén, y venga aqui
con dianas, cuando posee ests alhaja de herma-
nito, que él solo, de seguir asf, cargars con la
fibrica a cuestas. '

—Hugo—prorrumpié don Paolo,— gracias a
Dios! ¢ Dénde te escondes? ;por qué no bajas
al escritorio con mds frecuencia... con la fre-
cuencia que debes bajar?
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—81 bajo, fratello—contesté el joven tapén
dose la cara con el libro ;—ee que... a veces ven-
go cuando t4 te has marchado ya... Pero, te -
prometo que, desde maifana, estaré aqui a las
diez. | Te lo prometo ! :

—i Bueno, hombre, bueno—dijo don Paolo,
sin dar mayor importancia a sus palabras.

Y se volvié a don Benigno para dirigirle este
comentario mudo:

—Lo mismo que el tltimo dia y que siempre.
j Fiarme yo de las promesas de este taramba-
na! Deje usted que pase cerca la embaladorci-
lla, y que él la huela, porque la huele, don Be-
nigno, la huele a una legua, y adiés libro y adiés
buenos propésitos... O que oiga el relincho de
Marquitos, y saldrd escapado... ¢Bastard mi
voluntad para debenerlo y traerlo de las orejas?

& Qué dice usted, don Benigno?

Y el ldpiz del maestro dibujaba en el aire la
respuesta :

—Espere usted ; conceda usted tiempo a la
.enmienda. Tiempo, tiempo.

Lios tres se entregaron, al fin, cada cual a su
tarea, y los tres mangos tiesos entre los dedos
echaron a correr sobre el papel, como caballos
de pista que se disputan un premio. Pere, mien-
tras los de don Paolo y don Benigno galopaban
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a porffa, el de Hugo hacia més estaciones que
un borracho y se dormia sobre la mano digtraida.

JEra un 3? jera un 7?... La Charo lo espe-
raria aquella tarde, y dirfa rabiosa a Marcos :—
Dime, ¢ qué se ha hecho el gringuito?—All4 es-
t4—contestaria el otro—sacando cuentas con el
hermano y con el maestro, porque ahora va a
hacerse chico decente. Ja, ja.—Y se reirfan del
gringuito y se irfan los dos con la Rufa a to-
mar chocolate con bollos, mientras él buscaba el
numero que se le habia perdido.

Ganas le venian a don Paolo de preguntarle
qué fué aquello de la mafana. No era ciego ni
sordo don Paolo, y aunque se tomaba grandes
precauciones para ocultarle la realidad de las co-
sas, y la propia misia Gorgonia mantenia el velo
tupido cuanto podfa (y podia mucho en este sen-
tido misias Gorgonia), no siempre se lograba cu-
brir las apariencias de manera que el Sansén
de la casa, el sostenedor de aquel tinglado, no
se enterase de detalles sueltos con los que ata-
ba luego cabos a disgusto suyo. Que chillasen
alli arriba, ¢ quién prestaba a ello atencién? A
todas horas y todos los dias chillaban, y abajo
distinguian perfectamente, sin equivocarse, por
la mayor o menor agudeza del diapasdén, cudndo
gritaba Tecla, cudndo Parmenia y cuéndo era
misia Gorgonia la que daba la note més baja o
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la més alta la china Enriqueta, de algin pesco-
z6n que gand en la batalla... Pero los gritos de
aquella mafians parecian extrafios, de tiple nue-
va en aquel teatro de escdndalos. Los oyé don
Paolo en el momento en que Francesco le pre-
sentaba la férmula del Hugo acabado de crear,
y esto basté para tumbar la visera repentina-
mente, con sorpresa del malhadado inventor.
¢ Lio preguntarfa ?

Y, don Paelo, sin detener el golpe del plumi-
fero corcel, haciw un gesto... ¢Para qué? ¢pa-
ra que mintiera, como los otros? ¢ No estaba
inficionado del mismo veneno? JNo lo habia
dejado inficionar él, él mismo, su hermano
mayor, su padre? Y a la postre, j qué podia ser?
Alguna mandadera desbocada, trampa vieja o
trapisonda flamante de la familia, de su fa-
milia...

Las patadas de los caballos en el patio acom-
pafiaban la tarea, y los tres se abstrafan, se ol-
vidaban, poco & poco, el uno del otro, y perdian
la pista de sus cavilaciones ; sin perdonar a don
Benigno que, de vez en cuando, ensayaba una
salidita; hacia aquellos campos de la ilusién, en
medio de los que se alzaba gallarda la escuela
de don Quico.

—¢ Sabe usted —dijo de pronto don Paolo,
esforzéndose por atrapar pensamientos més ale-
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gres,—mi viejo Francesco ha' creado un nuevo
" bizcocho, una marca nueva... Hay que crear,
don Benigno, hay que crear cada dia una pasta,
porque si no la fébrica se estanca. Al publico le
agrada toda novedad, y es claro que para probar-
" la tieme que comprarla antes, y esto produce mo-
vimiento... Ya estd el piblico cansado de fideos
de estrellitas y de letras, finos y enfrefinos ; de
bizcochos para te estilo inglés. Ahora la boga es
de las perlas del Japon y esos emparedados re-
llenos de coco, chocolate o yema. Pues, hay que
ofrecerle algo mejor : yo aspiro a mercantilizar
el alfajor casero, y expedirlo fuera para regalo
de los que no lo han probado en su vida, en lin-
das cajas llamativas. Y también lag tabletas
provincianas y ese postre barato, pero bueno de
verdad, las torrejas... j Qué hace usted, don Be-
nigno?
—Clavar en esta pared, digo, en este papel
. esa, palabreja, que es un disparate mds grande
que la fdbrica, para levarla a los calabozos de
mi diccionario. Porque se dice torrija y no to-
rreja, sefior Fiorelli. Viene de torrar, tostar, o
-sea del latino torrere, y lamarla torreja es ha-
cerla diminutivo de torre y con disparates asf no
se forma idioma nacional en ninguna parte.
—¢ Y a mi qué mis me da que se forme o no
—ocontesté don Paolo con sonriss, casi franca—y
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que sea torre o tostada, si consigo ponerla en
conserva y venderla como pan bendito? Ya he
advertido a usted, sefior maestro, que cuando
hable conmigo, que soy un humilde extranjero
sin més entendimiento que el de hacer fideos,
enfunde su ldpiz y su palmeta, y no me cobre
cuentas que deben pagar los del paese. Yo siem-
pre he oido decir torrejas, y torrejas digo.

—Pues, muy mal dicho, sefior Fiorelli. Y muy
mal dicho, por ejemplo, eso de candial, que solté
muy campante €l otro dia una de las sefioras de
arriba. Se dice candiel, de céndido, y nada tie-
ne que ver con el candeal del trigo. El candiel
es la leche merengada con yema, que es a lo
que se referfa la dama aludida, cuyos pies beso.
Candiel, sefior Fiorelli, candiel y torrijas.

—Bueno, don Benigno, ¢ quiere usted que vol-
vamos a mis fideos? '

—Volvainos.

—Decia, pues, que busco la manera de prepa-
rar tan ricos manjares en conserva, y entretanto
algo nuevo para sopa. Pero, no se me ocurre na-
* da. Recuerdo que la receta de la Unica se me
ocurrid, asf de buenas a primeras, al dar un tro-
pezén en la calle. Ahora, aunque tropiece, no
encuentro recetas de ninguna clase. JSerd por
viejo, don Benigno? Sin embargo, més viejo es

PRLIGRO.—8
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Francesco, y todavia discurre férmulas nuevas,
como un muchacho.

—Misterios de la mollera, seiior Fiorelli ; ca-
prichos de la sangre, que segin circula y segin
arrastra mds glébulos rojos, tonifica y vivifica
tales y cuales células, y hace brotar, como chis-
pas, tales o cuales ideas... Pero, volvamos a los
fideos, o sea al bizcochito de Francesco. ¢ Cd-
mo halla usted la receta?

—No 8é ; hay que probarlo. Cacao y toronjil...

—La boca se me hace acibar ‘sélo de oirlo.

—i Naturalmente! Va a necesitar mds azi-
car que un jarabe.

Se levant6 don Paolo, con la animacién de an-
tes y que experimentaba siempre que en su ele-
mento se sentia a sus anchas. Y al levantarse
don Paolo, bastante inquieto y cansado de bus-
car numeros Hugo, que miraba por la puerta
abierta el rebullir del patio, saludé con alboroza-
do bon giorno a quien de prisa se acercaba, y
era la propia hija de Francesco, la rubilla em-
baladora de marras.

Bien plantada. Ia chica, airosa de talle y de
ojos americanos que mareaban, merecfa ser es-
tampada en uno dé aquellos carteles, deslum-
brantes de colores, y dar su nombre a la més
deliciosa galleta de la fbrica. Si el oleaje. ins-
pirador de la sangre, de que hablaba don Benig-
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no, no producia la férmula deseada, no seria por
culpa del modelo, ciertamente.

Traia en alto una fuente, de loza vulgar, que
en sus manos parecia de repujada plata, y la
escoltaba, el padre, quien, ladino de suyo, abro-
quelado en la filial hermosura, nada habia de
temer de la visera del patrén.

—¢ La huele o no la huele?—dijo con inten-
ci6n don Paolo al burgalés, en viendo el grupo

y designando a Hugo. '

—Lo que yo huelo—contesto don Benigno in-
flando la nariz—es la fragancia de esta fruta de
horno que trae esta hermosa Salomé en su
fuente.

—No me llamo Salomé—rectificé la mucha-
cha, saludando a todos con desparpajo,—me lla-
mo Carmen, y en mi casa me dicen Carmelita.

—TYa lo 86, hija; si sabré yo, si sabremos to-
dos que te llamas Carmelita...

—Y esto tampoco es fruta, como cree el se
fior Landin, sino la nueva galleta que mi padre
estd ensayando.

—Pues, claro, Jno tengo yo olos Carmelita ?
Vamos, que no entlendes ti de metéforas.

Los de la joven se abrfan como dos soles, mag-
nificos, y la dulzura del mirar inocente apoyaba
la opinién de don Benigno, de que no entendfa
de mninguna clase de metéforas. Detrds, Fran-
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cesco sacudfa la cabezota, y sus bigotes de cepi-
llo, casi blancos, se erizaban para mascullar en
su media lengua :

—Ecco la galleta, el bizcocho, il mio bizco.
cho, I’Hugo.

—Anda y bautizado y todo—dijo don Benig-
no, adelantando la zarpa hacia el dorado rime-
ro de la portadora.

Hugo, muy alegre, y don Paolo acercironse
también, defiriendo a la reiterada, expresiva y
ruidosa invitacién del inventor. | Probarlo, por
Cristo vivo! | Era la propia gloria ; los mismos
dngeles en el Parafso no fueran capaces, con sus
manos divinas, de amasar nada semejante ni
mas digno de ofrecerse al figlio de la santa Ma-
dona !

Como antes los tres lapiceros, al unisono, las
tres manos tocaron la fuente, y lag tres bocas,
con solemne beatitud, se abrieron y se cerraron.

—¢ Qué tal ?—preguntaba ansioso Francesco.

—Para mi gusto, excelente—fallé el primero,
don Benigno ;—el saborete de melisa le va muy
bien.

—Ezxquisito, exquisito—dijo Hugo, devoran-
do con los ojos a la linda portadora, més de su
agrado, sin duda, que el bizcocho.—¢ Y le das mi
nombre, Francesco? Muchisimas gracias.

—Le falta azicar —opiné el pesimista don
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Paolo. ;—ya, lo decia yo. Todavia amarga, Fran-
Ccesco.

—i Qué ha de amargar |—protesto el viejo ca-
pataz.—Lo que hay es que el patrén tiene amar-
gado el paladar, y amargo lo encuentra todo y
amargo encontrard un terrén de azucar que le
pongan en la boca.

Tantos gramos llevaba la mezcla, y de cacao
nada mds que lo necesario para dar color, y de
esencia sélo una chispita. Ya verfa, antes de
‘poco, el favor que el publico iba a dispensar al
Hugo, y en qué forma, asociado a la Tecla,
dominaria el mercado. No habria manos bastan-
tes para prepararlo : escasos los obreros, insufi-
cientes los hornos, paralizado el género vulgar
y corriente, Hugos 'y Teclas lenarian la fdbri-
ca, triunfarfan dentro y fuera. | Y qué decir del
cartel de Pelitos ; cémo elogiar aquellas guirnal-
das de flores por todo lo alto y por todo lo bajo,
y el bonito entrelazar de letras a lo modernis-
ta, con toques dorados y en toda la composicién
dominando el rojo, para atraer desde lejos la
atencién de los mds-distraidos ! No podia compa-
rarse con ninguno de aquellos de las paredes...

—¢Te gusta a ti, Carmelita, este Hugo aqui
presente ?—deslizaba entretanto, en un aparte
el bambino a la muchacha, ofreciéndola un biz-
cocho. '
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Y ella que, francamente, no entendia de me-
taforas, contesté después de clavarle los crueles
dientecitos y triturario :

—; Claro que me gusta! Como que lo ha he-
cho mi padre.

—Bueno, Francesco—resolvié don Paolo ;—
nada se-pierde con largar cien, doscientas ca-
jas de prueba ; si prende, mejor; si no prende,
se retira. Asi hemos hiecho ‘siempre, aun .con las
mis apreciadas, con la Unica, con la Perfecta,
con la Tecla... Y ojalé de Teclas y de Hugos re-
bose la fébrica, y en ese patio y en la casa en-
tera. Hugos y Teclas, en montafia inmensa, rei-

.nen y triunfen. Buena sefial serd, mi viejo Fran-
cesco, buena sefial. '

Parecfa fatigado, y la opresién del pecho ape-
nas le dejaba hablar. Se sent; y la visera de la
gorra cayé sobre sus ojos mortecinos.

—Mala sefial, Francesco—susurr$ don Bemg-
no ;—largarse, que aqui sobramos todos. '

Sali6 el capataz, y Carmelita se volvia para
‘saludar, alzando la fuente en sus brazos redon-
dos y morenos, sonriendo con la, boca de cereza
y los ojazos himedos. Hugo se marché detrds,
y la Salomé, el viejo y él se perdieron en el tu-
multo del patio.

Don Benigno, al pie del ventanal, atacé de
nuevo la punta de su ldpiz. El sol le daba de lle-
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no en la calva y bajo la influencia de su caricia
se le removian afiejag- ideas, pensares de otro
tiempo, en que la tristeza, de don Paolo no se
habia iniciado todavia y era el hombre activo,
creador de industrias. A cada astillita que arran-
caba al ldpiz, lo miraba compasivamente.

—i Lio peor es—murmuré don Paolo debajo
de su visera, con voz que sonaba a muerto,—lo
_peor es que Francesco tiene razén ! Es mi boca
la que amarga, don Benigno... ;Se fué ese me-
quetrefe, verdad? Claro, j no Labia de irse!...
Estamos solos. Pues, entonces, contésteme us-
ted, que todo lo sabe y a quien su felicidad todo
le aclara : ¢ por qué es mi boca la que amarga, y
por qué la amargura fluye de mi como fuente
maldita?

~—Dichosos los ojos... Pase usted, Hugo ; que
el venir sin su mal compafiero y en noche tan
sefialada, es mds que suficiente para que se
* le reciba aqui con gusto y simpatia.
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Concepcién estrechd la mano del joven, le cu-
chicheé que esperase, que tenia muchas cosas
que decirle, y se volvié a las tres o cuatro per-
sonas que ocupaban su camarin y habian acudi-
do a felicitarla aquella noche de su beneficio,
para reanudar la interrumpida charla. Estaba
Concepcién bastante guapa : coronada de flore-
cillas carmesfes la cabeza rubia,.y todo el traje
de gasa blanca salpicado de pétalos sangrientos,
la hermosa Flor del Seibo aparecia més joven
bajo el afeite y més delgada bajo el corsé opre-
sor. Alegre, infantil, tenfa para cada caballero
de aquéllos una frase picaresca, que les hacia
reir muchisimo ; sobre todo a dos viejos verdes,
sus amigos constantes desde los tiempos del sa-
6n de Ulrria, los dos pelones y barrigudos, tan
parecidos que pasaban por hermanos y no lo
eran 'y a quienes conocfa el joven Fiorelli de ver-
los en todos los antros en que Marquitos le sir-
vi6 de gufa, sin saber nada mis de ellos sino que
al uno llamaban Garcia Mayor y al otro Garcla
Chico, y como sucede con los. mellizos, no se
distingufa al chico del mayor, ni habfa seguri-
dad tampoco de que se apellidaran Garcia. Lios
demds, periodistas y aficionados, formaban una
corte algo heterogénea a la decadente estrella,
vistiendo todos la chaqueta democrdtica, que el
frac holgaba en aquel centro poco distinguido.
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Porque ya comprenderin ustedes que este
nombre de camarin, aplicado al agujero hecho
de cuatro tablas mal empapeladas, que a Con-
cepetén valia de tocador, es una manera de se-
fialar benévola. El teatro de Concepcién (que
no se designa mis dlaramente por no importar
este detalle a la historia. que voy contando) era
un barraca, una simple barraca amenazada de
ser barrida por la escoba municipal en el torbe-
llino progresista que sacude, como benéfico te-
rremoto, a la gran ciudad. Era una miserable
barraca, que antes fué circo de lona y ahora se
habia convertido en templo del incipiente teatro
nacional, al que acudia tanto noble espiritu con
su ofrenda escénica, sillar modesto del futuro
monumento grandioso.

Llamemos, pues, camarin a aquel cuartucho
de madera, que ello nada, cuesta ; seamos galan-
tes también diciendo que era damasco el papel
y sillones de brochada seda las sillas de rejilla
laqueadas y de finos encajes la- mesilla de tul
y percal rosa; que era de bronce la ldmpara,
cuando no habia ldmpara, ni de bronce ni de
ninguna clase, sino una bombilla eléctrica, pen-
diente de una cuerda, y llegando al colmo de la
fantasfa, agreguemos que las cestas de flores,
obsequio de la admiracién a la distinguida ar-
tista, eran tantas, que alli no cabian todas, cuan-
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do una sola y marchita, de los dos Garcias, en
un rincén languidecia. De verdad en el teatro
se disfraza la mentira, y es licito mentir, ya que
en el teatro estamos.

Pero, habrd de permitirseme confesar que el
tal camarfn no olfa muy bien, pues el tabaco de
ambos Garcfas, mezclado al supra-violeta y al
sudorcillo de la tiple, producia un compuesto
aromético poco agradable.

Ocupé Hugo una de aquellag sillas mezqui-
nas, que querfan pasar por sillones, y esperd,
contrariado. Lia mar de tiempo llevaba sin venir
al teatro y sin ver a Concepcién. Si habfa veni-
do esta noche fué porque ella, recordando el ca-
balleresco apoyo prestado en el famoso ajuste de
cuentas, le envi6 una localidad para su bene-

ficio con unas letritas :—Me olvida usted. No - -

deje de venir. Pero solito, Jeh?, sin su com-
pinche...—Y vino, y allf estaba, contrariado, de
nuevo, aunque fuera sdlo por un rato, en medio
de aquella sociedad equivocai, de la que habia
huido con 4nimo de esquivar siempre, y en la
que tan mal encajaba su formalidad de ahora.
Formalidad muy grande sf, sefior. Se levan-
taba temprano, se acostaba temprano, trabaja-
ba todo el dia en el escritorio. A la Ckaro no la
vefa, a Carmelita la dejé en paz, con Marqui-
tos yai no andaba... $Qué miés? Y el que duda-

\
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ra, que mirase lo cambiado de su aspecto y de su
gesto, lo flaco y preocupado que aparecia, c6mo
habia perdido aquella risuefia mascara que com-
pletaba y realzaba su cara de nifio bueno. Aho-
ra era un nifio viejo, que piensa en cosas tristes
y muy graves. Y no porque la formalidad vaya
'apa,re]a,da) con el empaque solemne y taciturno,
sino porque indudablemente algo le pasaba al
bambino.

Inclinada la cabeza, los ojos vagando tras los
dibujos de la estera, | perdén !, de la rica alfom-
bra de terciopelo, un brazo sobre la rodilla, y
balanceando el hongo maquinalmente, ofa al
Garcia Chico ensartar tonterias, y al mayor
otras mayores, y a Concepcién donaires verdo-
sos, sin entenderlos. Hubo un momento en que
no oyé nada ; crey6 estar solo... Y, en efecto,
Concepcién y los viejos y los periodistas y los
demds habfan desaparecido. Lia lamparilla, al
extremo de la cuerda, brillaba melancdlica. -

Se levantaba para marcharse, cuando reapa
recié Concepcién, huracin de gasas, de perfu-
mes y de risas que cayb sobre él como una
tromba.,.

—Dispénseme, Hugo, si no he podldo aten-
derlo todavia. | Jestis, qué mareo! j y qué dispa-
ratar de hombres, y qué gracia tienen los maldi-
tos! Figlrese que me han mandado esa cesta
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los dos Garcias, a medias, y con media tarjeta
de cada umo... jja, ja! Yo los adoro a los dos, a
los dos lo mismo, la mitad para cada uno, como
les decia ahora, y el chico me agarraba de un
brazo y el mayor del otro, para llevarse cada
cual su mitad. Son muy chistosos... Me rio, y
realmente debiera darme contra estas paredes
de madera. El teatro vacio, Hugo ; ya lo habri
usted visto. Mientras canté el tango de lag flores,
conté dos palcos ocupados y quince butacas. Y
cuando empezd el coro de los sauces, aquello
era el Sahara peladito. | Buen beneficio nos dé
Dios ! Si para las demds secciones no mejora, el
tiempo... Voy a echar la llave para que no nos
molesten.

Fué a la puertecilla, jcrac!, y eché la llave.
Disponia de veinte minutos largos, antes de vol-
ver a salir a escena, y todo este tiempo querfa
dedicarlo a su familia, a su familia ingrata, que
la olvidaba, que la despreciaba...

—No proteste usted, no lo niegue. Usted, que
vive con ellos, lo sabe tan bien como yo, Hugo. *
Mamd y mis hermanas me desprecian ; pero no
porque sean mejores que yo ;  qué han de serlo!
Es que ellag tienen miejor posicién, han conse-
guido mantenerse en alto por un milagro de
equilibrio ; pero, yo digo : el dia que'don Paolo
se canse, al cuerno todo el mundo.
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Hizo con las manos el ademén de derrumba-
miento que anunciaba, y como si contemplara el
cataclismo, se rid cruelmente.

—ij Ja, ja! | Adids pretensiones! | Adids orgu-
llo! | Adiée sopa boba ! Y todo depende de la pa-
clencia de su hermano, un santo de esog que no
caen muchos en libra. Pero, la paciencia se
acaba, se le acabard algin dia a don Paolo, por-
que los santos humanos también tienen ojos y
sangre, ¢omo nosotros,

Iba el joven a oponer que, ligado a Tecla don

" Paolo por la religién y por la ley, el terrible su-
ceso previsto no era de: temer. Mas, no se atre-
vié. Parecidle, sin que pudiera explicarse por
qué, que iba a soltar una sandez.

—S8Sin embargo, yo no las quiero mal—repu-
so Concepcién calmindose,—y si no prueba al
canto. Al llegar aqui, ;ha visto usted un auto-
mévil en la puerta del teatro?

—No—contest6 Hugo,—al menos yo no he
reparado...

—Un automévil amarillo, el automévil amari-
llo de Rémulo Pares, el aristocritico, el exquisi-
to snob, Rémulo Pares, prototipo de la: elegan-
cia masculina, el perdido més comm’i faut de
la sociedad portefia, casado con una beldad, Er-
nestina Asnabal, a la que ha comido ya media
fortuna...



Soné a Hugo el apellido de Asnabal a cosa
conocida, pero no recordaba con exactitud el mo-
tivo ni la ocasién.

—Bueno, pues—continué la tiple—Pares ha
venido a verme esta noche, me ha preguntado,
me hai sonsacado cuanto secreto de familia guar-
daba yo... Pares estd enamorado de Parme-
nia, locamente encamotado, hard locuras por
Parmenia... § Comprende usted? Pero, Parme-
nia, lo 8é, lo 8é, que no lo niegue ella, porque
lo he visto yo en Palermo, y si mam4 no lo ve
y nadie lo ve en la casa, es porque andan cie-
gos... Parmenia estd entendida con Marquitos,
y va & hacer una sonada el mejor dia. Y yo,
que no las quiero mal, a pesar de todo, les de-
vuelvo la fineza de esta manera : Previniendo a
mamé que los paseos a Palermo y el coche y la
carita de flauta de la nifia en dulce han dado el
resultado que deseaba, y ahi estd el gran Pares
esperando que le llamen, muerto de ganas de
que le llamen y pronto a aflojar los pesos de su
mujer. Que lo ponga, pues, a raya mams a Mar-
quitos, que dé su leccién a Parmenia ; y Cristo
con todos.

—i All§ ellos |—dijo Hugo, que se sonrojé6 al
pensar de que le creyeran capaz de llevar seme-
jante recado.—j Alld ellos ! y A mi qué?

Pas6 un reldmpago por sus ojos azules, y Con-
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cepcién tuvo a bien explicarse. | Es que le daba
una ldstima tan grande aquella chica, pronta a
caer en lag garras de Marquitos! No podia su
buen corazén mirar indiferente su porvenir, ver
cémo, por atolondramiento e irreflexién, por in-
concebible ceguera de la misma mams, tan lar-
ga, sin embargo, iba.a perderse estérilmente, y
a perder un pez como Pares. Que lo dijera o no
en su casa, ella cumplia un deber de conciencia
dando el j quién vive!, ganso familiar que pre-
viene el ataque. ,

i Ah ! Pero lo que si queria que dijera, lo que le
rogaba que dijese, para que se murieran de rabia,
era que el abogado habia vuelto, rendido otra
vez, manso cordero extraviado. Y la pondria nue-
vo piso, un piso hasta alli, con todo cuanto pue-
de contener un piso de lujo: cortinas de seda,
cuadros, espejos, un dormitorio blanco, todo, to-
do blanco, con inmaculada blancura de paloma
y un cuarto de bafio, j ay, Dios!, | qué cuarto de
bafio aquél !, | qué azulejos, qué grifos, con bri-
ar de oro, qué pila de mirmol, digna de una
emperatriz romana! Jiempre habia sofiado ella
- con un bafio asi, y el par de Garcias, sus ami-
gos, se lo tenfan ofrecido para cuando uno de
ellos muriera y pudiera el otro casarse, quedan-
do duefio absoluto, sin molesto condominio, del
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hermoso cuerpo... Ahora ya no necesitaba eepe-.
rar la desagradable contingencia.

—i 8i, Hugo, ha vuelto! ¢ Por qué, si no, ha-
bia de estar yo tan contenta esta noche con el
teatro vacio? ¢ Por qué no me doy contra estas
tablas? Pues por eso, | porque ha vuelto! Re-
galito canta.

Y presentd al joven el prominente y carnoso
. seno, entre cuyas gasas, como estrella entre nu-
bes, brillaba un solitario de primera magnitud.
Ciego queddse Hugo, y le pareci6 que podia,
sin sonrojo, ofrecerla sus felicitaciongs... por el
regalo, bien entendido.

—HEs precioso, ¢verdad ?—repetia. Concep-
cién, moviéndose delante del espejo para que
la luz centelleara en todas las facetas de la jo-
ya.—De primera, de primera. | Ay, cudnto da-
ria, porque lo vieran mams y las muchachas! Se
caen de espaldas, si lo ven. Estoy deseando que
venga Marquitos para darle también en los ojos.
Vino el otro dfa, Jsabe usted?, y lo saqué de
aqui a zapatazos... | es mds sinvergiienza ! Pe-
ro volverd, que mientras esté aqui la Rufa, y la
pueda birlar a la infeliz unos centavos...

Llamaron a la puerta discretamente, y dijo la
tiple con susurro de reserva. :

—i Es él! Habré conseguido desprenderse de
la mujer, que es una lapa la pobre sefiora, y es-
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taba comprometido a llevarla esta noche a un
baile... | Amor mio! j Dulce y espléndido ami-
go!, all4 voy... Ahora, Hugo, la del humo, 4eh?
Retird el pestillo, y aparecié un hombre de
sorprendente facha, vestido de rosada malla, co-

- mo los titiriteros, ¢on un a manera de faldellin

hecho de musgo verde, las barbas y los cabellos
larguisimos, de hilillos de reluciente cristal, y
una corona de helechos, que le ceififa triunfal-

mente las sienes. Trafa un cuerno grandisimo
de caracol y un tridente dorado, y su apostura
era todo lo imponente, lo asombrosa y soberbia

-que correspondia al personaje, al Rio Parang en

persona.

Su himeda Majestad no pasé de la puerta, co-
mo parecia natural, traténdose de un elemento
que se cuela por toda rendija, y anunci6 a Con-
cepcidn que la escena iba a comenzar, con’ voz
que m4s era de vino que de agua. Detrés d=l flu-
vial fantasmén, en el pa-illo angosto y sucio,

" mezquinamente alumbrado, hormigueaba, co-

mo en una gota de agua podrida las bacterias,
unga legién de mamarrachescas figuras : el coro
de sauces, pintados todos de verde, con mantos
de gajoe llorones de la cabeza a los pies ; flores
rojas de seibo, destilando almazarrén las caras
y albayalde las pecheras; sibalos extraordina-

- rios, de grandor de tiburones, cubiertos de esca-

PELIGRO.—9
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ma, y en la cabeza, a guisa de casquete, una
de pescado enorme y otras plantas y otros bi-
charrachos fantésticos y groseramente represen-
tados... Fumaban los peces como personas, gri-
- ‘taban lag flores, reian los drboles, hablaban los
pdjarcs en espafiol, en italiano y hasta en el idio-
ma nacional del gran don.Benigno aborrecido,
y tal era aquel poema en prosa vulgar y pléstica,
que parecfa el mundo al revés.

La distancia idealiza los objetcs, y asi como
para los sucesos es recuerdo, que dulcemente los
esfuma y piadosamente lcs disimula, para
las personas es cendal que vela misterio-
samente y mentirosamente hermosea. To-
da aquella faréndula carnavalesca, vista de cer-
ca, repugnaba al mismo gue poco antes deslum-
brara en el escenario. | Oh influencia de la pers-
pectiva, y qué sujeta a error resulte la labor de
la Historia, mirando de lejos hombres y cosas y
viéndolos y pintdndolos otros de lo que fueron !

i Y qué trapatiesta armaron, de pronto, dos
sauces que disputaban ! Arrancdronse los gajos,
se dieron de morradas con los pufios enguantados
en bayeta de color plomizo, y no se hicieron allf
mismo astillas, porque otros sauces y la revol-
tosa flor, causa del lance, lo impidieron, y el Rio
Parang, levantando su tridente, les amenazé con
romperles la copa. Un hombre avanzaba, entre-



— 131 —
tanto, vestido como las personas, de gabin y
chistera, el cuello envuelto en un pafiuelo de
seda, que le subia hasta media cara, cuidadoso
del fresco o de la curiosidad, y con el bastén y
nada corteses modales apartando a la fauna y a
la flora islefias, en abscluta y esca.ndalqsa, pose-
sién de todo el pasillo. :

Concepcidn, a orillas del Rio, quiero dec.lr ‘&
la vera del Parani de carne, y contrariada a,xin
por el reciente chasco, le grit6 alegre :

—Buenas noches, Titito ; entra, entra.

- Era el doctor Incégnito, al que no llamare-
mos de otro modo para no exponerle a la vengan-
za de la engafiada esposa. Nada se dird tampo-
co de sus sefias’ personales ; baste con saber que
el mimgsamente requerido Titito llegar pudo al
puerto, y que Hugo y :l corpulento Rio le fran-
quearon la entrada, con menos prisa que en abra-
zarlo puso la tiple, estrujéndole pafiuelo y cue-
llo descaradamente ante el hibrido concurso.

¢ Ha visto alguien comer a una flor una na-
ranja? Pues esto era lo que hacfa en el propio
moniento, en el rincdn més obscuro, una chiqui-
" la roja, larguirucha, de ajado traje y rostro mis
ajado todavia, cernidos de violadas ojeray los ojos
negros y profundos. Parecfan manchas de san-
gre los pétalos que salpicaban su vaporosa falda
corta, y sus formas delgadas de efebo, de ser
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asexual, de nifia en capullo, cuyo desarrollo la
miseria 0 el vicio detyvieron, entristecian en
medio de su atavio, que la penumbra ﬁngia, tré-
gico. Lentamernte como a desgana, exprimia
los casquillos de la fruta y a.rro;abas hollejos y
pepitas al suelo, abstraida, sin preocuparse del
combate de los sauces, ni del arribo y turbulen-
to cruzar de Titito Incognito por aquel elemen-
to en que su juventud se agostaba. Asimismo,
esta flor del mal se estremecid, agité todas sus
hojas cuando descubri6 a Hugo sahendo de! ca-
marin de Concepcl()n

—i Gringo, grlngo bonito ! — g'rlté risuefia,
—ven, ven, que aqui te espero comiendo... una
naranja ; ven, que aquf estd4 tu Charo, azarada
con tu ausencia y desesperada con tu desvio.

Oyé estas vooces el bambino, y traté de es-
conderss entre los drboles ; pero le dispard la jo-
ven una lluvia tan certera de pepitas y cortezas,
que hubo de rendirse y dejarse llevar prisione-
ro donde ella quiso, y fué al mismo rincén de
antes : allf arremetié contra él, lo achuché a su
sabor y entre besos y golpes le decia :

—¢Por qué me huyes, gringo bonito? ;Qué’
t2 he hecho yo, precioso, para que no quieras ya
verme? | Serafin rubio de mi corazén ! Esta no-
che no te me escapas ; te vendrés conmigo, to-
maremos juntos chocolate con bollos, como an-
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tes... | No digas que no, porque te muerdo ! 4 Qué
te pasa que estds tan serio? Pues te sienta muy
. mal la seriedad, hijo... Ya, ya me ha contado
Marcos que te da ahora por el estudio, y me-
tido en el escritorio te estds las horas muertas.
¢ Quién te ha cambiado asi? § El marimacho de
la hija de tu maestro con sus verbos? ¢ Tu cu-
fadita, la ldénguida, con su virtud en vinagre?
i Contesta, contesta, mala peste, o te arranco
el bigote !

—i Charo, tengamos la fiesta en paz!—pro-
testé6 Hugo con enfado .—j Déjame, no seas pe-
sada.!

—Esta noche te vienes conmigo.

—No puede ser.

—¢ Por qué no puede ser? § A qué has venido
aqui? S8i no has venido a buscarme, ¢a queé
vienes? _

—Moujer, a lo que me da la gana. | Vaya una
pregunta!.

—i Y vaya una respuesta! | Estipido! | Fe-
réstico! Si a mi no me hace falta que me acom-
pafies ni me busques. Ya me buscan, ya, otres
mejores ; mis generosos, m4és ricos, més buenos
mozos... | Quitate de mi vista, mal fideo, biz-
cocho averiado! | Si no te quitas, te ahogo!

Enfurecida, lo arafié la flor. (;Podia hacer
otra cosa siendo flor y siendo mujer?) Y el in- -
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feliz bambino- huyd, aporreado, pisando otras
flores, tropezando en los drboles, perseguido de
las voz estridente, irritada, de la Charo.

—i Anda y que te lleve el diablo, maldito!

En medio del pasillo el Parang le impedia la
retirada, y él vades el Rio muy lindamente,
dando al hombrén con sus cristalinas barbazas y
" su caracol, contra la pazed. Sac6 el pecho el
Rio, y grit6 en criollo :

—i Animal ! La pucha...

—Duro con él—exclamé. una, vocecilla desde
lo hondo de un rincén. —; Duro con el grin-
guito !

Era la Rufa que, con Marcos, se refa loca-
mente. Toda la maleante florests, agitaba sus ra-
mas, arremolineaba el Parand sus aguas y un
escuadrén de sidbalos monstruosos danzaba en
torno de Hugo. ¢Qué era? ;Qué ocurria? Del
brazo de Titito Incégnito aparecié Concepeién,
radiante, y se calmé la isla entera por eunsalmo.

Rufa y Marquitos habian cogido por el ga-
bén. a Hugo, y obhga.rle querfan a que les si-
guiera. :

—Tienes que hacer Ias paces con Charo—de-
cfe, Marquitos zumbéndole.

—Esta noche nos convidas con chocolate a los
tree—insistié la otra ;—no merecen menos esos
araiiazos de mi amiga y compaiiera.
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—O me suelt&n—amenazé Hugo—o les arreo
un par de bofetadas a cada uno.

Lz soltaron, y sali el joven muy erguido,
después de enviar a Concepcién amistoso salu-
do. j Patulea infernal ! | Flores corrompidas, 4r-
boles de mala sombra plantas venenosas, pe-
ces groveros y voraces | | No volveria el bambino
.de Monferrato a visitaros jamés! {Y td, joh
Charo pérfida !, que con tus espinas osaste herir
la fina piel de su rostro rafaelesco, condenada. se-
rds al olvido, a la execracién y al desprecio!

Se limpié la ardiente mejilla con el pafiuelo, y
unas pintas encarnadas, que no eran, ciertamen-
* te, pétalos de la flor del seibo, mancharon el
lienzo. j Ah! | Qué rabia sintié entonces el jo-
ven por la gatuna afrenta, y qué juramentos hi-
zo, mds solemnes, de no ver a la Charo en todos
los dias de su vida bonaerense! En cémica pos-
tura, en la puerta del teatro, su brazo venga-
dor amenazé a la barraca y a cuantos dentro de
ella cobl]aba

Y pidn piano, marché derecho hacia la calle
de Centro-América, sede- de la fébrica. Mas,
no habfa andado cuatro pasos, y ya se par6 in-
deciso en la acera, cual solfa, de algin tiempo
acd, en todas las ocasiones en que su voluntad |
adoptaba una resplucién, y otra voluntad, extra-
fia y misteriosa, surgla repentinamente de lo -



— 136 — .
més profundo de su alma, donde estaba agaza~
pada y oculta, sin que él supiera cuéndo entrd
en ella ni cé6mo pudo colarse. Solitaria la calle,
dos ojos, sin embargo, para Hugo, y sélo de
Hugo, visibles, la ocuparon, llenaron e ilumina-
ron toda, apenas su voluntad movié sus piernas
en direccién a la fébrica ; dos ojos que eran dos
focos eléctricos, de luz deslumbradora y pode-
rosa. Cerrd los suyos el bambino por no cegar, y
un sudor de congoja lo bafié entero. No, no irfa
a la fdbrica ; andaria toda la noche, como un ca-
minante que ha perdido el rumbo ; | no irfa a la
fébrica, ni a la casa, ni al escritorio, porque no,
porque no !  Porque estaba mal que fuera! Por-
que sus ideas malas, las ideas perversas que en
su espiritu sentfa germinar, y que otras manos
sembraron » descuido suyo, crecfan en aquel am-
biente, lozaneaban como hierba maldita y le ro-
baban el suefio, le amargaban el pan y aparta-
ban del gusto del trabajo y del estudio...
Tibia la noche, prestibase a una de esas ca- -
- minatas de romdntico con que se regalaba en la
aldea ; pasearfa a la luz de la luna, cuyos dos
cuernos plateados apuntaban en el cielo sere-
no, y, entretanto, reflexionaria, discutirfa con-
sigo mismo si la’ conveniencia suya y el inte-
rés de todos estaba o no estaba en decir va-
lientemente a don Paolo :

\
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—Fratello, me voy de la casa por esto (aqui
ana mentira de fdcil deglucién), alquilaré un
‘cuarto amueblado, sin que ello importe rompi-
miento de relaciones con tu familia, y menos,
por supuesto, contigo, y vendré al escritorio co-
mo de costumbre; que mi asiduidad en el es-
critorio nada tiene que ver con mi habitacién
en la casa. '

O si no estotro, mds radical y heroico :

—NMe voy de este Parigi, que abomino y don-
de estoy a punto de perderme : de un pelo me
sostengo, fratello, sobre el abismo que, espan-
toso, se abre debajo de mis pies. Déjame tornar
a Monferrato, y que ofros aires que estos Bue-
nos Aires, fatales para mi, porque me trajiste
adonde no debias traerme, y me pusiste donde
debfag no ponerme, oreen mi frente y reconfor-
ten mi espiritu. | Mira que el veneno que respi-
ro llega ya a mi corazén ! Mareado estoy en la
sentina en que me obligas a vivir, y cualquier
cosa que ocurra, cualquier cosa horrible, fratello,
que ocurra, no me la achaques 2 mi; que me de-
fiendo y peleo y sufro y empleo toda mi volun-
tad por impedir que ocurra ; achdcala a tu de-
bilidad, que facilité la ocasién de que ocurriera.
i Fratello, fratello : déjame marchar de este Pa-
rigt¢ odioso ; déjame marchar a Monferrato !

De nuevo se limpié Hugo la cara con el pa~
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fivelo, y las manchas rojas del arafiazo de Cha-
ro dijérase eran tan espinosos pensamientos los
que las producfan, gotas de sangre de su doloro-
8o meditar. Volvié atris, buscando, no ya el si-
lencio dé las calles, sino el bullicio de la gente,
que le distrajera de sus malas ideas, y anduvo
de prisa, con la precipitacién del que huye de
invisible enemigo... { Ah! Fuera hacia la fbri-
ca o de la fébrica huyese, a la fdbrica tenia
que volver, y ni marcharia a Monferrato ni di-
ria esas cosas a don Paolo... porque hay cosas
que no pueden decirse ni al fratello ni a nadie, .
y las cosas que Hugo decir querria, para alivio
de su conciencia y salvacién de su responsabi-
lidad, eran del género que hay que encerrar bajo
los siete candados del secreto. Y si no podfa de-
cirlas, jcémo justificar el abandono de la casa
o la partida a su aldea italiana?

Los dos ojos luminosos, cual reguero fantdsti-
co que precediera sus pasos, huella fatal que
marcara su camino, segufan brillando como dos
faros, antesimén del abismo que nuncios del pe-
ligro. N

—As{ me huyas y pongas todas las calles y
todas las leguas y todo el Océano entre tii y yo
—sondbale dentro la voz demoniaca,—no po-
drds evitar lo que fatalmente ha de suceder. Yo
tampoco 8é cémo ha sido esto ; si de aburrida y
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" cansada de amar por obligacién, que, créeme, es
el més triste amor del mundo, o prendida en el
. «encanto de tu juventud inocentona. Lo cierto
es que ha sido : ni ti me has hablado palabra,
ni yo palabra te he dicho, y, sin embargo, nos
entendemos maravillosamente, | somos c6mpli-
ces !, no de nada horrible, ; tonto !, sino de algo.
tan delicioso, que s6lo de pensarlo, de pura miel
se me llena la boca, rubio y hermoso bambino
-de mis suefios. ‘

Un gesto de horror contrajo el semblante de
Hugo, y arrecid el paso. Estaba ya en las ca-
lles céntricas, habia recorrido la aristocratica
calle de la Florida, lujoso salén al aire libre, gra-
cias a la- ordenanza municipal, que prohibe el
trafico nocturno, y llegado a la Avenida de Ma-
yo, remedo felicisimo del Paris auténtico y gala
-de la, soberbia urbe. En la mesilla de un café,
bajo los pldtanos, se senté abatido, y se distrajo
-en el pasar de las gentes, hormiguero ascenden-
te y descendente interminable. No tocd al refres-
co que habia pedido, ausente del lugar en que
estaba, en ruda batalla siempre con la voz de-
monijaca y con sus escripulos.

Y de pronto tres cabezas, cabezas de pesadi-
1la, aparecieron en torno de la mesa, y tres bo-
cas burlonas le saludaron al mismo tiempo.

—Buenas noches, gringuito.



— 140 —

Oy6 arrastrar de sillas, y Marquitos, la Cha-
ro y la Rufa sentironse a su lado tan campan-
tes. En viendo el pajizo de Marcos y los sombre-
rones floridos de las dos chicas, desperté Hugo,
furigso. Bueno, ¢y qué? ¢ Se habian propuesto
fastidiarle, tomarle el pelo? g A que conclufa mal
la bromita?

—Hijo, no te sulfures—dijole Rufa con gra-
cioso pestafiear de los ojillos picarescos ;—ésta
me pregunté si querfa compartir con ella tu in-
vitacién amabilisima : «Me ha convidado a cho-
colate con ballos, y lo tomaremos juntos.» Y yo,
claro, ¢ habia de negarme?

—ZEsta me pregunté—declaré a su vez Mar-
quitos :—¢ quieres acompafiarme a tomar cho-
colate con el gringuito y con Charo? Y yo, claro,
4iba a negarme?

—Pues yo—siguié Charo mimosa—no podfs
negarme tampoco ; j negarme a tomar chceolate
con mi gringuito rico, después de haberlo ara-
fiado, | ay !, que desde aqui veo la marca, la se-
fial infamante de mis ufias perversas en el cie-
~ lo de tu cara... No, no, después de mi arrebato,
del que te pido perdén y me arrepiento, imposi-
ble rechazar tu convite. Y rogué a ésta y a éste
que vinieran a tomar contigo chocolate.

—Yo no tomo chocolate ni contigo, ni con és-
ta, ni con éste—salté Hugo de muy mal talan-
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te ;—y a ti te advierto y a ésta y a éste, que ni
gloria siquiera, y que os vaysis a la gran tal los
tres y os apartéis y no me deis mds en las nari-
ces con vuestro tufo de desvergiienza.

—Oye, ¢ qué es eso de tufo?—protesté Rufa ;
—¢ olemos mal acaso?

—i Gringuito, gringuito! No hagas que, en
vez del tufo que dices, recibag otra caricia de
mis manos, que ya conoces, o de las de ésta, que
saben también pegar, o de las de éste, que pe-
gan mejor—intervino la, Charo, con aquella, pro-
pensién suya a pasar del mimo a la amena-
za, sin transicién.

—No seas grosero con las damas—dijo Mar-
quitos ;—paga los chocolates y calla.

—No pago nada—concluyé Hugo levantdn-
dos>. \

—i Gringo, gringuito !—insistié Charo.

—Y a ti, a ésta y a éste... | ya lo sabéis! No
buscarle tres pies al gringo...

—LEso, | como que tiene cuatro !—le asesté la
Rufa con una carcajada, viéndole alejarse.

—i Adids, galén generoso !

—i Adiés, macarrén insigne !

Temblando de célera la coristilla desdefiada,
su mirada vengativa.le escoltaba entre el gen-
tio, y repentinamente salté de la silla, corrié de-
trds, lo alcanzé, lo-cogié del brazo con brusque-
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dad, y empinéndose sobre la punta de los pies,
que por demasiado pequefia apenas la llegaba al
hombro, puso el indignado morrito casi a la altu-
ra del bigote rubio del ofensor.

— Sefior Fiorelli, expliqueme usted! ¢Por
qué se porta usted asi conmigo? ¢por qué cs es-
te desprecio? Ja qué viene esta conducta...?
JHe hecho yo algo malo? 4 le he dado a usted al-
gln motivo?... Expliquese usted, que no me ne-
gard el derecho de pedir explicaciones a quien
me ha ofendido asi... A ver, a ver, Jpor qué?

Y muy tranquilamente, apartdndola con frial-
dad, contesté Hugo :

-—¢Por qué? ;quieres saber por qué? Pues,
te lo diré con franqueza : | por fea!

Solté la Charo una risotada. j Por fea! | por
fea ! Realmente era una razén como cualquiera
otra, y ella no pedia otra cosa. | El demontre del
gringuito! { Y qué gracia la suya de encontrar
feo ahora al delicioso, conjunto de sal, de ma-
jeza y de picardia que antes lo trastornaba !

—Bueno, hijo ; me has dado una razén, y ra-
zén de peso. Ahora te parezco fea, lo cual pre-
¢isamente no quiere decir que yo lo sea. Y el
que lo dude, que me mire... Me has dado una
razén y me conformo. Te dejo, gringuito; ya
no te molestaré mds. | Y al decirté adids hasta
la eternidad, te deseo que encuentres otra més
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fea que yo en tu camino, y que te arafie, no la
cara, como yo, sino ¢l alma, el alma, y con- sus
uiias de harpia vengadora, te la arranque a pe-
dazos! -

Con ademén de reina le volvié la espalda y él
continué andando, indiferente. | Vaya con la im-
pertinencia de la chiquilla pegajosa! ¢Qué se -
crefa entonces? Jque iba a llevarlo de zarandi--
llo, como ghucho de su propiedad ? Pues, si, | por
fea!, aunque no lo fuera. Asi, herida en su
amor propio, le dejarifa en paz e irfa a cantarle
a otro su tonadilla, aquella de La flor del seibo :
«Yo soy una flor roja, vegetal mariposa, primo-
rosa...» con voz de cigarra, meneo automdtico

.de brazcs y exhibicién de pantorras.

" La calle Centro-América, la fébrica y la casa
se aproximaban, entretanto, puesto que hacia
ellag el joven caminaba y no habia de qué sor-
‘prenderse, si, al cabo de un cuarto de hora, ca-
lle, casa y fébrica aparecieran al volver de una
esquina. Sin embargo, Hugo se sorprendid, se
sorprendi6 mucho, se sobresalté m4s, puso los
0jos en los cuernos de la luna, los abatif al suelo,
como buscando ‘esconderlos y donde escon-
demse... :

Y era que, atravesando la calle y ]ustamente @
darse de cara. con él, venfan tres damas, y en es-
tas tres damas reconoclé 2 misia Gorgoma a Te-
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cla y a Parmenia, que volvian, sin duda, del
teatro ; por el tocado, por los abrigos y por los
reticulos de seda que pendian de sus manos en-
guantadas de blanca cabritilla : Parmenia, de-
lante, con la tiesura y el aire preocupado que se
la, notaba hacfa t:empo, y cuya causa no era un
misterio para Hugo, la mamd y Tecla detrds, .
en animadisimo coloquio, del que, tal cual fra-

se, irritada de misia, Gorgonia, calmante de Te-

cla, llegaba hasta la sofiadora y la hacia torcer

la cabeza, estremeciéndose con el picor de su

aguijén, para dirigir a la mamd un signo nega-

tivo, de malhumor y terquedad.

Disputa muy larga debian de traer ; acaso ini-
ciada en el teatro, porque la muchacha no res-
pondié6 cual debfa y se lo exigla la maternal pre-
visién, al lenguaje elocuente de unos anteojos
del patio o a las miradas del fastuoso propieta-
rio de cierto automdvil amarillo, el mismo que
en Palermo las persegufa galantemente, el mis-
mo que habfa escrito cartas tan bien sentidas y
redondeadas. Con todo esto, la, digna, sefiora ve-
nfa disgustadisima, y arrojaba los rayos y cen-
tellas de su célera contra la hija pequeiia, la peor
de todas las suyas, la mds desobediente, la més
endiablada y diffcil de guiar, porque ni Concep-
cién, ni Tecla, ni la misma Trinidad, la propor-
cionaron un solo dolor de cabeza en su vida, y su
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caracter de cera se resistié jamds a los planes
que, por la felicidad de la familia, he]ia la Ulrria
diestramente.

En cambio, la sefiorita Parmenia era una ca-
lamidad... En el silencio de la calle, las voces
sonaban mds agrias, y como desclbriera a Hu-
go, que en el borde de la acera esbozaba un sa-
ludo respetuoso, a él se abalanzé iracunda. .

—Digame usted, digame usted si esto no cla-
ma al cielo, Hugo ; un hombre formal como el
doctor Pares, riquisimo y casado, casado, que
es la, mejor garantfa de discrecién, de reserva, de
seriedad... { Pues no quiere la mocosa esta ; lo
rechaza, le hace una cantidad de desaires in-
aguantables ... | Miren la muérta de hambre,
la insolentona ! Pero a mi{ no me vas a quemar

~la sangre; jsabes, Parmenia? Y te obligaré, | va-
ya, vaya! | Un hombre casado y rico! | No fal-
taba mds!...-

El agudo perfil de misia Gorgonia, aquella su
nariz de pico y la barba en punta, se alargaban
porla mdlgnaclén y sus voces eray graznidos de
ave de rapifia que teme perder la presa.

—¢ Qué le parece a usted, Hugo? ; Qué le pa-
rece?

Liuego se excusd de decir lo que le parecfa tan
delicado asunto. Las dos jdvenes, elegantisi-
mas, paradas delante de él, callaban también :

. PELIGRO.—10
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Tecla, sonriendo y como divertida por la esce-
na o por el encuentro; Parmenia, tan enfurru-
fiada, que.si se disparase, ardia la calle y la ciu-
dad entera. ‘

Y arrastrados por misia Gorgonia, reanuda-
ron la marcha los tres, oyendo los gemidos, el
lamentable hipar de su despecho :

—; No faltaba més ! | | No faltaba més! !

" Sobre la maciza fachada de la fibrica se aba-
tia el penacho de humo, retorciéndose en ne-
gras espirales y envolviéndola como en una ga-
sa finebre. Liuz no brillaba, més que en el por- -
tal de la casa, y, asomada a él, en actitud -de
raposa en acecho, mirando a una y otra esqui-
na, y a veces velada por los jirones de humo
que el viento deshacia, estaba una figurilla
obscura, agazapada.

—ZEs Enriqueta—dijo Tecla.

¢ Qué hacta la ching Enriqueta a tales horas,
sentada en el umbral? Y de pronto la vieron le-
vantarse, salir como una bala y venir corriendo,
tan veloz, qus parecfa volar y no correr, y antes
un pajarraco nocturno que humana figura. Les
esperaba, acababa de divisarles y venia a, dar-
les la noticia, la gran noticia...

Ni misia Gorgonia, ni Tecla, ni Parmenia,
ni Hugo, tuvieron tlempo de preguntarle ccea
alguna.
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" Porque, subrayado por visajes y sollozos, fin-
gidos o reales, dijo la china :
—~8efiora, no es nada... Es que el patrén 8€
estd muriendo... debe de haberse muerto ya.

VI

No se asusten ustedes. No se. habfa muerto
don Paolo, ni pensaba en morirse siquiera. Lo
que de tal modo espanté a la 1mpres1ona.ble chi-
na, y trajo de cabeza a la cocinera italiana, Ma-
rieta (por més sefias, paisana y con sus lejos de
parienta de Francesco, el capataz), fué un vio-
lento revoltijo de bilis que, a poco de ir al tea-
tro las sefioras, acometid al patrdn, con punza-
das dolorosas, bascas, sudores y calambres, que

era como si el higado se lo redujeran a pura pa-
- pilla y estuviese el hombre para dar la ltima
boqueada. A tan grande tormento fisiolégico,
que el botiquin casero, en manos de las dos apu-
radas mujeres, no logré apaciguar, siguié una
postracién profunda, asi que el médico (llama-

-
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do por Francesco a toda prisa) le hubo propina-
do cierta inyeccidn narcética, y dormido o aplo-
mado por el sopor lo encontraron lag damas y
el bambino, cuando, con el susto de Enriqueta,
subieron a la alcoba atropellindose y en vo-
landas. '

Conté Marieta, a su manera, lo que habia pa-
sado ; recibié la china un par de soplamocos,
para que aprendiera a no alarmar a las perso-
nas, y mientras se preparaba el tie con pastas,
marcharon las sefioras a quitarse los perifollos,
y queddé Hugo al lado del hermano, intranquilo
todavia, pues el suefio de don Paolo, como arti-
ficial, no ofrecia la quietud del descanso repara-
dor. Balbuceos incoherentes agitaban el robus-
to cuerpo, largos suspires, quejas ahogadas, que
en el corazén del joven se clavaban como dar-
dos ; eran reproches del fratello? Amenazas tal
vez... j Dios mio! Pero, ¢ tenfa el fratello moti-
vos para reprocharle, para amenazarle?

Misia Gorgonia, ya de bata y dispuesta cual
la mds diligente de las enfermeras, entraba y sa-
H{a de puntillas. ; Qué maternal cuidado el su-
yo! ;{Cémo arreglaba las ropas, amortiguaba
1a luz, estudiaba las recetas, ordenaba, atendia
@ los detalles todos !  Con qué talento sabia dis-
poner la escena ! A la frigida y poco disimulada
Tecla, jcon qué entereza recomendaba el estar
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pronta para correr a la cabecera asi que el en-
fermo despertase, y hacfa ensayar la sonrisa y
la, amorosa frase de salutacién! ; Ah! Sin ella,
¢ qué serfa de la casa? ¢ Qué de las hijas? ¢ Qué
de aquella situacién interina en que se vivia,
y gracias a ella exclusivamente se perpetuaba,
y en vez de debilitarse con el tiempo, cuante -
mas vw]a mds sdlida parecfa?

No quiso pasar al comedor a tomar te, con-
tentdndose con masticar a secas un par de Ul-
tras y cuatro Teclas, y obligd a Hugo a que fue-
ra ; ya avisarfa ella cuando don Paolo desperta-
se. Ademds, para lo que ocurriera, ella sabia
velar mejor que cualquier otro.

En el comedor encontré Hugo a Tecla sola
Parmenia se habia acostado, porque con el be-
rrinche tenia jaqueca. Y bajo la claridad de la
rosada pantalla, que alegraba los bordados ara-
bescos del mantelillo, el plateado del servicio y
las pirdmides de Hugos y Teclas en las bande-

_jas de porcelana, Tecla, con fresco traje blanco
de muselina, preparaba las tazas, escanciaba el
moreno liquido humeante...

—Afortunadamente—dijo Hugo—parece que
no es nada.

—No es nada—repitié6 Tecla,—exageraciones
de la escandalosa Enriqueta, alarmas de Marie-
ta y de Francesco, los ignorantes. Un simple
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' céhoo hepético, que estalla y pasa. Mafiana
Paolo bajard al escritorio como todos los dias.

—; Ojald ! He evado un susto...

—Yo, no. Al principio, me sorprendié el no-
ticion. Pero, pasada la sorpresa, comprendi que
eran cosas de Enriqueta... Aqui tiene usted su
taza, con dos terrones.

—~Muchas gracias... Sus nervios son més fuer—
tes que los mios. Yo no puedo dominarlos.

—¢ Quiere usted una Tecla? ’

—Con mucho gusto. :

—¢ Lie agradan las Teclas?

—Mucho. Son nquisuma,s Desde el pnmer
dia que las probé.

—A mi me gustan més los Hugos. Son los
mejores de la fébrica. Su gustillo me los hace
comparar al vermouth del peecado: primero,
-amargo, dulce después. A veces, dulce primero, -
después amargo... ¢ Se venden? -

—Una barbaridad. Hoy han salido mil dos-
cientas cajas, y llueven los pedidos en el escri-
torio. Es colosal el éxito.

—i Claro! Triunfan como Hugos El nom-
bre obliga, g,verdavl?

Pausa. El joven se sonroja. La dama lo mira,
sonriendo. Ambas cucharillas tintinean dentro
de lag tazas, acompafiando con su mﬁswa el
ddo.
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—¢Qué tiene usted en la cara, Hugo? ;Es
un arafio?

—No s8é... Nada.

—Es un arafio. De mujer o de gata. Y como
no va ustied a pelearse con gatos, y la fama cuen-
ta que andan mujeres en el ajo... 4 No se ha mi-
rado usted al espejo?

-—No. Tampoco siento nada.

—i Vaya un arafiazo! | Y con qué rabia estd
dado! Es una ribrica de mujer celosa en toda
regla.

—Aseguro a usted...

—i Pero, si sangra todavia! No vale disimu-
lar. Dichosa mujer, ella, la de las ufias afiladas.
Yo arafiaria asi también, si pudiera... Hable-
mos del arafiazo, hablemos de esa mujer ce-
losa... Quiero saber todas sus picardias... que
son tantas, que deja a Marquitos en mantillas.
Marquitos me lo ha dicho :—No te fies de Hu-
go. Es un Tenorio que las mata a docenas...

—Tonterfas de Marquitos. Exagera y mien-
te como Enriqueta.

—No, en este caso, no. Lleva usted la firma
de Charo en la cara.

+—¢ De quién?

-—De Charo. Se llama Charo la de lag ufias.
Sé que se llama Charo, porque Marquitos me
lo ha dicho. Y debe ser una mujer muy entera,
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terrible... A ver, jqué le ha hecho usted? jirse
con otra?

—Con nadie. No hacerla caso.

—Y ella, de ira... j Naturalmente! Yo haria
lo mismo. Debe de ser espantoso eso de querer
sin la reciproca. | Pobre Charo! Ya me es sim-
pética esa mujer : me pongo yo en su lugar, me
siento también desdefiada, y me entran ganas
de arafiar a aalgulen

Otra pausa. El joven ensaya sonreir. La da-
ma estéd muy seria.

—=Sin embargo, creo que més digna de com-
pasién es la mujer que no tiene a quien arafiar.
Araiia quien quiere y a quien quiere. Cuando
no se arafia es porque no se tiene a quien que-
rer. También se puede querer sin arafiar ; pero,
no se puede arafiar sin querer. Estas son varia-
ciones del tema aquel filoséfico : porque te quie-
ro, te aporreo. En suma, que lo que yo pien-
80 es que no existe boberia mayor que la de
estos Hugos y estas Teclas de panaderia : de-
jarse comer de los demds por blandos, azucara-
dos y sabrosos. Seamos Teclas y Hugos de car-
ne, que maifiana nos comerin los gusanos... | ja,
ja! ¢discurro bien o no? ;Entiende usted mis
galimatias humoristicos? Usted sin duda prefie-
re el amor 3in ufias, y cree que, como a les leo-
nes domesticados, hay que cortdrselas... Pues,
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mire usted, yo también : no todas las leonas.
son Charos, ni para querer bien es preciso que.
lo sean. Ni todas las Charos arafian... Déjeme
que le cure eso, Huguito ; le pondré irnica.

—No, no, ¢ para qué? Si no vale la pena.

El fulgor de los ojos calenturientos le infun-
dia miedo. Y abrasada la boca por el liquido que
sorbia aturdido, y las mejillas por el tema can-
dente, repetia :

—i No vale la pena !

- —{ Ay !—exclam§ Tecla,—me parece, Hugul-
to, que usted quiere a otra, y en tal caso, la
sefiorita Charo ha hecho muy bien en arafiar-
lo... o quiere a Charo, y por eso no quiere curar-
se el arafiazo para conservar mds tiempo su re-
cuerdo.

—¢ Sigue el juego de palabras o los galimatias,
que usted dice? .

—Y que yo sola entiendo... Cuénteme cdmo
fué : ¢ por qué io araiié la Charo? )

—En el teatro de la Concepeidn...

Huyendo del terreno peligroso, se agarré Hu-
go a Concepcién como a una tabla salvadora.
Contd, exornd, exagerd... A lo del doctor Incég-
nito dio interesante relieve y al solitaro propor-
ciones desmesuradas. Era asl de grande y bri-
llaba més que el sol, més que todos los soles jun-
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tos... De codos sobre la mesa, la hermosa cufia-
dita lo escuchaba, comentando :

—Me alegro; asi no nos fastidiard mds con
sus sablazos y llevard una vida mds decente.
Mamé y Parmenia van a alegrarse -cuando lo
sepan... | Casa con a,boga.do y solitario, todo en
una pieza !

Y con suspirar quejoso, mela:ncéhoo en que
se juntaban las tristezas de su vida, afiadié :

—~Siempre he dicho yo que de todas nosotras,
Concepcién es la mds feliz : es libre, quiere a
quien quiere y hace lo que quiere. ¢ Existe feli-
cidad mayor que la libertad? La libertad bien
entendida, bien practicada, bien gozada... Con-
cepcién es duefia de si misma ; entra y sale li-
bremiente ; hoy no tiene pan, mafiana tiene so-
litarios... Pero, el andar a salto de mata, Jca~
rece, acaso, de encantos? ;Y eso de decir : ha-
go lo que me da la gana? De mi no.se hable...
Ah{ esté Parmenia : 4no es una triste esclava? -
JDo se la quiere obligar a hacer lo que ella no
quiere hacer? Jes justo? Y jcémo voy yo a
aconsejarla, a empujarla a que lo haga, a con-
tribuir a sujetarla a que lo haga, y confribuir a
sujetarla y forzarla mds? No, no, aunque ma-
mé se empefie... | Desgraciada, Pa,rmema,' { fe-
iz Concepeién | De mi no se hable... { Hugo, las -
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mujeres tenemos ufias y arafiamos, porque es
nuestra tnica defensa !
Misja Gorgonia pasd la nariz por la rendija
ds la puerta, y dijo bajito :
—Parece que se despierta ; Tecla, ven.

- Acudieron los dos, y hallaron que don Paolo
dormia como un tronco. Eran ya las tamtas de
la madrugada, las tres o las cuatro, y resolvie-
ron que uno quedara de guardia y los demas se
fueran a la cama ; porfiando quién habia de que-
darse en vela: Hugo alegaba sus deberes de
hermano ; misia Gorgonia, los suyos de expe-
riencia, y Tecla (aunque débilmente, la exacti-
tud ante todo), los de mayor peso e indiscutibles.
Hasta Marieta y Francesco terciaron en la por-
ffa. Vencid, al fin, quien quiso misia Gorgonia
que venciera, y en ancho sillén, junto al lecho
de don Paolo, se ech6é Tecla silenciosa.

Silenciosa quedd a poco también la casa, y si-
~lenciosa la alcoba, donde hasta él respirar de
don Paolo, sin duda por haberse normalizado e
iniciado la mejoria, era ya tranquilo y se perci-
bia apenss. La imaginacién de Tecla tendi6 el
galope desde luego por aquellos campos del en-
suefio, en los que tantos viajes llevaba hechos y
de los que trafa cada vez, como pegado a la car-
ne, un perfume acre y perverso,

—No me entiende—pensaba ;—no entiende
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mis galimatias, mis juegos de palabras, ni lo que
le digo con los ojos. Es un nifio bobo, al que
hay que hablarle claro para que entienda... Pre-
cisamente por bobo me gusta. Tiene un tic més
gracioso sobre la, ceja, un nerviecito que se hin-
cha y baila cuando se esfuerza en comprender
y no sabe si la dificultad viene de la intencién
o del idioma. ; Con qué ganas le saltarfa al cue-
llo y pondria los labios sobre el nerviecito im-
presionable ... s Estaria bien que yo lo hiciera?
¢Que le hablara claro, puesto que no me en-
. tiende o finge no entenderme, atado por los es-
cripulos? En otra, no, en mi, ;quién lo duda?
En otra situacién, no ; en la mfa, si. §Quién lo
.niega,? ¢ Por qué lo han traido aqui? ;Por qué
lo pusieron a mi lado? g,Por qué obligarme, un
dfa y todos lcs dfas, a apreciar, admirar, compa-
rar... sobre todo comparar, ; Dios mio!, juven- .
tud con vejez, cara con cara, humor con hu-
mor?... No, no; yo no me quejo de este hom-
bre bueno, que a mi lado duerme ahora... Es
bonfsimo, me da todo lo que necesito, todo lo
que necesitamos, més de lo que necesitamos.
Es el patrdn, el amo, el que paga, fuente de vi-
da para mi familia, rfo de abundancia y fecun-
didad... Pero yo lo quiero sdlo por obligacién,
.como he querido siempre, triste mujer de alqui-
ler, que se presta y no se da, y por obligada y
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por agradecida me resigno. j Ay ! Lics de abajo,
mis enemigos de la fibrica, los que lanzan al
paso de la que ellos creen reina despética y fe-
liz miradas de encono y odio, no saben bien lo
que este reinado cuesta. | Vacfo més grande, an-
helo mayor, jamds llenado, jamés alcanzado!
- Contentar al patrén, distraer al patrén’; cuida-
do con lo que se dice, cuidado con lo que se ha-
ce; nada lo ata, la ley no le obliga a nada ; si
se aburre, si le conviene, si le entra la gana, el
plante, el deshaucio, el lanzamiento a la calle,
a la miseria. Y lo comido por lo servido. Pues
para que no suceda el espantoso cataclismo, dis
traigamos al patrén, bailemos delante de 4l al
son de la pandereta, aunque sea sobre espinas...
Bueno, pues no me importa que suceda ; can-
sada estoy de amar por obligacién ; yo no lo
quiero ; quiero al otro, al bambino rubio, al ni-
fio bobo que no entiende mis galimatias, el del
nerviecito que se mueve sobre la ceja cuando no
los entiende. Lo quiero desde el primer dia que
entrd. por mis puertas, después de tanto anun-
ciarlo y ponderarlo; lo quiero porque si, por-
que es hermoso y porque no estéd mal que yo lo
quiera. Otra, sf ; en otra situacién, si. Pero yo...
No puede la gratitud pretender el sacrificio...
Ah{ estard. durmiendo a pierna  suelta, como
nifio bobo que es. (,Pensaré. en mi? ) Pensars
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en la Charo? No, no, en la Charo no... Cuin-
tas veces le he sentido entrar tarde, de vuelta de
esas aventuras a que le llevaba Marquitos, y
que luego Marquitos me referfa, y sintiéndole
entrar tarde y figurindome de dénde volvia, me
venia una desazén, un disgusto, una rabia con-
tra Marquitos... | Eran celos, y yo no lo sabia!
Celcs de las otras, celos de la Charo... §Qué
habia, yo de saber lo que eran celos, si jamés qui--
se a nadie?... Duerme el bambino, pero suefia
conmigo, a pesar del arafiazo de la otra. Conmi-
go. Se revuelve inquieto, suspira. La idea de
que soy su cufiada, y de que con las cufiadas el
amor es vedado, le punza la frente, que las on-
das doradas del pelo sombrean. ; Tonto! No soy
tu cuiiada ; ya te lo diré yo si es necesario, y
aunque lo fuera, para el amor no hay nada ve-
dado. ¢No dicen que es enfermedad, que es
contagio? ¢ Qué culpa hemos de tenér entonces
ti y yo de abrasarnos en este mal delicioso in-
curable? Deja la carga de tus escripulos, y ven
a mi, lindo babieca ; que si se hunde la casa, es-
ta casa po es el mundo, y el mundo no puede
hundirse... '

Asi enredados, con incoherenciaede fiebre,
estos picaros pensamientos se sucedian, mezcla-
ban y confundfan en la cabeza de Tecla, mien-
tras velaba el suefio de don Paolo; ya enterne-
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cida, irritada, celosa, triste o alegre, segun el
color de cada uno, agitdndose en el sillén o lén-
guidamente desmayada én él, tan lejos del sitio
en que estaba y del deber que cumplia, que va-
riss veces el enfermo se mene6 en la cama y
ells no se enterd, y si se entera no se apea del
clavilefio tan ficilmente. Al fin se durmié y so-
fié cosas horribles : Que, como Sanson las co-
lumnas del templo, dori Paolo cogfa con sus ro-
bustes brazos las paredes de la casa, después de -
sorprenderlos a Hugo y a ella, y j cataplin !, les
echaba la casa encima, que por la facilidad de
derrumbarse parecfa de cartén, y ellos cafan a
un sétano muy hondo, y alli, en la. obscuridad y
entre las ratas, pasaban las largas noches sin
comer, oyendo los quejidos de misia Gorgonia,
de Parmenia, de Marquitos y de todos los ha-
bitantes de la fdbrica. Por un agujero o trampi-
lla asomaba Enriqueta la cabeza, con la coto-
rra, y decfa :—j El patrén se ha muerto !
Bueno. Si habia muerto el patrén, era més
facil salir del sétano. Y arrastrdndose en el sue-
lo hiimedo, iba a coger a Hugo, y Hugo se le
deshacia entre las manos, se pulverizaba sélo
con tocarlo, como hecho de pasta que era, biz-
cocho y no persona. Ella también era una galle-
ta, que las rates comian -a bocados, golosamen-
te ; sentia las dentelladas de las alimafias y c6-
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mo a pedazos salia de aquel sétano tan negro y
entraba en la mds negra caverna de sus bocas.
{ Banquete espantoso! | Castigo horrendo !

¢ Se ha dicho que la fdbrica tenia reloj? Creo
que no. Pues sf ; tenfa uno muy hermoso en el
patio grande, frente a la entrada, con solemne
campana de catedral, y en esta noche de tan
malos sueiios, cuando dié las cinco, vibrando en
el glencio gravemente, despert6 a Tecla y la hi-
" zo lanzar un grito... Alguien la cogfa de una ma-
no. ¢ Era una rata? Era don Paolo, despierto
también, arrebujado en las mantas de la cama
y mirdndola...

La luz de la mafiana penetraba por el balcén.
Se ofa el chancleieo de Enriqueta en el corredor
y el agudo chillar de la cotorra.

—1 Ya es de dia l—exclamé Tecla despabilin-
dose.—j He sofiado unas cosas!... s Estds me-
jor?

—DMejor, si—contestd el dohente don Paolo,
—pero, no bueno. El cuerpo lo siento molido ;
la boca siempre amarga....

—j Qué susto mds grande, Paolo!

—¢ Por tu suvefio?

—Por tu higado. Te encontramos tan mal,
cuando volvimos del teatro...

—Muy mal, si. Fué algo repentino, asi coma
el estallido de una bomba ; la carga que se dis-
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para de tu desamor, de tu frialdad, del peso de
. tu madre, de tu hermana y de,tu pariente ; las
preocupaciones que el mio me causa y el arre-
pentimiento de haberlo traido ; la familia de pe-
ga, la casa de plomo, que me aplastan. Todo es-
to, Tecla, mds terrible que la dinamita, reven-
t6 anoche, y si no ha acabado con mi vida es
porque soy de hierro, y otras mas gordas he de
aguantar.

—Siempre has de ser lo mismo, Paolo—dijo
Tecla ensayando un gesto de mimo infantil.—
Siempre quejoso y hosco. Aqui nos desvivimos
todos por agradarte. De mi no se diga, que soy
tu esclava. La pobre mamsé, jen qué te moles-
ta? Parmenia y Marquitos, Jen qué te ofen-
den? Y en cuanto a tu hermano... | muchacho
més serio, mds respetuoso! Si por un acaso,
desapareciéramos todos de tu lado, jbier que
noes echarigs de menos !

—Muy. posible, ef ; que asi somos y asi es la
pasta, de contradicciones de que estamos forma-
dos. Pero, si pienss tu familia darme un dis-
gusto dejéndonos solos, ;per Dio!, que me lo
dé pronto. _

. —j Ay! 1 Qué hombre! ; Para oir estoc me he
pasado yo la noche en vela? 8i que te lo dare-
mos, yo la primera, monstruo de ingratitud, y
no tendrds quien te cuide ni quien soporte a dia-

PELIGRO.—11
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rio tus discursos biliosos. Mira este papel ; ¢ co-
noces la escritura? Pues, es de la pobre mams4,
que no se acostd sin apuntar las érdenes del mé-
dico... «A las einco, la cucharada.» «A las siete,
la....» Voy a zamparte la cucharada, a ver si te
corto la bilis.

Tomé don Paolo la pécima ddcilmente, y to-
mara todas las que Tecla quisiera. Sentfa el
cuerpo tan destroncado, que no podria bajar al
escritorio. Afortunadamente, Francesco sabia
reemplazarlo. Si era capaz de idear férmulas de
pasteleria, con éxito, substituirle dos dias en la
direccién de la fibrica no era paras él cosa del
otro jueves. Y mds también, dos meses, un afio.
Porque durante la borrasca que habfa sufrido
mientras se retorcia cubierto de sudor, atena-
ceado por los dolores, una idea, como chispa de
fuego, salté en su mente: la idea de un via-
je, de un viaje a Europa, de descanso, de dis-
traccién, los dos solitos. Pasearfan, se diverti-
-rian, visitarfan el tlo Girélamo, all4 en Monfe.
rrato... Su humor, su negro humor curarfa, sin
duda, y este alejamiento de la familia, estecam-
bio de ambiente serfan provechosos hasta para
la. familia misma, porque la distancia modifica
los juicios, y probablemente los que él formaba
de misia Gorgonia, por ejemplo, trocarfanse en
otros tan distintos, que por injusto nadie habis
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de tacharle. Hasta Concepcién le pareceria hon-
rada, Marcos decente y paraiso la casa que de
infierno motejaba ahora. Ella misma, fuera de
la atmoéefera perniciosa, cambiaria su frialdad,
engafadors o'real, en carifioso apego, y 4 quién
sabe? Jpor qué no?, alld en Monferrato, otro
el escenario, lejos los actores de la farsa que, ha-
cia afios, ante sus ojos representaban deplorable-
mente, pedirfa, nada de particular tendria que
pidiese al tio Girélamo y a la ley Ja sancién del
amor viejo que le unia a ella.

Iba Tecla a colocar la cuchara y el frasco so-
bre el velador, y frasco y cuchara se'le cayeron
de las mamos. j Jestis! Aquello era el suefio de
misia Gorgonia, el lazo definitivo que faltaba
echar al dogal del sefior Fiorelli, y que ella, por
torpe e indiferente, no habfa echado todavia.
Mientras la unién fuera libre, un dfa u otro po-
dia romperse, por un pelo, por una nada... En
los tantos afios de cohabitacitn .ilegal, misia
Gorgonia, predic6 el casorio, como la Unica sal-
vacién del arca en que su familia y la cotorra es-
taban guarecidas. Casado Fiorelli, amarrado por
una firma y una bendicién, que viniera después
el diluvio, ¢ qué? Que se aburriera, que se enfa-
dara, que se marchara, que reventara, qué?
Entodos los casos, en las peores contmgenmas,
bien: librados saldrian mempre
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—Atrépale—decia cada mafiana y cada tarde
a la hija, con elocuencia digna de su filosoffa ; -
—convéncele a fuerza de listeza, no a cara des-
cubierta : amor bien fingido, palabritas veladas,
lamentaciones oportunas, sembrando como al
descuido. Alguna vez un gemido fuerte : ¢ Ay!
i 8i yo fuera una mujer casada!... no sucede-
ria esto o lo otro.» Con esto y apegirtelo de tal
modo que la costumbre sea cola fuerfe y dura-
ble, habremog logrado lo que es cimiénto dmnico
de nuestra situacién. Sin casaca estaremos siem-
pre en el aire, y a cada tropezén se bambolears,
la casa, y de méscara andaremos todo el tiem-
po. Con casaca, mandaremos, dispondremos de
la casa, de la fdbrica y de él. Tecla, hay que ca-
sarlo, después de haberlo cazado, y no veas en
este juego de letras una broma ingeniosa, sino la
mde grave, la mdg trascendental de las cuestio-
nes. Ello importa tu felicidad y la nuestra, tu
bienestar y el nuestro, fuertes, eternos, no pega-
dos con saliva como ahora, cosidos con una he-
bra sin nudo. ‘
jJesus! | Y era é] quien se prestaba espontd-
‘neamente al remache del dogal, cordero que
ofrece humilde el cuello a la cuchilla! A buena
hora mangae verdes, y cuando Tecla no sentia
la menor gana de remacharlo, sino una
grandisima de arrojarlo fuera, de desatarlo
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de cuatquier manera, aun con el tajo élésico del
macedonio. Se puso amarilla, y como algo habia
‘de decir, volviendo la espalda porque en su -ama-
rillez no leyera la poca gracia que en ¢l tal pro-
‘yectito ‘encontrabai, balbuei6 :

—~Un viaje, Paolo... un via.je, Jes serio? | 'Va-
¥ya una ocurrencia !

-—-Que Jno te agradaria? .—pregunté Fro-
relli.

—Como agmdarme, si, Paolo... Pero, yo ten--
go mucho miedo al agua, me mareo... ; Ves? Ya
me parece que estoy embarcada, todo me da
vueltas... o

~ 8i no se sienta, cae redonda. Pasé un rato en
silencio, apretadas las manos sobre los ojos. Que
no insistiera don Paolo en aquel desatino, que
no trasluciera a misia Gorgonia, porque ella se
tebelaria, como Parmenia, alzaria el gallo, har-

ta. de ser victima de la familia, de-sacrificarse
por darle de comer. Ya se veia embarcads, ®i,
lejos del otro, del rubio bambino de sus suefios...

-1 Qué disparate ! ; Jamds, jamés !

—Ya va pa.sando—dl]o sonriendo, al cabo de
un rato—la debilidad, el disgusto, la trasno-
chada...

-—Acuéstate, Tecla, descansa... No hablenios
més.
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Gravemente, don Paolo dié cara a la pared.
De llevar la gorra puesta, la visera le habria cai-
do hasta la nariz. Y se oyeron los escobazos de
Enriqueta en el corredor...

Cuando el reloj dié las seis, presentdse misia
Gorgonia, mate en mano y mascullando. Qué
tal? ¢ Qué tal el enfermo? Tan valiente, ¢ ver-
dad? ¢ Durmi6é? § Tomé la bebida? Ella no ha-
bia pegado los ojos, lo que se llama pegar los
ojos, inquieta, pensando cémo peguiria don Pao- -
lo, si a las cinco se acardarfan de darle la cu-
charada... en fin, preocupadisima, ¢cémo no?,
con el estado del querido sefior Fiorelli.

—Estd mejor, mamd—susurré Tecla,—mejor -
y muy animado. Ahora parece que duerme.

—Acércatie a él, que te vea cuando despierte
—susurrd, a su vez, misia Gorgonia. ,

Ordené las sillas, los objetos del velador, las
ropas de la cama, o hizo que los ordenaba, en
su manfa de moverse y de no considerar nada
bien puesto si ella no lo ponia en otro sitio y
de manera distinta. Abria las puertas cerradas,
cerraba las que estuvieran abiertas y todo lo tras-
tornaba a su alrededor, «porque si ella no estu-
tuviera alli para arreglarlo...» Y como el dolo-
lorido don Paolo se sintiera del vapuleo de las
cobijas, por lo que vino en cuenta que no dor-
mia, levanté alegremente la voz.
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—i{ Animo, sefior Fiorelli, que de esta hecha
no se nos muere usted! Y si quiere levantarse,
se levanta, que la cama come mucho, y e va a
tomar el sol, con un dia que hace... Y asi, cuan.
do venga el médico lo despacharemos muy a
gusto.

Hugo, afanoso, llegé en seguida, y a poco
Parmenia y el mismo Marquitos, a quien un ma-
drugdn sentaba como un tiro. De todos rodea-
do, estrechado en un circulo ‘de carifioso interés
innegable, el pesimista hubo de incorporarse, re-
conocido. ‘

—No me he muerto todavia, ni pienso morir-
me, Jeh? Conque, tranquilizarse y dejarme des-
cansar. .

Es decir : — Descuidad, joh hambrones!,
que por esta vez no se acaba la pitanza. Ya me
hago cargo del mal rato que habéis pasado pen-
sando que con la vida de esta bestia de carga
se acababa ; por eso no habéis dormido, y me
rodedis solicitos, ansiosos. ¢ Estd mejor? ¢ Esté
peor el sefior Fiorelli? Porque de que el se-
fior Fiorelli esté mejor o peor, de su salud o de
su muerte depende vuestro bienestar, y asi sois
sinceros en el interds que me demostriis y que
a mi alrededor os reune. | Ya lo creo! -Since-
" ras serfan también vuestras l4grimas si estirara
la pata, tan sinceras como las de un hijo que
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pierde a su padre ; pero, no me llorariais a mi,
sino al bienestar perdido. ; Oh hambrones! j Oh
gentuza sin vergilenza, que mentis con la verdad
y engafidis siendo sinceroe; idos tranquilos, y
libradme del disgusto de ver que mi salyd os
interesa, tanto y mi vide es parte integrante,
indispensable de vuestra vida, y que soy para
vosotros el aire de vuestros pulmones y la luz de
vuestras pupilas ! ‘

Se volvié de nuevo a la pared, y como si todo
esto lo hubiera é] expresado con palabras y ofdo
ellos, fueron retiréndose cada uno poco a po-
co, Tecla la primera, por la necesidad de aislar-
se, y en el silencio de la meditacién reponerse
del sobresalto sufrido. Y a cada uno que se mar-
chaba, adivinéndolo don Paolo, mentalmente
lo despedis asf:

—i Gentuza, gentuza! Ojalé no volviérais,
porque con vuestra solicitud me revolvéis mds
la bilis. Y esa que he visto la primera.desfilar,
la peor cémica de la casa, pues no sabe fingir,
v a quien tan mal ha sentado mi amoroso plan
de libertad, que mire bien lo que hace, no se
canse el caballo y eche a todos en tierra... | Gen-
tuza hambrona! | Ese dfs serd para mi el més
feliz, y abajo ird también la fabrica y entre sus
escombros quedaré yo, que es justo arrojar al
foso al autor y su obra !
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Cuando vino el médico, antes de mediodia, lo
encontré muy bien, y as{ permitié que subieran
a saludarlo y acompaiiarlo, en amable tertulia,
los de la fibrica : con Francesco discutié de ne-
gocios y de nuevas combinaciones manducato-
rias ; con Pelitos, sobre un cartel general que
habfa ideado, compendio pintoresco ‘de todos
los demés... El que no pudo subir fué Matias, el
Vulcano de los hornos, por obligacién de me-
near antes la pala que la lengus.

Pero, més qie nadie lo entretuvo don Benig-
no Landin, con sus dos graméticas, la castella-
na y la parda. Subib el gran filblogo, abrigado
en su clésico gabén, y eso que el sol de octu-
bre calentaba ya como si abrasara enero: em-
putando el resobado ejemplar que en su diestra
era cetro, batuta y 14tigo, segin la ocasién, el
tema y el lugar, con disimulada contrariedad,
como los compafieros, de que las circunstan-
cias le obligaran a invadir el piso alto, al cual,
rechazado por la antipatfa, no habia subido si-
no dos veces, creo, y de estas dos veoes atin so-
braba uns. No encontrd, afortunadamente, nin-
‘guna tecla de aquel érgano, como él decfa con
malicia, de armomioso desorden, que sonaba en
" los ofdos de abajo con acordes destemplados v
molestos ; el patrén tomaba un sopicaldo que la
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china Enriqueta le servia, y embutido entre las
mantas, parecia un oso malhumorado a quien
aburre y encoleriza la domesticidad.

—Entre usted—grufié don Paolo, —y verd
una fiera encadenada.

—No tan fiera como se la pinta—contestéd don
Benigno.

j Cémo se alegraba de su visita don Paolo! Si
se le antojaba, un siglo las horas que faltaba del
escritorio, y tanto se habfa aficionado a departir
con su don Benigno, que el rato de conversa-
cién diaria que gastaban en algo muy ne-
cesario, asi como la lectura de su periédico ita-
liano después del desayuno. Ya lo habia re-
cordado toda la mafiana : Pero, jese don Be-
nigno? ¢ Qué hace don Benigno? j Cémo no su-
be, armado de su escoba, a recoger vocablos que
andan aqui rodando por los suelos, que es una
bendicién ?

—Vengo, si, sefior, pero he dejado mi, escoba
tras de la puerta ; que a lo que vengo y lo que
aquf me trae, inquieto y afectuoso, es el saber
de la importante salud del sefior Fiorelli.

—Tan buena, don Benigno, tan buena. Ya
puede la muerte darme de testaradas, que las da
contra una roca. Si yo no lé facilito la tarea,
trabajo le mando a la pelona.

Escapd Enriqueta ante el visitamte, y los dos
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pudieron pegar la hebra a sus anchas y a sus
anchas sentarse el maestro en el sillén junto a
la cama. Pues, si: ya estaba mejor, y al dia
siguiente bajarfa a su hora fija; ]qué revolu-
cién la pasada, gran Dio!... Y como la: imagina-
- ci6n en estos casos es pa:loma. asustadiza en
-medio de una tormenta, y aletea de acéd para
allf sin rumbo, miren ustedes por dénde, en lo
- méas recio de ella, vino a acordarse de Pedro
Pablo, el guantero, Pedro Pablo, el aspirante
platénico a la preciosa mano de Lwuisa, la hor-
. miguita.

.Riése don Benigno con la salida, y apunté :

—Sefior Fiorelli, es usted un hombre extraor-
dinario : tropiezai en la calle y descubre una ga-
lleta ; le ataca un célico, que de miserere nos lo
pintaron, y en vez de pensar en Dios, o en el
médico, o en el remedio que ha de sanarle, o
en sus asuntos sin ordenar, ge pone a pensar en
Pedro Pablo, jen quien mi Luisa no piensa
nunca !

-—Ratrezas, don Benigno ; ¢ qué quiere usted?

Rarezas inexplicables. Como inexplicable
aparecia la actitud de Luisa con Pedro Pablo.
¢ Cuéntos afios de rondarla llevaba? Qué sé yo,
muchos. Lia honradez de aquel hombre, su bue-
na posicién como dependiente principal, el por-
venir que. le esperaba, sno le Lacian excelente
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candidato a. marido? Y si el encomtrar un ma-
rido es el desiderdtum de todai mujer, ¢ por qué
Luisita rechazaba a Pedro Pablo? _

—De toda mujer, si—contesté Landin muy
serio,—pero Luise no es mujer ; guiero decir,
‘no padece ninguna de las- flaquezas femeninme
y, por lo tanto, no necesita de hombre que la
mantenga, ni aguantar a ninguno ni de mingu-
o ser esclava. -

—O dueifia, don Benigno.

—Eso de duefia importa tirania, y un slma
libre como la de ella la repugna.

—El amor es muy hermoso, sin embargo,
muy hermoso, y renunciar a él parece que se
abdica de una facultad divina.

—~Cuando no se siente, no cabe renuncia ni
-abdicacién.

—Pero, don Benigno, ¢qué retrato me hace
usted de su hormiguita? Entonces no esla per-
feccién andando, la feminista de cufio supe-
rior que yo crefa ; sin el poder de amar me re-
sulta algo asf como si la faltara un ojo o una
pierna, y hubiera de tenerla por coja © por
toerta.

—Seiior Fiorelli, se puede amar muchas co-
‘sas en el mundo : a Dios primero, al arte, a la
ciencia, al trabajo... ; Ha de ser todo amor ma-
terial y grosero? Y, ademés, Jquién nos dice a
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‘uated y a mi que Pedro Pablo no ha sabido in-
teresar a. Luisita, a pesar de sus buenas cuali-
dades, y que, mafiana o pasado, ofro llegard a
interesarla ? -

" Porfiaron los dos buen rato, sin convencerse,
y llevando, per supuesto, la peor parte don Pao-
'lo, que no-podia medirse en letras con el maes-
‘tro. burgalés, y no argumentaba sino con. su. dia.
léctica, innata y no aprendids en log libros ; pe-
ro, aunque pasaron a otros temas tan diverti-
dos, estas dos ideas quedaron flotando en el es-
piritu de don Paolo : mujer sin flaquezas, que
no necesita de hombre que la mantenga ; cora-
zén que no siente el amor... Y pensaba en Te-
cla y en si mismo. ‘

Dos veces la vi6 atravesar el corredor a Te-
cla, apoyar la frente en los cristales de su puer-
ta. y saludarlo con la sonrisa fria que acostum-
braba.. La deelaracién de la mafiana, aquella con-
feeién de su debilidad vergonzosa, de su proyec-
to indigne, que, de conocerlo don Benigne o
cualquiera otra personsa honrada y sensata como
don Benigno, lo censurarfa acremente (sin ex-
cluir al tio Girdlamo, que seguramente, de lle-
gar a él, lo pondria de vuelta y media) ; aquella
confesién y aquel proyeeto, resumen de una pa-
sién casi senil, parto de la costumbre, adids de-
finitive a.toda regemeracidn, jno habian con-



— 174 —
movido su corazén de mérmol? Sintié grande
angustia don Paolo, y fueran estos pensamien-
tos o el abuso de conversacién y gasto nervioso,
su cabeza cay6 sobre las almohadas, sin dar la
réplica a don Benigno.

Precisamente entraba, Tecla en aquel momen-
to ; se prolongaba tanto la entrevista, que ve-
nia & saber si deseaba tomar algo el enfermo;
- segin la mamd, era la hora de la cucharada. Es-
taba muy pdlida y trafa el gesto de reina despd-
tica, odiado de los de la fdbrica Y, en particular,

. del maestro ‘

~—Sefiora... -— pronuncié don Bemgno levan-
td4ndose y no encontrando otro tratamlento con
que obsequiarla,

—Buenas tardes—dijo ella secamente

Era el stbdito rebelde, el enemigo secreto,
tal vez el jefe de la banda de abajo. Y se inclin-
né hacia don Paolo. jDormia? Tenfa cerrados
los ojos y extendido el brazo sobre la colcha ; su
mano velluda se destacaba como la garra de un
leén, mano poderosa: que' acababa de serle brin-
dada y qua ella, fatalmente, sacrificindolo to-
do, familia y bienestar, no podfa aceptar ; mano
terrible y vengadora, capaz de zarandear, como
en su suefio, las paredes de la casa y derrum-
barla sobre ella.

Un temor indefinible se apoderd de Tecla, y
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respetuosamente, sin percatatse de don Benig-
no, que la miraba burlén, se aparté de don Pao-
lo, mas no los ojos de aquella su mano vengu-
dora.

Vil

Noviembre es el mes de las flores en estos mis
barrios americanos. En los pocos patios andalu-
ces que el progreso nos va dejando, afanoso de
perseguir la tradicién y siempre en guerra con
ella, cuelgan los jazmines su blanca cortina per-
fumada, toda la gama jazminea, desde el sen-
cillo del pais, que es enredadera y abre en es-
trella, bhasta el del Cabo, que es arbusto y loza-
nea en rosas ; matizan sus colores los claveles,
los heliotropos, los resedés, las diamelas, la
Santa Rita, la picardia, las flores del aire... son-
risas de Dios que alegran la tierra.

Parmenia no fuera portefia, si no gustars de
los jazmines y su balcén adornari y convirtie-
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ra en jardin : tenia cuatro, no, ocho, hasta diez
macetas, grandes y pequefias... Pero, en este
galano noviembre, que daba flores a porfia, no
_ prend.lé uns sola en el aéreo arriate de Parme-
nia. Lios jazmines estaban secos, y sus ramitas
amarillas temblaban allé arriba, como si las sa-
cudiera el cierzo de junio, muertos de sed los
pobrecillos miserablemente.

Porque, | buena andaba Parmenia para regar
sus jazmines! | Pasaba unas rabietas! | Sentia
una comezén de hacer algo, una barbaridad, que
la librase de las manos de su madre! Ya se lo
habia dicho a Marquitos, en alguno de los hoci-
queos que a hurto de los de la casa se permitian.

—LEs preciso, Marquitos, que esto acabe. Las
cosas se van poniendo de tal modo, que, o des-
pejamos la situaciéon con unai campanada, o ce-
demos, y eso de ceder, cederds i, que yo no,
aunque me maten. Pares aprieta, mams aprieta
més, yo me resisto... Jy ti? ¢Td qué haces?
No 8é lo que haces por esos mundos, pero creo
que nada bueno serd y que no dedicas a nuestro
asunto la atencién. que debes, la urgencia que
reclama, distraido sabe Dios en qué trapisondas.

—¢Yo? Lie he escrito a Pares cuatro pares
de an6nimos, anuncidndole que voy a romperle
un hueso, a pegarle un tiro...

—O no los recibe o no le importa ; y aunque
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yo le tuerzo la cara, como mamé lo llama y
atrae... ‘

—Eg el més duro de todos.

—Hay que hacer algo, Marquitos. 4 En qué
piensas?

—Pienso en cierta llave falsa com corddn
azul... '

—38i, ya lo he pensado yo también, porque sin
dinero, jdénde vamos? Y la fuga, Marquitos,
la fuga es la tUnica salida. Como en las come-
dias y en los folletines. Nog iremos a Montevi-
.deo, 4 te parece?, o a Chile por la cordillera...
Desgraciadamente, la llavecita la tiene Tecla y
Tecla no va a prestérmela.

—=Se la quitaremos.

—Justo... A veces la olvida sobre el tocador.

—0 mandaré yo fabricar otra.

—También. Casi es mejor disponer de otra.
Porque, figirate, entre quitérsela a Tecla y
abrir el cajén consabido no deben mediar nada
més que minutos, y una combindcién asf es di-
ficil que resulte bien. Con otra, se d:spone de
més tiempo, se escoge la oca.snén

—Haremos otra.

+  —Eso, eso... Pero, Jy si no encontriramos

nada en el cajén, Marquitos? El dia aquel de
Concepcién s6lo habia, espérate, unos trescien-
tos pesos.

PELIGRO.—12
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—-Porque era a fines de mes, acuérdate bien.
Hay que aguardar al 1.° de diciembre. El 1.° de
cada mes, don Paolo sube de la caja de abajo al

- cajén de arriba la suma necesaria para los gastos
de la, casa, no sé, dos o tres mil nacionales...
Creo que con eso tendremos bastante.

—Ya lo creo. Seremosg muy formales ; gasta-
remos poco. .

—Y, entretanto, no te niegues a ir a Paler-
mo, para no estropear nuestro asunto con algta
es‘ta.llido de la tia Gorgonia ; no la discutas na.
da, céllate, disimula, sonrie al botarate de Pa-
res, si es preciso. Cuando llegue diciembre, que
nos echen un galgo. ‘

—1j Qué han de echarnos ! Ni galgos ni poden-
cos. El dia que se escapé Concepcién, mamd al-
boroté mucho, pero no pasd de ahi.

—Falta saber si don Paolo, ya repuesto, obra-
r4 de la misma manera.

—Ese ni alborotard, ni chistard siquiera. Hs
un zoquete. Se contentard con miradas tristes,
suspiros melancdlicos... y bajard a hacer bufiue-
los con el fratello y el pedante de Liandin.

—Pues hasta el 1.° de diciembre entonces.
Tiempo tenemos de convenir detalles... ;| Y poca
gana que me ha entrado de ver tierras! Ya es-
taba de Buenos Aires y de la casita ésta hasta
los pelos.
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—Y yo... ¢ En qué piensas, Marquitos?

—En que se nos puede desbaratar todo, en
que la llave no funcione, en que el cajén no con-
tenga mds que centavos, en que, saliendo yo de
aqui, debo dar por perdido el nuevo pleito de
filiacién natural que quiero intentar a la familia
de Asnabal... Parmenia, no olvides que tienes
delante al hijo natural del difunto millonario
don Gabino Asnabal.

—Bueno, ¢y qué? Muy sefior mio.

—Pienso, Parmenia, en que el doctor don
Rémulo Pares es marido de una Asnabal, de
una hermana mia, y, por consiguiente, nada
més y nada menos que mi cuiiado, o no entien-
do yo de parentescos.

—Y aunque lo fuera, Marquitos, Jqué?

—Parmenia, ) no serfa mejor que yo me arre-
glara. amistosamente con mi cufiado Pares? Me-
jor es esto que la escapatoria... Figirate que un
arreglito aei,” entre amigos, nos proporcionara
dos o tres pares de cientos de miles de pesos co-
mo transaccién de tu pleito y del mio... | Qué lu-
minosa idea !

—i Marquitos, Marquitos! Dos o tres pares
de bofetones te vas a ganar si repites lo dicho...
Manda hacer la llave, y el 1.° de diciembre
jabur!... { Qué aprensiones las tuyas! Verds :
todo saldrd como una seda.
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—8aldr4 o no saldrd, Parmenia...

Y el desenvuelto mozalbete estampé, con si-
gilo criminal, dos o tres pares de besos en la
mano de la morena damisela, separé,ndose por-
que llegaba Enriqueta, y Enriqueta era la fis-
gona més peligrosa de la casa.:

i Ay ! Al autor de folletines, muy fécil debe
parecer disponer un rapto en toda regla con sa-
bias y oportunas plumadas, suprimiendo a ca-
pricho todo estorbo y proporcionando todo me-
dio para el éxito del lance ; pero cuando se tra-
ta de un rapto de verdad, jay, Dios!, qué difi-
cil resulta y cudntos hilos hay que atar y cuén-
ta precaucién que tomar... Las misteriosas con-
ferencias de Marquitos y Parmenia, del futuro
raptor y la raptada en ciernes, se multiplicaron
con riesgo de que la malicia de Enriqueta les des-
cubriera, o la misma misia Gorgonia ; pero misia
Gorgonia, fuera que los afios habfan debilitado
sus facultades oculares y olfativas, y en dos obje-
tivos supremos concretara sus potencias todas,
don Paolo y sus galletas, nunca sospeché de
Marquitos, y més bien lo amparaba como hijo,
que ella lo cri6 y junto a sf mamntuvo siempre.
Como sospechar, pues, no sospechaba gota ; an-
tes, muchas veces, hacia que la acompadara a
Palermo en el mismo coche, y por ser las vueltas
de ronda, continua matraca, que produce suefio,
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se dormia la sefiora, y en sug narices seguian te-
jiendo la trama ambos cémplices;, con mayor
libertad y desenfado que en casa.

Y mientras ellos tejfan la suya, el Destino,
otro autor folletinesco de manga ancha y buenas
despachaderas, envolvia en la red de la traicién
y del pecado & Hugo y a Tecla, y asi la fibri-
ca de Fiorelli era volcdn de concupiscencias, Ve-
subio de malas pasiones, ardiendo en fuego las
entrafias y flameando en la cumibre el penacho
de humo, nubarrén de amenaza.

" Dormia y mascaba misia Gorgonia o alboro-
taba con Parmenis, y segufa mascando ; suspi-
raba don Paolo, y abajo y arriba, y arriba y aba-
jo, suspiraba, calda la visera hasta el bigote, con
lo cual vefa menos de lo que ver debfa ; concer-.
tébase Parmenia con Marquitos; perseguia,
con los ojos, Tecla a Hugo, y Hiigo hufa de Te-
cla por pies... y hasta la china no sé qué ajustes
desisa, mantenfa con Marieta, de modo que ca-
da cual campara a su gusto y albedrio.

Una tarde se puso mals misia Gorgonia. No
se asusten ustedes... Cuestién de un pequefio
exceso en la merienda : una docenita de Unicas,
dos de Ezquisitas, dos de Perfectas, media de
Piccolos, unai de Ultras, quince Teclas y catorce
Hugos. Afiddase a esto una naranjada helada y
una mala respuesta de Parmenis, y se tendrsd el



balance exacto de las causas de aquella indispo-
sicién que impidié su paseo ordinario a Paler-
mo. El paseo en coche, la exhibicién de todas
las tardes, eran para misia Gorgonia, madre
amorosa, tan necesarios, que- dejaria antes de
comer que de salir ; mas, como .precisamente
por haber comido salir no podia, confié la guar-
da de Parmenia. a Tecla y el encargo de mos-
trarla, «porque la ausencia de la chica en Pa-
lermo serfa mal interpretada, se escamaria el
doctor Pares y se torceria el negocios. :

Al prudenie discurrir de la sefiora, opuso Par-
menia su desgana de paseitos que la aburrian,
y Tecla que no gustaba ir de rodrigén ; excusas
que no sirvieron sino para que a la media hora
se vieran embutidas en la victoria descubierta
de los trotones castafios, muy compuestas las
dos y més guapas que nunca ; que mujer boni- -
ta en carretela es joya en un estuche. Salia Hu-
go de la fdbrica, concluida su labor, muy cabiz-
bajo, cuando un femenino siseo, del lado de alld
de la verja, le suspendi6 y detuvo., ’

—Huguito, Huguito, venga usted. .

—¢ Estd usted sordo, Hugo?

Sordo no estaba, pero se hizo el sordo el bam-
bino, asustado al reconocer a lag del siseo. ¢ Qué
queria Parmenia? ; Qué querfa la cuiiadita ?

—i Hugo! ;i Hugo!!
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No tuvo mis remedip que acercarse al coche,
y preguntar & las dos hermosas y elegantisimas
damas en qué podia servirlas, que con tal pre-
mura lo llamaban ; pero ellas no se cuidaron de
explicarle nada, sino que lo cogieron cada una
de una mano, y por fuerza pretendieron hacer
que con ellas subiera y se sentase entre el torbe-
llino de sus gasas, en tan grats y perfumada ve-
cindad, que el joven se sintié mareado a medias,
y abriendo las narices y cerrando los ojos, dijo
que no subirfa, asi lo ahorcasen.

—Vamos—advirtié Parmenia con fingida jo-
vialidad—a visitar a nuestro grande y buen ami-
go Panchito de Palermo, y hemos pensado pre-
sentdrselo a usted. Ya que mamé nos manda a
Palermo, antes que a Pares prefiero ver a Pan-
cho. Y vamos a ver a Pancho.

—Si—agregé Tecla sin soltar su presa, o sea
. la mufieca del mancebo, sélidamente cogida,—
alld vamos, y deseamos que usted nos acom-
paiie.

—Pues yo no voy a visitar a ese sefior don
Pancho, porque no tengo el honor de conocer-
lo—opuso Hugo tercamente.—Ustedes me dis-
culparén...

Nada de eso. Como no subiera al coche y con
ellas fuera a ofrecer sus respetos al ilustre per-
sonaje, pelea segura. | Paseo mds agradable en
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aquella tarde de primavera, de suave ambiente !
; Visita més interesante, la del filésofo, prisio-
nero en el Zoo, enjaulado como un malhechor,
resguardado por discreta cortina de la imperti-
nente euriosidad del piblico! Pancho, el més
gracioso, el més simpdtico y desvergonzado de
los orangutanes, no mis desvergonzado que mu-
chos hombres, mdis gracioso y simpético.

Refa Parmenia, esta vez de buena gana, y
Tecla, irritada por la resistencia, tiraba del bra-
2o de Hugo con fuerza. Pero, ni el brazo ni Hu-
go cedieron.

- —Ustedes me dlsmxlpe.ré,n—mmstlé —no pue-
de ser. Muchas gracias.

Cedieron ellas, al fin; arrancaron los caba-
los ; alejése el carruaje... Hugo subid la esca-
lera, de' la casa muy despacio. Se miraba la

- mufieca, que los dedos de Tecla sefialaron de
rojo y apretaron con despechads rabia, y ante
el dolor del castigo femenino sentfs satisfaccién
muy grande de no haber cedido a la sugestién
y al capricho de la otra, de haber tenido valor

" bastante para resistir al atractivo, a la tentacién

loca de un paseo, lado a lado, mano a mano,
con la peligrosa cufiadita. Asf, as{ procederia
siempre. Con el mismo valor se mamcha.rla. de la

. casa, se alejarfa de Buenos Airés. No sucumbi-

ria, no, aun envenenads el almg por la convi-
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vencis perversa. Y no lo estaba del todo; aun
habia remedio para su mal cuando resistia toda-
via y tal entereza mostraba en todos los lam.
ces que la casualidad o la intencién (¢ serfa ca-
sualidad ? gseria intencién? | horrible duda pa-
ra Hugo!) le ofrecfan cada dfa, hoy con la in-
vitacién a paseo ; ayer, durante log cuidados de
la pasada enfermedad de don Paolo, en mil de-
talles turbadores, y antes de la enfermedad en
otros mil, que no se atrevis a analizar ni a dis-
cutir, que tal vez no tuvieran més importan-
cia que la que su propio, culpable y oculto sen-
timiento querfa atribuirles, y su vanidosa jac-
tancia juvenil.

—Este dolor que me causan tus dedos ven-
gativos—pensaba, el bambino—es buen remedio
para mi mal. Mayor dolor sentiria si por esas
avenidas magnificas, fuese ahora a tu lado, en-
gafidndome a mi mismo cobardemente, de que
me llevaba la curiosidad de conocer al ilustre
gsefior don Pancho de Palermo, nuestro comin
abuelo, y no el picaro deseo de tu perfumado
contacto. 8i me castigas por suponer que yo teo
desdefio, aprieta, arafia, muerde, que més he de
desdefiarte cuanto més me aporrees ; y si por co-
nocer que sf te quiero, complacida queda, que
no tardaré en desaparecer de tu vista, porque el
. deber lo ordena y la tranquilidad de mi con-
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ciencia. Aprieta, araiia, muerde, joh Tecla,
que a todas horas suenas en mis oidos, unas ve-
ces con dulce armonia de amor, otras veces con
destemplado acento de venganza! {Oh Tecla,
hermosa unas veces para mis ojos, indigna otras
veces para mi alma ! | Contradictorio afén, imén
y polo repulsivo de mi vida, nada, nada con-
seguirds de mi que no sea en pro de la felicidad
del fratello amado!

Absolutamente nada. Hugo levanté la cabe-
za con el ademédn de las grandes resoluciones,
y desde lo alto de la escalera envié a la otra un
gesto de desafio. | Nada ! Aquel acto de resisten-
cia, del que no se creyera capaz, le habia dado
una idea de su fuerza. de voluntad. Pues bien,
esta voluntad, esta palanca, iba a emplearla to-
da, toda, en remover y derrumbar aquella si-
tuacién que, por vergiienza de si mismo, no de-
bia durar. { Engafiar, traicionar él a don Paolo,
a su hermano, a su padre! Pero, ¢ quién lo ima-
gind siquiera? Tan repugnante idea, ¢se aloja-
ba, de veras, en su cerebro?  Qué casa, qué cue-
va era aquélla donde ideas tales, alimafiag tales
andaban sueltas y asaltar podian, asi, a mansal-
va, al incauto, al inocente venido de Monferra-
to, y corromperlo, como linda: manzana que ca-
y6 del drbol, y atacada de gusanos se pudre en
una charca? 4 Y qué voluntad era la saya, tan



— 187 —

floja y misera, que en el punto y hora que vié,
que =intié que alimafia tal le andaba alli dentro,
y rozaba, asquerosa, en la nobleza de sus senti-
mientos, Jcdmo no la arrojé de si, con mas pri-
sa que una vibora del seno? | Oh ! ; bambino hi-
pécrita ! Confiesa que te has deleitado en la idea
culpable, y que la abriste lag puertas sin pre-
caucién, y la diste asilo, calor y alimento sin
recelo. | Y ahora te asustas y descargas sobre
los demés el peso horrible de la propia falta!
i T, que has pecado dos veces : una dejéndote
invadir por el contagio, y otra abandonéndote al
mal sin hacer nada por extirparlo!

Torné Hugo a sacudir la cabeza, negando con
" energia lo de no hacer nada... Si, resistir, pe-
lear, sufrir angustias mortales, atormentado por
la duda de si era él quien veia visiones o real-
mente ella quien le provocaba ; si era él quien
iba: hacia ella .o ella quien venis a él; cudl de
los dos era el vil, el traidor, el que instigaba y
buscaba perder al otro. Ahora mismo, con la hs-
ta roja en la mufieca, no lo sabia.

Mas no era cosa de perder. el tiempo en ave-
riguarlo. Demasiado se habia perdido, una eter-
nidad. Lo bastante para que el dafio, sea cual '
fuere su origen, estuviera hecho y urgiera darle
fin. Porque jay Dios! también le parecia que
don Paolo sospechaba ; no sé, le parecla notar
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en su mirar, en su trato, cierto despego, cierta
frialdad que con él nunca tuvo; acaso fuera
aprensién suya, sobresalto natural del pecado,
inquietud del delincuente, que en todas partes
ve sombras de polizonte.

El gesto que, de lo alto de la escalera envia-

ba a la otra, adquirid la rigidez indicadora de
una resolucidn firme. Estaba decidido, lo que se
llama, en el buen castiellano de don Benigno, de-
cidido. Se marchaba de la casa y de Buenos
Aires.
Entré en su cuarto, que era la segunda puer-
ta en el corredor junto a la sala, y tenia una
ventana que cafa al patio de la fibrica, cuarto
blanco, como de doncella, todo de lacs, con cor-
tinas de fondo crema y ramos de rosas ; sobre la
cama, un San Luis Gonzaga, en marco blanco
también ; sobre la mesa de escribir, una, vista fo-
tografica de Monferrato y debajo el retrato de un
buen sefior con manteo y sombrero de tres pun-
tas, el tio Girélamo, la nota negra, por el color,
del albo nido que don Paclo preparé y dispu-
so para el bambino esperado con amor tanto,
y donde | mentira parece ! surgieron y crecieron
las ideas malas, causa de su desdicha.

Hugo se senté delante de la mesa, cogi6 de
la carpeta una hoja de papel, empufié la pluma,
la zambull$ en la tinta de uns concha de cristal



— 189 — :
que, en el oentro, ofrecia, su negra boca a la ins-
piracién, y después de mirar largo rato al sefior
del manteo, escribié con letra ancha y clara :
Mio caro tio Girdlamo... Era la carta ordinaria,
quincenal, al tio Gir6lamo, conténdole sus im-
presiones bonaerenses, cémo le iba a él, qué tal
andaba don Paolo, cuél era la marcha de la fé-
brica ; carta en que omitié siempre, naturalmen-
te, lo mds gordo, su transformacién viciosa en
la metrépoli americana, sus caidas y todo el
proceso espantoso de aquélla que ahora le: ponia
la pluma en la mano para comunicarle el regre-
so, vencido, malherido y sangrando el alma
enters.

Mio caro tio Gzrélamo . Otras veces, después
" de los dos puntos de rigor, la pluma corria esca-
pada sobre el papel, dando alegres saltos, como
potro por ficil lanura ; pero, hoy no se meneaba,,
no avanzaba una linea. § De qué manera expli-
carle al tio la vuelta, con qué palabras, con qué
circunloquios ? Asi d.lsfmza,ra la verdad muy ‘hé-
bilmente, el tio, buen buceador de conciencias,
dirfa en seguida, :—] Hum ! cuando éste vuelve,
no es por nada bueno... Y le arrearis el disci-
plinazo hache. '

—Porque, yo no puedo confesarle la verdad—
pensaba, Hugo, levantados los ojos hacia el re-
trato ;—no voy a escribirle a usted j oh car{simo
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tio Girélamo ! es por esto y por esto... Me daria
vergiienza. En todo caso, se lo diré en el con-
fesonario, arrodillado a sus pies como peniten-
te, seguro de que, con la absolucién, me dard
su aprobacion por haber tenido valor bastante
para abandonar a mi hermano y perder mi por-
venir de empleado en la fabrica, de duefio maiia-
‘na de ella. Seguro, seguro estoy, tio Girélamo.
Pero, por carta, no se lo digo a usted, ni creo
que haya necesidad tampoco. HEspérese usted,
no sea impaciente, que detrés de la'carta voy
yo ; y si la carta, por breve y enigmaética, lo deja
perplejo, cuando yo llegue lo sacaré de dudas,
en el confesonario o en la cecina, no importa,
junto al hogar, que arder4 de lo lindo gracias a
las brazadas de leifia de nuestra buena Agnese...
Noviembre es frio en el pueblo, gy diciem-
bre?... Y aqui estamos en primavera y hay flo-
res y todo #le... | todo menos yo !

Escribi6, al fin, Hugo una carilla, firmé con
un garabato enérglco, encerré la carta dentro del
sobre, en el que puso la direccidn minuciosa
que le garantia de extravio, y la guardé en su
cartera, con énimo de echarla al buzén por la
noche, y luego subir, cuando no pudiera ya re-
troceder, buscar al fratello donde lo hallara so-
lo y anunciarle :

—Fratello, ; a Monfemto me vuelvo !
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De pie, Hugo, se absorbi6 en nueva y profun-
da meditaciéon. Lo que al tio Girélamo no podia
confesar sino en su cardcter de cura de almas...
claro, clarisimo que a don Paolo no se lo iba a
desembuchar ; pero, se excusaria con su salud,
el clima, el trabajo, cualquier razén asi, vaya.
Seguro estaba también de que don Paolo no en-
sayaria retenerlo : lo miraria tristemente, con
aquel mirar suyo de mastin enfermo, y contes-
taria : , ,

—Benisstimo. Si es por tu gusto, vuelve a
Monferrato. ;

Ya anochecfa, y por la ventana entraba el res-
plandor insolente del globo eléctrico del patio,
de luz lechosa y deslumbrante. Del lado del co-
rredor oy6 Hugo, en esto, las voces chillonas de
las damas que volvian del paseo, sus saltitog de
gorrién, el batir de puertas... Esperé un rato, y
al sentir el conocido chancleteo de Enriqueta,
entreabrié la suya e hizo chist, chist a la
china. :

—Mira, no como en casa, jeh?

Si, sefior, comeria fuera. Puesto que se mar-
chaba, era preciso comenzar por suprimir, poco
a poco, la intimidad de familia, el diario contac-
to que temfa. Y muy contento de esta nueva re-
solucién, concordancia de la principal, de la de-
cisiva, y prueba de que la ‘voluntad seguia fun-
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cionando sin menguar en un apice, prestamente
recogi6 el sombrero, después de pasar el peine
por los cabellog rubios y afilar las puntas del bi-
gote, con el mismo ademén de antes, aquel ges-
to de desafio soberano.

_ Ponia la mano en el picaporte para salir, cuan-
do entré Tecla. Nunca entraba Tecla en su ha-
bitacién ; no habia necesidad de que entrara,
porque su habitacién no era paso, y menos es-
tando élen ella ; pero esta vez no sélo entrd, si-
no que no pidié permiso para entrar. Traia pues-
to el sombrero todavia, una primorosa cesta de
paja fina, boca abajo, con lazog celestes y myoso-
tis 0 no me olvides desparramados con profu-
#i6n, y en las manos un magnifico ramillete de
jazmines, tan grande, que habia de cogerlo con
ambas para soportarlo ; el aire desenvuelto que
en ella encontré siempre Hugo, y fué extrafieza
primero y atractivo después para él, una de las
cosas raras, de las mds raras de la casa miste-
riosa, parecia impulsivo movimiento de guerra,
tan pdlida estaba en su blanco traje de batista
bordada, de tal modo apretaba los labios con en-
fado y brillaban sus ojos hermosisimos. Entra-
ba a pelear, seguramente ; asi se lo comunicé en
el coche, y cumplia su pa,la,bra dispardndole es-
ta pedrea :

—Dice Enriqueta que usted no come en ca-
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sa, Jes cierto? jPor qué? ¢ Addénde va usted a
comer? ¢ Es que el nene ha resuelto rebelarse?
Porque voy notando unos sintomas... Esta tar-
de se ha mostrado usted grosero conmigo ; no
nos ha querido acompaiar ; ha rechazado nues-
tra invitacién por la fuerza, brutalmente. ) Es
que le da vergiienza mostrarse con nosotras?
¢ Cree o teme perder casamiento ventajoso, es-
timacién publica, algin pedazo muy importan-
te de su persona, si con nosotras se le ve en la
calle o se sabe que va a visitar al mono Pancho?
1 Qué ldstima de terrén de azicar! Ahora sali-
mos con que nosotras apestamos y manchamos,
porque el nene nos huye como de la peste y nos
pone a distancia como a olla tiznada... Pues el
sefior don Pancho, que es todo un caballero,
cuando le ‘enteramog de su descortesia, torcid
la jeta, y dijo :  Vaya un guarango! Gringuito
habia de ser, porque un portefio es... un porte-
fio, la canela argentina. Si me piden ustedes
que yo las acompaiie, en cuatro patas me verfan,
y se me caerfa la. baba y toda esta tristeza que
padezco, por la mona que me tienen prometida
y nunca llega, se convertiria en orgullo, en satis-
faccién inmensa de andar con tan buenas mo-
zas.—Esto dijo Pancho, un orangutin sin dos
dedos de frente. Pero Pancho es un hombre de

sentimientos, y usted no pasa de nene zonzo,
PELIGRO,—13
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que todo se le va en mirarse al espejo, peinarse
los ricitos y afilarse el bigotito...

A cada negativa o protesta de Hugo insistia
Tecla manejando graciosamente la ironfa como
pufial damasquinado que, si matar puede, se sa-
tisface con rasguifiar la epidermis, y parece he-
cho para derramar nada més que una gota de
sangre. Si, no vallan disculpas. Parmenis y el
mismo Marquitos, que casualmente les sali6 al
encuentro 2n el Zoo, lo condenaban, y en cuan-
to a su metamorfosis, al cambio que transfor-
mé un chico simpético en un salvaje huroncillo,
amigo de los rincones y de la soledad, todos en
la casa lo habian notado, y se preguntaban qué
le pasaba a la onza de oro, quién le ofendid,
quién hizo pupa al nene...

-—Tecla, jpor Dios! —repiti6 el joven muy
afectado.—Yo no me escondo ni huyo de nadie,
ni soy capaz de despreciar a ustedes. | No diga.
usted eso, Tecla, no lo diga usted ! Andaré pre-
ocupado, acaso, por causa de un proyecto mio,
un proyecto de viaje... :

—¢ A Europa ?—salté ré,pldamente Tecla.

—;j 81, Tecla, a Europa !

—i Ah! Lo mismo que Paclo. Parece que la
manfa de los viajecitos les ha entrado a lcs sefio-
res de Fiorelli.

Turbada, sumergié la nariz en el ramo.de jaz-

’
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mines, pretexto grato para ocultar su contra-
riedad. Y embriagada con el aroma penetran-
te, suspird :

—i A Europa ! Pero, J qué va usted a hacer en
Europa, desdichado?

—No lo sé; por lo pronto, iré a casa, del tio
Girélamo.

—Cuando yo dlgo que aca,ba.ré. usted cantan-
do misa... Y ese viaje, ¢/ serd solito o con Paolo?

—Solito ; ¢quién va a acompafiarme ?

—Qué sé yo ; la del arafio, por ejemplo ; | hay
caprichos! Y Paolo, ¢conoce su proyecto?

—No lo conoce todavia ; pero lo conoceré esta
misma noche.

—¢ Esta mismai noche? | Qué prisa se da y
con qué tranquilidad lo dice! Vamos,. vamos,
sefior Hugo Fiorelli, o, mejor, don' Hurén Fio-
relli, de Monferrato, sobrino de su tio' Girdlamo,
usted bromea.

- —No bromeo, Tecla ; ;quiere usted una prue-
ba? Mire esta carta..

—Ya la miro. Es una carta, es un sobre que
parece una carta.

—Pues es la carta al tio, en que le anuncio
mi préxima llegada. Hoy la echo al buzén, ma-
fiana sale y yo saldré detris ; aiites de tres dias
estaré embarcado.
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—81, ¢eh? A ver, dé]eme usted que me cer-
ciore.

Hugo la entregé la carta ; la miré Tecla des-
pacio, y, desembarazdndose de las flores, que
arroj6 sobre la mesa de escribir, la rasg6 en cua-
tro pedazos y arroj6 los pedazos ]unto a las
flores.

—Haga usted cuenta—dijo riendo—que éste
es el buzén, y que mafiana, por el conducto del
basurero, sale su cartita, y que llega a su pue-
blo y la lee su tio... Entretanto, usted no se ha-
bré movido de casa, ni gastado-un sello.

—i Tecla!

—No hay Tecla que valga.  Qué es eso de ir-
se a BEuropa, de dejar a su hermano? ¢ Por qué?
. ¢ Quiere usted ponerlo més ensimismado, més
bilicso de lo que estd? ;Quiere usted que le
repita el ataque del otro dia? Pues viyale con la
noticia, y marchese, abandénelo, en pago de to-
do cuanto hace por usted, mgratén de siete sue-
las. Aqui se le quiere, se le mima, y el sefior
bambino no encuentra otro medio de correspon-
der sino con la equidad del diablo... ; Qué mosca
le ha picado?

=i Tecla |—insisti6 Hugo tembloroso. — Es
precaso que yo me marche de aqui, por Paolo,

el primero, por usted, por mi, por todos. No es
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ingratitud, es deber, €3 necesidad. La carta ro-
ta nada importa para que yo deje de marcharme.

—La carta rota, no ; pero mi voluntad, si. Mi
voluntad ordena y manda en la fébrica de Fiore-
1li, sefior mfo. Y a mi no me da la gana que us-
ted se vaya... Vamos a ver, Hugo, Hugu1to,
Jpor qué quiere usted de]a.rnos? ‘

Se acercé a él, se colocd tan cerca de él, que le
rozaba con su v‘estido blanco. Bajo el ala del
sombrerén oculta la parte superior del rostro,
no la veia él ahora los ojos, pero si la boca fres-
ca y sonriente, la garganta desnuda ; sintié que
le cogla las manos y se las apretaba, con la ner-
viosa presién del coche, y su aroma, no sé qué
extrafio y diabdlico que emanaba del cuerpo gen-
til, en perversa alianza con lcs jazmines, la 3e-
miobscuridad (que el resplandor del patio no al-
canzaba a iluminar sino las cercanias de la ven-
tana), la ocasién y el secreto influjo de la co- .
mriente simpética trastornaron y casi encegue-
cieron a Hugo. El nerviecillo aquel de sobre la
ceja empezd a bailar una danza frenética, y por
un instante, que fué reldmpago, se olvidé de
don Paolo... Pero, sibitamente aquietado de
nuevo por esfuerzo heroico, rechazé la solicitud
de aquellas manos, que apretaban demasiado, y
el acercamiento peligroso.
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—¢ Por qué, Tecla? No sé, vale més no ha-
blar. - .

- —No, eso no ; hablemos, al contrario.

Un gesto habia contraido la amorosa boca, y
debajo del sombrerén, sin duda, los ojos fulgu- .
raban centellas. Habia que hablar y de qué ha-
blar, ; ya lo creo!

—DPuss no seré yo quien hable—contesté Hu-
go completamnete repuesto ;—nada tengo que
decir... Imaginese usted las razones que quie-
ra, Tecla ; ésas, ésas serdn y no otras. Y en
cuanto a que yo no habré de marcharme, sen- °
tiré mucho desobedecerla, pero la desobedece-
ré, | desde luego la desobedezco!

Solté Tecla alegre risa, cogi6 el ramo que so-
bre la mesa reposaba, y se lo arrojé a la cara,
ofendiéndole con un arafiazo mayor que el de
Charo, y eso que los jazmines parece qué no dis-
pusieran de espinas defensivas como la flor del
seibo. Al mismo tiempo acorral6 al joven entre
las mesa y la pared, y volcando sobre la nuca el
sombrero, loca, busco el nemo bailarin para
oprimirlo con los labios.

—No hables, no hables—suspiré tutedndole
por vez primera,—/qué me importa? Sin ha-
blar, me lo confiesas... Lo 96 todo. Pero, no te
irds, porque yo no quiero, porque yo te lo man-
do. Hace tiempo te dije que éramos cémpli-
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ces: pues bien somos cémplices hoy mdas que
antes, y de algo para lo que no existe reme-
dio... de algo que, desde el dia de tu lle-
gada, sin que ti ni yo lo sintiéramos, pren-
did en nosotros y nos abraz6é a los dos como
fuego del infierno... No te irds, porque yo no
quiero que te vayas, ni tu tendrés fuerzas para
irte. Prueba a desobedscerme, nene zonzo, ne-
ne adorado... :

E. silbido de la fébrica, que marcaba la sali-
" 'da de los obreros y en aquel momento semejaba
triunfal pregén mefistofélico; pasos cercanos,
el mismo temor del delito, la hicieron abando-
nar su presa y huir. Derribado por el acoso amo-
roso y el repentino estallido de la pasién que sos-
pechaba, quedé Hugo entre la pared y la-mesa,
palpitante de emocién y de terror. § Era verdad
aquello? ) No serfa una de las tantas visiones,
de los mil y un suefios que por las noches le per-
segufan, y dolorosamente le desvelaban, y en
medio de los cuales vefa asf a Tecla vestida de
blanco, y asi sentfa sus labios golosos hundirse
en su carne ardiente, como brasas que le mor-
dieran ?

Se palpé la mejilla, que rozaron asperamen.
" telas flores y la frente, la mejilla y la boca, abra-
sados por los besos culpables de la cufiada. Tas
flores, los jazmines, alli estaban, esparcidos so-
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bre la mesa y en el suelo. ¢ Era cierto enton-
ces? ¢ Cierto? ’

No se movi6, de rodillas, los brazos sobre la
mesa y la cabeza sobre los brazos. La sangre le
golpeaba en las sienes, cual si la razén le llama-
ra a capitulo, golpes de alarma; rebato inapla-
zable, que le convocaba ante la presencia del
ultrajado fratello, cuya corpulenta figura se le
. antojaba tenerla delante, emtre la ventana y la

mesa, acercarse a él hasta dominarlo, y con la
diestra vengadora, aquella su mano velluda y*
_robusta, sobre la misma mejilla, manchada de
beses, descargar bofetén ejemplar.

Gimid el bambino de dolor y de vergiienza.
Habia que escapar de la casa; después de la
cscens, espantosa no podia quedar en ella, no,
no, ni un minuto, ni un segundo mas... Se alzé,
tambaleando, y sus manos, buscando el sombre-
ro a tientas, se escurrieron sobre los jazmines,
entre los pedazos de la carta al tio Girdlamo.

Alli estaba también el tio Girélamo, con su
chaleco de tres puntas, mirando por detris del
cristal al atribulado sobrino. El, sin duda, por-
que habfa suficiente luz en la habitacién, vié
cuanto acababa de pasar, y debié comprender,
¢ verdad, tlo Girdlamo? que la culpa, toda ente-
ra, era de la otra, de la cufiada, de Tecla. El,
no, j Dics mio! ; El, no!
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Encontré el sombrero, di6 dos pasos para la
salida. Por el corredor desfilaban todos a reunir-
e en la mesa de familia : Hugo distingufa, por
las voces, a los que formaban parte de la pro-
cesiéon cotidiana, y esperaba, anheloso, como
criminal en gcecho, que pasaran todos, misia.
Gorgonia a la eabeza ; que la hora del gaudea-
mus no la perdia ella, aunque mds no fuera, si
malucha andaba como aquel dia, para recrearse
con el espectdculo de las fuentes repletas y dar-
8e su racién de vista. Y pasé misia Gorgonia y
detréds don Paolo, pisando mesuradamente y en
silencio, y muy cerca de él Tecla, con estruen-
dosa alegria.

Pensé Hugo que, al no encontrarlo en el co-
medor, darfan orden a Enriqueta de buscar-
lo, y buscado por Enriqueta, tendria que com-
parecer ante todos, ante don Paolo, con la hue-
lla de los besos de Tecla sobre la frente. Pensé
que la misma Tecla vendria a buscarlo... Se es-
" tremecié el bambino, horrorizado de afrontar
"la vista de su hermano y de la familia, que, in-
dudablemente, leerfan en su rostro su falta, y

de dar lugar a que la cufiada volviera. Espera-
ria a que pasara el ultimo para salir. Y no vol-
veria ya a la casa ; nada més que con lo puesto
se embarcaria ; nadie, nadie tornarfa a verlo en
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la fibrica de Florelll asiento de la traicién y de
la infamia.

Pas$ Parmenia, la Gltima, y Hugo, sin em-
bargo, no abri6 la puerta, no huyé, no se mo-
vid. Le parecia oir el eco de la voz de Tecla :—
j Prueba a desobedecerme!...—y que sus manos
le oprimian la mufieca, y sobre la frente, sobre
la. msjilla y sobre la boca, el dslicioso apretar
-de los labios ardientes se}la,ba, la comphcldad de
sus dos almas.

 Enriqueta no venfa. Tampoco vino Tecla. Y

tambaleando como un ebrio, Hugo se dirigié
a su lecho, se ech6 de bruces y mordié la almo-
hada, fustigdndose a si mismo con el distado
que el tio Girdlamo, de detrds del cristal, le
arrojaba como una piedra, :

—i Canalla.!  Canalla!



VIII

Eran las diez y media. Di6 el cuco de la sa-
lita de Liandin el toque burlén, que deshacia la
habitual tertulia y ponia punto a la leccién de
castellano, y don Quico y Hugo se levantaron
para marcharse; se aparté del balcén, donde
departfa con Liuisa, Pedro Pablo, y el Gavilan-
cin se acerc6d taimado a la mesa, con la carti-
1la enrollada en la mano como un canuto, trom-
peta. de sus juegos mds que fuente de sus estu-
dios... Y presentados los debidos respetos a la
hormiguita, menos risuefia que otras noches, ve-
lada la cara por visible tristeza que su expre-
8ivo rostro no sabia ocultar, bajaron todos la
estrecha escalerilla, uno a uno, escolténdolos
Landin, que no se acostaba sin estirar antes las
piernas y tomaba de pretexto el acompafiarlos
para rematar con la ultima puntada la discu-
8i6n. En el patio, misia, Eustaquia Garcia y Ga-
vilén los saludé con acaramelada cortesfa, rega-
dera en mano, que en la misericordiosa tarea
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de dar de beber a sus tiestos estaba la sefiora,
mientras se preparaba a zurrar al sobrino, y por
la calle de Entre-Rios echaron a andar los cua-
tro, don Quico y Hugo delante, Pedro Pablo y
Landin, detrés.

Apaciguado el trajin de la gran ciudad, las pi-
sadas de los cuatro paseantes resonaban sobre
las losas con golpeteo cavernoso y acompasado,
y las voces de don Quico, de dejo valenciano,
subrayadas por el molinete de sus dedos, pare-
clan mayores en el silencio y adquirfan relie-
ves de disputa. Pedro Pablo, muy junto a don
Benigno, muy bajo, asi que en la calle estuvie-
ron comenzé a decirle : .

—Sefior don Benigno, la batalla esté dada...
y perdida. Ileva usted al lado en este momen-
to, el més triste de mi vida, & un vencido y a un
desgraciado. | Don Benigno, ésta serd la ulti-
ma noche que asista yo a la tertulia ! :

—¢Qué pasa, Pedro Pablo? — pregunté el
maestro con interés compasivo, més que con cu-
riosidad, que ya adivinaba él de qué batalla y de
qué vencimjento se trataba.—jQué pasa?

—Pasa—respondié suspirando sl dependien-
te—que, al fin, después de tanto pensarlo y dar-
le vueltas, y con motivo de que hoy, como ya lo
anuncié a ustedes al entrar alegremente s la
tertulia de donde salgo gachas las orejas y parti-
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da el alma... hoy mi principal me ha cumplido
su promesa de interesarme en el negocio, y me
ha dado el espaldarazo de socio industrial, que
resuelve mi problema econémico y abre amplios
horizontes a mi actividad... Con motivo tan
fausto, dije yo : Esta es la ocasién, o no hallaré
otra més propicia, de hablarle a Luisita de mi
escondido proyecto casamentero, y declararla
<6mo y en qué medida cifrq la base de mi feli-
cidad en su carifio, en sus exquisitas cualida-
des de mujer superior. Bueno, don Benigno.
Mejor dicho: malo. Lia suelto el parlamento,

" que hace meses tenia aprendido de memoria, sin
equivocarme en una letra : las palabras me sa-
lan del corazdén y me quemaban la boca, y ella,
como estatua de piedra, sin conmoverse mayor-
-mente {al menos no he visto yo sefiai de que se
conmoviera), me endilga esta respuesta, que
también debfa tener aprendida de memoria : —
Pedro Pablo, yo le agradezco la fineza que me
hace, pero no la acepto. Usted no se ha fijado,
sin duda, en mi fealdad y en las viruelas de mi
cara... No he nacido yo para esposa de nadie, y
no estoy dispuesta a sacrificar la independencia
que holgadamente me otorga el trabajo. | Ami-
ga suya, siempre; esposa, nunca!...— Pues
bien, don Benigno: permitame usted comen-
tar esta actitud y esta respuesta, manifestando
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que, si el feminismo sirve para volvernos a las
mujeres del revés y matar en ellas el sentimien-
to sagrado de la maternidad, que es lo que las
idealiza, y el del amor, no menos sublime; si
sirve el feminismo para despojarlas de la gracia

-y del encanto, que son el perfume de estas flo-
res humanas, y nos las transforman en marima-
chcs, en seres sin gexo, enjutas de corazdn,
j maldito gea el feminismo por siempre jamds
amén !

—Pedro Pablo—protestd suavemente Landin,
—habla usted asi de deepecho.

—No es despecho es conviccién, Y usted no
me negard que si todas las mujeres pensaram,
sintieran y dijeran lo mismo, lucidog estarian °
los hombres y lucido el mundo. No, que se nos
pongan estas damas cuello de pajarita, hongo,
chaqueta y faldas que parezcan pantalones ; que
se corten el pelo y fumen y hablen de politica,
y en vez de coser y cuidar de la casa, en todos
los érdenes de lo que se ha dado en llamar la-
bores femeninas, se coman log libras de medi-
cina y derecho ; que supriman sus gracias natu-
rales, y estoy por afladir obligatorias, afedndo-
las, disfrazédndolas torpemente y haciendo de lo
que quiso Dios que fuera atractivo, repulsién,
y vamos a ver qué quedard de ellas, tristes se-
res neutros, condenadcs a la esterilidad. Yo
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admito, sefor Landin, y hasta aplaudo que la
mujer se ilustre, eleve cuanto pueda su nivel in-
telectual, se emancipe del hombre, por el tra-
bajo o por el estudio, para no necesitar del hom-
bre en las contingencias de la vida ; pero, bajo
la condicién precisa, ineludible, de permanecer
mujer, de cumplir los deberes de la maternidad,
de no dejar secar la fuente del amor. El mundo,
con- dngeles como Luisa Landin, no seria
mundo; serfa limbo. Angeles buenos, &n-
geles sabios, &ngeles laboriosos; pero, én-
geles infecundos. Lias hormigas también estu-
- dian y aprenden a fabricar sus laberinticas ga-
lerias y a buscar y recoger su grano ; las hormi-
gas trabajan, pero | también aman y procrean!

Muy descompuesto, alz6 el diapasén, y sus
ullimas palabras silbaron entre sus labies co-
mo chasquido de l4tigo.

—38i de otra que de mi hija se tratara—dijo
don Benigno en el mismo tonillo blando y con-
ciliador,—contestarfa a usted de frente, porque
el tema es de los que me agradan y se prestan .
a servir de pelota de discusién, con ventaja de
lucimiento para los dos bandos. El tratarse de
. Luisa me obliga a callar, y la amistad y la esti-
macién por ueted, Pedro Pablo, a significarle
mi sentimiento ; més todavia : a expresarle que,
para mi, hubiera sido grato y feliz suceso el que
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Luisa diera otra respuscsta, pues no todos los
dias se encuentran hombres de bien y corazo-
nes limpios de rofia... pero, amigo mio, en es-
tos asuntos es donde debe dejarse mids libertad,
- para que cada cual se las componga como pue-
da y resuelva segin su propio modo de ver, re-
servindose asi, toda entera, la alegria del acier-
to y la responsabilidad dal error. | Que mi hor-
miguita no quiere casarse! | All4 ella! En esos
reinos subterrdneos de las hormigas, también se
encontrardn algunas solteronas... "

Llegaban a la esquina, y Pedro Pablo se pa-
r6 defirme. .

—Con su permiso, don Benigno : deje usted

" que me retire por el foro, o sea por esta calle que
lleva derecho a mi guanterfa. Agradezco, agra-
dezco su amistosa intencién.... ;Y buenas no-
theg y hasta otro mundo, en que cada cosa y ca-
da ser sea lo que parezca y no parezca lo que
no es! ‘

Le tendid la mano, el maestro se la estreché
con indulgente simpatia, y marchdse e! derro-
tado, al compds de taconazos coléricos. Los
otros, don Quico y Hugo, delante, entretenidos
(don Quico, que Hugo ni chistaba, ni atender
parecia a la conversacién) en no sé qué debate
pedagdgico, no se enteraran’ de la fuga de Pe-
dro Pablo, si don Benigno no les alcanza ; y los
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tres caminaron hasta la esquina siguiente, don-
de se separaron, don Quico para irse a su escue-
la y Hugo y Landin para emprender juntos el
largo paseo que sus preocupaciones respecti-
vas demandaban. «

—La noche est4 hermosisima—dijo Landin ;
—¢ 8e vuelve usted ya?

—No, es temprano todavia—contesté Hugo.

—Pues véngase usted conmigo; iremos al
azar, del lado del puerto, si le parece. Me pla-
ce verlo, de vez en cuando y atravesar la ciu-
dad, asi, de parte a parte. Lia magnitud del pre-
sente me recuerda el modesto pasado, cuaren-
ta afios atrds, fecha de mi llegada al pafs, y
comparo, comparo, me divierto haciendo compa-
raciones pintorescas... En una poesia nuestra,
es decir, castellana, muy hermosa, que usted no
conoce, joven, y que si estuviera yo de humor
- se la recitarfa con mucho gusto, hay un verso
que dice : este llano fué plaza, aqui fué templo :
de todo apenas quedan las sefiales. Y esto, que
se refiere a una ciudad en ruinas, me viene 3 la
memoria siempre que en Buenos Aires me echo
a vagar, porque, tomando los versos en senti-
do contrario, pueden apligérsele a maravilla. La
que aldea fué, es metrépoli opulentisima ; esta
casa, que fué choza, es palacio, y este pantano,
plaza, y este erial, paseo: de toda fealdad, de

PELIGRO.—14
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toda vetustez, de todo atraso, apenas quedan las
seftales. Ni las sefiales quedan, joven, porque
no encontrarfa yo, ni con linterna a estas horas,
ni a la luz del sol, la fonda en que me hospedé,
al llegar, en cierta calleja en barranca, cerca del
rio; ni la casa en que vivian los padres de mi
Verdnica ; ni el sauzal, o saucedal, o sauceda, o
saucera, o salceda, o salcedo (que todos estos
nombres tenemos para designar un sitio pobla-
do de sauces, y de todos yo elijo el saucedal, que
me parece més eufénico), ni el siuzal, repito,
como aqui se dice, o saucedal, a cuya melancéli-
ca sombra pasedbamos los domingos por la tar-
de, y era delicioso, no sé si a causa de la grata
compafia, porque, ;quién no sabe que nuestras
impresiones go reflejan sobre lo exterior, y asi,
tal sitio alegre, nos parece triste por el recuer-
do que nos trae de alglin triste suceso, y tal
otro, triste de verdad, alegre, por la alegria que
en él experimentamos y conmemora?

Habila enlazado su brazo al de Hugo, y mien-
tras andaban calle de la Victoria abajo, le mi-
raba con el rabillo del ojo. Ya lo venfa notando
de meses atris: el cambiazo del discipulo. De
aquel bambino sonrosado y reluciente, quedaba
un mozo de ajada faz, de agobiadas espaldas,
tan parecido al hermano, que, marcédndose el
aire de familia, al envejecerse Hugo, se trans-
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formaba en un don Paolo joven. Todo en. pocos
meses, en pocos dias ; j qué influencia'més per-.
niciosa la del familién. de la fébrica! Y por
dentro? lo mismo : un ensimismamiento, un nu-
blado de inteligencia, un letarge moral... Al fin
don Paolo se saldria con la suya: que el her-
manito no valla una higa y llevaba una vida
" desastrosa, no precisamente la que llevar debia

y para lo que le trajeron, inocente, de su aldea.

Y cuanto hablaba don Benigno, Hugo asentia
con su silencio o con un monosflabo apenas pro-
nunciado, y siendo el hablar en don Benigno,
con campanuda solemnidad, necesario ejercicio,
el que le ‘cayera un oyente pasivo como a.quel
era regalo del que aprovechaba en toda la me-
dida posible.

-~ —¢Se cansa usted, joven? Iremos mds despa-
cio... .y No? pues, andando. No le. invito a ca~
fés o algun teatrillo, porque no soy hombre pa-
ra eso, y usted estars harto de bazofias. Aire
libre, joven, compafifa seria, conversacién sana
es Jo que a usted le hace falta...

Cuando hubieron recorrido, a buen paso, la
calle de la Victoria, bordearon la plaza de Ma-.
yo, bajo los porcheg que aun quedan como mues-
tra colonial, y se metieron. por la calle de Bal-
carce, saliendo al lugar que fué rio y hoy son
muelles, diques, almacenes, otra ciudad distin-
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ta, una ciudad nueva emplazada allf donde las
aguas obscuras del gigante platense dormita-
ban entre las toscas.

—¢ Ve usted —exclamé Landin en llegando.
—Aqui sf que encaja bien aquello : de todo ape-
nas quedan las senales. El rio, rechazado, arro-
jado lejos, asoma para decir : ese llano, esa pla-
-za, dominios mios fueron... Dice y no se le
aye...

Sentdronse en un banco, que bastante cansa-
dos estaban, y antes que don Benigno tomara
el hilo de su discurso, Hugo, que, sin duda, trafa
una interesante pregunta, y no encontré en to-
do el camino ocasién de colocarla, le dlspa,r() a
boca de jarro :

—Sefior Liandin, cuando usted conocié a mi
hermano Paolo, (,conoclé al mismo tiempo, a la
familia de Ulrria? :
- No era ésta precisamente la pregunta reser-
vada ; pero por todos los caminos se va g la
verdad.

—Mire usted—contesté don Benigno, echén-
-dose sobre el tema como un perro sobre un hue-
80 ;—cuando yo conocf a su hermano de usted,
no vivia con é| la familia de Ulrria. Fué en el On-
ce, en la fibrica vie]'a, hard unos diez afios.
Hacfa poco que mi Verdnica habfa muerto, de
resultag.de un parto prematuro... Sélo de re-
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cordarlo siento oprimido el corazén... No anda-
ba yo bien de recursos, porque ya comprenderd
usted que esto de dar lecciones y recoger granos
y gorgojos no enriquece a nadie ; lef un anuncio
que pedfa un tenedor de lLbros; me planté en
el Once en seguida... Su hermano era entonces
un hombrén, derecho como el palo de aquel

. barco, de buen color, de humor no diré alegre,
pues ]amés lo ha sido ; pero comunicativo, aece-
sible, sin alternativas. | Ay ! No estaba enreda-
do en faldas todavia ; eso se conocia a la legua ;
donde hay paz, es que no hay faldas, joven; y
don Paclo, en aquel tiempo en que yo entré en

- su escritorio, y me honré con su confianza, se
parecia tanto a usted cuando lleg6 de Monfe-
rrato, como un gemelo mayor, més desarrolla-
do, de més edad, si esto pudiera darse. Después
se nos torcié, se entenebrecid, se le cayd la vi-
sera sobre los ojos, coincidiendo el cambio con
la aparicién de la Tecla en el mercado y acen-
tudndose con la aparicién de la otra Tecla arri-
ba, en la fdbrica nueva, y yo me dije y todos nos

“dijimos : Aqui est4 la pastora. Este es el tecla-
do en que el patrén teclea sus aires tristes, y
ésta la Tecla disonante. Si, joven, si. Desde que
entraron faldas en la fdbrica, comenzé la gue-
rra, que se forma arriba y estalla abajo...

Abierto el cauce de su inquina contra los de
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arriba, por él se desbordé la verbosidad del maes-
-tro ; mas no del lado que a Hugo interesaba,
el punto obscuro, el enigma que estaba empe-
. fiado en descifrar desde la escena de la revela-
ci6n ; aquella escena de fiebre, cuyo recuerdo le
tenia desterrado de su casa y esquivo del trato
de los suyos, de la cunada, sobre todo, a quien
llevaba, dias y dias sin ver mi oir, horrorizado
de ella y de si mismo, vagando fuera, comiendo
fuera... Aquel misterio, desde entonces domina-
dor de su espiritu, como trigica pesadilla, ¢no
lo aclararia, no lograria despejarlo, gracias a la
charla de aquel hombre, que, sin duda, lo sa-
bia todo? | Que no fué en el Once, sino en la
f4brica, nueva! ;Pero cémo, cémo aparecié la
familia en la fdbrica nueva? ;Cémo la conocid?
Acostumbraba a llevar don Benigno en estos
paseos nocturnos, en vez del rollo de papeles o
de'la gramdtica, cuyo porte no estaba indicado,
una varita de mimbre con pufio de asta, que es-
grimfa como batuta al compds de sus palabras,
mientras hablaba, y segin eran éstas, vehemen-
tes o pacificas, la varita se agitaba en su mano
o sefialaba en el aire rectas y curvag correctisi-
"mas. El tema de los Ulrriag lo sacaba siempre
de sus casillas, | y no era poca danza la que trala
la varita en su diestra iracunda!
—¢ Que c6mo apareci6 alli arriba? Pues, asi,
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" de la noche a la mafiana. § Ha visto usted, des-
pués de la Huvia, cubrirge una huerta de cara~
coles? Lo mismo se presentd la dichcsa fami-
lia, como revients el oblera, sin anunciarse. Yo
siento expresarme en esta forma, poco agrada~
ble, delante de usted, que acaso tenga estima-
cién por ellos, ya que con ellos vive; pero no
lo puedo remediar, que ellos nos han cambiado
al patrén, han hecho de él un ser arisco, intole-
rante ; y cuidado que conmigo, ctimplems decla~
rarlo, es de la pasta mis tierna ; pero los com-
pafieros no sacan partido de él : sf, a buen puer-
to van. Y este cambio deplorable se inici6 en el
Once, y de este cambio deplorable son culpa-
bles los intrusos de arriba.

—i Intrusos!| — rep:tié el bambdino, pensati-
vo.—¢ Qué quiere decir intrusos, sefior Landin?

'—Que se introducen sin derecho, ¢;entiende
usted ? _ '

—De ahi se deduce que los Ulrrias no tienen
derecho de vivir con mi hermano...

—Deduzca usted lo que guste, joven, que no
por ello he de dejar de llamar al pan pan y al
vino vino y a los Ulrrias intrusos, introducidos
sin derecho en la fébrica nueva, usurpadores
de la soberanfa del sefior Fiorelli, cuya volun-
tad han captado miserablemente. No cito nom-
bres, no me obligue usted a citar nombres, jo-
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ven. No me obligue tampoco a citar hechos, he-
chos antiguos, conocidos de todo el mundo, y
que forman un capitulo muy interesante de
nuestra crénica escandalosa. He contestado a
su pregunta de cémo conocf y cuindo a la fa.
milia de Ulrria ; Jguarda usted alguna otfra re-
lacionada con este asunto?

Quedé en alto la varita, a la espera de la or-
den. Era indudable que el muy ladino del maes-
tro no hablaria derechamente, si no le tiraban
de la lengua, y a ello se atrevié Hugo, poniendo
los puntos sobres las ies casi balbuciente.

—Y usted, sefior Landin—concretd temero-
80, soltando la pregunta como una brasa,—asis-
tié... en el Once, debib de ser en el Onoe Jasis-
ti6 usted a la, boda? ,

—¢ A la boda ?—repiti6 don Benigno con una
risotada,—j qué habfa de asistir, hijo. mio, i se
celebré por detrds de la iglesia! Usted, joven,
. o es bobo de veras o se pasa de listo.

Anhelante, sin comprender del todo, 1nmst16
Hugo :

—i Por detrds de la iglesia! j Qué se entien-
de por esto, sefior Landin?

—i Quiero decir que no estin casados! ¢no lo
sabfa usted ?

No contesté Hugo, en seguida, y si hubiera
luz cerca, observara el maestro su lividez. Tar-
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dé en contestar todo el tiempo que tardé en
reponerse, y se repuso muy lentamente, como
si volviera de un desmayo.

—Lo sabia... miento, no lo sabfa, lo sespe-
chaba.

El fratello no habia de confesarlo, ella tam-
poco ; con la familia, con el mismo Marquitos,
con quien mds intimidad tenia, nunca hablaron
de semejante asunto: en estos casos, hay co-
mo un acuerdo técito de no hablar. Que piense
cada cual lo que quiera, y entretanto, todos a
una, porque a todes interesa, ocultan el miste-
rio, como una mancha en la ropa. El no se atre-
via a preguntarlo arriba ; aba]o menos. ;Cémo
iba a saberlo de fijo, si a,l venir él de Italia, la
familia de Ulrria estaba ya instalada »n la
tébrica ?

—Pues si usted no lo sabia—exclamé don Be-
nigno agitando la batuta,—he hecho mal en de-
cirselo. Quedérase con sus dudas y yo con mi
tranquilidad de conciencia de no meterme en
lios ajenos. Que sean casados o no, a mf no me
importa. Si a usted le importa, le prohibo, jo-
ven, que repita lo que ha oido.

Palabra de honor que no lo repetirfa, | pala-
bra, de honor! Lie entré una comezdn irresisti-
. ble, el ansioso deseo de saber m4s, de saberlo to-
do. ; Hechos antiguos! | Hechos escandalosos !
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4 Cudles? ¢ Cudles? Don Benigno habia dicho :
—No me obligue usted... Y esto en boca de don
Benigno sign.ficaba, traducido libremente :
Obligueme usted ; me muero de .ganas de que
usted me obligue...

Se corrié hasta él en el banco, le estreché pa-
ra supligarle :

—¢Qué cosa, seiior Landin? Hable, cuen-
te, cuénteme usted. :

—¢ Me promete... ?

—8i, prometo, sefior Landin. Ni palabra, ni
iota.

Suelto el punto de su discrecién, alld fué to-
do el tejido, y al conjuro de la varita de don
Bemgno apareci el salén de Ulrria, de yute ro-
jo ¥ pino pintado ; misia Gorgoma sentada se-
fiorilmente en el sof4 principal, con el moreno
escote cubierto de perlas y diamantes falsos;
su escuadrén de preciosas ninfas : Trinidad, la
rubia de celestes ojos; Concepci6n, la rubia de
ojos negros ; Tecla, la pdlida, y Parmenia, la
virgen triguefia en venta. Y el negro Teodo-
miro tocando en el piano sus milongas dulces,
sus polkas saltarinas, sus valses moribundos, y
la clientela toda, los conocidos y los desconoci-
dos, el batallén de doctores, desde Trujillo, el
mis viejo, hasta. Pares, el més joven, y los que
8in ger doctores en ciencias lo eran en millones,
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como Asnabal... Apareci el salén famoso y su
tertulia, en el apogeo de su gelebridad, el mer-
cado de amor, de honesta apariencia, de correc-
tas formas sociales y aristocriticas, tal y como
la se-dicente coronela, la digna y remilgada
misia Gorgonia, quiso que fuese, en su intran- -
sigencia de moralista acomodaticia.

" Hizo danzar a todos don Benigno a su gus-
to, y antes de apagar las luces mandé entrar al
solitario del Once, don Paolo, un burgués sin
" maneras, sin roce, inculto y tan inocentén en
sus cuarenta afios como un colegial ; y asi como
sobre la mosca aturdida, que se enreda en una
. telarafia, cae la fiera de ocho ojos en acecho des-
de.su rincdn, desde el rincén del sofé de yute,
cafa misia Gorgonia sobre don Paolo deslum-
bréndole con sus piedras falsas y el espejuelo
de Tecla la pédlida...

-—¢ Ha ofdo usted bien?—agregé el maestro,
incansable, sin respirar, después de tan largo
parlamento.—Esta, es la historia de los Ulrrias
y ésta es la verdad estricta de la situacién fa-
miliar de su casa de usted. Y no piense usted,
joven, que en este cuadro, por mala voluntad
mfia y rencorcillo, he puesto més pinceladas ne-
gras que las justas y méds sombras de las nece-
sarias ; no, sefior mio; si la sefiora Gorgonia y
demis sefiorio de su casa asf salen de mis ma-
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nos y tan poco lucidos, es que yo lo he pintado
a la luz cruda de la realidad, que no perdona fal-
tas, ni tapa defectos, ni disimula mdculas. La
prueba estd en que ahora, después de escuchar-
me, como el espectador bobalicén al final de la
comedia, se explica usted lo inexplicable y da
en el clavo del por qué de-muchos detalles obser-
vados. | Descubierta la trampa, se acab6 el en-
gafio y desaparecié el misterio, el coco! Joven
Fiorelli, malo es pasarse de listo, adelantarse a
juzgar de las cosas sin la base razonable del exa-
men ; pero es peor tenerlas debajo de las nari-
ces y no verlas, y para verlas necesitar de an-
teojos prestados...

Cierto, muy cierto. Hugo, callado, escucha-
ba, sorbia palabra por palabra, espigaba idea. por
idea ; abatido en el banco, fija la mirada en la
heterogénea masa de construcciones que, delan- -
te de ellos, se apelmazaba en la sombra. En si-
lencio todo, dormido el trabajo de los muelles,
mientras a su espalda la ciudad dormfa también,
aletargada bajo la atmdésfera caliginosa, cada pa-
labra, cada idea, cada imagen que la varita de
- don Benigno subrayaba en el aire, Hugo la
veia adquirir formas tangibles, reales.

Como si saliera del.fondo de un pozo, su voz
prajesté del reproche del maestro :
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—Es cierto, sefior Liandin ; mas no sé de
quién es mayor la falta, si del que se dejé enga- -
fiar o del que engafi6 con malicia. A m{ me man-
daron venir, y vine a ciegas; que si yo sé addn-
de venia, no vengo, y si descubro antes lo que
ahora sé, me vuelvo o salgo de la casa. Dejarse
engafar, sefior Landin, serd de tontos ; pero el
engafiar es de gente poco aprensiva y delicada.

A lo que el burgalés respondié vivamente :

—Conforme. En este engafio, comico si se
mira despacio, el que obré mal, muy mal, y asi
se lo he dicho yo muchas veces y él lo ha reco-
nocido lealmente antes de que yo se lo dijera,
hombre de conciencia, aunque débi, es su sefior
hermano. Nunca debié meterlo a usted en se-
mejante avispero; si realizaba su noble inten-
cién de favorecerlo, de crearle un porvenir, muy
bien que lo mandara venir de la aldea ; pero hos-
pedarle en casa aparte y no darle a conocer si-
quiera la familia de pega; que lo sucio no se
-ehsefia a nadie, y allf donde la moral se relaja,
se relajan las bases mismas, el fundamento de la
familia. Su casa es la casa de tédcameroque, y
3 una casa asi, de entretelén y trapisonda, no
se lleva. a un hermano joven, calentado bajo el
manteo protector de su tfo cura. Pero de esto
no se infiere que me salga usted por peteneras
¥y se me levante airado ahora contra el sefior
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Fiorelli, que es dos veces superior suyo, como
* patrén y como hermano mayor, y arme un zipi-
zape en la fbrica... Porque, si usted lo hiciera,
tendria yo que cortarme la lengua y perder mi
empleo, que es perder mds de la mitad de mi
pan. : ' '
—No me levantaré, sefior Landin, ni armaré
eso que usted dice... Se lo he prometido a usted.

—Bueno. Quedamos en ello. Usted se las com-
pondré como mejor lo entienda, y si se hace el
sueco y deja correr la bola, més valdrd para su
bienestar y la tranquilidad general. Remedios
tardios no atajan el mal y a veces lo agravan...
Porque buena estd aquella casa para nuevasg dia~
nas. | Est4 que arde! ¢Usted no sabe nada,
joven ?

—¢ De qué ?—pregunté Hugo irguiéndose.—
¢ Ha pasado algo? Desde este maiiana que fal-
. to de alli y salvo las horag de escritorio...

—i{ Que si ha pasado l—exclamé don Benigno
con un golpe al aire de la varita. o

Algo estupendo, extraordinario, pasmoso...
pasmgso no, porque, /jquién ha de pasmarse de
lo que allf ocurre? Ya habia él comprendido, du-
rante la leccidén, en que Luisita y él escudrifia-
ron cunosamente y con disimulo su fisonomia,
tan cambiante y expresiva, que desconocly, el su-
ceso ; pues, de conocerlo, en primer lugar no
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hubiera asistido a la leccidn, que otros cuidados
y preocupaciones le retendrian en casa, y luego,
de asistir, no lo callaria, y antes de llegar don
Quico y Pedro Pablo lo debi6 contar a quienes
eran amigos de tanta confianza, o, si pecaba de
disereto, no pudo impedir que en su cara in-
génua se reflejara la sombra de lo sucedido. Asi,
nada quisieron decirle, de sopetén. Y lo sucedido
era lo siguiente : .

Que aquella tarde, dfa 1.° de diciembre (bue~
no es sefalar la fecha por lo que importa a las
deducciones y antecedenies del caso), estaba
don Paolo en el escritorio, ocupado en la agra~
dable tarea de entregar su mesada a cada quis.
que ; agradable para él, excelente pagador, que
el pagar es un placer también, raro, es verdad,
y por lo mismo exquisito, y agradabilisimo
Jquién lo duda? para los que esperan el santo
advenimiento del dfa, terror de tramposos, cuan-
do all4 arriba, en las alturas donde todo escdn-
dalo tiene su culto, estalld la trapatiesta mayor
del afio: chillaba misia Gorgonia, daba voces
Tecla, alborotaba Marieta, corrfa la china, gri-
taba la cotorra, ladraba el perro... Las ventanas
y las puertas se abrian, cafan los muebles, y a
cada portazo y a cada golpe, un clamor de an-
gustia resonaba como toque a rebato :—j Par-
menia ! | Parmenia !
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—Haga usted el favor, sefior don Benigno—
dijo don Paolo contrariado ;—suba usted a ver
lo que hay.

Ciertamente, habfa que subir a ver lo que
ocurria, porque el tumulto era cada vez mis
terrible : | Parmenia ! por aqui, j Pargmenia ! por
alli, entre gritos, sofocos, trastazos y ladridos. '

—Subiré yo—decidié6 don Paolo.

Y subié, y detrds don Benigno, y detrds Ste-
la, y detrés Pelitos, y detrés Francesco. | Vél-
game Dios ! qué espectéculo el de la sefiora Gor-
gonia y el de la sefiora Tecla ; el de la sefiora
Gorgonia, especialmente, demudada, despeina-
da, desesperada, ronca de aullar y de llorar, la
boca como espuerta, los brazos como aspas, de
un cuarto al otro, de estotro cuarto al corredor,
del corredor a la escalera, de la escalera a la co-
cina y de la cocing a la escalera, lamando a la
ausente : | Parmenia ! | Parmenia!

Apenas descubrié el tropel de hombres que
subia, se abalanzé a ellos, con salto de leona :

—¢ Sabe usted, Fiorelli? Ha huifdo... debe de
haber huido... Y con Marquitos, j con Marqui-
tos | .

La presencia del patrén calmé el alboroto, y
se procedi6 a la primera diligencia, después de
comprobar que ni la sefiorita Parmenia ni el
caballero Marquitos se ocultaban en la carbone-
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ra de la casa : registrar las alcobas respectivas,
por si dejaron huells, de la fuga, en caso de que
de fuga se tratara. Registraron todo (encontran-
do que de la alcoba de Marquitos faltaba la ropa
m4s nueva, interior y de vestir, dos pares de bo-
tas flamantes y el juego de tocador, de marfil ;
en la de Parmenia faltaban vestidos, ropa blan-
ca y también el juego de tocador, de concha.
Ademss, un cuadro, de la Purisima. Ademis,
dé sobre la consola de la sala, el retrato de don
Gabino Asnabal. Faltas graves, todas, y cada
una prueba evidente del delito. Ademds (esto
como sobra, no como falta), se encontrd, entre
el lavabo y la cama de la sefiorita Parmenia,
arrojado allf, sin duda, en la agitacién del mo-
mento, un papelito escrito que decia :

«Mami : me voy con Marquitos, porque
quiero a Marquitos y a nadie mds querré en el
mundo. Adids.»

La seiiorita Parmenia se habia escapado en
compaiifa del caballero Marquitos. Cierto, indu-
dablemente. Pero, nadie los vié escapar, a pe-’
sar de no haberse amparado de las sombras de

la noche, acreditados auxiliares en tales emer-
PELIGRO.—15
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gencias, nadie, y eso que la impedimenta que lle-
varon (por lo menos una valija de mano) no
fuera de disimular metiéndola en el bolsillo.
¢ Cémo escaparon? sa qué hora escaparon?
La misma cotorra, colgada de su aro en el
corredor todo el dia, no lo supo decir,
parlanchina atroz. Sin embargo, el hecho
real, brutal, existia y con el papelito delator en
el pufio crispado, misia Gorgonia, en el paro-
xismo de la furia y del dolor, amenazé s los fu-
g1t1vos con los polizontes de la tlen'a. y los demo-
nios del infierno...

Hasta aqui la primera parte del suceso. Vie-
ne ahora la segunda, que es mejor que la pri-
mera, desmintiendo la sentencia cervantina.

Entre el ir y venir por las habitaciones, regis-
tra aqui, husmea aculld, tropezé don Paoclo en su
despacho con un objeto abandonado sobre la es-
tera. Este objeto era una cartera, y esta carte-
ra era suya. Pero la cartiera de don Paolo guar-
daba dos mil nacionales y la cartera abandona-
da sobre la estera estaba vacfa. Y que guardaba
dos mil nacionales la cartera de don Paolo, se-
bialo perfectamente, sin género alguno de duda,
pues los habfa subido dél escritorio, de la caja
de hierro, por la mafiana, para los gastos caseros
~del mes, como hacfa cada dia 1.°. Sacd enton-
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* ces su llave para abrir el cajén donde encerré la
cartera con dinero, que ahora aparecia fuera sin
dinero, y su llave di6 de cabeza con otra lla-
- ve embutida en la cerradura, y de la que pendfa
un cordén azul, llave igual a la suya y que abria
como la suya, pues basté imprimirle las dos vuel-
tas de reglamento para que el cajén cediera sin
esfuerzo y expusjera papeles, nada més que pa-
peles, pero de billetes, ni rastro.*

Es decir, que con la llave de cordén azul, Lla-
ve falsa que parecerfa legitima por lo bien fa-
bricada, tan idéntica a la otra como una gota
de agua a otra gota de agua, habian abierto el
cajon, cogido la cartera, robado los dos mil na-
cionales... sin tiempo para dejarlo todo en orden
o sin cuidarse de ello siquiera. ¢ Quién? ;quié-
nes? Callaba don Paolo; callaron todos. Pero,
a la mente de don Paolo y a la de cada uno se
presentaron dos nombres, amarrados de los bra~
zos por la 1dgica, como dos eriminales : la sefio-
rita, Parmenia y el caballero Marquitos, que en la
carters del sefior Fiorelli buscaron los medios
de fugarse, disfrazando de ladrén al amor, pa-
ra mayor vilipendio.

Callé don Paolo ; grité més la sefiora Gorgo-
nia, y se vié a la pefiora: Tecla clavar los ojos
en el cordén azul de la llave falsa, llevarse al se-
no las manos y ponerse tan pdlida, més todavia
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que de costumbre, tan verdosa, tan livida, que
todos creyeron que la daba un patatis. Y todos
desfilaron silenciosamente escalera abajo...

Del fondo del pozo se elevd ia voz ﬂaoa 'y do-
liente de Hugo :

—¢ Bs posible, sefior Landin? ,es posible?

Echado en el banco, con afliccidn creciente
escuchaba al maestro, aturdido, molido, valga
la metéfora, por los pufios de gafién de la rea-
lidad. ¢ Era verdad todo aquello?  No inventa-
ba, no ment{a don Benigno? El salén de misia
Gorgonia, el verdadero estado de Tecla, la vi-
da marital de don Paolo, la fuga y el robo de .
Parmenia, y Marquitos, ¢no serian fantasias,
alucinaciones del maestro? Y si todos estos ho-
rrores eran ciertos, ¢ volveria a la casa del fra-
tello? Si tenfa vergiienza, si le quedaba un res-
to de dignidad, no, no, no debia volver.

—¢Es posible, sefior Landin?—repitié con
angustia.

Don Benigno se secé el sudor de la frente , que
le chorreabai, por el calor y por el relato. -

—i Y tan posible, joven ! Por esta boca no sa-
le nada que no sea la verdad pura. Ya lo com-
probars usted... A propdsito : no diga usted nun-
ca constatar, joven, que es un galicismo muy
feo, un picaro gorgojo por aqui muy difundido,
y al que tengo ya encerrado en una celda de mi
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diceionario. Comprobar, comprobar... Bueno.
Pues, ya lo comprobard usted cuando vuelva a
casda. ¢ Y qué le asombra a usted de Marquitos,
truto esplireo de una Ulrria? 4 Y qué de la seiio-
rita Parmenia, ofra Ulrria criada en el vicio y
para el vicio? Lias malas semillas no dardn nun-

- ca buenas plantas. ;O cree usted que si siembra
nabos, por ejemplo, van g salirle rosas?

~-¢ Es posible ?—repetia la voz flaca y dolien-
te de Hugo.

Dormia la ciudad. Dorm1an los muelles Kl
mismo don Benigno guardd silencio, fatigado.
Y las mejillas de Hugo ardieron, de pronto, con
fuego intenso, y su frente y sus manos y todo
su cuerpo plegado, abatido sobre el banco.

Una idea, la mds mala, la peor de sus ideas,
acababa de asaltarle, encarnada en Tecla, vesti-
da como Tecla. Y Tecla, muy pdlida, arrojén-
dole besos y jazmines, le decia :

—Bambino, nifio bobo, nene esquivo, no me
huyas ; ven! Ahora que lo sabes todo, ahora
que sabes quién soy y lo que soy de tu herma-
no ; ahora que dejé de ser tu cufiada y no hay tal
lazo de parentesco que nos desuna y nos impida
querernos, ¢te defenderas todavia? ; Me resis-
tirds todavia? §Qué agravio puedes ya hacer a
tu hermano? Si no es mi marido, si no es nada
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. para mi, si yo no lo quiero. Td nada le quitas,
ni honor, ni amor. Nada le robas, porque yo no
le pertenezco, ni por la ley ni por el corazén. En-
tonces... J Vendras? ;Seguirds sin verme?...
i Ah! bambino rubio, adorado nene, ven, ven
pronto ! '

1



IX

Pasaron tres dfas, y en la casa y en la fdbrica
de Fiorelli volvieron las cosas a su quicio, al me-
nos en apariencia. Salvo la cancamurria de misia
Gorgonia por los rincones, no ge 0yo ningtn otro
comentario del suceso, y hasta dijérase que don
Paolo di6 por bien perdido su dinero, auxiliar efi-
caz de la fuga de ambos pajarracos, porque la
visera se levant6 unas lineas sobre su frente pen-
sativa, signo de buen tiempo. :

Tienen las malas noticias alas, y pies de plo-
mo las buenas. No habfan pasado los tres dias,
cuando Concepcién, la tiple, presentdse en la ca-
ga, tan perfectamente enterada de la ocurrencia,
con todos sus pelos y sefiales, como si recibiera
" el parte por telégrafo.

Cumplidora fiel de las érdenes superiores (que
en ello la iba un coscorrén), se resistia la china
Enriqueta a franquearla la cancela ; pero, fuera
la insistencia de ella o que la cegé el relampa-
gueo del. solitario, influyendo también el mismo
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atractivo supersticioso de la gente de teatro, la
dejé entrar triunfante, que ya se le alcanzaba
no venia de pedigiiefia o a armar bronca con ta-
les arreos. | Y de qué manera se alegraron de ver-
la. misia, Gorgonia y Tecla! ; Con qué carifiosos
achuchones le agradecieron el recuerdo de su vi-
sita en aquel trance amargui31mo' j Con qué
afdn de madre palpd misia Gorgonia la seda de
su vestido y se extasié ante el magnifico broche !

—i Ay, qué desdicha, Concepcién! | Qué pi-
llos! | El, él, que es el que me la ha perdido!
No quiecro ni nombrarlos, ni acordarme de
ellos... Dime, hijita, jes fino?

Y qué respingo el de Concepcién para contes-
tar que si. | Vaya ! De lo mds fino y legitimo que
el doctor Incégnito encontrd en las joyerias. oY
el traje? De la misma madame Félix, de la ca-
lle de la Florida. ¢Y el sombrero? De ciento
cincuenta nacionales. Se esponjaba para que la
admiraran, hinchada de satisfaccién de poder
asi aplastarlas con su riqueza presente; aba-
nicdndose con la presteza de un ventilador, in-
tercalaba sentencias de mujer experimentada y
previsora.

—7Ya lo decia yo... La ocasién hace al ladrén...
Tenfa que suceder... Ustedes estaban ciegas.

La sefiora de Ulrria, encandilada, la miraba
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con ternura, entre un suspiro y dos ayes, | Qué
inona ! | Qué graciosa! De todas sus hijas, era
la'm4ds graciosa, la de mejor corazén, la que ma-
yor afecto mostraba por su madre. Y no estaba
tan gorda como la Gltima vez... y Por qué esca-
seaba tanto sus visitas, que apenas se la veia de
Pascuas a Ramos?

—Ven con més frecuencia, hija—dijo ahogdn-
dose en suspiros,—ya nos arreglaremos con Fio-
relli para que no ponga mala cara. Ahora, des-
pués de... eso, de lo pasado, no debe oponerse,
él, que tan noblemente acaba de conducirse, re-
nunciando a la denuncia, a la persecucién. -

Escurrianse sobre el tema vidrioso como quien
pasa un barrizal, cuidadosamente. Tecla, algo
distraida, dijo que ya sabfan lo del piso del doc-
tor Incégnito, con todos los etcéteras de lujo co-
rrespondientes. Y redoblé Concepcién su abani-
queo para contestar que eso era ya historia an-
tigua ; la novedad del dfa, el noticién estupen-
do que las trafa, bien calentito, recién salido
del horno, como el Hugo més sabroso o la més
exquisita Ultra, era el de su casamiento.

i Atiza ! Casarse, Jy con quién? | Si el doctor
Titito Incégnito estaba casado! ; Bah! §Quién
se acordaba ya de Titito? Una segunda inter-
vencién, mds violenta y decisiva que la prime-
ra, de la impertinente de su mujer, provocé una
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segunda, ruptura, mie decisiva y violenta que
la primera también, coincidiendo este hecho, que
nuevamente la exponia a la estrechez y a la mi-
seria, con la muerte, | muerte providencial! de
Garefa Mayor. Muerto Garcia Mayor, y enterra-
do, Garcia Chico se habia apresyrado a ofrecer-
la su mano, en virtud de cierto chistoso contra-
to que tenfan acordado, y & fin de afio se cele-
braria la boda por la Iglesia y como Dios mands.

¢ No conocfan a entrambos Garcias? Dos ami-
gos suyos, apasionados, riquisimos. El chico
era el mds rico ; posefa dos estancias y seis ca-
sas ; solterén, sin familia, con sesenta y cinco
afios... Una ganga, en suma.

Misia Gorgonia hizo varios pucheros y soltd
el trapo a llorar. | Bendito sea Dios, que as{ con-
solaba su corazdén de madre, con tanta crueldad
herido! | Hay un Dios; sf, hay un Dios para los
desgraciados !

Largamente hablaron sobre Garcia Chico y
sus generosos proyectos, como el de retirarla
del teatro, celoso de que cantara la Flor del seibo
para los demds; cerca del baledn abierto, en
aquel célido y perfumado anochecer de diciem-
bre bordaron los detalles del préximo aconteci-
miento, que serfa en toda regla, hasta con via-
je de novios. A Concepcién la preocupaba el tra-
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je que llevaria en'la ceremonia. ; Blanco? j Ne-
gro? Tecla opinaba que debia ser negro, pero
misia Gorgonia, olvidada ya de su hipar lasti-
moso, fué de parecer que debia ser blanco, con
tul y azahares, porque una novia de luto resulta
triste, y una novia sin azahares, no tratdndose
de viuda, da lugar a que la malicia se despache
a su gusto. Ella misma iria a prenderla el velo...
Con esto se la despertd el apetito (j tres dias lle-
vaba sin probar bocado!), y aunque hacfa poco
se levantars, de la mesa, mandé que trajeran ma-
te y las consabidas pastas.

Cuando se marché Concepcidn, entre abrazos
y besos carifiosos, recibié Enriqueta la orden de
no ponerla impedimento ninguno todas las ve-
ces que viniera ; al contrario, que la hiciera pa-
sar, muy comedida, estuvieran en casa o no estu-
vieran. j No faltaria mds! ; Lia futura sefiora de
Garcfa Chico! | Tendria que ver que la picarona
de la china la infligiera una guarangada !...

De esta visita de Concepcién, bélsamo para
la atribulada misia Gorgonia, no se enteré don
Paolo. Las costumbres mateméticas de don Pao-
lo permitian asegurar cudndo estaba arriba
¥y a qué hora abajo; entre ocho y once de la
noche estaba abajo; al sonar las ocho el reloj
del -patio, sus pasos graves acompafiaban el to-
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que por el corredor y la escalera, y se perdian
fupera con la Gltima campanada; al dar las on-
ce, el rumor de sus pasos se percibia con la pri-
miera campanada por la escalera, se acentuaba
en el corredor y finalizaba ante su despacho. 8i
se contaran, quizé el numero de sus pasos se-
ria el mismo & las ocho, al bajar, que a las once,
al subir, y todas las vedes que bajaba y subia;
exactitud mecénica tan conocita, que en la casa
sabian 1a hora por el pasar de don Paolo, camo
auguraban del tiempo por la visera.

Pues bien : Concepcidén fué a las ocho y cuar-
to, v se marchd a lag nuevie y media ; claro es
que mal pudo verla don Paolo. Pero, en un tris
estuvo que la- viera, porque aquella noche, 4 e
diciembre, fecha fatal en los anales de la fideeris
de Fiorelli, se descompuso el reloj (j qué miqui-
na no se descompone alguna vez!), y no el del
patio, sino el viviente, el propio don Paolo, que
en lugar de subir a las once, segin marcaba el
horario de sus costumbres, sublo a 1&3 diez me-
nos cuarto...

Como bajar, bajé a las ocho en punto, seﬂa,l
de que marchaba bien la maquinaria, con pasos
mesurados y sonoros ; salié a la calle, entrd en
el portalén de la fébrica, abrid el escritorio y di6
luz, alegrandose los muros con el colorear de los
carteles industriales : Tecla le sonrié, prisione-
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ra en su circulo de rosas, y el nombre de Hugo,
entre dos grecas rojas y verdes, se destacé en el
desgarbamiento de sus cuatro letras negras, con-
trahechas, espatarradas ; la; Exquisita, una chu-
la de mantén, sobre la ventana, le hizo muecas,
y el gaucho de la Ulira le amenazé con su facén
de acero. En la mesa central de patas largas, los
libros, cerrados, el de don Benigno y el de Hu-
go, esperaban esta visita del patrén, que cada
noche los recorria a solas, en aquellas horas de-
dicadas exclugivamente a la requisa, s la vigilan-
cia del trabajo diario, lo mismo en el escritorio
que en log talleres, en el secadero o en los hor-
nos, a comprobar cifras, a espulgar detalles;
operaciones muy entretenidas todas, que termi-
naban a las diez y media, més bien minutos mds
que menos. Entre diez y media y once, el pa-
trén departfa con el viejo Francesco, quien, con
su hija Carmelita, dormia en la fébrica, y con el
obrero de guardia, Stella, Matiag o Pelitos, se-
gin los grados de la visera ; que si ésta habfa
descendido, no hablaba con nadie en esta me-
dia hora, y la empleaba toda entera en sus ca-
vilaciones: Cogié el libro de Hugo don Paolo y
lo abri6 por la pdgina correspondiente al dia, la
ultima escrita con aquella malisima letra que no
habia manera de reformar; era un desquicia-
miento de lag lineas, una inseguridad en los
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perfiles... Ademds, borrones, raspa.duras erro-

res de sumas garrafales, de parvulillo. No, no,

como escribiente, como empleado, el muchacho

no servia para nada ; todo lo hacia mal, todo lo

estropeaba ; anteg estorbo para la buena marcha

de la labor oficinesca, que ayuda eficiente ; | dia-
blo de bambino inttil |

"~ En el escritorio silencioso resoné el. terno de

enfado, aquel sacramento del patrén, de apreta-

do silabeo, que ponia en fuga tanto a Francesco,

. el viejo, como a la vltima embaladorcilla. Es
decir, que, en resumidas cuentas, serfa mejor
quitarle el libro, arrojarlo del escritorio y desti-
tuirlo ignominiosamente, no pensar més en aquel

" suefio generoso : Fiorelli, el menor, sucesor su- .
yo, al frente de la fibrica en plena prosperidad,
inventando férmulas nuevas, poseedor y explo-
tador habilfsimo del secreto profesional de la
familia ; la fabrica, hoy, mafiana, caeria en ma-
nos de Francesco o de cualquier otro menos dig-
no, y de su frontis arrancado seria el apenldo or- .
gullosamente inscrito sobre el ladrillo rojo, que
él creyd plamta.r allf a perpetuidad.

Para que viniera luego el sefior Landin con
sus excusas oficiosas. 4 Qué dirfa de aquella le-
tra, de aquel trasponer de columnas y enredar de
guarismos? Un libro comercial no es un verbo
que se recita de carretilla... | Buenos estarfan
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también sus verbos! Pero, qué verbos, ni qué
libros eran posibles con la vida que llevaba, de
~ desorden, de escdndalo, sin duda, peor que en
los primeros tiempos de su intimidad con el gra-
nuja de Marquitos? | Si no paraba en casa! Si
apenas se le vela, de soslayo, siempre huyendo
el bulto, desviando la mirada, evitando la con-
versacién, come criminal que esconde un delito
o traidor que lo maquina. En la cara, en su aire,
en su conducta, algo habia de anormal. | Ver-
bos ! ; Libros!. 81, sf. ,Qué dolor de bambino!
i Y pensar que él, él mismo, lo trajo y lo metié
en la cloaca de amba.l

Cerr6 el libro don Paolo con desesperado ade-
mén, soltando un nuevo j sacramento! que hizo
sonreir a Tecla, a la chula -y al gaucho. Y de
stbito, como pufialada de picaro, sintié en la
vesfcula. biliar el punzar doloroso, precursor del
ataque al higado, como el de marras: se llevo
las manos al estémago, muy pélido, ¢ Otra vez?
i El, el coloso vencido por la enfermedad, preso
en la cama, quince dfas, un mes, sabe Dids cuén-
tos dias, cudntos meses ! Porque la reproduccién
del ataque significaba que la maldita visera an-
daba como la mona. El médico le habia dicho :

—En cuanto sienta usted la punzadita, toma
uns pildora de éstas, de media en media hora.

1.as pfidoras estaban arriha ; quizé no estaban
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en ninguna parte, tiradas al vertedero, en la sa~
tisfaccién de la mejorfa. ¢ No séria también un
preludio sin consecuencia, como ofros, pasaje-
ros? No, el dolor apretaba, se agudizaba, hin-
cando la puntita de alfiler en lag entrafias. Tem-
bloroso, don Paolo, se arrastré hasta el sillén y
se ech6 en él, de bruces sobre la mesa. No lla-
~ maria, no subiria por las pildoras sino en el ulti-
mo trance. ,

Retorciéndose, una punzada més atroz le hi--
ri6 a mansalva : aquella idea del primer ataque,
idea espantosa, sospecha indigna, esto, esto...
¢ No le darfan las de arriba. alglin bebedizo in-
fernal ?... .

La frialdad de Tecla, aquella negativa suya,
extrafia, a aceptar lo que precisamente ers re-
mache del clavo de su unién reciproca, Gltimo
cartucho de su honor que él vergonzosamente
la ofreciera y que ella no quiso... ¢ Por qué no lo
quiso? ;Por qué no aceptd legalizar la situa-
cién, si legalizar la situacién era perpetuar el
disfrute de la fortuna? ¢ No le darian algo?...
¢ Por qué, paras qué?
~ El dolor, fuera de filtro nocivo o de enfermi-
zo achaque, no daba tregua, en momento tal,
a psicologias y disputas mentales, mds hondo ca-~ .
da vez ; no era ya alfiler, era garra feroz. Suda-
ba don Paolo, se retorcia... Nada, que habfa que
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subir por lag pildoras, entregarse en- manos de
las mujeres para que lo mataran impunemente,
si tenian dispuesto matarlo.

Y se levanté con tambaleos de borracho, sali6
al patio, al zagudn, a la calle, pegéndose a las
paredes, encorvado, mascando el dolor, como
el espartano que escondia el zorro bajo el manto
y se dejaba lacerar el vientre. Pudo llamar a
Francesco o al obrero de guardia, y no quiso, por
no alborotar como la otra vez ; arriba tomaria
su pildorita y se tumbaria en la cama. Pegado a
las paredes, pegado a la verja, llegé al portal,
y casi a gatas subié la escalera, con trasudores
mortales ; la de Jacob, si hay que subirla para ir
al cielo, no costarg tanto cual a don Paolo cos-
t6 trasponer la suya ; arriba j al fin ! abrié la, can-
cela con su llavin, y fué otro triunfo de su vo-
luntad, de lucha con el dolor, encontrar el lla-
vin en el bolsillo y el agujero en la cerradura...
Siguié arrastrdndose por el corredor sin ruido,
sin que aquellos pasos sonoros, tan conocidos en
la casa, le acompadiaran, y se escurri6 en su des-
pacho ; encima de la mesa, entre los papeles per- -
didos, estaba la cajita de cartén, milagrosa pa-
nacea, hacia la que alarg6 la mano ansiosamen-
te. Puso toda su alma en el absorber y el deglu-
tir del microscépico grano negruzco, y esperd,
abandonado en un sillén, el efecto saludable.

PELIGRO.,—16
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Si a la media hora no se producia, tragaria
otro m4és, y otro, hasta tres, de media en me-
dia, hora. Solo, en el recogimiento del silencio,
esperaba, espiaba... Y le parecié que, poco a
poco, la revolucién interior empezaba a calmar-
se, que el calor volvia a las extremidades y el
dolor se apaciguaba lentamente.

¢ No seria mejor acostarse, y en el reposo del
lecho afirmar la, mejoria iniciada? Probd a le-
vantarse, y lo hizo ya con algin desembarazo ;
cogié entonces la cajita benéficai, y armado de
ella, como de un exorcismo contra el mal, pasé
a la alcoba, y todo fué entrar en la alcoba y
quedarse parado, clavado de sorpresa.

Hay que decir que con la alcoba de don Paolo
comunicaba la de Tecla, y que en aquel terrible
instante, aun cerrads la puerta de Tecla, se ofa .
hablar quedo a Tecla y a otra persona, que no
era misia Gorgonia, ni Marieta, ni Enriqueta,
porque gastaba voz de hombre, voz dulce, sin
embargo, voz conocida, a que el dialecto patrio
habia prestado dejos de caricia melédica, tan co-
nocida de don Paolo, que no le quedé duda que
quien estaba en el cuarto de Tecla, y con ella
mantenia secreto parloteo, era el fratello, el
bambino, Hugo.

i Hugo en la alcoba de Tecla a aquella hora !
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i Hugo hablando con Tecla en el misterio de
la noche y de su alcoba! Con el impulso de to-
da su corpulencia, se arrojé don Paolo contra
la puerta, y abrié de golpe los batientes...

En el sofd, tan cerca uno de otro, que uno en
el otro se fundian, estaban Tecla y Hugo, fun-
didas las manos, fundidas las bocas, fundidas
. las almas pecadoras. No se vefa a sus pies el li-

bro gue a la clésica pareja dantesca sirvié-de
galeoto y de excusa, y cuya lectura suspendieron
para, cambiar amorosamente el baccio tremante,
quie repercute en los siglos ; los dos en el sofd,
en el abandono de la pasién y del peligro.

‘A] golpetazo violento y la aparicién repenti- -
na, ambos culpables, con la cobardia del instin-
to, se separaron para huir, Tecla cubierta la ca-
ra con las manos, Hugo volviendo la suya enro-
jecida por el baldén de su infamia ; pero, la puer-
ta opuesta estaba cerrada, cerrada por ellos mis-

.mos en garantia de la impunidad, y quedaron
contra ella, expuestos a la vergiienza, humilla-
dos, temblorosos, mudos. En medio de la habi-
tacién, la colosal figura de 'don Paolo parecia to-
car el techo.

—i Paolo |—suplicé Tecla. :

—i Métame, fratello l—exclamé Hugo.

Don Paolo no llevaba armas ; no tenia otras
armas que sus manos, enormes y velludas. Po-
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dia con ellas estrangularlos, en un solo apretén
supremo y justiciero. Lias alzd, rabiosas de cas-
tigar, de vengarse... y las dejoé caer, respirando
con fuerza, como el toro heride de muerte. No
dijo nada. A reculones salié de la alcoba, lenta-
mentie con lentitud hipnética.

— Paolo -—sollozé Tecla.

—i Mdtame, médtame, fratello! — repiti6
Hugo.

Don Paolo cerré la puerta y eché la llave. Por
un instante permanecié en el despacho, junto a
la, mesa, como atolondrado o indeciso, mirando
la cajital de pildoras que en la mamo conservaba
alin, inutil panacea, que si habia aliviado su mal
fisico, de aquel moral, irremediable, que con ma-
yor impetu y alevosia le habia atacado, no le cu-
rarfa nunca. Sentése, abatido; dié unos pasos
luego, perplejo. Un instante, nada més, se man-
tuvo asi ; porque en seguida, con brusca resolu-
cién, descompuesta la cara, extraviados los ojos, .
tiré del cajon de la mesa, tantas veces violado,
y sac6 de él cuanto papel y billete encerraba,
muchos papeles, muchos billetes ; escogié los
billetes y los guardé en su dartera ; rompid los
papeles, escribi6 dos sobres, que no dos cartas,
pues dentro de los sobreg nada puso, y los cerrd
vacios, todo con prisa, como el que dispone un
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viaje, un largo viaje. Liuego llamé a Enriqueta,
con dos toques de timbre epérgicos. Vino la
china, adormilada, y la mandé que llevara aque-
lla carta a Belgrano... Sali6 la china, y con un
toque de timbre mds enérgico llamé a Marieta,
a quien entregé la otra carta para Flores... In-
mediatamente, con toda urgencia.

Esperé que saliera, olvidado ya de su mal
hepdtico, o porque el granulillo dominé e! acce-
so, o porque la impresién horrible de lo descu-
bierto, como mal mayor, suprimié al otro. Pasd
primero Enriqueta, luego Marieta, por el corre-
dor, cada uns a cumplir su comisién lejana, asus-
tadas, sin duda, de la cara del amo; y cuando
escuché el ultimo portazo de la cancela, salid.
a su vez, y cerrd con llave la puerta del despa-
cho, y con llave también la cancela, y con llave .
la de abajo, la de la calle, tumba de vivos, que
tapiara implacable, ratonera humana prepara-
da para 1a expiaci6n.

Abajo, en el escritorio de la fdbrica, la luz
ardia aun, y hacia sonreir a Tecla en su marco
de rosas y resaltar el negro y caprichoso letrero
de Hugo ; los dos sobre la pared como en la pi-
cota. de su villania, unidos en la complicidad del
" espantoso engaiio del protector y del padre, ha-
poco soberanos, en el contar de un minuto cai-
dos y despreciados. Era la misma de toda la
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.vida la sonrisa de Tecla, Teclai la pdlida, la
fria, la corruptora, mecdnico estiramiento de los
labios delgadisimos. 4 Cémo no lo descubrié an-
tes? ;Cémo no lo sospeché? Y el taimado del
bermanito, el de los borrones y raspaduras, el
ahijado del tio Gir6lamo, el corrompido, el in-
gr&to, el traidor... Levanté de nuevo sus pufios
el misero engafiado, descargando sobre el pro-
pic pecho tremendo golpe. | El, él solo, el culpa-
ble, el ciego, el imbécil !

Con resolucién igual, tan vmlenta, se dirigié
a la caja de hierro, puso en juego los resortes y
saco cuanto documento y billete encerraba, rom-
piendo unos, distribuyendo otros en sobres pe-
quefios, que guardé en un sobre mds grande;
luego escribié cortos renglones, con igual prisa
que arriba. Terrible era el aspecto de don Paolo :
apoplético, sudando, resoplando, se esforzaba en
aquellos preparativos extrafios, cual si el tiem-
po pudiera ser obsticulo a su plan de vergan-
za ; plan concebido a la luz del reldmpago que
habia, iluminado la situacidn, de destruir su obra,
la fdbrica, de destruir la familia funesta, de
destruirlo todo y de destruirse él mismo. San-
sén justiciero. Figurdbase a los culpables, co-
gidos en la trampa de arriba, aterrados, sin osar
gritar, sin poder salir, sin lograr separarse, por-
que gritar era descubrirse, delatarse, y salir y



separarse, era tener francas las puertas; jun.
tds en el mismo calabozo, en la misma sepultu-
ra... Figurdbase también a la Ulrria vieja, la
celestina tragona y odiosa, cdmplice quizé de la
hija en la traicién que tantas cosas explicaba,
autorizando su sospecha horrible del bebedizo,
figurdbasela correr, vociferar, revolverse frené-
ticg, cual fiera enloquecida... Y figurdbase su
obra, su fébrica, deshecha, pulverizada, pesan-
do sobre su cadéver como lépida piadosa.

La fatalidad lo querfa asf. Otros habfan des-
truido su vida ; él destruis su obra y destruia a
los otros, explosidn de afiejos rencores y ac-
tuales agravios, cristalizacién probable de una
idea alimentada por amargores. pasados.

El tiempo urgla. Para lo que meditaba don
Paolo, corria més de prisa que su mano escri-
biendo y rasgando, apartando y distribuyendo
papeles. Cuando hubo concluido, salid al patio
con el sobre grande. Mensajero de la muerte, no
temblaba el sobre en su inano. Parecia extra-
viado don Paolo, en su labor de impulsivo que
sdlo ve el fin resuelto. Con agitacién y apuro an-
heloso, buscé al obrero de guardia. El obrero
de guardia aquella noche era Pelitos, al que
encontrd en uno de los talleres, delante de una
mesilla engolfado en sus dibujos, que sabido es



— 248 —
que al hombre tiraba més el arte que el pas-
teleo.

Aunque el patrén no cubria su cabeza con
la barométrica gorra de visera, esto mismo y su
mirar sorprendid a Pelitos.

—¢ Esté Frandesco?—pregunté Fiorelli.

- —No, sefior, salié a dar una vuelta.

—¢Con Carmelita?

-—S, sefior, con Carmelita.

—¢ No queda nadie en la fabrica?

- —No, sefior, nadie.
—¢ Seguramente ?
—Nadie, sefior.
- —Toma esta carta y la llevas en seguida al

sefior Landin, calle de Entre-Rios. Esperas la
respuesta. Llévaala, con cuidado, que contiene di-
nero, mucho dinero.

—No haya cuidado, sefior—contesté Pelitos,
recibiendo el precioso sobre con gravedad.

Y durante el corto espacio que tardé en re-
coger su chaqueta y su sombrero, don Paolo le
hostigaba con sus prisas extrafias.

—Anda, hijo mio, que es urgente Anda,
anda.

Con él atravesé el patlo empulé,ndole casi y
en el portal le estreché la mano, aquella mano
de obrero, noble compafiera suya en el trabajo
de tantos afios.
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—Anda, hijo, anda—repetia don Paolo.

Volviase Pelitos sorprendido, y vié que cerra-
ba el portalén y oy6 que echaba por dentro la
barra de seguridad...

¢ Nadie_en la fibrica? Tenia que averiguar-
lo don Paolo. Como habia alejado a Marieta, a
‘Enriqueta y a Pelitos, debia alejar a todo ser
inocente de la culpa de los otros. Implacable
juez, no admitia su conciencia que la cuenta de
los pecadores la pagaran inocentes. Y buscé en
cada taller, bajé a los hornos, por si algin obre-
ro, contra la costumbre, permanecia en la fé-

brica... Nadie, nadie.
" 'Subia de los hornos don Paolo, cuando oy6
mayar a Falucho. Era, gin duda, Falucho, el
gato negro querido de todos, el més modesto de
log obreros y el amigo suyo que, en sus horas de
preocupacién, solfa saltar sobre sus rodillas y
distraerlo y acompafiarlo. Lo cogi6 con mimo y
diciéndole cosas que ofdos humanos no merecian
escuchar, lo llevé hasta el portal, abri6 para de-
positarlo en la acera, y, como a Pelitos, lo em-
pujé, despidiéndole :
-~ —Anda, hijo mio, anda.

Corrié de nuevo la barra. | Nadie! j Solo ya!
Di6 un resoplido més fuerte, de alivio, de ‘con-
tento, feroz y en dos saltos cruzé el patio, entré
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en el secadero, y del escondido rincén de un es-
tante retiré una lata de galletitas Tecla, tan pe-
sada, que seguramente no eran pastas lo que
contenia, como la Tecla de arriba engafiaba con
la. bonita cara y tenfa podrida el alma. -Cargd
con la susodicha lata don Paolo, y, una vez de
nuevo en el patio, vertid el contenido, petréleo
- puro, al pie de la ventana de los presos, y con
petréleo rocié las cuatro paredes macizas ; lue-
go, ‘con la tranquilidad del que va a encender
un cigarro, sac6 una cerilla, la ‘prendi6 y arro-
_ j6la sobre el liquido... I.a primera llamita, ver-
de, azul y rosa, culebrilla de fuego, se deslizo6
por el muro, llamé a otras més rojas, se mezcld
a ellas, y én retorcido abrazo subieron varias,
subieron muchas, crecieron, se multiplicaron,
danzaron en torno del paftio infernal zarabanda. .
Otra vez cargd con el bidén don Paolo, y en
cada taller, en cada objeto, en cada 4ngulo,
mientras quedé una gota de petréleo, fué ver-
tiéndolo y encendiéndolo. Para que no quedaran
de ellos, los miserables, ni el polvo de sus oce-
nizas, y aquella fébrica, que cre6 de 1a nada, no
pudiera servir jamés de pan y de albergue al
bambino infame, que él cuidd y halagé con ter-
nuras de padre. | Para, que con él pereciera el
familién nefasto, y todo acabara en un derrum-
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bamiento formidable, sus amores y sus odios, .
sus trabajos y sus penas!

Lag llamas rodeaban a don Paolo; de todas
- partes brotaban voraces al conjuro de la cerilla
incendiaria, azules, amarillas, rojas y verdes ;
le seguian sumisas, le acompafiaban alegres, y .
don Paolo sonrefa, por la primera vez de su tris-
te vida sonrefa, de placer neroniano, ante el
especticulo de su fabrica ardiendo, convertida
en colosal brasero, en el que la gentuza de arri-
ba se achicharraba gustosamente.

Sonreia don Paolo, y de taller en taller iba
invocando al fuego, dlos terrible & inhumano,
que, envuelto en negra nube, alli donde él lo
llamaba acudia obediente. Asi{ comenzé a arder
el secadero y los hornos y el taller de embala-
je, y ardi6 todo, desde un cabo hasta el otro,
primero con.llamitas timidas a rag del suelo,
luego con espantosas llamaradas que lamian los
techos. Empujado por el humo, perseguido por
el hélito. ardiente del monstruo, torné al patio
don Paolo, y vié cémo el patio entero era una
hoguera, bafiado en igneo resplandor, y cémo
-allf arriba, en las ventanas, trepaban ya las cu- .
lebrillas. vengadoras, silbando. Crujian las ma-
deras, estallaban los. cristales, y una Iluvia de
chlspas cafa del cielo y se esparcia en redor.
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Y vié también don Paolo, asomadas a una
de las ventanas, petrificadae por el terror, dila-
tados los ojos por el espanto y las bocas, las mis-
mas bocas que hacfs poco se fundian en un beso
criminal, abiertas en angustioso grito de soco-
rro, las dos cabezas de los culpables, Hugo y Te-
cla, que no podian escapar de la trampa en que
habian caido, que no podifan escapar, rodeados,
sitiados, acorralados por el fuego invasor, como
en el purgatorio las almas pecadoras. Les vi6 que
hacia él tendfan, suplicantes, los brazos, y alzar-
los y retorcerlos desesperados, y oy6 que lo lla- -
maban, que lo solicitaban llorosos, con gritos ya
de auxilio, ya de perdén.

En medio del patio, don Paolo, indemne, por-
que alli el fuego no llegaria hasta el ¥ltimo mo-
mento, los miraba, sonriendo imperturbable.
i Quemaros, tostaros, almas villanas! El era el
que lo habia hecho, él, si, si, él, el incendia-
rio, que as{ se vengaba de vuestra ingratitud
y de vuestra infamia. JQué dafic os causd ? § Por
qué le engafiasteis? Morir, pues, como viles, de
la més horrible muerte. Justo es que perezcan
por el fuego quienes en el fuego del amor cul-
pable se dejaron prender. | Qué placer, qué pla-
cer inefable veros as{ tostar lentamente y que
gritdis, llordis, suplicdis, y él, el ofendido, el
vengador, no os escucha, no quiere escucharos,
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y se rie de vuestras ldgrimas y se mofa de vues-
tras muecas !

Los dos desdichados se quitaron de la venta-
na, y don Paolo oyé que golpeaban las puertas,
que corrian buscando la salida, sin duda del la-
do del cuarto que fué de Parmenia, y que ellos
INiSMOS CEITAron ; Pero aunque pasaran al cuar-
to de Parmenia,, éste no tenfa mds salida que la
del corredor, y la llave de la puerta del corredor,
como todas las demsds, don Paolo cuidd de echar-
la y asi, no por agrandar la trampa, menos co-
gidos estaban. Daban, pues, golpes y gritos los .
sin ventura, y a estos golpes y gritos contesta-
ban otros tan recios, tam desesperados, verda-
deros aullidos de lobo en su guarida, los de misia
Gorgonia en el fondo de la casa y por el corre-
dor, Unico espacio libre que dejara la terrible
premeditacién de don Paolo.

Del lado del corredor ella, y ellos de la parte
de adentro forcejeaban despavoridos, y sus la-
mentos se mezclaban en un coro de alarma in-
decible, imponderable. Cansados de gritar y de
golpear, volvian & la ventana Tecla y Hugo, en
cuyo inflamado marco veia don Paolo sus dos
siluetas trigicas vestirse de resplandores, y en

el duelo a muerte en que se hallaban pugna-
ban por arrojarse al patio, y no se arrojaban,
porque las llamas eran tan altas, que no les per-
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mitfan acercarse siquiera, y el humo tan den-
80, que, al fin, no losg vi6 mds don Paolo.

Pero, sl les ofa, seguia oyéndoles en su pe-
lea angustiosa por la vida, y los alaridos de mi-
sia Gorgonia, junto con el. tropel de fuera, el
barrio entero que acudia y el escuadrén de bom-
beros y el rodar de las méquinas de agua sal-
vadora. | Salvarse! ) Lograrian salvarse los in-
fames? ¢ Se salvarfa también la bruja? ; Ah!
no, antes subirfa, probarfa a subir para atra-
parlos y arrojarlos dentro de la hoguera. En
aquella caza, de gato tras el ratén, gozaria de-
liciosamente, y el refinamiento de su vengan-
za serfa mayor. | Qué gusto alpoderarse del pica-
ro bambino, escondido en algin agujero, muer-
tecito de susto ! y | zas | sumergirlo entre las lla-
‘mas y contemplar cémo desaparecia, miserable
arista en un segundo devorada, y la otra y la
vieja, todos tres arrastrados y pulverizados en
un cerrar de ojos. | Salvarse ! | Ah! no. | Salvar-
se ellos y morir él y quemarse hasta, los cimien-
tos su fébrica, su querida fibrica ! g,Seria. esto
justa? y Ah! no, jah! no.

Fué por una iescalera, de mano don Paolo No
les ofa. ya a los otros. Tal vez forzaron alguna
puerta, o los bomberos, los malditos asaltantes
de casco reluciente, la forzaron y pusiéronles en



salvo. Sabifa don Paolo que la tal escalera esta-
ba en el mismo taller donde Pelitos dibujaba. Al
entrar para darle el funebre recado, la vid arri-
mada & la pared. Era tan larga, que sin duda
alcanzaria al primer piso, y precisamente -por
el lado del reloj el incendio no cundia, y encima
del reloj abrfa un ventanuco por el que ficilmen-
te podia él colarse.

Pero, ¢estaria, atin la escalerd arrimada a la
pared, respetada por el fuego? De todas suer-
tes, para llegar hasta ella tenia que atravesar un
torrente abrasador, y lo atraves6 chamuscén-
dose los pelos y la ropa... Creyé no poder llegar
al, taller, ahogado 'por el humo ; caian sobre él
los tizones encendidos, y él los apartaba con el
pie o con un movimiento de los hombros pode-
rosos. El taller ardia como si fuera de cafias, y
de la escalera toda la parte superior, enhiesta,
sin embargo, todavia y ofreciéndole sus tramos
para el intento justiciero que sofiaba.

Lia cogié don Paolo, apagé con las propias ma-
nos el extremo quemado, sin quemarse, cual si
. le asistiera extrafio privilegio, y cargando con
ella se escurri6 dgilmente, y a duras penas pudo -
arribar al patio, entre el estruendo de las voces,
de las campanadas y de las mangas ; la colocd
junto al reloj, y vié que llegaba precisamente al
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ventanuco, y subi6, comenzé a subir, de dos en
dog tramos, primero ; luego de uno en uno, por-
que ambos extremos, por arriba y por abajo, la
escalera empezé a arder, y al mismo tiempo por
el ventanuco salieron rojizag lenguas amena-
zadoras, de misterioso dragén encargado de
guardar a los culpables. Mas ni las lengiiecillas
que subian tras él, hi las que arriba le espera-
ban le arredraron, y continué ascendiendo vale-
rosamente, mis resuelto que nunca, desprecia-
dor de la muerte.

Subia, pues, don Paolo pisando los tramos ar-
diendo, y ya alcanzaba al ventanuco, cuando el
chorro formidable de una manga casi lo derribé,
y otros mis de los muchos que desde log techos
y en plateado haz lanzaban sobre el patio hicie-
ron que tambaleara y obligdronle a agarrarse de
la fantdstica escalera, que si no se agarra cae y
se desnuca. Eran los bomberos, los del casco re-
luciente, dominadores ya de las alturas, ealva-
dores quizds de los culpables.

De rabia, de convulsiva desesperacién, se re-

. volvié don Paolo. Sobre él, encima del reloj,
apareci6 danzando una cuerda, el cabo pia,doso
que le echaban, tal vez el mismo al que se asie-
ron log otros para salvarse.

Con violenta negativa de la cabeza colérlca lo
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rechazé don Paolo, y abriendo los brazoy dejése
caer entre las lamas cuyo furor él mismo habia
* desatado, a tiempo que las paredes se derrum-
baban y parecia hundirse en el abismo la fabri-
ca entera. '

PELIGRO.—17



X

No hay mucho trecho de la calle de Centro-
América a la de’ Entre-Rios, si se atiende a la
ubicacién de ambas; pero, si de la fébrica de
Fiorelli ha de irse a cada del sefior Landin, Lay
que andar sus buenas cuadras, por hallarse la
una al finai dé la numeracién y la otra al co-
mienzo, y ser lag dos calles supradichas de las
mis largas ; que en la capital bonaerense todo
es desmesurado y muestra alardes de grandeza.

Asimismo, con tener que recorrer camino tam
dilatado, lo traspuso Pelitos sobre sus dos pies
en menor tiempo, o al menos (para que no pa-
rezca exageracién de bulto) en igual tiempo que
un automévil ; y el comparar al que va de pri-
sa con un coche que corre mucho, no es metd-
fora de mayor cuantia, ya que uno y otro se mue-
ven solos o a si mismo se mueven, segun la
traduccién griega, que ofrece el gran don Be-
nigno, del nombre propio de estcs modernisi-
mos y vertiginosos vehiculos.
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El que Pelitos anduviera con presteza tal, a
pesar del calor y de la distancia, debiase a que
se daba exacta cuenta de la gravedad de la co-
misién encomendada. En aquel sobre llevaba
algo méds que dinero : se encerraba el misterio
" adivinado en la extrafia cara del patrén al en-
tregdrselo, en su inquietud febril y en la despe-
dida, a,preté,ndole la mano en el portal como
amigo a quien no se volverd a ver. Estas efu-
siones de su parte, en hombre que sélo dejaba
.traslucir sus cdleras y su malhumor y de otra
clase de sentimientos, con sus subordinados so-
bre todo, si en los hechcs era generoso, y lo de-
mostraba, en los dichos, de mantenerlos, los es-
condfa, parecfarle a Pelitos muy raras y alar-
mantes. Algo le pasaba al patrén, algo iba a ocu-
mrir en la fébrica. Por eso cuanto mds pronto
llevara al sefior Landin el parte, mds pronto se
sabria lo pasado y quizd se evitara lo que iba
a ocurrir.

Llegé Pelitos bastante cansado, y apenas des-
plegé los labics para saludar en el patio a mi-
sia Eustaquia, encontrando al maestro y Lui-
sita, de sobremesa, en la sabrosa tarea de
cada noche, la de encasillar granos y gor-
gojos, segin los méritos y las culpas de Ilcs
reos, sorprendidcs en el dia por esta pareja de
severos corchetes del lenguaje ; y e alarmé don
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Benigno, en seguida que el rizoso y enaceita-
do mechén del obrero aparecié en la sala.

—¢ Qué hay, Rodriguez? — pregunté levan-
tdndose y llamindole por su nombre, cual co-
rrespondia a tan quisquilloso filblogo.

Dié las buenas noches muy cortésmente Pe-
litos, y presenté la carta de don Paolo.

—Hay esto—dijo,—que me ha mandado el
patrén que entregara a usted, y muchas cosas
que yo me malicio que pasan o que estdn pasan-
do en la fabrica.

—¢Y que es esto y qué cosas son ésas?—ex-
clamé el maestro.

Luisa cogib el pesado sobre y se lo alargé al
padre, mientras Pelitos reponia vivamente :

—LEsto es dinero. Asi el mismo patrén e
lo ha dicho. j Viera usted, sefior Landin, con
qué cara ! No la de todos los dias, la de la visera
calada, sino una mdis descompuesta, mdis des-
conocida... Y lo que pasa o estd pasando, ahi
drento se sabrd. _ )

—Dentro, dentro—corrigié el démine en se-
guida, que, si a mano tiene la gramitica, con
ella amenaza al desenvuelto ignorantén.—Va-~
mos a ver, Rodriguez, qué carta de negro me
traes.

—5i no es secreto—advirtié la hormiguita,
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—léala usted fuerte, padre, porque las noticias
de Rodriguez son para, inquietar a cualquiera, y
mijs-a tan buenos amigos como nosotros del ex-
celente sefior Fiorelli.

Con algun recelo y bastante parsimonia abrié
_el sobre don Benigno, y de él sac6 billetes de
Banco, muy dobladitos, hasta diez bien conta-
dos, un giro y una carta; y mientras desembu-
chaba el sobre su contenido, pensaba el de Bur-
gos si alguna conexién tendria todo aquello y las
gospechosas noticias de Pelitos con sus confiden-
cias indiscretas del puerto, tres noches antes.
¢ Habria armado un belén el joven Hugo?

Demudése sﬁbltamente, 'y se cubrié de frio
sudor toda su calva. Por el portillo, pasadizo.de
ironfas y pedagdgicas sentencias, salieron inter--
jecciones mal disimuladas, y una més gruesa
cuando ley6 el primer pdrrafo de la carta; de don
Paolo... Miré a Luisa don Benigno, a Pelitos
y, por Gltimo, a Ruiz Zorrilla, su idolo, a quien
pareci6 pedir inspiracion en aquel trance.

Luisa y Pelitos, sin hablar, porque el aspec-
to del maestro excusaba de toda pregunta, se
miraron a su vez y miraron a don Benigno. Se
0y6 el tictac del cuco en medio del silencio. Y,
respirando con trabajo, blandiendo la carta en
la diestra, disparé don Beénigno estas palabras :

— Qué atrocidad !... Es preciso ir en segui-
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da. Quizé lleguemos a tiempo. Lo evitaremos...
Debemog evitarlo.

—¢El qué, padre?—pregunté Luisa. —g,Qué
pasa?

—¢ Qué pasa?—vociferé el maestro.—Sabes,
hija ; sabe usted, Rodriguez... { Que est4 ardien-
do la fébrica! | Que Fiorelli ha pegado fuego a
la fébrica ! )

Pelitos y Liuisa dieron el mismo grito, de sor-
presa y espanto.

—i La pucha !—exclam¢ Pelitos. —Y maldita
sea mi abuela y el patrén y toda su casta. | Pren-
der fuego a la fébrica! ¢ Por qué? No lo decia
yo... |Si estd mds loco que un cascabel! | Si
no podia acabar en nada bueno! j Por qué no
me lo avisé que iba a hacer esa barbaridady y
habria tenido yo tiempo de sacar del taller mi
ttmdor con cuatrocientos cuarenta y dos pe-
| Ay, pesitos de mi alma ! ;Y qué suerte la
mia! :

—Pero, ¢dice eso en la carta ?>—inquirié Lui-

8a,—o lo ha deducido usted, padre, de alguna
frase incoherente...

—Lo dice, hija, y con todas sus letras. Verds.
Con una claridad, con una coherencia que ex-
cluye toda idea de locura... Céllese usted, Rodri-
guez, y no me atolondre més de lo que estoy..
Dice asi la carta...
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Don Benigno ley6 :

«Mi querido sefior Landin: Por razones
que ni a usted, ni a nadié, le importan, esta no-
che prenderé fuego a la fébrica, y moriré entre
sus escombros, con todas las personas que se di-
oen o son pa,nentes miag y Viven en mi compa-
fifa. Las razones que me' impulsan a cometer es-
te acto que, sin duda, serd condenado por usted
y por cuantos ignoran la verdad, son exclusi-
vamente Intimas; no son econémicas, y esto
‘usted lo sabe mejor que nadie, puesto que ha
manejado mis libros. Ni mis negocios andan
mal, sino todo’lo contrario, ni tengo que cobrar
ninglin seguro, que si tuviera que cobrarlo, no
habria resuelto morir...»

—Como ven ustedes—interrumpié el maes-
tro,—esto no es obra ds loco.

—Hay locos que razonan muy bien sus dispa-
rates—arguyé la hormiguita. —Siga usted, pa-
dre, si es que hay mis.

—=83i hay, y es como sigue.

Don Benigno continué leyendo :

«En estas circunstancias, he pensado en us-
ted, mi querido sefior Landin, que no me negard
su concurso amistoso y compasivo para cumplir
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mis Gltimag voluntades. Quiero que lo que que-
de de mi fabrica (el terreno quedarsd, por lo me-
nos, aun quemandcse toda) se reparta equitati-
vamente entre todos mis obreros. Quiero que us-
ted acepte ese giro por cinco mil doscientos cin-
cuenta y cuatro pescs, saldo de i cuenta co-
rriente en el Banco 1taha,no, para editar su gran
obra Granos y gorgojos del idioma nacional.
Quiero que la refiorita Luisa, su hija, a quien
tanto admiro, acepte esos cinco mil pesos
en billetes, para adquirir la escuela de ese don
Quico, asunto de que usted me ha hablado mu-
chas veces, y pueda asi desarrollar su noble pro-
grama de ensefianza feminista. No dejo deudas.
Dios, que yo sepe., es mi Unico acreedor, y por
esto encargo a usted que mande decir por m
alma unas misas, que yo creo en Dios y en sus
santcs. El guarde a usted, querido amigo, y
perdone & su desgraciado compa.fiero, Fiorelli
- Paolo.»

Aténitos quedaron los tres con la lectura de
esta carta, y hasta Pelitos se olvidé de su tira-
dor ; pero, se rehicieron bien pronto, y sin pa-’
rarse a comentar las cldusulas favorables ni el
enigma que entrafiaba, dispusieron marchar en
seguida, volar en seguida a la fébrica, por si aun
era tiempo de evitar el espantoso: cataclismo.
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Luisa se puso el welillo de sus caminatas dia-
rias, y salieron los tres, atropellindcse : en la
escalerilla encontraron al Gavilancin, que su-
bia por la leccién, y se le despidid, de lo que él
se placerfa més que si le dieran un dulce.

En el primer trecho del camino, no hablaron,
embargados por suceso tan extraordinario ; Lui-
sa, marcando sus zancadas masculinas y bra-
ceando con decisién, contoneando Pelitos su ta~
lle como una palma, y don Benigno, mis ca-
bizbajo que si llevara una piedra sobre la nuca.
Porque a é] no se le despegaba la idea de que
barbaridad tamafa era el resultado desastrcso
de sus revelaciones ; sin duda, Huguito repro-
ché a don Paolo ofetndido, o dej6 la casa indig-
nado, después de. una escena a brazo partido, y
esto, en el estado de salud y de dnimo del pa-
trén, amargado por sus disgustos y por las mu- ,
jeres de arriba, determiné su decisién terrible.
Le alcanzaba, pues, a él una responsabilidaa
muy grande, y moralmente era el causante, el
instigador involuntario, el... el...

—No me cabe en la cabeza—dijo Pelitos—lo
de quemar la fébrica, y quemar a los de arriba
y quemarse é]l mismo. Que los de arriba mere-
cen un cohete en la cola, jquién lo duda? Pe-
ro don Hugo, |y la fdbrica! Ademis, el que no
estd bien con la vida, se pega un tiro, y andan-
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do ; pero no lleva tras si contra su gusto a los
demés i Desgraciado patrén ! i La, Virgen de
Lujin le valga!

—En este drama hay un misterio—apunté la
hormiguita,—y aunque hemos llegado al dltimo
acto, no se despejard para nosotros, los especta-
dores. ¢ Qué serd? ¢ Qué no serd? ; Por qué ha-
bré, sido? Los actores sdlo pueden contestar...
Si supiera llorar, derramaria ldgrimas muy sin--
ceras por el noble, por el generoso sefior Fiore-
lli. Pero més que las 14grimas, sintoma, de debi-
lidad de alma, vale este deseo ardiente mio,
nuestro, ¢ verdad, padre? (;verdad, Rodriguez?
de llegar pronto y de que no sea cierto lo de la
carta, y encontremos sano al sefior Fiorelli y sal- -
va a la fébricai... § Ve usted humo, padre? A la
altura que estamos podfamos ya ver algo, si el
incendio se ha declarado.

—Yo no veo nada—contesté a medias don Be-
nigno, que, en efecto, no veia nada mds que las
losas de la acera y la procesién de dentro.

—Yo tampoco—dijo Pelitos. — Quiera Dios
. que nada veamos o quedemos ciegos por no verlo.

Les extrafiaba, realmente, no distinguir ni
humareda ni resplandor, y no encontrar a su
paso el movimiento, la agitacién, el estrépito de
los bomberos, cuanto mds a la fibrica se acer-
caban. Al contrario. Cuanto més se acercaban a
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{a fdbrica, como més alejada del nicleo bullan-
guero de la ciudad, era mayor la tranquilidad y
el silencio mayor. Tal vez no habia estallado e!
. incendio todavia ; tal vez, don Paolo lo pensé
mejor y se arrepintié de su criminal intento ;
tal vez todo quedaria reducido a un susto y un
sofocén.
—i Ojalé —pensaba Luisa.

—i Ojald—pensaba don Benigno, aJlgerando—
se del peso de su piedra.

—;i Ojald | — pensaba Pelitos, recordando su
tirador.

Tan & carrera tendida iban, que poco tardaron
en dar con la esquina de la fabrica... Pues nada ;
ahi se estaba tan erguida, tan colpsal, sin que
por un solo resquicio de sus baldosines aso-
mara punta de llama ni grande ni pequefia, ni
en toda su fachada apareciera sefial alguna de
que en su recinto sz desarcrollara el drama es-
peluznante anunciado por el cartel de don Pao-
lo. Todo cerrado, todo a obscuras, todo en paz ;
el cafidn gigantesco de su chimenea enarbola-
ba en la cima el penddn negro del trabajo, como
un trofeo, el humeante penacho, que era su co-
rona y su fuerza.

Alegrironse mucho los tres al descubrirla asi
indemne y en pie, respiraron con libertad, y
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Pelitos arrojé en alto el sombrero, en signo de
albricias mutuas. ’

—Que la fabrica estd en salvo no hay duda—
dijo Liuisa ;—ahora vamos a ver si estd sano el
sefior Fiorelli.

De nuevo se les oprimid €l resuello con la
oportuna observacién de la hormiguita, y fue-
ron aproximindose con recelo. Porque, efecti-
vamente, podian haber llegado antes del incen-
dio. Pero, jcémo y en qué estado encontrarfan
a don Paolo? g Lioco? ; Muerto? |

—Llamaremos aqui— observé Pelitos ;—él -
qued6 solo en la: fabrica y cerrd por dentro, cuan-
do me despidid y preparaba su locura. O nos
abrirsd él o Francesco, si ha vuelto de paseo.

Y dib tres golpes en el portalén y apretd el bo-
tén eléctrico, y, aplicando los labios a la ce-
rradura, grité :—Sefior Francesco... sefior Fio-
relli...—sin que nadie le conlastara ninguna de
las veces, repetidas 'y multiplicadas. Don Benig-
no, con su bastén de cuerno, pegd unos golpeci-
tos en la ventana del escritorio... Lo singular
era que la ventana del escritorio tenfa luz. Al-
guien habia dentro. ;Don Paolo? j Francesco?
2Quién? Y si era don Paolo o Francesco o los
dcs, ¢ por qué no contestaban, si ninguno pasa-
ba por sordo?

—¢ Puede usted trepar a la reja, Rodriguez ?—
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pregunté don Benigno,—y ¢mirar dentro? Yo
lo harfa, si-mis afios me lo permitieran.

—=8i Rodriguez no puede, probaré yo—ofre—
ci6 resueltamente Liuisa.

—¢No he de poder, sefiorita ?—respondi6 he-
rido en su amor propio el mozo. —Apartarse que
allg voy.

Era bastante alta la reja, y, sin embargo, de
un salto, el obrero se puso de rodillas sobre el
alféizar, y agairado a los barrotes miré por los
cristales.

Abajo, €l maestro y la hormiguita, e tlrmim
las cuellos, palpitantes, esperaban.

— Qué ve usted, Rodriguez ?—pregunta.ron
ansjosos.

~—Que no hay nadie—contesté Pelitos,—mu-
<chos papeles rotos sobre su mesa de usted, en

la del patrén y en el suelo; la caja de hierro
abierta... '

i Abiarta la caja! ‘Na,dle en el escritorio y
con luz! :

—DBaje usted, Rodriguez—dijo don Benigno,
sintiendo otra vez el peso de la piadra sobre la
nuca,—Yy llamaremos en el piso de arriba, | qui-
24 esté arriba ! Con esto y la ausencia de Fran-
cesco quedarfa explicado el que nadie nos con-
teste. Lo que nadie nos explicard es lo de la caja
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la llave y conoce el secreto. .

—DMientras ustedes van arriba, yo permane-
ceré aqui por si el sefior Francesco vuelve—pro-
puso Luisa.—No estd bien que yo vaya arriba.

—No, no esté bien—asinti6 el padre, comple-
tamente aturrullado. —Quéda,te Nosotros su-
biremos. '
.Y fueron los dos hombres al portal pequeiio,
del otro lado de la verja, y pam, pam, llamaron
con el bastén y los pufios y el timbre, sin que,
tampoco, nadie, nadie les contestara. ¢Doénde
estaban Enriqueta y Marieta? ¢ Dénde las se-
fioras? ¢ Se habrian vuelto todos sordos en la f4-
brica y en la casa de Fiorelli?

—Aqui ha ocurrido algo, Rodriguez—dijo don
Benigno, a quien las palabras se le escapaban
por el portillo casi afénicas ;—es preciso que lo
averigiiemos, que lo evitemos si no ha ocurrido
todavia o estd ocurriendo, y para esta obra mi-
sericordiosa, necesitamos entrar. Pero, parece
evidente que no entraremos sin el auxilio de
un cerrajero. A traer un cerrajero, Rodriguez,
a escape, que aqui espero.

Salié Pelitos a todo correr, como un galgo,
y don Benigno se reunié con Luisa, y los dos,
paseando en la acera, delante del edificio, silen-
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cioso guardador de secreta tragedia quizé, se
impacientaban, yendo cada cual en contrario
sentido, Liuisa del portalén al portal y don Be-
nigno del portal al portalén, y todo era encon-
trarse y suspirar y mirarse sin formular palabra.
Cinco minutos tardaria el sefior Rodriguez (alias
Pelitos) en ir y volver, y a ellcs les parecié que
habia tardado cinco horas y se lo reprocharan,
si no viniera acompaiiado de un hombrecico,
verdadero gnomo, que era asi como una cabeza
de gigante, toda peluda y enmarafiada, que hu-
bieran pegado al cuerpo de un enano. Andaba al
son del manojo de llaves, llavines, gamzias,
cortafrios y deméds ttiles del oficio de ladrén que
cargaba el enano gigantesco, el cual se conocis
luego ser el vecino Giovanni Corso, paisano de
don Paolo, quien did fe, con sacudidas de la me-
lena y bronco vozarrén, que nada se habia oldo
en el barrio, y por tener su tienda arrimada a
la, esquina y estarse él desde el anochecer en el
cordén de la acera, sentado en su silla, tomando
el fresco, debié ver y no vié nada de particular,
sino el bajar acostumbrado det sefior Fiorelli y
el subir desacostumbrado, porque no era la ho-
ra, y el volver a bajar, mds desacostumbrado
todavia. ,

—Segilin eso—observé don Benigno,—el se-
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fior Fiorelli debiera estar en el escritorio y no
estd, ni en toda la fébrica, pues no contesta.

—No 86 més—dijo el cerrajero en su media
legua—sino que il signor Fiorelli no esté arriba,
ni_arriba estéd tampoco Enriqueta, la china, ni
Marieta, a quienes mandé con cartas a Flores y
& Belgrano, que asi ellas me lo dijeron al pa-
sar... He visto salir de aqui también a esa pri-
ma donm del teatro, que es parienta o sorella
de lag sefioras. Créanme ustedes, que es la ve-
ritd.

. —Si le creemos, hombre—contesté Luisa, por
los demds, aturdidos con tales noticias,—y que
-es usted un temible policia del barrio. A ca-
llar y abrir puertas, que detrds de la puerta en-
contraremos a la veritd, si es que no se ha me-
tido en el pozo.

Agaché la cabezota el hombrecillo, y después
de probar dos o tres llaves, con una ganzia lin-
damente forzé la cerradura y franqued el portal.
No habia luz. Don Benigno, Pelitos y el sefior
Giovanni Corso encendieron cerillas, y a su cla-
ridad fementida subieron la escalera, quedando
Luisa fuera, de guardia. Arriba se apagaron las
cerillas, ‘en el propio momento que observaban
que la cancela estaba cerrada, como el portal :
felizmente, no hubo necesidad de valerse de
nuevas cerillag pars distinguir lo que hacian
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y dénde se hallaban, pues la luz del farol det
corredor alumbraba, mal que bien, hasta los
primeros tramos, derraméndose por los crista-
les. Igual maniobra que abajo e«mpleé el cabe-
zudo, después de agotar el repertorio de llama~
miento los tres, con el timbre primero y con
golpes de bastdn luego, y cuando entraron en el
corredor, con més precaucion que si anduvieran
por campo enemigo, oyeron ofros golpes en la
puerta de la alcoba de la sefiora Tecla o de la
sefiorita, Parmenia (ni don Benigno, ni.Pelitos
podian asegurar cuil de ellas serfa), golpes de
dentro, de pufio masculino, y una voz que decia
con imponente acento :

— Abrid ! ; Abrid ! :

Era la voz del joven I{ugo, sin duda ninguna.
La temerosa idea del incendio, que tan soli- -
viantados los tenfa, hizo pensar al maestro y a
Pelitos que el infeliz hermano del patrén estaba
allf abrasdéndose, rodeado de llamas y a punto de
perecer ; de tal modo su apremiante reclamo en
la casa silenciosa despertaba ecos de terror y
compasién.

—i Abrid '—repetia. — Aqui! ¢ No hay quien

~abra? y No hay quien me oiga?... ; Eres tii, En-
riqueta? | Abre, abre en seguida!... ¢ Q-uién
es?...

—Sosiéguese usted—dijo don Benigno al in-

PELIGRO.—18
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visible prisionero,—que aqui venimos a sacar-
lo, su maestro, Landin, y Rodriguez, que no
es otro que el Pelitos de abajo.

Callé la voz plaiiidera de subito, y entretan-
to hizo don Benigno que el cerrajero se acerca-
ra a forzar la. tercera cerradura de la serie, sin
pararse a desenredar la madeja de la encerro-
‘na, que para él y para su compafiero cada vez
aparecia més intrincada; el que acaso el po-
brecillo discipulo, achicharrado ya o asfixiado,
cesara en sus voces, falto de fuerzas, le afligi6
tanto, y a Pelitos no se diga, que ambos cogie-
ron cada cual, o intentaron coger, una ganzia
del manojo del enano, a fin de ayudarlo en la
salvadora tarea : mas no-fué necesario ejercitar
las -artes de caco diplomado en que el sefior
Giovanni, sin agravio, era ducho, porque la lla-
ve propia asomaba en la cerradura, y ellos, en
su atolondramiento no la vieron, y ciando la vie-
ron la habfa dado el sefior Giovanni las vueltas
reglamentarias, y la trampa se abria de par en
Por cierto que en la alcoba no habia rastros de
fuego, ni llamas, ni humo ni nada que se roza-
ra con el infernal elemento, si no es unas asf
como llamaradas de rubor o de vergiienza que
en las mejillas del acoquinado y confuso bam-
bino se notaban. Aparecié el bambino junto
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a la puerta y en el fondo, replegad& en el so-
f4, hundida la cabeza en el almohadén, y es-
cudéndcse con él la cara, la sefioras Tecla, que
otra no podia ser aquella mujer de cabellera ne-
gra, peinador de encajes y chapines de raso, que
asi se escondia de los curiosos.

Don Benignq, Pelitos y el gnomo de las me-
lenas paseaban sus miradas del mozo a la mo-
za, y hay quien afirma que fué el cabezudo el
primero en sonreir, con un tintineo de hierros
que querfa expresar el akora lo comprendo todo
de las grandes situaciones. Pero don Benigno y
Pelitos, que tenian sus razones para no ir por
los mismos derrotercs, no comprendian nada. y
menos lo de lag voces del joven.

Como Hugo no hablaba, parecié al discreto
don Benigno que holgaban palabras y menos

-explicaciones delante de extrafios, y asf limi-
tése a preguntar qué era del sefior Fiorelli y si
sabfa dénde estaba.

—Porque he recibido una carta suya—aiiadié
—tan singular, que aqui hemos venido éste, Ro-
driguez y yo, y por hallar todo cerrado a piedra
y lodo, recurrimos al sefior Corso. Abajo no
aparece el sefior Fiorelli ; atrancado el portalén,
no contesta alma viviente..

Hugo balbucié, muy ba,]o y esqulvando el
rcstro :
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—No sé.. Busquelo usted, sefior Landin, en
su despacho... Estard en su despacho.

—Con su permiso—dijo don Benigno,—pa-
saremos al despacho.

Apartése Hugo, y entraron los tres, el sefior
Giovani también, pues podian hacer falta sus
auxilios en aquel lance, caracterizado por el cu-
rioso cierre de puertas. La sefiora Tecla, o quien
fuese la mujer del sofs, desmayada o dormida,
no g¢ movid, y los tres, sin inconveniente, y
sin que Hugo les acompaiiara, visitaron la al-
coba de don Paolo y el despacho, no encontran-
do ni descubriendo otra cosa que el detalle de
los papeles rotos en el despacho. En el escrito-
rio de abajo también acababa de verse papeles
rotos. Por alli era evidente que habia andado
don Paolo, firme en su idea destructora. Abajo
también. Pero, j dénde estaba, y qué causa, qué
misterioso motivo impidié. o demoraba el que
la fdbrica y la casa y todo ardiera en aquel mo-
mento, segin él lo tenia terriblemente dis-
puesto?

Advirtié Pelitos que como la,s ventanas daba.n
al patio de la fébrica, con sblo asomarse podfan
saber lo que abajo ocurrfa, y se asomaron, y se
mostré el espacioso patio solitario y libre de toda
sefial incendiaria. La. larga vista de Pelitos in-
tenté columbrar si la barra del portalén estaba
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puesta ; pero no se lo consintié la obscuridad
del zaguén.

Moviendo la cabeza enorme, cual si gastara
resortes, insistié el enano :

—1I1 signor Fiorelli, abajo ; yo no lo he visto
salir. Créanme ustedes, que esta es la veritd.

—Abajo vamos por ella—dijo don Benigno;
—7ya me tarda en toparla, tan mareado estoy y
sin brijula. Abajo todo Cristo.

En esto oyeron unos gritos que se elevaban
del fondo de la casa, y parecian de nuevo pri-
sionero, porque clamaba la voz :

—j Abranme! JQuién me ha encerrado?
-, Dénde estd, Enriqueta?... | Enriqueta! | Ma-
rieta, ! !

Fueron, y abierta la puerta. con su propla.
lave, sali6 toda sofocada misia Gorgonia, in-’
quiriendo quién y -por qué la'encerraron, qué es-
céndalo era aquél de carreras, de 'campa»nillas y
de invasién de extrafios, con tan descompues-
tos modos, que, por suerte suya, la ausencia de
la china la libré de recibir la mds copiosa llu-
via de mojicones de la temporada.

—Naja—respondi6 don Benigno, pues é] mis-
mo no sabia qué diablo enredaba en la casa tan-
ta travesura. y asi dejaron que la sefiora despo-
tricara a todo trapo, y bajaron para tratar de
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entrar por el portalén merced a las artes del se-
fior Giovanni, siempre que la barra no lo im-
pidiera, que si lo impidiese, ya excogitarfan otro
medio de colarse.

Antes requirié don Benigno a Hugo, que por

~alli andaba, como un pasmarote, para pedirle
que les acompaifiara en la pesquisa, y Hugo se
avino a acompafiarles, sin responder palabra,
dejdndose llevar a semejanza de reo que se en-
trega a la justicia, agachado bajo el peso de su
culpa...

En la acera esperaba Luisa, y con ella el vie-
jo Francesco, que de llegar acababa con Car-
melita, la bella Salomé. Cont6 don Benigno, que
actuaba de jefe de la banda policiaca, lo sucedi-
do arriba y cudl era la conviccién general de que
don Paolo no habfa salido de la fébrica, ya
esta, opini6én se agregd la fundamental de Fran-
cesco, que conocia muy bien las costumbres del
amo, por su convivencia de tantoz afios.

Na habia menester de mas deliberaciones, si-
no tratar de entrar en la fébrica, aunque fuese
por el tejado. . Dirigidse el grupo al portalén, y
mientras el sefior Giovanni ensayaba sus gan-
ztas, se escuchd triste maullido, y bajidndose
Carmelita, recogié-a Falucho que, en un hue-
co, acurrucado estaba.

—Preferirfa encontrar el gato encerrado, que
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ésta de que los gatos abandonen la casa, ya que
por su gusto no la abandonan nunca.

—La barra estd puesta—afirmé el enano ;—
por aqui no se puede entrar.

—¢Por dénde se puede entrar, Francesco?—
pregunté el maestro.—;j Hay que entrar!

Habia que entrar. Todos lo reconocieron.
Ahora si que era indispensable, obligatorio en-
trar. Porque detrés del portaién estaba la veritd,
que decfa Corso. Un soplo de frio estremecid a
todos. Hugo se apoyé en la pared, imaginando
que la veritd pronta a surgir, era el cuerpo del
fratello, atravesado por la bala de su infamia.

—Encima del reloj hay una ventana—dijo
Francesco,—oon una cuerda es ficil descolgarse
por ella...

Se resolvié que Pelitos, el més flaco y livia-
no, se descolgara por el ventanuco, y que los
‘m43 fuertes, Francesco y el sefior Giovanni, le
ayudarfan a descolgarse. Arriba no faltarfa cuer-
da de qué valerse. Y en tocando el patio, co-
rreria Pelitos a quitar la barra y la llave del
portalén. '

No habfa dado don Benigno la orden, y ya los
escogidos desaparacian tragados por el portal del
lado. Entretanto, al grupo se habfan sumado
transeuntes y vecinos: los unos, porque allf
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donde se juntan cuatro personas es sefial de cu-
riosidad, y la curiosidad para las gentes es como
el azucar para lag moscas ; los otros, porque, a
causa del calor, estaban en balcones y ventanas,
y las idas y venidas en torno de la fébrica les
picé la atencidn y atrajo, como a los demds ; de
suerte que si no eran treinta los que esperaban,
unos que el portalén se abriera, otros que cayera
un bélido del cielo, serfan cuarenta, y aun la
suma resultaba equivocada.

Todo el tiempo que durd la complicada faena
del ventanuco, J medis hora? juns hora? no ¢e-
86 Falucho de mayar, de suspirar -Carmelita, de
impacientarse don Benigno y Liuisa, de tejer co-
mentarios todos, sazonadog de risas de los in-
diferentes. El tnico que no s¢ movia, que no
hablaba, pegado a la pared cual figura de pie-
dra, era Hugo. Hasta esquivaba el tropezar con
la mirada de don Benigno, y don Benigno evita-
ba también el mirarle, a pesar del reconcomlo
interior que le ahogaba

Cuando sonaron en el patio los pasos de Pe-
litos y el grufiir de la barra de hierro anuncié el
fin del plantén, apretése la ola de curiosos po-
derosamente empujada, arrollando al enano, a
Pelitos y a Francesco, tan pronto como giré la
pesada batiente... Entraron primero los des-
conocidos, y Falucho, saltando por cima de to-
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dos, ingrato al dulee halago de la bella emba-
ladora ; cada cual como pudo, entre codazos y
estrujones.

Don Benigno, el ltimo, arrastré a Hugo, que
no demostraba mayor prisa, completamente ale-
lado.

—A usted toca, joven—insinué el maestro—
presidir esta pesquisa dolorosa. 4Qué es de su
hermano? j Dénde estd nuestro querido patrén ?
Vamos a saberlo en seguida.

Tampoco respondié Hugo, y se dej6é Uevar de
don Benigno, hendiendo el grupo de curiosos,
seguido de cerca por Luisa. Como el escritorio
era la primera puerta a la derecha, y se man-
tenia abierto y con luz, entraron en el escri-
torio, y aquellos detalles ya anotados fueron
examinados escrupulosamente, sobre todo el de
la caja de hierro, cuya inspeccién recomendé
Land{n al sefior Giovanni.

—¢, Es robo ?—pregunt6 uno que ignoraba qué
hacia alli. ,

La montruosa cabeza del enano se agité ne-
gativamente.

—Esté abierta con su propia llave—senten-
ci6 después de una pausa,—y la prueba es que .
la propia llave aqui est4 en la cerradura... y ha
sido abierta por la propia mano del amo o de
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quien posela la llave y conocia el juego mecd-
nico para abrirla.

Salieron del escritorio, y rastreando fueron a
los talleres, el de amasijo y el de adorno, el de
embalaje, al depdsito de cajas... Luisa, don Be-
nigno y Pelitos, a quienes el misterio de la car-
ta embargaba, buscaban y crelan ver por todas
partes €l enjambre de abrasadoras llamas cor-.
tdndoles el paso. Y andaban, de taller en taller,
con el grupo de curiosos detrds, buscando, bus-
cando...

Llegaban al secadero y not6 Pelitos que esta-
ba a obscuras. Antes que pudiera dar luz, brota-
ron en casi todag las manos encendidas cerillas,

¥ la procesién silenciosa adquirié tonos funera-
rios. De dentro salia el caracteristico olor de ia
pasta cruda, y los bastidores cargados de gruesos
-cordones amarillosos, que en el lenguaje culina-
rio se sefiala por el nombrs italiano de macarro-
nes, se alineaban a uno y otro lado, mostrando
un espacio libre que iba desde la puerta hasta la
pared frontera, cortada por ancho vasar. Pues,
-en este espacio, a la claridad de las cerillas, se
vié algo que hizo retroceder y dar un grito a
" .Carmelita, la primera en entrar al secadero.
Todo fué gritar Carmelita, y en un movi-
miento de irrupcidn irresistible se fundié el gru-
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po hacia adentro, quedando sin adelantar poco
més de un palmo...

Porque, tendido de bruces en medio, abraza-
do a una caja vacia de Teclas, y en un charco
de liquido que olia a petréleo, aparecia un hom-
‘bre, herido o musrto. Don Benigno, Pelitos y
«l viejo Francesco lo volvieron, y reconocisron
-a don Paolo, negra la cara por el apoplético ra-
.yo que lo'tumbara, en el momento de realizar su
-<espantoso proyecto, impresa en los ojos la visién
del incandio, imaginario. ..

Al grito de Carmelita, al zumbar de los co-
mentarios, respondié el hondisimo, el sincero
* sollozar de Hugo, arrodillindose junto al cuer-
po inanimado del fratello...

- Transeunte que pasas por la calle de Centro-

América, y te defienes ante la enladrillada facha-
da de la fdbrica de Fiorelli, si lector mio fueses,

por milagro, y enterado de esta tragicomedia no-

velesca, sintieras comezdén por saber qué fué de’
Hugo y de Tzcla, qué se hizo la digna misia
*Gorgonia de Ulrria, y en lo que pararon Mar-
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.quitos 'y Parmenia, pregunta, y se te dird que
Hugo marchd a Italia, una vez cumplidos sus
" Gltimos deberes fraternales, con 4nimo de ves-
tir hébito, come su tio don Girélamo ; que Tecla
y misia Gorgonia, proscriptas del piso que hoy
ocupa uny familia extranjera, ruedan por los in-
trincados, obscuros y secretos laberintos del vi-
cio, y seguirdn rodando mientras alienten o en-
cuentren otro Fiorelli en su tortucsa senda, si es
que no consigue reabrir su afamado salén de ga-
lanteria por lo fino la coronela ; que Parmenia y
Marquitos, separadss al cabo de los ocho dias,
‘la. corren cada cual por su cuenta : Marquitos
en Chile y en el Uruguay Parmenia.

Si quieres saber més, y te interesa la suerte
de la ofra Ulrria, Concepcién, la roja y abulta-
da flor del seibo, te contardn que se casé con
Garcfa Chico, luciendo azahares y toda la pesca.

También se te diré que no se ha perdido, a
pesar de desdicha tanta y trapisonda, la receta
de las galletas y pastas para sopa que han hecho
célebre la marca de Fiorelli, y hoy, como ayer,
contindan fabricdndolas, con el mismo esmero y
puleritud, los sucesores del infeliz don Paolo :
las Feclas, gustosisimas, el Hugo, dulce y amar-
" go como el pecado, lag Perfectas, las Ultras, las
Exquisitas y demés bocados cardenalicios.

Y si eres goloso, joh transeunte! joh lector
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mio benévolo! pruébalas, pruébalas, que nos
dards las gracias, al viejo Francesco, jefe de la
nueva fébrica, por habértelas servido, y a mi
por habértelas recomendado, teniendo la segu-
ridad de que esto no es reclamo, sino justicia.

FIN
























