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Edzigo de Zubi

— Virgilio Brocchi —

Lia] gepatroj estis el Jorli. do la patrino. relig-
ema, iom bigota, estus volinta lin nomi Merkurialo.
honore al la Sanktulo de la urbo: sed la patro. arti-
sto sovaga kaj strangema. ribelis kontrau tiu Protek-
lanto kiu vekas la memoron de insektomortiga smir-
ajo. kaj obstinis lin nomi Melocco. Por iel akordigi
kaj por plezurigi la avon. oni lin fine baptis Zenobi:
sed o1 ¢iam lin nomis Zubi, pli pro amo al mallong-
eco ol pro dorloteco.

Zubi Verani kreskis silente. iom allasita al si mem.
kaj alprenis la kutimon paroli inter si kaj si: timi sian
patrinon. kaj admiri per silenta hontemo sed fanatike,
la pa¢jon. Tiu neniam Ln karesis, e¢ per rigardo,
sed lin respektis kiel homon. kaj pentradis iajn figur-
ojn kaj iajn landojn. kiuj malfermis al la fantazio de
| knabo paradizon de revoj.

Li frekventis la unuajn kursojn de | gimnazio
kaj jam nur deziregis, pasie sopiris penetri en la
grandegan studejon de 1" patro: mansardo senorda,
fermita cirkaue per vitrajoj makulitaj de farboj,
kiuj krispis Siritaj kaj polvoplenaj kurtenoj.

Kaj se li sukcesis kase penetri tien, senbrue i
kauradis en angulo. plezurege envolvigis en si meny,
ka) senmove rigardadis sian pacjon. altan kaj fortan
kiel giganto, kiu sin kredante sola skuadis la harrican
kapon, kaj faradis la plej kuriozajn grimacojn antau
la tolo. laiite parolante kaj blasfemante, plendante pri
sia mallerteco, gis fine i jetis teren penikojn kaj pa-
letror: en malespera furiozo. Sed Zubi komprenis ke
lia patro estas grandega artisto, la unua el ¢iuj. dumy
la kritikistoj ne sciis pri li kaj e¢ liaj lernantoj de la
Akademio ne ekkomprenis lian valoron. Cetere Verani
mem tiom ne fidis pri si, ke li konsentis akcepti la
Bolonjan katedron nur post senfinaj hezitadoj. Kkaj
et post kiam lia edzino. per sinsekvaj predikoj. kay
memorigante al I lian  patran  devon, sukcesis ne
detrui, sed sufoki liajn skrupulojn, li daure obstine
grumbladis :

— Kiom mn povas instrui al tiu knaboj, mi
azenego ?

Kiam poste la ministro lin nomis Direktoro de
la Akademio, li suferis doloregan angoron; kaj S-ino
Kristina. por ke la edzo ne prezentu abdikon ec¢ kiel
instruanto, devis voki al Bolonjo Profesoron Bigatti
la solan homon, kiun Petro amus kiel amiko. ka) de
kiu i akceptis konsilon.

Li cedis, li akceptis; sed li tenis malameton al
sia edzino kaj grumbladis inter si kaj si, en Romanja
dialekto :

Estas mi Stelisto, estas mi §telisto!

De tiam h farigis e¢ pli silentema; li donadis al
S-ino Kristina sian tutan stipendion kaj lasis al 8i
la zorgon pri la hejma mastrumado kaj pri la edukado
de la filo, kiun tamen li adoris: li venis hejmen,
post mango li fugis en la studejon, kien nmlmult'uj
sukcesis enpenetri, malkuragigitaj de I stranga sovag-
eco de la artisto, kaj kien Zubi mem devis . ‘kase en-
Sovigi, pastreto ravita kaj respektoplena pri la patra
grando.

Nu, iun tagon Zubr kauris en sia angulo, pro-
vante kopit per karbo grandan figuron skizitan sur
la tolo de I pacjo, kiam I1 aadis iupon sur la I)L)ld(),
lie¢ ph malgrandigis sin, dum la pentristo, tuj mal-
tmnkwhgulte, jetls sian kitelon sur la kadron jus ko-
mencitan.

niris ronda. eleganta, senembarasa homo, Riccio
Rictr. la plej granda kritikisto pri itala arto, L tuj
klopodis l\uclm la akran ma'gojon de Verani, sed
liaj afablaj vortoj tiel kreskigis 1a ¢agrenon kaJ su-
feror. de ' pentristo, ke, post kvin minutoj, & tiu
premis capelon sur la kapon kaj diris:

Cu ankai vi venas? Mi devas foriri!

Rieth ckridis kaj tute trankvile respondis:

Devige! ankatt mi venos, sed antate vi devas
permesi. ke mi vidu. kion vi havas sur la stablo: — kaj
car Petro Veranl, sur dornoj. grimacis silente. la kri-
tikisto subite levis la kitelon kaj restis largokula
antau tiu unua skizo. strekita per \111[)1‘173 destleuo

Pro Bakho! I ekkriis — nu, ¢u vi scias ke..!
Hoo pardonu, se vi devas rapidirl, iru tamen, sed
mt restas: por la kulturo, por la nacia arto, neniany
mi pardonus al mi, esti enirinta ¢i tien. kaj ne vidi
almenau iun vian pentrajon.

L1 turnis la okulojn tra tiu granda c¢ambro. i
nur vidis tolajojn kontrai la muro. kaj Petro Verani
embarasite ripetadis:

— Mi ja havas nenion, havas nenion!

— Dum mia vivo mi ne konis okazajon tiel
kuriozan, ka) artiston tiel unikan. Protestu lauvole;

diru, ke mi estas perfortema, kampulo — al tio mi
ja alkutimigis — kaptu min ¢e la Sultroj kaj mun

jetu malsupl‘on tra la Stuparo, sed antate lasu, ke m
turnu tiun ¢i tolon; kaj li turnis tiun kaj aliajn, rid-
ante kaj parolante per vigla afableco; sed pasante
de kadro al kadro, iom post iom li enpensigis, fine ri-
gardadis kaj silentis, kaptita de miro iginta timemo.

Poste Ii plene humile diris:

Kaj neniu ion scias pri tio! Sed ¢i tie estas
Galerio: estas sufica por gloro de dek artistoj! De
dudek jaroj gis nmun mi ne konas pentriston ph
grandan.

Kounsternita, preskau humiligita, Petro  Verani
sin jetis al la pordo kaj rapidegis trans la Stuparon.
Riccio  Riett, post momenta ekmiro ekridegis, kaj
trovigis antau Zubi, kiu forkurinte de sia kasejo al li
diris plenfiere:

Tamen la plej belaj estas tie, post la tendo!
Nun mu ilin montros al vi!

— Brava!l kaj kiu vi estas?

M estas filo de mia Pacjo!

Zubt estis alta kaj gracia; sub la senorda har-
aro longis kurioza, malregula, nesimetria vizago, en
kin nur la okuloj estis videblaj, tiom nigraj ili estiy
kaj viglaj.

Zubt estis timema nur kontrau sia patro, kun
aliuloj 11 estis respondpreta, maltimema, preskaa im-
pertinenta kaj tiun tagon li estis ¢arma kunulo por Ric-
cio Riettti.

Semajnon poste, artikolo en Corriere della Sera,
kiun sekvis longa pristudo en Emporium, kreis kaj
diskonigis tra Italio famon pri Petro Verani. El ¢y
landopartoj kuris al la Bolonja studejo artistoj, kri-
tikistoj, kaj trovis fermitan pordon: la honorinda
Fradeletto devis peni monaton antau ol ricevi de L
pentrajon por la Dujara de Venecio; kaj, car Verani
laboris por si mem kaj ne vendadis siajn verkojn kaj
preskau neniu vidis iam liajn pentrajojn, kaj li defendis
sin scvage e¢ kontraa famo, ¢iu, parolante pri celu]
italaj pentristoj, lin menciis kun Michetti kaj Hektoro
Tito, kvankam li tute ne similis al unu nek al la alia.
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Sonefoj de Gabriele d’ Annunzio

Soneto

Tra 1’ ter’ benata. kie sur laboro
de homoj floris paco kaj konkordo,
delonge ni rajdadis jam sen vorto.
Sonis nur lante tinta hufsonoro.

Poste, en grava sankto de la horo,
levigis kant’, subite. lai la bordo

de I' Mar . La suno falis al la morto.
sed ¢i subiro §ajnis nun auroro.

Jes, fluis el la komunig' intima
de ¢iuj ajoj kun la Tag’, senfine,
mi mem ne scias kia sento flata

de doléo kaj forges’. Cie kapkline
staris montetoj kaj, de lum’ ne sata
ankorad, rebrilegis Mar’ senlima.

(Kalocsay)

Songo de nokto printempa

Kun orienta pompo vi descendas
sur lumaj $tupoj; virinaro migra
vin sekvas kaj tra la dtuparo nigra
via negblanka bril’ la nokton fendas,

Pregante al la Tero vi etendas

la brakojn. kaj, je via gesto signa,

la busoj de la virinaro vigla
psalmon de nova primaver’ dissendas,

La kapoj ondas lau la ritmo lante,
tra 1" vasta spac’ la pia kant’ solena
en forajn altojn spiras kun sopiro,

La granda son’ nun svenas formortante,
I ebon-stuparo longa, plene plena
de 1" virinaro, vibras kvazau liro.

(Kalocx::y)

La semantoj

Iortikaj knaboj iras sur plugtero
kaj mildvizagajn bovojn ili gvidas.
Vapore post ili la spur’ humidas,
kie apertas gin por sem’ la fero.

Poste, larggeste, viroj postrapidas
Sutante semojn; levas kun fidelo
I'olduloj bonaj pregojn al éielo,
lan Dia pla¢’ pri ric¢aj fruktoj fidas.

Kaj kvazai pia homa danko lauda
honoras nun la teron; en modesta
sunlumo, vesperige, stretas negan

tempion la montar’; per kant’ mallaita
ekzumas homoj, kaj en movo gesta
majeston ili havas pastre-pregan.

Pro tio li ne ri¢igis; s-ino Krristina, kiu de jaro
al jaro ¢iam pli malgajigis kaj malhumorigis apud
tu kolerema silentema giganto, plendadis pri siaj
vivrimedoj, pri la avara registaro, pri stipendio ne-
sufi¢a, pri la inerteco de sia edzo nezorganta vendi
almenan ian tolon por kovri la kreskantajn familiajo
bezonojn; kaj Petro nebuligis kaj silente tordis la
Sultrojn, senpaciencigintaj, kaj kvankam li tre amis
sian edzinon, Sin alte taksis kaj super ¢io $in timis;
h forkuradis el la hejmo ekkoelra kontrau 8i, $in kulp-
igis pri avaremo kaj avidemo, éar li e¢ ne povis pensi,
ke vere Kristina sukcesas elspezi la tutan mondon de li
portatan hejmen érumonate: la tutan duoblan stip-
endon, kiun li opiniis Stelita. »Vi ne kapablas vin
valorigi! « grumbhb lia edzino, vi estas kvazaua lionopeoo
Estas homoj gajnantaj milionojn, malpli valoraj ol vi!

Petro ne respondis, skuetis la bul’(.l‘O_]ll protes-

tante, genate, kun grimacoj sur la vizago: »Ciuj tion
diras — 81 insistis — Ja tion diras ankau Rietti,
kiu estas.. .«

»Azeno! — h ekkria¢is — pli azeno ol mi,« —

kaj h forkuris por ne plu aadi tiajn dirojn.
Kaj s-mo Kristina, ne sukcesinte sate esprimigi
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kun la edzo, riprotadis Zubi-n.

»Cu pentristo vi volas igi? Rimarku, kiom gajnas
via pacjo! Cu vi volas morti pro malsato? Vidu, ¢u
ne mankas al iu ¢io! E¢ la necesan meblaron mi ne
havas! kaj tamen m ja batalas por centimo de mateno
gis vespero; kaj via pa¢jo sin vestas pli malbone ol
Kuiriko Illopantl, tamen li nur elspezas la kvar bOIdO]ll
por la farboj! Ja estas, kvazau h ilin eljetus, car ja
kion tio al li rentumas?«

Sed $i parolis vane! Zubi fiksis en sia kapo, ke
li estos pentristo, kaj kiam li ne sukoesis ricevi licean
ateston, I rifuzis rlpelddl la ekLammen prenis al si
kuragon kaj petegis sian pacjon, ke li akceptu lin
ce A\l\ddemiu kurso.

Kaj la pacjo, kiu pro sia distreco neniam deman-
dis sin, kian karieron sekvos la filo, lin bone rigardis.
kaj poste al It diris serioze kaj kviete:

Cu ne pli bone estus, se vi igus spiono?

Sed tuj poste li murmuris duonvode:

- Nur Lt ne igu azenego kiel la pacjo!

L1 rigardis la Ve!‘kOJH de Zubi, kaj furiozis,
tamen lin enskribis en la tria speciala kurso; kaj ¢iu-
foje kiam li vidis lin en la lernejo, kurbigintan super



la benko. li strabadis al lia laboro tordante la buson,
dirante al si:
L1 ne estas tiom besta. kiom mi lin kredis.

Liaj lernantoj lin amis. lin respektegis kiel gran-
dan artiston; sed en la Akademio ili petoladis ¢ia-
maniere kaj Zubi ilin helpis: tamen. kiam la &erco
transpasis certajn limojn au kiam al li Sajnis. ke gi
eble ofendos la pacjon. li furiozigis kaj tiam eksplodis
mterl)ahérm dum kiuj flugadis tabletoj. kretoj, ren-
versigis stabloj, benkoyj lm_| 1aburoto] tiel brue, ke el
la apuda kabineto fine ekandis gin ankai Pecjo, kaj
I alkuris kun senorda hararo. kun elstarigintaj okuloj,
blasfernante romandialekte tiel furioze. ke la interba-
tigo kvazaun magie kvietigis.

Iun tagon Zubi trovis helpanton: ¢e la unua
interSango de insultoj inter li kaj liaj kamaradoj. tuj
knabo elsaltis el la benko Sutante amason da fivortoy
sur la studentoju. kiuj intencis 8losi katon en la tirkesto
de Prof. Verani: kaj car ¢iuj kune ekprovis sin jeti
sur lin, li, hurlante kvazau demonulo, sin jetis man-
altere kaj ekludis cirkaue per tiel ofta piedfrapado.
ke tuj la atakantoj disigita) forkuris inter la benkoj
kaj la taburetoj, kiuj rem'ersigiq kun infera bruado.

Neniu plu apudestis; sed tiu daure piedfrapadis,
turmgante kvazau bobeno.

Sufice — al li diris Zubi. —
VI nomigas?

Tiu risorte sin levis. Li estis maldika, pinta kaj
osta; el lia pintoforma vizago, la nazo, lipharoj kaj
oreloj Sajnis eligi; la malgrandaj kaj flavetaj okuloj
havis genian aspekton kaj fajron.

— Valer1 — li respondis.

— VYalerio, kia! La antatinomon mi demandas!

— Valer antaunomo: Ugo la nomo!

Vi ja ne estas Romanjano!

— M parolas Romanje, sed mi estas el Padovo!

Fakte, I kunmetadis romanajn vortojn per pura
Venecia akcentado en intermikso tiel stranga, ke Zubi!
ckridis.

— Kaj kial vi ne iris studi en Venecion?

Mi estis ¢e la Venecia Akademio. sed tie ne

Ne troigu! Kiel

Raffaello:

eblas elteni. Oni min forpelis, ¢ar iun tagon mi faris
truon en iu freda kapo de Bal Zotto kaj en &i mi
fiksis bulbon. Kompreneble, la bulbo, en la malseko
de la kreto, Sveligis, kaj krevigis ¢ion! Kion oni
opiniis? ke gi sekigos?!

Simpatia, -~ pensis Zubi — kaj ankorai deman-
dis: —— Sed kial do vi elektis Bolonjon?

Car mi volas konkeri la premion Baruzzi.

Akcidentoj! diris Zubi. sed ankai to. sen
aplomba menfido kaj sen fiereco, al li placis. Kaj tiel
Il komencis I ami. poste lin admiri per senkada kaj
sindona grandanimeco.

Por Ii en Talio ne estis pli grandaj artistoj ol
Pec¢jo Veram kaj Ugo Valeri: kaj car lia patro ankorau
ne rimarkis tiun novan lernanton., Zubi, pro amo al
la aniiko. trovis kuragon supreniri al la mansardo de
I pacjo kaj lin alfronti kun fasko da desegnoj kaj
kartonoyj.

— Rigardu ¢i tiun blankon kaj nigron! — 1k
diris. prezentante folion. s
- Kiu gin faris? — ripetis Zubi timeme.

Pecjo kaptis la desegnon ¢e angulo, gin ekrigar-
dis, kaj respondis serioze. serioze:

~ Formiko!

Sed tuj Ii turnis la folion lau §ia rekto, kaj
ekmurmuris interdente:

— Pro Dio! pro Dio... pro Dio! Montru la
ceteron!

Li purigis siajn manojn en la hararo, poste ilin
visfrotis en la kitelo, iris sidi ¢e la vitropordo, rigar-
dadis atente tiujn skizojn kaj tiujn desegnojn, ripe-
tante:

— Pro Dio! pro Dio! Tiepolo &i ne estas; estas
tro moderna! Brangwin; tiu ja estas malpli preciza,
liu ne pentras per oleo, pentras per brando, sed estas
plt da movigo; ¢i tiuj figuroj estas nekompreneblaj
kaj elsaltas al la okuloj! Pro Dio! Pro Dio! Kiu do
estas ¢1 tiu animalo!

Naj Ii rigardis sian filon, ne kuragante konfesi
al s1 grandan korpreman esperon; sed Zubi respondis:

-~ listas Ugo Valer1

Atena lernejo
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Doemoj de Giovanni Pascoli

La 10. de atigusto

Sankta Laurento estis, mi gin sciis,
dar tra 1" aer’ trankvila stel' post stelo
ekardis, falis; ¢ar fajrere striis

tiele granda ploro tra 1’ ¢ielo.

Hirundo reen al tegmento venis,
Murdita: inter dornojn gi defalis,
En sia beko gi insekton tenis,

por mang’ per kiu idojn gi regalis,

Jen, kvazau krucumita, g1 etendas
¢i tiun vermon al ¢ielo fora.

Kaj gia nest’ en ombro gin atendas
kun ¢irpo pli kaj pli mallaite plora,

Al sia nesto hom’ sur vojo estis.
Murdita: »Mi pardonas«, li lastvortis,
Kaj krio en okul’ senferma restis . . .
Donace du pupetojn li alportis,

Kaj tie, en la forlasita domo,
oni atendas, vane lin atendas.
Senmove, mirkonsterne tiu homo
la pupojn al la fora ¢iel” etendas.

Kaj vi, Ciel’, el alt’ serena de la

senmortaj mondoj. de senfina fono,
ho, nun inundas per plorado stela
¢ atometon ombran de 1" Malbono.

(Kalocsay)

Valenteno

Ho! Valenteno, vi vin nove vestis,
kiel printempa bran¢ de dornarbusto!
Nur piedetoj dornprovitaj restis

ankorait nun en sia propra krusto:
en $uoj, kiujn panjo al vi faris,

kaj kiujn vi de 1' naskotag’ ne $angis,
ne kostajn e¢ groseton; sed ja karis

la stofo, kiun §i al vi altrandis,
Gi karis; §i senigis devigate

tiun $parujon tintan; §i nun, muta,
malplenas; kaj ja kantis plurmonate

por gin plenigi, la birdkorto tuta.

Ve, en januar’, ¢ar salikflam” malforte
varmigis vin, vi tremis ja de frostoj!
kaj la kokinoj kluke kantis korte:
vkaptu, kokkuko. jen kokkuk’ por kostoj.«
Poste. kokinoj mutis, venis' Marto,
kaj restis vi, ho kampulid” mizera,
tiele. plumvestita en mezparto.
sed nudpieda, kiel birdo vera,
Kiel birdet” veninta de la maro,
saltanta tra la hegoj, kaj senscia,
ke krom bekado. amo kaj kantado
ckzistas 1a ajn feli¢ alia,
(Kalocsay)

La reveno de I’ bestoj

Ne krakas plu tondil” sur poplarbo,
nek plu respondon eho resendas
Sur dekliy’, sargite de garbo
da bran¢oj, kase, homo ascendas.

En malproksim’, martela ekfrapo
de lignajist’ resonis... jam fino.
Nun sonas sole krio de knabo:
Kolombo! Burgono! Blankino!

Ce lia kolo pendas herbaro
en korb’ maldensa el salikbranco.
La bestoj, ¢e herbbenko, hegbaro,
haltadas por branémordo. herbmango.

Vidante super domoj jam ¢Cie
lazuran $vebon de fuméifono,
ilin per serp’ minacas li, krie:
Blankino! Kolombo! Burgono!

Kaj jen alia serpo blankluma
super Pania: flor’ de I’ sereno,
en la aero doléa, parfuma
de fojn-odor’, langvora gis sveno.

Ci serpo inter stelo] plu vagas
tra la silento kvazau de tombo.
De 1" tero nur la knabo bruadas:
Burgono! Blankino! Kolombo!

(Kalocesay)

R T R R L T R e A A U BT A

— Kiu! la Veneciano? Tiu, kiu aspektas nuks-
premilo?

Zub kutimiginta al la strangaj komparoj de sia
pacjo, ne protestis, kontente ke L kunmetis, dum sia
stranga parolo, insultojn kaj entuziasmajn vortojn.

— Estas bela petolulo! bela fripono li estas! Al
L diru, ke ve al li, se li ankorau venos en la lernejon!
Tiwj azenoj lin ruinigos! La Akademio taugas nur por
ni; sed al ¢i tiu oni trandas tie la flugilojn kvazaa al
kokido! Ja kia diplomo! Tuj li sin eltiru, diru al 1i,
ke Ii aligu al la konkurso Baruzzi, iru lin kapti kaj
lin konduku ¢1 tien.

Kaj kiam Ugo Valeri estis antau L, li diris
abrupte, kun malluma vizago:

— Kion vi faras, nukspremilo, por la konkurso
Baruzzi?
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Ugo lin rigardis de malsupre supren, per unu
okulo, kiel kutimas la kokinoj, kaj respondis:

— Belan maizoflanon meze de tablo, ka) Cirkane
kamparanoju kaj geknabojn avide atendantajn: mal-
saotn kaj mizeron: apetito por mil kaj polento por
sep kaj duono.

— Vi ne estas ja stultulo! — diris malafable la
majstro, kaj por montri al li sian kontenton, li prenis
han kapon intermane kaj gruntis:

— Ohe! la skeleton mi rekomendas! )

Sed la amikeco de Zubi por Ugo Valeri koler:-
gis s-inon Kristina, ¢ar ilia troa intimeco naskis sen-
zorgon, petolemon senkulpan sed ruinigan por Sia
filo, kaj lia spirito kontrauburga kaj la bruta smcemw
lin igis malafabla al $iaj amikinoj, kaj precnpe al
pastroj kaj bigotulinoj frekventantaj $ian hejmon.


kosloj.it

Bolonjo plenigis de la kuriozaj aventuroj kaj
frenezajoj de tiuj du: ciutage s-ino Verani eksais 1on
novan por $1 malesperigan : kaj e¢ ne mnecesis rakonto
pri io. ¢ar Zubi tre ofte venis he.]m(fn ungoskrapita
ka) kontuzila au vestdirita, kaj, e¢ pli malbone. kun
spiro brandodora.

lun nokton. por ph bone gui la artfajrajojn de
la Monteto. la du amikoj supreniris, kunportante
potelon da vino. sur la tegmenton de la studdomo kaj
kusantaj surdorse ili admiris la lumajn miraklojn, kiuj
ugzagis, turnigadis kaj disperdigis, floroj kaj fajrbu-
letoj. en la cielo.

Poste kaurante kvarpiede kaj miauante kiel furi-
oza] katoj. ili ekkuris sur la tegmento. amuzigis ren-
versante fumkapucojn en la kamentubojn: tio naskis
timigan tumulton de virinaj kaj infanaj hurloj, al kio
ili respondis per malespera miauado: alkuris la fajro-
estingistoj. sed en la mallumo tiuj du sukocesis for-
kurt, Kaj tiel multe ili kuris. ke ili ne retrovis sian
lukon. kaj pro timo al plia malbono kaj pro dormemo
trinkita kun la vino, ili decidis kusi trankvile sur la
legoloj kaj endormigis, Matene ili vekigis ¢e la unua
sonorila ektuso kaj ¢e la unua sunradio; ili estis
kontuzilaj kaj dolorantaj, kaj malfermante la okulojn
ili miregis, rimarkinte ke ili sin trovas tie supre. ne
kapablaj rememori la kialon de sia alveno sur la
tegmentojn, nek kompreni. en kia urboparto ili sin
lrovas.

Il malsuprenigis en la unuan lukon malfer-
mitan. el mansardo glitis al Stupareto, silenteme pusis
pordon: akra virina krio audigis, kaj ili malantadigis
timeme. sed poste Zubi ankorau pusis la pordon,
dirante per tremanta voco:

— N1 estas bonestuloj. Antauen!

Junulino tute envolviginta en litkovrilo kauris
timeme apud la lito: Siestis alta pala kun largaj okuloj
sentoplacaj kaj terurplenaj: Zubi ravita haltis por
s rigardi, kaj diris al Ugo:

81 Sajnas forkurinta el pentrajo de Fran¢jo.

De tiu tago Li plu ne trinkis, seriozigis kaj sin
amatigis de Julieta Zubiani.

St estis pripatra orfino, kaj laboris. en sia mal-
granda hejmo de antaourbo S. Petra kun la patrino

s-ino Zobeida, maljunulino $rumpinta — por kudri
la plej belajn kostumojn de edzinigo.

Ankorau 81 aspektis infanino. infanino silentema
kaj ridetanta, ia serena animo speguligis el grandaj
okuloj iom mirantaj kaj el hela vizago: $i eslis kvazan
sikulpeco kvietiza kaj konsola.

\nkau [ go Valeri estis venkila de tiu pensema
graciulino: ankan lia malkvieta spirito trovis en Sia
ceesto ekvilibron.

- Li preterpasadis sub sia fenestro por sin vidi.
smplan kaj gracian inter vazoj rugela) de azaleo,
loron inter floroj: kaj lia arto. iom groteska, defor-
manta la realecon gis karikaturo por doni al gi mal-
esperan animon. nuldigis, gentiligis kaj karesadis bild-
Ou prijunulinoj kurbigintaj sur blankajo, pensem;
¢ spegulo, kun la konturoj walprecizaj kaj placay de
ll_‘t‘\'o. Kaj ofte i porlis al sia amikino papavo ju
kﬂJ lekanton. kaj dolcajojn, pri Kiujsiestis [randenna,
kaj e Stonetojn kaj skarabojn. versajue por v belajn,
Kiel al fratineto, senkulpeme.

~Sed s-ino Kristina ne konis Julietan, kaj el
tlemlam 8i estus tolerinta, ke sia filo, dudekunujara,
pensu pri edzigo Kaj e¢ pri edzigo kun laboristino

tiel. sen monero kaj sen ia eblo gin havigi al si.
S hredis, ke Zubi perdis la kapon; Kaj Ciulage eslis

kulpigoj. riprocoj, disputoj neniam finigantaj. Kaj
Zub1, ankorau timante tiun superr¢gadon aii ph guste
genate de disputoj kaj riprodoj, kiopodis plej multe
forrestt de la hejmo. Kaj L ne respondis at sia
patrino por sin ne inciti pli multe. Sed iun tagon ankau
Ii perdis paciencon, kaj blasfemante kaj hurlante, li
diris aferojn ege senkulpajn, kiuj $ajnis teruraj al
lia patrino.

— Se mu vivus cent jarojn — li diris — virinon
kiet tiu mi ne plu trovus. Si estas pacienca kiel sank-
tulino, ankai kun diablo kiel mi, §i ne grumblas, ne
parolas. ne iras pregejon, ne vizitatas pastrojn, min
kompatas kaj min lnstruas vivadi en la mondo. Si
estas la virino al mi tatiga, ¢u vi volas ke mi tiel
malsage Sin forlasu?

— Sed kiel vi Sin vivtenos? Pensu, ke vi ne
havas e¢ unu soldon. Sc vi pensas. ..

Pensinte pri lio, ankaii pacjo ne estus edzi-
ginta al vi.

S-ino Kristina tion imagis insultego; §i ekplo-
regis kaj akre kriadis kun la frunto intermane; en
tiu momento eniris Pe¢jo Verani, audis la edzinon
singulti: Al vi mankis nur tio, al vi mankis nur insulti
Vian  panjon.

Lia sango ekkirligis kaj ankai li ekhurlis, kaj
Zubi, proksimiganta al sia patrino por sin ekspliki
kaj sin konsoli, trovigis surdigita inter siaj gepatroj
lin atakantaj; li vidis minace levigi la grandan manon
de 1" pac¢jo. Ii klinis la kapon por eviti la frapon, kiu

Donatello : Sankta Georgo
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fabs sur la kolon de s-ino Kristina. 8i terenfalis, kiel
fulmofrapita.

— Ho Dio, mi mortigis mian edzinon! hurlis
Pe¢jo timege. Si mortis! kuru alvoki la kuraciston,
kuru al la Verda kruco.

Zubr rapidegis malsupren sur la Stuparo, sed
kiam li revems kvin minutojn poste kun la kuracisto,
ha patrino estnis rekonsciiginta. kaj plendadis pri la
edzo. pr1 la filo, pri lia frenezigo.

La padjo Sin auskultis rezignacie. sed poste.
enuigita de 1" sencesaj plendoj. post spirblovo kaj ba-
lancado de la kapo, malrapide kaj senbrue li prok-
simigis al la pordo kaj en oportuna momento li fugis.

Post du tagoj. la afero pligravigis: por kuragigi.
Zubt volis, ke Ugo Valeri lin akompanu, por peti de
panjo permeson prezenti al $i la fianc¢inon.

Eksplodis tia sceno, ke Ugo, pro la subita teruro,
dlpnemnta por li humoran aspekton, ankai mem ek-
voéis kaj vocante li pudis Zubin en lian c¢ambron,
kuris revene, prenis inter la brakojn s-inon Kristina,
8in portis en alian cambron kriante:

— Atendu, atendu por sveni; atendu, ke mi
estu sur la tegmento! Poste li in en8losis kaj forkuris.

L1 pafigis kiel bombo en la studejon de Verani,
akre kriante: hejmen, hejmen, kuru hejmen!

Car Petjo ne sukocesis eltiri alion el lia buso, kaj
¢ar I timis de tragedio, li kuris en kitelo, sen capelo
hejmen, trovis sian edzinon ekscitiginta; ankai L furi-
ozngis kontrau la knabado malrespektinta sian panjon,
ka) ekmnacis:

— Mi lin mortigos! kanajlo, petolulo. kie li estas?
mi lin mortigos!

Li eltins tablokeston, svingis trancilegon. kaj
daure hurlante: Petolulo, hundido, pastrofilo, malres-
pektt sian panjon! — li pafigis en la koridoron, sultro-
pudis pordon, enkuris en la ¢ambron de ' filo, kiu
timege saltis al kontrata angulo, kaj envolvante la
okulojn Ii truadis per furiozaj frapoj la liton kaj ce
¢ tranéilfrapo ripetadis: Ellernu kanajlo! ellernu
petulo! filo de pastro, ellernu!

S-ino Kristina, lin sekvinta, eniris en la c¢am-
bron kun korbatigo, vidis tiun ruinigon, la liton fra-
paditan, ekvodis:

— Ho Dio! mia nova litkovrilo!

S1 repuSis sian edzon, levis la litkovrilon, gin
metis kontrau lumo, gi Sajnis kribrilo kaj $8i ekploris:

— Rimarku kion vi faris en mia kokona kovrilo!
Vi traboris litotukojn, matracojn. ¢ion viruinigis! kie
m1 trovos la monon, ve, kie mi gin trovos?

Pe¢jo restis tiel humiligita, ke ne parolinte, kvie-
te, kviete, 1i aliris la Stuparon kaj tiuvespere li plu ne
revenis.

Tamen la kialon, pro kiu Kristina tiom koleris
kontrau la filo, li ne sciis; li estis kompreninta. ke la
knabo amindumadis kaj Li distre opiniis. ke la religiaj
skrupuloj de lia edzino Sin incitis, nenio alia: kaj post
la ncitigo li al tio ne plu pensis.

Nu, la morgaion posttagmeze, kiam al li venis
Zubr timplena, li jam forgesis la hierauvesperan scenon.
kaj al i restis nur bedauro en lu koro, esti maljusta
kaj perfortema kontrau la filo.

Kaj tiu bedauro lin inklinigis al mildeco.

— Pac¢jo — diris Zubi.

La pac¢jo respondis per grunto, kaj Zubi aldonis:
Morgau mu bezonas, ke vi venu en la Urbdomon!

— En la Urbdomon? Nu kial?

— Car nu estas neplenaga, mi bezonas vian

subskribon.
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— Por kion faril

— Car mu edzigos.

— Ih! morgai mi havas ekzamenojn ¢e la Aka-
demio! Kiel mi faru? kaj li sin ventumis antai la
vizago, kvazau por forpeli la genon.

— Nur kvaronhoron... je la deka — insistis
Zubn, :

— Do, kiom da jaroj vi havas? — demandis la
majstro kun naiva mirego.

-~ Dudekunu!

Dudekunujaral ripetis pensema Pe¢jo Verani;
It elspiris kaj nenion aldonis.

La sckvantan  matenon, je la nata kaj duono,
Zubt jam staris sur la sojlpordo de I' Urbdomo, kun
vizago nepenetrebla kaj grimaca, pri kiu oni ne povis
difini. ¢u melankolia, at goja. Li gardis la Neptunon
de Gianbologna, kiu speguladis per la largaj bronzaj
Sultroj la sunon, inter la $prucoj de la fontano; i
rigardis kaj atendis.

Alvenis unua Ugo Valeri, purigifa, kun bela ruga
kravato, sed malluma vizago kaj fuskombita hararo.

— Kion vi havas? al li diris Verani.

Tiu skuigis, kvazai por forpeli genantan pen-
son, kaj datre grumblis:

— M1 portis al Chappnis la kartegojn, po dek-
kvin frankojn li al mi donis, ohi! Kaj diris ankau, ke
mia elspiro fetoras je brando. Por dekkvin frankoj
¢u hi volas, ke mi odoru je violo!

Tamen tiu tempesta vizago tuj serenigis, kiam
I vidis eltramigi Julietan kaj Sian panjon, li alkuris
ridetante por prezenti manon kaj Sajne ¢ian malhumor-
ajon v forvaporigis.

Samtempe alvenis, el Canton de I’ Floroj, Pecjo
Veram, kiu, vidante tiun printempan kreajon, apenau
kasantan la kortimon per rideto, eksentis sin' malpeza,
al &1 prenis ambau manojn kaj per milda voco, kiun
Zubi neniam supozis pri li, $in demandis: kiel vi nom-
igas, knabino?

Ka) kiam kristala voto mallaate respondis: Ju-
lieta! — la majstro ridetis kaj al 8i donis manon, kiel
al infano, por eniri en la palacon.

Sed, post la plenumita ceremonio, kiam ili re-
venis en la placon, Sajnis, ke la malkvieto lin reprenas.

— Mi rapidas, knaboj — li grumblis — mi devas
kurt al la Akademio. — Li traserc¢is la posojn, sen-
helpe, kvazau por seréi ion. kaj trovinte nenion, li
forkuris

Tie restis starantaj, la patrino kaj Julieta, Ugo
Valer1 kaj alia atestanto, malgrava oficisto de la Urb-
domo.

— Bone —- diris Zubi — nun ni iru trinki!
— Kio! — aldiris Valeri -— ¢u vi igis sinjoro?

— Ne, mu havas ses kaj tridek, sed per glaseto
¢e Poncio mi povas vin regali.

La oficisto rifuzis, sed Ugo rimarkigis, ke glas-
eton da brando omn neniam rifuzas, kaj Ii antauiris la
zeedzojn en la silentan kafejon de Poncio.

Poste, skizante figuretojn sur la marmora tablo,
por la unua fojo dum lia vivo, la sageco atingis lian
koron per granda melankolio. tiel, ke Ii gemis:

— Ses frankoj kaj tridek! kiel om povas edzigi
per nur ses [rankojn kaj tridek.

- Cu edzigvojago entenata? "demandis Ugo kun
ironia pulpebrumo

— N1 uzu la tramon kaj ni iru al Kasalekjo. Tie
estas parencoj. kiuj certe invitos nin al tagmango. Hej-
mon 1 havas, liton ankau, kion ni volas plie?

— Kaj morgau?

— Morgaa Protti kaj Menini, mastroj de 1 Baro,



devas al m pagi montrajon poste mi esperas fari
laborajon por Sang'umeth Oni ne devas timi pri
Ja vivo!

— Bela forto! diris Valeri, kun okulbrilo. —
Bela forto ne timi la vivon kun virino kiel Julieta!

Kaj I sentis sin droni en senkonsolon, en lkor-
preman antaiisenton pri malfelico. Li ne plu parolis,
silente akompanis siajn amikojn gis la tramo, per lar-
mantaj okuloj Ii rigardis Julietan, salutantan al li el
la perono, kaj kapkline li foriris: li ekpensis, ke Zubi
estas vere saga kaj bonsanca, dum li estas kvazau flos-
anta sur ondo, sola, en mallumo, sen morgatio, en vivo
stulta, mizerega, kiun oni devas surkra¢i kiel putran
cigarstumpon.

Tiel li interbatigis kun Alfredo Protti, kiu jam
promesis igi la artisto hodiata: al li fulmis en la viza-
gon liaj flavaj okuletoj kaj li diris:

— Cu w1 konas la melankolion? Cu vi neniam
vidis tenion? Kia pentristo vi estas, do?! Vermo estas
ankat la melankoho, blanka, kun dika kapo: i eniras
al vi la stomakon kaj per tiu kapo komencas: tik-tak!
Kaj tien kaj reen. kiel pendolo. De akvo gi ne suferas,
kuraciloj ne efikas, la vino &in svenigas, sed la brando
gin mortbatas! Venu trinki glaseton. :

Sed ¢ar ankat la brando ne kuracis lin el lia mal-
sano, posttagmeze li pensis al la plejlasta rimedo, al
laboro.

En la strato Zamboni estis vinvendisto, al li don-
anta mangon por pentrado sur la muroj de la drinkejo;
tien li alkuris, demetis la jaketon, kunfaldis la ¢emiz-
manikojn, premis papertapeton sur la kapon, kaj
atakis la muron per fingrostrekoj kaj mansignoj.

Je la kvara eniris tien Pecjo Verani. Oni povis
rimarki, ke io lin turmentas, sed apenai li turnis la
vidon ¢irkate, li frotis al si la okuloju, ilin malfermis,
kaj ekmurmuris:

— Pro Dio! pro Dio! pro Dio!

Ia kapoturno lin regis; per blanko kaj nigro. per
brikopecoj, kreto flava kaJ lazura, l\ll‘lO‘P]Llld S((’IILJO
turnigadis sur la muroj; la figuroj, la domoj Sajne
envolvigis en freneza karuselo: hundo kaptinta per den-
toj sian voston turnigadis cirkle; homo ¢irkaubrakinta
lumfoston sin allasis al kapturno:; la radoj forigis el
veturiloj: la cevaloj svingadis gambojn en la aero.

— Kio estas & tio?

— HKstas urbo ebria — respondis Valeri.

— Donu manon kaj mm konduku for - petis
la maistro —, ¢ar m timas falon.

Ka) kiam i estis en hibera aero, sub la portikaro
de la strato Zamboni, Pe¢jo demandis:

— Diru do: ¢u sinjorigis mia filo, por edzigi?

— Ku la poso It ankoran havas kvin frankojn, car
per la kromo i pagis al ni trinkajon.

— Kaj tiu kompatinda knabino?! Al §i li sufer-
Gos malsaton! Kio okazos mun? Kien 1 &in kondukos
por dormi? mia edzino $in ne volas!

— La Juis du éambrojn apud via hejmo.

- Cu h havas meblojn?

— Jes, liton kaj ses at sep jurnalojn sternitajn
sur pavimo kiel vestajejon.

" Tiam Petjo ekblasfemis kaj riprocis kontrau la
lo: £

— Putrulo! Tiela infanino! Sin konduki al sufero.
Ka) o ne havas et unu soldon!

La pordistino havis $losilon; & ilin allasis en la
hejmon de Zuba: du cambretoj... kun lito kaj tri
o} e _

— M edzno hodiai vespere ne estas hejme!

tuj diris Pe¢jo Verani. — 8i iris pasigi la koleron e
sia fratino: helpu min!

Kaj ili ambau, dek au dekdu fojojn, irante-reven-
ante, portis sur la brakoj tiom da meblaro kaj tolajaro

Joom ili povis, el la patra hejmo al la malpgena

cambreto.

— Kiam revenos mia edzino, au 8in kaptos apo-
pleksia frapo, ait $i min mortigos — diris Verani. —
Kiel ja oni povus suferigi tiun infaninon?!

Kaj ¢e la lasta iro, li malfermis tirkeston, kaj
hezitis antai la papermonujo de S-ino Kristina.

Poste It decidigis, el g1 tiris tri deklirajn biletojn,
ilin pusis en pantalonan poson kaj petis de Ugo helpon
por transporti la plejmulton de la potoj kaj vazaro.

Personoj en la strato haltis kaj ridis, sed ik tion
e¢ ne rimarkis. Sed ¢e la hejmo de Zubi ili renkontigis
kun prof. Rubiani la granda arkitekto, kiu vidante sian
kolegon Sargita kiel portisto, restis busmalferma pro
mirego; veturilo lin ekpuSegis; por gin eviti, en sia
konfuzo 1 piedbatis careton, perdis la ekvilibron, falis;
kaj i kontentigis per rimarko al Valeri:

— Vidu, kiom malmulte sufi¢is por jeti teren
la grandan majstron de 1" solide o

I supreniris.

Estis jam malfrua vespero, kiam la majstro, star-
anta inter la brokantista konfuzigo, kian li faris en la
tambroj de sia filo, montris al Ugo, malkviete sed
memkontente, la tridek lirojn, kiujn li prenis el la
papermonujo de sia edzino kaj lin demandis:

— Cu por monato tio sufidos?

~ Se ili havas sagon — respondis Valeri — certe
suficos. Tiam Pecjo, por ke lia filo tuj vidu tiun ri¢-
ajon kaj trablovo gn ne disperdu, metis unu sur alian
la tr1 biletojn sur la tablo kaj ilin najlis per klingo
de trancileto.

I fermis kaj iris sur la koridoron.

- Cu v1 venas? diris Verani.

— Ne, mn atendas ilin. Mi volas vidi Julietan;

Angela salulo

Donatello:
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Kaucuka porketo

— Marino Moretti

Ege Satis Mimi ¢i tiun renkontejon de infanoj
kaj de vagvendisto], ¢i tiun verdan oazon, ¢i tiun urb-
eton de ludoj, & twn felicegan landon de I libertempo
kie nur estis severe malpermesa‘e kolekti florojn sur
la senfloraj bedoj. Li gin datis krome, car tien li ven-
adis kune kun tiu doltanima. pacienca Cleonice, kiu
jam de du monatoj lin amis: kaj lin amis tute kiel’
patrineto, $i. kiu estis neniam posedonta filojn, car sia
sorto estis servi nur alies knaojn. Cleonice, treege
kompleza. ne limigis sin je malsevereco, sed ankau
malfermadis sian monujon, kaj acetis bombonojn por
la knabeto, elspezante sian monon, sian monon ja ne
Stelitan ¢e la familio de 1" gemastroj. Preterpasadis la
vendisto] de sukerajoj kaj de lumsirmiloj kaj de faboy
kaj de bakitaj melonsemeto]: laste, sekvata per gene-
ralaj rigardoj. jen pasadis fine la vendisto de kaucukaj
porketo). Cmufoje ekstaris Mimi pro emocio. Ciufoje
demandis Mimi per okuldemando al sia Cleonice. Cu
ne? Cu St ne intencas aceti porketon?

— Bonvolu esti pacienca. Hodiau ne. Nesufite
da mono hodiau. Sed mi gin promesis al vi: kaj vi
gin havos.

Kaj c¢ar tiun ¢ donacon promesis la vartistino.
neniu el la familio pensis donaci porketon al Mimi:
aliajn kaoéukajn bestetojn eble, sed neniam ¢i tiun
rozhaatan porkidon.

Tia malsparemo. flanke de simpla servistino. mir-
igis la cirkaustarantojn, versajne. Nutristinoj, vartist-
inoj veraj, ¢iuj imponaj en siaj luksaj kostumoj kun
blanl\d_] Strumpo] kaj puntoj, terurigus pri la penso
senigl je monero por siaj ritaj lmabeto; same  kiel
la nesentemaj duonmonahinaj »nurses«. Nur servistino.
sed servistino vera, kapablas ami ¢iujn ajn infanon, kiun
vi povas al §i prezenti.

Guste ¢ tiun problemon subtilan iutage lerte pre-

zentis al 8i nekonato, apude sidigante: diferenco inter

infano kaj infano, inter servistino kaj servistino, inter
sento kaj sento. la engds al tiuj. kiuj ne surportas
broditan blankan antautukon.

Flue i parolis, pri si li rakontis kredeblajn kaj
facilajn ajojn: tridekkvinjara, fortika, malfelicega, serc-
anta okupon kaj azilon. Okupo? Jom tro grava sajnis
¢1 tiu vorto lau la tre malbonkondi¢a vestajo. la mal-
purega Capelaco. la ace eluzita kravato (tamen beligita
per kameo): sed Ii deklaris sin tuj preta al memofero

al martirigo: igi komizo, i?i portisto. Stelisto ne, li
ne farigus, nek mortigus. li: nek trompus honestan
knabinon, nek fripone agus. nek vagadus, li, kiu prome-
sis al la mortanta patrino. ke li ¢iam honeste vivos;
ka) Cleonice ckgemis kaj laudis lin. La sento) de tiu
nekonato dajnis al 8i tiel kontentigaj kaj konsolaj, ke
&1 farigis komunikema; 8i volonte permesus, ke li de-
nove sin prezentu al &i, tiu malfeliculo, ke li donu al 8i
sian amikecon, sian seninteresan amikecon, kiun Mims
neniel povus kritiki... Cu konsentite? La viro $in. man-
premis, 8i rugigis de honto kaj plezuro. Kaj tiel gran-
dan plezuron donis al 3i simila naiva manpremo la
sekvantan tagon — tute kvazai 41 estus enamiginta
knabino — ke, tuj post la foriro de $ia amiko, 8i vokis
la ludantan Mimi-n kaj la vendiston de kaucukaj pork-
etoj: kaj acetis la porketon.

*

Cu la fraulino Sajnis al li beleta. cu li al i
eminenta homo, $i komunikema. li palmiena. jen nask-
igis amikeco, jen »ci-dirado«, jen amo. Sidis ambaa
sur gardena benko, rigardante la ludantan infanon,
poste 1li donacis al si mem mallongan kase felican
promenadeton sub densa arbareto tute kiel gefiancoj,
forgesinte pri Mimi. La fraulino vivis amekstazon: nur
pene st rehejmigis mantirante post si la infanon: pres-
kau & ekfalis ¢e Stonoj. sanceligante. Kiam $i pensis,
ke li ne mortigus. nek stelus, nek trompus knabinon,
jen granda, trogranda dol¢a penso: ha, dia Cezaro.
S1a Cezaro.

Mimi sentis sin kiel »forlasita«, sed tamen ne
malagrable : neniam li akuzus Cleonice-n pri tio: Cleo-
nice-n, kiu faris tian donacon! Si ¢iufoje alvenis kun
Mimi al la sama placeto kaj tuj rigardadis cirkad si
okulsercante s1an amikon : lin ne ekvidinte. iomete nery-
eme §1 instigadis la infanon: - Tru, iru: kuru. kuru!
Kaj & atendis sian amikon, premante sian koron kaj
malamike rigardante tiujn, kiuj sintrude deziris al
alparol. Kaj konatinojn $i ne rekonis kaj la infanojn
ne rekonis: nur lin, nur lin 8i rekonis, kiam, li sin
montris lomete balanciganta lailonge de la aleo ¢e la
kaktoj; kaj la oraj fruktoj Sajnis kvazau falantaj sur
liajn Sultrojn.

L1 kelkfoje ne venis: la sekvantan tagon i petis
pardonon. Jen, ¢iam pro la seréata laboro! S:d iu
tage §1 vidis lin ¢e la aleo kune kun amiko pli bone

krome estas tiom da mono hejme: se venas stelistoj. ..
onl ja ne scias!

La bona giganto lin rigardis. kortusigis, ame

prenis lian kapon inter la manojn, komencis kirli. J

- Ne, ne. oh! mi avertas! -— akre vocis Hugo

sin liberigante: kaj strecante la kolon dekstren kaj mal-

dekstren, It grumblis: Li do celas mian kranion, ¢i tin

akeidentulo! El la itala: M. Arabeno.
Notoj:
Melozzo = fama pentristo el Jorli (1438— 149/,
Emporium = revuo pri arto.

On Fradeletto = klera kritikisto pri arto kaj venecia
oraloro, vivanta.

Dujara == ekspozicio pri arto okazanta ¢iu dujare
en Venecio.

Michetti kaj Hektoro Tito = du bonegaj pentristo]
nunternspaj, la unua el Abrucco, la dua el Venecio,
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Kuiriko Filopanti = pseudonimo de Jozeto Banill
Mazzini'a patrioto, politikulo, fama scienculo. tre konat.
pro lia senzorga vestajo.

Tiepolo = granda venecia pentristo. fama pro haj
uranda) freskoj (16g3—1770).
Brangwin = fama angla pentristo. de I pasinta joi-

cento. plene konata pro akvofortaj gravurajoj.

Pentras per brando = pentras fervore dum chrio

Verani esperis. ke la aatoro de " desegnoj estas e
lia filo,

Tiuj azenegoj = liaj kolegoj, la profesoro) de lu
\kademio.

Monteto == publika promenejo en Bolonjo.

I'ranéja = kromnomo de Francisko Raibolini. bolonj-
ano (14b0—1517) fama por la pentrajo: La edzigo de
Sta Cecilia,

Verda Kruco = asocio pri publika kunhelpo

Chappuis == komercisto pri artajoj.



vestita ol 1i kaj tiel eleganta, ke li e¢ kunportis fotor
grafaparaton. Venintaj i estis. propradire, por foto-
grafi la infanojn!

Cleonce rigardadis infane murigita la grandan
laboron por kolekti la knabetojn, laboro kiu minacig
farigi tro longdaura. Sia Cezaro elektis la sin prezent-
intajn infanojn, ekzamenis, kribris, admonis, e¢ forigis
malgentile.

Ne, ¢1 tiu estas tro juna..
agaj, samkreskaj . ..
alian pli diketan . ..
akceptu sian Mimi-n.

Kiam ¢io estis preta (la infanoj estis senmovaj).
Cezaro. sin turnante al la fotografonta amiko:

Dek ili estas. Cu tromultaj? — Kaj subite,
sercante inter la apudaj servistinoj. li elektis malele~
gantan mezagulinon. kun sué¢infano. — Vi — i diris
— bonvolu sidigi ¢1 tie. — Kaj indikante al la kunulo
la infaneton : Cu bone? Lastenaskito! — kaj ce 81
kiu portis la sué¢infanon ¢e la brusto. (Cleonice malgaje
mirigite rigardadis de malproksime senkomprene) Ce-
zaro triumfe sidigis.

Cio finita, la infanoj diskuris kontentaj kaj la
lastenaskito ploradis longe, $ajne timigita. '

- Volonte — ploretis Cleonice — mi estus sid-
inta apud vi... dum la fotografado.

- SImpluhno cu vi ne komplenas ke mi bezo-
nis virinon kun suéinfano?

- Kial?

— Nemam vi jon komprenas!

Efektive 8i ne komprenis. Si vidis lin foriri kun
la amiko kun fotografilo. lin malaperi preter la arbus-
toj, volis lin sekvi, pensis insulti tiun virinon; car $i
ne komprenis. Ho! Kompreni, kompreni! La virino, do.
devis kunporti »su¢infanon ¢e la brusto« ... »laste-
naskiton« ... »maksimume duonjaran«? ...

Nur malmulte & komprenis e¢ poste, kiam Cezaro
montris al &1 la bildon, tre tre belan. Alian homon si
vidis en li; Ii diris, ke L mangis gissate kaj ke li
mendis novan vestajon. Belajn suojn I havis, hrom-
flavajn.

. ¢l tiu] estas sam-
necese trovi alian, pli altkreskan ...
Cleonice afable petis. ke oni

Cu nemam vi vidis en ilustritaj gazeto) bil-
dojn pr1 - belaj italaj familioj«? En tiuj la patrino
kaj patro sidas, kaj ¢irkan ili la gefiloj ... dekkvin ...
dekses ... la lastenaskita ¢e la brusto de la patrino.
Oni diras, ke estas bele ... Ci tin Ii diris fingromon
trante la grupon - estas ala Tamihio!

Ghiberti:

— Dio mia! kaj... kion vi faras?
— Kion mu faras? Mi kolektis adresojn kaj tien
kaj tien ¢éi mi portas kaj montras la bildon kune kun

petletero: »Malfelica patro, kiu ne povas nutri dekunu
gefiloju ... la lasta estas sucinfano... petas de Via

satata Mosto malgrandan helpon ...« Oni iras dum,
tagmango ai vespermango... Om atendas ¢e la en-
irejo ... La ¢ambristino redonas la bildon kaj la pet-
skribajon kaj en la koverto oni trovas dek, dudek, kvin-
dek lirojn... Jen la ofico.

Cleonice rediras: — Jen la ofico! —: poste, la
kapon khnante, rigardas la »belan italan familion«,
observas unu post la alia la »gefilojn« de sia Cezaro,
kaj komentas, dum $ vidas per mandorso larmeton:

— Jen ankau Mimi.

*

Cu la tempo de malfeli¢o ne venos ankau por si,
malfeliculino? Cu & ne estos devigata forlasi tiun hej-
mon. tiun infaneton, kaj kunvivi — gis kiam? — kun
tia viro? Kaj poste suferi pro malsa%o, pro frosto;
esti manfrapita kaj insultita, alkutimigi al malrica aca
hejmo kaj finfine... finfine naski fileton? Jen Cleo-
nice, du jarojn poste, tiu Cleonice, kiu amis Mimi-n
kvazai patrino. Mimi, tiu felica Mimi, al kiu e¢ servist-
ino povis donaci porketon. ..

Lausajne felicaj tagoj. Nun §i havis ¢e la brusto
Mimi-n tute sian, preskai jaragan, kovritan nur per
malpuraj ¢ifonoj, ploretantan, malsanetan; kaj la penso
pri sia Cezaro. patro de tiu infaneto, jam ne dounis al
st gojon. Sed. kie pacjo? Cu li laboras, ¢u eterne li
sercas ian oficon?

Ne: jam senespere por mi — malhelmiene li
konfesis iun vesperon. Nenia metio al 'mi, nenia.

N\ecese reuzi la bildon. ..

Kiun bildon?
Belan italan familion<. Nun vi mem helpos
al mi. ..

De &t I postulis tiun ¢ fojon la adresojn de
I familio], kies servistino iam 8i estis... Kaj sin li
kuntiris post si: Sin palan. c¢ifonitan, kun tiu pakaja
surbruste, en kiu malgranda estajo dormetis an plor-
etrs: sin 1o devigis lin sekvi, indiki al 1i la domojn,
la pordoju. atendi lin surstrate, dum li provis, ¢u ki
sukcesos: terure ektimigi. kiam li revenis senmona,
blasfemante. Ce sojlo de unu el tiuj pordoj si skrupule
haltis: \e. u lien ne eniri. ne. ne! En la bildo... jen
la [leto de I gemastroj: ne. ne ¢i tien! Estas Mmu...

La kreo de la homo
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Unika vespero

— Massimo Bonfempelll —

M1 havas komfortan logejon. kun ¢armeta edzino
de akomodiga humoro: alivorte. rifugejon, kie, almenai
kelkfoje, mi povus trovigi pli bone, ol en tiu ¢ fumita
kafejo. Pro tio vi trovas stranga, ke ¢iujn vesperojn
de la jaro, ¢iujn, éu pluvas, éu varmas sufoke, mi pas-
igas ¢ tie, antai glaso da biero, ¢e tableto plena de
makuloj kaj nigraj rondoj, sur malpura kanapo kun
rompitaj risortoj.

Vi komprenus, ke mi restas en mia he)mo alme-
nat unu ai du fojojn jare, almenau je Novjara ai
Krnstnaska tagoj. kiam tie ¢i estas senhome.

Vi trovas tion stranga, kaj jugas min malbone.

Por jugi necesas scii; ¢i sube estas historio. Gi
ne estas tragedia historio : sed sufi¢as por min senkulpigi:
almenau por montr1 al Vi malpli stranga mian kon-
duton.

Carmetan edzinon mi prenis antai dekdu jaroj.
Por la felita okazo, mi ricevis dekkvin tagojn de liber-
tempo: du semajnojn, kiujn mi uzis por la edziga
vojago.

La saman matenon, kiam mi revenis, mi devis
reiri la oficejon.

Vespere, mia edzino estis laca: 8i enlitigis tuj
post la vespermango.

Mi pensis, ke mi iros montri min al la malnovaj
amikoj. Kaj ¢i tien mi venis.

Tien ¢ mi venis, kiel ¢iam mi faris dum mia
frauleco. Malnovaj konatuloj; malnovaj babilajoj: la
dudektria horo alvenis; kaj — post tiu unua vespero,
la dua, car la amikoj oferis al mi trinkadon; poste la
tria, ¢ar mi reciprokis la donacon: kaj tiel semnter-
rompe.

Mia edzino neniam plendis pri tio. Anstatate, la
amikoj komencis min turmenti Estis vetado. — Kial
vi lasas ¢iam la edzinon sola hejme?

Al & ne placas eliri? — Kial vi neniam restas
hejme por kunestt kun §i?

Jen. m1 komencis pensi, ke tio farus al §i plezu-
ron. Mi atendis, ke & parolu al mi pri tio. Nenio.
Tiam, 1un tagon, mi kuragigis min, kaj al 8i diris:
| \iny, ¢u eble al vi malplacas resti ¢iam sola?
Cu vi volas. ke mi restu ¢e vi por la vespero?

Si ridetfs al mi, kvazai mi estus promesinta al i

fabelon donacon; kaj respondis: Certe, tio farus al mi
plezuron.

- Sed kial neniam vi tion diris? Jes, &i-vespere.
M1 nur iros fari kvar padojn por liberigi la stomakon
de la mangajoj, kaj mi revenos hejmen.

Guste tiun vesperon ne estis eble. La sekvantan
tagon kamarado estis forironta, kaj en tiu vespero oni
trinkdonacis al li. Tie oni restis gis la dudektria, kieb
kutime: e¢ &is iomete pli malfrue. Mi estis certa, ke
mia edzino, se mi klarigos al $i la aferon, ¢ion aprobos.
Sed nokte. kiam mi revenis hejmen, $i jam dormis.
Matene nemon 8i diris al mi. Mi estis tro longe dorm-
inta, kaj ellitigis apenat gustatempe por kuri al la
oficejo. Mi tagmangis tie; revenas hejmen je la dek-
naga por vespermangi.

Je la deknata mu atendis, ke mia edzmo petos
ion. Nenio. Mangante mi pensis:

Kiam mi starigos por eliri, §i rememorigos al mi
la promeson, kiun mi faris al $i hierad: tiam mi klar-
1gos ¢ion. kaj restos hejme kun 8i.

M starigas, faras paSojn en la ¢ambro, 8in salu-
tas... Nemwo. Mi eliris koleretigita. Tiom koleretigita,
ke mu1 venis tien ¢i, kaj iris hejmen je la kutima horo,
la dudektria.

Mi komprenis, ke pli bone estos reiri frue al la
domo, dum bela vespero, neatendite. Agrabla. surprizo!

Kaj ¢wun vesperon, dum mi estis tie ¢i, sur ¢ tiu
kanapo, pensante pr1 ekiro, mi diris al mi mem:

Cetere. $1 ne atendas min. Mi iros morgail vespere.

Kaj la vespero venis. Estis iu jaudo, vespere, kiam
mt plenumis la promeson, kiun mi faris al 8i.

Estis antau kvar jaroj.

Estis guste vespero, en kiu mi malpleje pensis
pri tio. Je la dudeka kaj duono mi finis mian kutiman
promenadon. M alvenas tien ¢i, kaj trovas la pordon
fermita, kaj la vitrokovrilojn surmetitaj. Mi rigardas
koleriginta: Sur la pordo. nigroborderita papereto estis
gluita: FERMITA PRO FAMILIA FUNEBRO. — Mi
rememoris, ke la frato de la mastro estis malsana de
multaj monatoj. Mi restis malorientita. Mi vagadis gis
la fino de la ¢efstrato. Rigardis tra la vitroj de la alia
kafejo, ¢u mia kutima amikaro okaze estas tien rifug-
mta. Neniu. Ci tien mi reiris legi la papereton. Mi

L1, kolerete, rigardas la bildon; kie estas la
infano? Rikane skuas la Sultrojn.

— Cu Li? Apenau videbla! Muskapeto . ..

— Ih rekonos Lin.

— Ne!

L1 malaperis en la domon. Kaj ¢e la hejmpordo
donis la koverton al servistino pli maltimege ol kutime,
asertante, ke I rajtas atendi, éar... »oni atendas res-
pondonc.

Kiam la servistino konfuze raportis la aferon al
familianoj, sidantaj ¢e tagmango, kriis la mastro: —
Nenion, nenion! —, sed la mastrino, scivoleme, volis
vidi la bildon de tiu patriarka familio: observis patron
ka) patrinon kaj sincere admiris la dekunu gefilojn:
¢iu) similis unu al la alia.

— Renzo! Renzo! Cu... ¢u ne Sajne ¢i tiu simi-
las al nia Mimi? Domage, ke nia bubo estas en la
lernejo! Kareta, kareta... vere li similas al nia Mimi!
Tute eltenigo lia... Nu, e¢ nur pro tio...
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81 levigis, trovis monujon. elprenis monon. multe
da mono, kaj vizitkarton sur kiu si ion skribis per sia
oruma krajoneto; ¢ion 8i metis en la koverton kaj donis
al la servistino; sed, ne kontenta, dubema, rigardis ¢ir-
kai s1, ser¢is inter kelkaj objektoj sur la fortepiano
vidis la kad¢ukan porketon, kiun la knabo estis donac-
inta al panjo, ¢ar jam delonge gi ne placis al li.

— Jen, Ebza. e¢ tion ¢i donu al li...

*

L1 enpodigas la monon, kaj tre volonte donas la
ceterajon al 81. kiu atendas timeme. Diras la vizitkarto:
»Sendas okjara knabeto, kies nomo estas Mimi«. Kaj
la porketo...kial §ine povis rekoni la porketon, kial?
la porketon, kiu reen venis al tiu, al $ia infaneto?

Tiam la malfelitulino, tremetante, elprenis el la
koverto la bildon »bela itala familio« kaj kisis Mimi-n.
Kajalla alia Mimi, kiun &i portis ¢e la brusto, 8i montris
la porketon kaj ridetis: ankaii la infaneto ridetis kaj,
kvazai por gin atingi, eklevis la maneton.

El la itala: Giov. Saggior:.



La kviefo post la tempesto

— Leopardi

Forpasis la tempesto.

La birdoj faras feston; la kokino
revenas sur la vojon,

ripeti siajn versojn. La sereno

el okcident’ trarompas al montaro,
La kampoj senombrigas,

tra val’ ekbrilas la river’ en klaro.
Gajigas ¢iu kor’, de ¢ie venas
bruado; la kutiman

laboron hom” reprenas.

La metiist”. kun laboraj” en mano
el dom™ eliras kante

por ckrigardi pri 1" ¢iel” humida.
kaj virinet’ rapida

elvenas. ekéerpante

akvon de 1" pluvo nova.

Vendisto de legomo

iras de dom’ al domo

kaj vokojn ekripetas,

Kaj jen, la sun’ revenas kaj ridetas
sur villojn kaj montetojn. Jam apertas
la famili’ balkonon kaj terason;
de la landvojo oni aadas fore
sonoriletojn; veturilo knaras:
haltinta pasager’ daurigas pason.

Gajigas ¢iu koro.
Kiam pli doléas goje
la viv' ol tiafoje?

promenadis ankorau dum kelkaj minutoj, perdiginta,

\catendite, mi ne scias kiel, naskigis en mia cerbo
la penso. ke mi povus plenumi la malnovan promeson.
Bona ideo. Alia vojageto. nova rigardado tra la vitroj
de alia kafejo, poste al la papereto de tiu ¢i: kaj paso
post paso mt revenis hejmen.

Mi vin certicas. ke mi metis la slodilon en la
seruron kun korbato. Mi estas 1omete kutimsklavo: la
alero. tiom ekster miaj kutimoj, min priokupis. Sajnis
al m, ke mi faras maldelikatajon. Mi sentis genon,
kiel per antausento. Ne malfelicon. sed enuon, tedon.

Je la bruo de la risorto mastreciganta kaj de I
pordo malfermiganta, mi aadis respondi du krietojn
de timo. elirintaj el la mangocambro. tra la koridoro.
Poste silento.

Mi refermis la dompordon, trairis la koridovon,
malfermis la pordon de la ¢ambro. Alia sufokita krio:

Ho. kiel vi min ektimigis!
Mia edzino kaj la servistino estis kudrantaj.
Kiu pensus. ke estas vi?
Bela akceptado! Cu mi faris malbone, ke mi
venis?
Ne. ne. brava, kara. ..
Nun mia edzino movigas ¢ tien kaj tien, kiel
hunda vosto. por min festi. St sendas la virinon enlitigi.
Sed. antaue 8 diris al la servistino for-
portu ¢on. Donu al mi tapison. Atendu. kara, mi
volas prepart kafon por vi: alportu alkoholon. Ne.
iros mi mem.

Kaj s kuris.

Om aadas bruon de verdita akvo, de teleroj cl-
movitaj, de alumetoj frotitaj. Ci tie. samtempe, la serv-
istineto brue kolektis la tolajojn, kaj ilin forportas
brake, skuinte la pordojn.

Kiam al la laboro

la hom” kun pli da amo sin removas,
daiirigas, novan provas?

kaj malpli rememoras la cagrenon?
Sed ja aflikto naskis ¢i serenon,

¢ vantan gojon: frukton

de I" tim’ pasinta, kiam treme timis
¢t tiu de la morto.

kiun la vivo tedas,

kaj kiam en turmento

froste, pale, sen vorto

svitis la homoj treme. en atendo
de la atak’ ekscesa

de fulmoj, nub’ kaj vento,

Ho vi, natur’ kompleza!

Jen via dono nura.

jen la plezur’ donata

al mortemuloj. Ceso de doloroj:

jen nia sent’ plezura.

Cagrenojn $utas vi largmane; sponte
venas dolor’; kaj tiu ojo eta,

kiun kelkfoje por miraklo naskas

dolor’, jam estas granda gajn’. Homgento!
kara al eternuloj! vi, felite

spiranta, liberige

el ia ajn doloro; kaj beata.

se I"mort” vin tute savas de turmento!
(Kalocsay)

Ankau la segoj estis sargita] per vestajoj.

My atendis flanke, ankorau staranta, atendante,
ke tiu tumulto trankviligos: iom genita, ¢ar mi estis
katzinta gin. Mi estus volinta reeliri. Mi volis tion diri
al Niny. Sed mankis al mi kurago. Mi ekkoleris kontraa
la servistino:

— Cu v ne estas kapabla liberigi por mi segon,
malspritulino?

S1 rapidis tiel Safe, ke Si ektulegis kubute la
fruktoportilon lokitan sur la telermeblo, kaj jetis gin
teren. Alia krieto el tie: kuras ¢i tien Niny: insultoj:
ploro de la servistino: kaj ni, ¢iuj tri, teren, por kolekti
multvalorajn telerpecojn kaj cirkaaturni ilin en niaj
manoj. ilin rigardante, kvazai neniam ni estus rigard-
inta] la teleron, kiam gi estis tute bona.

— Omi kungluas tre bone.

Senpripense mi skuis la kapon, kiel nekredanto.
Ny senpaciencigis.

Sed jes, per mastiko. Necesas tion fari tuj,
dum la rompo estas fresa.

M sidigis sur margeno de la sego, akirita por
tiel kara prezo. La servistino rifugis en angulon.

Ny trovis mastikon kaj komencis la laboron. Mi
ekbruligis cigaron.

Post iom da tempo mi eksentis, ke io min tedas.
Mi rigardis al mia edzino, sed Si estis tre okupita pri
tin sia laboro. Tuj mi komprenis: Estis la flustray sin-
qultoj de la servistineto el sia angulo. Mi turnis min.
St ploris kun vizago ¢e | muro.

— Iru for! — Je mua kriego Niny sin turnas
por rigardi. Sed neatendite 3i ellasas alian krieton. Si
rememoras :

La kafo! kuru, malspritulino! kuru. ..
St krias, kun manoj plenaj de telerpecoj kaj

115



Markizo L. de Beaufront

— Georgo Verva. —

Plene forgesita de la anaro, al kiu i mem iam apar-
tenis, 1i adiauis la vivon, satan de jaroj. La Esperanto-
gazeto] nur pro jurnalista devo publikigis malgrandajn
notojn pri lia morto — kaj tiu & sciigo ¢e multaj Esper-
antistoj, precipe el la juna generacio, elvokis miron: Kiel
do? Cu Beaufront nur nun mortis?

Efektive, Beaufront en la konscio de la esperantistaro
jam de longa. tre longa tempo estas mortinta, Kaj e¢
tiuj, kiuj sciis, ke ie en la mondo Beaufront finspinas
sian figloran vivon, e¢ tiuj ne kapablis sufiée reale pre-
zenti tion al si en la imago. La nomo Beaufront sonis
kiel malagrabla eho el la fora pasinteco — kion komunan
kun la nuna rapidflua vivo de nia afero povas havi tiu
fantoma grincesona nomo?

Tiom fremda por ni sonas nun lia nomo, ke la
sciigo pri lia morto vekis nenian impreson, ba! nenian
rememoron e¢ malgajigan, Estas io profunde tragedia en
la sorto de tiu homo, kiu antait 30 jaroj ankorati skuis
potence nian movadon. fleksante gian junan trunkon lau
sia preskaia diktatora volo. Kaj nun tiu ¢ nomo, kiu
1am brilis fiere sur nia firmamento, rube putras en la
dezerto de 1" forgeso. Ho ve, la nomo mortis multe pli
frue ol gia portinto!

Ni ne priploras lian morton, same kiel ni ne jubilis
eé tiam, kiam lia potenco en nia movado atingis la zeni-
ton. Malgrau ¢iuj siaj grandaj merito], kiujn li sendube
gajnis sur la kampo de la disvastigado de nia afero. kaj
-~ kio tiom pli grandigas liajn meritojn. — guste en la
unua periodo, en la »infanago« de nia movado, malgraa
¢io Beaufront neniam estis por ni la gvidanto — por tiu
destino mankis al Ii la necesaj korvarmo kaj animsimpleco.
LLi estis ¢iam la »markizo«, la fremdulo inter la popolo,
kiu instinkte sentis, ke lia fanatikeco por Esperanlo estas
nur ankro sur la tempesta maro de liaj personaj amnbicioj
kaj aspiroj.

La judaso de nia afero. Jes. Sed ankan la evangelia
Judaso. antat la perfido al sia Majstro, eslis ja Lia apos-
tolo. Kaj Beaufront estis ne nur unu el la dekdu apos-
toloj de Esperanto — li estis la unua inter ili. 1i estis eé

io pli: la Sta Paalo de nia movado. kiun li firmigis kaj
forte pusis sur la vastan oceanon de I vivo. Tiuj, kiuj
venis post li, trovis jam solide pretigitan laborkampon,
bone funkeciantan organizon kaj reton de oficialaj rilatoj.

Guste tio, la konscio kaj sento, ke en lia personeco
koncentrigas la potencoforto de la tiam ankorau tre juna
kaj ekfloranta movado, pudis en lian varmegan kapon la
frenezan ideon venkkonkeri gin absolute, uzurpe fordiri
la florkronon desur la kapo de la varsovia Modestulo, de
lia majstro, kiun diskretigi estos plej facile, malkasinte
la erarojn de lia verko kaj prezentante al lia anaro verkon
pli bonan, korektitan, modifitan, reformitan! Katenita de
sia malsana ambicio, i ne elsentis la misteron de Espe-
ranto. gian vivoforton, li forgesis, ke lia granda misio
estas nur gia organizado kaj nur sur tiu ¢ agadokampo
li povos rikolti laiirojn, meritojn tiel gravajn, ke en la
historio de tiu movado li povos resti senmorta, Li restis
judaso. Kaj li perfidis ne nur sian Majstron, ne nur
Esperanton, al kiu li antade dedi¢is sian tutan energion
kaj organizan talenton, sed li perfidis la realigon de sia
cerbo, la tutan ideon de internacia lingvo generale! Car
la publikigo de Ido ne estis, kiel 1i kaj liaj agentoj volis
kredigi al ni, kaj kiel eble li mem kredis, la suprenlevo
de tiu grandioza ideo sur Stupon pli altan, sed kontraie:
g1 estis senkreditigo, senvalorigo de tiu ideo, terurega,
kruela bato, kiu tiel forte ekskuis la aferon, ke gi minacis
krake falegi kaj malaperi por ¢iam. Kaj nur al la sperto-
rica sago de 1" Majstro kaj al la sana instinkto de lia
anaro ni devas danki, ke la afero ne suferis elreligon,
ke gia trunko restis tuta kaj fortika.

Cu Donkihoto? Ne. Herostrato, Sed Herostrato, kiun
e¢ la Morto forgesis, lasante lin en lia soleca maljuneco
mediti pri lia fiaskinta aventuro, pri vantaj aspiroj kaj
misambicio: ho, se li kapablus retroturni la radon de
I' tempo, gustigi la tiaman eraron kaj kun repurigita amo
kisi la manon de sia granda Majstro, kiel tiam, ‘en
Genevo ., .

Mortis Beaufront, la judaso de nia afero. Ni ne
ploras, nek gojas. Mortis simple forgesita homo, Do mal-
peza estu al i la tero.

Smiritaj per mastiko, tenas peceton premita kontraa
la alian lau la fendoj, por ke la Smirajo faru kunigon.
Kaj & Sajnas piedgluita al la planko per la mastiko.

La servistineto ekiras.

- Ne al la kuirejo. al dormocambro. sur la
alkohola forneto. sur la komodo!

La servistino iras tien. kaj de tie tuj venas kriego.
\1 kuras ambau. rapidegas unu sur la alian, al la
¢ambropordo: Mi vidas la komodan platajon okupita
de flamoj de alkoholo. La servistinelo blovas sur gin
per ¢uj fortoj de siaj kamparanaj pulmoj. Flamturn-
1go atakas sin, kaj sia antaotuko flamigas.

— Jesuo!

Niny paralizigas de teruro. kaj Siaj manoj Ciam
kunpremas la te'erpe.on. Mi je'is min al la knabino:
sed $1 tre rapide deprenis la antaatukon (ciam kriet-
ante). kaj kuregas al fenestro. kiu estas malfermitay
kaj, Kiu s ias kial, i staras tie kriante kaj svingante ta
brulantan antaitukon. ekslere de la fenestro.

- Silentu, forjetu gin.

Sed St ne komprenas, ne decidigas, krietas kaj
svingas. Sube estas gardeneto. El la gardeneto komencas
respond: krioj. Posle rapidegaj pasoj sur la Sluparo;
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bategoj sur la dompordo; malfermado de fenestroj
de I supraj etagoj: vocoj ¢iam pli oftaj kaj timemaj.
Busego tre forta devigas min malfermi la pordon, por
ke oni ne trapuSu gin. :

~ Malfermu. Alvenas akvo. Ni faras homéenon.

M1 klopodadis :

- Sed. estas malvera alarmo, ne. atentu mun. ..

Sed tiu jam forkuris malsupren, kaj kriegis:

— Pumpiion el la gardeno!

Ehris personoj el ¢iuj pordoj de la Stuparo. Kiom
da personoj! Kaj ¢iuj kriis. Fine mi sukcesis min
komprenigi.

- Nento, malvera a'armo. mi dankas.

La bruego sur la Stuparo kvieligis iomete, kaj ¢iuj
aliris murmurante. Mi reeniris kaj baris la pordon. Re-
iris al dormocambro. Sur la komodo la flamoj estis
estingitaj. Mia edzino estis tie, fiksita, kun la du teler-
pecoj en la mano kunpremitaj unu kontrau la alia lag
la fendo. La servistineto rigardadis sur la fenestrorando
Ja lastajn restajojn de la brulinta antautuko.

Cion oni devas reordigi. Cu ni enlitigos?

Sed alia kriego de la servistino ekskuas min. Per-
lorta akvospruco, emrante tra la fenestro neatendite,



Memoro pri mia pafro*

— Renafo Fucini —

Mia patro. kuracisto en malgranda monta komun-
umo. gajnis, kiam i estis knabeto, po kvin paolojn
tage. kiuj hodiau estus du liroj kaj okdek centimoj,
hun mizeraj eksterordinara) gajnoj de kelkaj konsul-
toj. de kelkaj operacietoj kaj de kelkaj wizitoj ckster
lia labordistrikto. oni povas kalkuli ke lia gajno atingis’
¢irkau kvar hroju. eble malpli ol pli. Per tiu ¢ mono
li devis dece vivteni sian familion. cevalon. serviston,
ka) min ¢e la Umversitato.

lam vespere. post mia Kristnaska libertempo. mi
tiam estis deksepjara mi revems Pisa-n kun la ¢iu-
monata sumo de okdek liroj en la paperujo. Revidi la
amikojn min gajigis: mi vespermangis kun aro da
tiu) gajuloj, trinkis. kaj elektrigis. vagis kantante tra
la strato) de la urbo gis malfrua horo. kaj laste m
fabs en luddomon. en kiu. dum paro da horoj, mi lasis
la tutan monon. plie suldon da tridek liroj ¢e amiko.
kiv al mu ilin pruntedonis. Bagatelo. se ni volas, sed
bagatelo, kiu estis grava. konsidere miajn familiajn
kondi¢o jn.

Kiam mi venis en mian ¢ambreton, mi jetis min
sur la liton. sed m1 ne povis dormi. Spiregante, mi
turnis kaj returnis min sen trovi ripozon. Mi ankau
iom duondormis. sed tio estis e¢ malpli bone. Brilian-
tojn, mortigantoju. orminejojn. tranc¢ilbatojn. tirnig-
antajn monstroju. spiregajn kuradojn tra okulperdigaj
dezerto. kriegojn. fajfojn. parolacojn. mi songis iom
el ¢y eblajoj. kaj finfine mi revekigis kun grava skuo,
ka) malfermitaj okuloj. plena Je vito.

Kior: i faros? mi pensis. »Cu mi petos de iu
amiko? Cu mi skribos al iu parenco? al mia patrino?
al mia patro...? Ho! Ci tie necesas iri. Okazos
penta ago. iom da dramo, kelka) kriegoj, kelkaj bat-
ego). e¢. kial ne? ankau sekvo da vangfrapoj. ka) ¢io
estos finita. kaj mi ne pensas plu pri tio.«

Mi forsaltas el la lito, prunteprenas malmuitajn
moneroji de la unua amiko. kiun mi renkontas. mi

* El »Vesperaj rakontoj. de NERI.

rifugas en iun vagonon de tria klaso, kaj forkuras
hejmen.

La vojago min trankviligis. Mi daire parolis pri
politiko kaj milito kun libroasociano, kiu iris al Signa
kaj mi havis kelke da momentoj, en kiuj, serioze rev-
ante gloron. armilojn kaj amojn kontraue al mia asoci-
ano. kiu mun rigardis silentante kaj fumante la pipon,
mi. forgesinte mian mizeron. malhumiligis. ¢ar ankaa
mi povis rakonti mian unuan lertajon.

Sed kiam tra la arbaroj mi ekvidis la turon de
mia vilago. kaj plic la tegmenton de mia domo, kaj
la fumon kiu eliris el la tureto de gia kameno. la mal-
humileco lalis kaj mi sentis tremi miajn krurojn.

KNiam nu alvenis hejmen. mia patro ne cecstis.
Mia patrinc ektimis. ¢ar vidante min paliginta. 8i kredis
min malsana.

Mi fartas bone. .. vere... mi fartas bone.

Sia vizago reserenigis, kaj fortiginte pro tiu ¢i
bona certeco, sufice trankvile 81 auskultis, dum 81 pret-
igis la tagmangon. la rakonton, kiun mi faris el la
fajrangulo. kie mi kauris, min varmigante je la fiamo,
kiu gaje brulis sub poto kun betoj. Kiam mia rakonto
finigis :

Filo!... mi vin petas, kiel oni povos diri tion
al ltiu viro! — §i ekkriis, rigardante min timege. Post
longa patzo, pensema:

Estas neeble! Kiel vi volas, ke nun li donu
al vi monon por monato, se n1 havas nur la monon
necesan por vivi? Cu gin trovi? Kaj poste? Ne ekzistas
ripareblo en tiu ¢i momento, ne ekzistas ripareblo.. .
T malsanulo fartas malpli bone. kaj 8ajnas, ke h
estas mortonta.

Mi ekstaris 8in rigardante silente; 8i trankviligis.

l.a varmeto de ma nesto, la laceco kaj la blovo
de la vento tra la gorgo de la kameno imklinigis min
al dormemo. kaj senkonscie m ekdormis kun la kapo
kusanta sur la apogilo de la sego.

Kiam mu ekvekigis, mi vidis mian patron sidanta
je la alia flanko de la fajrero; li sekigis ¢e la fajro

frapas meze kaj jetas 8in teren. Kolono de akvo dauras
emri tre perforte. La stinkto instigas nin kuri al la
lenestro por g fermi, sed la akvo nin trafas. Niny
fahigas la telerpecojn kaj ¢irkauprenas min malespere.
Akvo eniras. turnias cirkaue en la tuta cambro. tra-
sercas en la anguloj. frapas murojn kaj meblojn; jetas
teren grandan spegulon, akvumas ¢ion. Precipe diluvis
sur la edziga lito. kiu baldau farigis kiel spongo. Lasta
troego de katastrofo, g1 frakasis la elektran lampon,
ka) m restis en mallumo. Ni dek fojojn ekpusigis, gis
m sukcesis kuri al la pordo kaj mi gin malfermis,
jetis min, defluanta, malsupren sur la Stuparo:

Oni tesu, malsupre en la teretago, oni cCesu,
pro Dio!

Sed la ekscitito) en la gardeno nenion audis. Sam-
lempe kelkaj domanoj eniras domen: kaj ¢iu rakontas
al la lasmj alveninto) en sia maniero la okazintajon.
Por ke ¢io kvietigu. necesis iom da tempo. Ni malvest-
igis, visis nin. \i volis enlitigi, sed la lito estis tute
trempita. Ni penadis trovi en la komodo) kelkajn sen-
akvajn vestajojn por mmn kovri. Ni komencis klopode
deprem: la hLtkovrilojn, Lttukojn unuope kaj ilin el-
premi. La planko farigis plenega lago. La matraco]
estis gismeze lrempita). Lacigita), $vitigintaj, ni tie

staris kun falintaj brakoj, nin demandante mute, kion
far.

N1 rewris al la mangotambro. Kusigis kiel eble ple)
bone sur la kanapo sub kelkaj manteloj kaj $aloj. Unw
¢1 tie. alia tie, kun du segoj sub la kruroj. iﬁ ekdormis
nur ¢e | mateno. por turmenta dormo. Post malmulte,
la suno vekis min. Mi min vestis kaj iris en la oficejon.
La servistino malsanigis je pulmnflamo, restis lite
dekkvin tagojn. Najbaroj amuzigis dum du monatoj je
miaj kostoj.

Mi trovas de tempo al tempo hejmajn personojn,
kiuj konsilas al mi pasigi kelkajn vesperojn hejme. Ne,
al mu neniam plu okazis tio. Nur la penso starigas al
mi la harojn sur la kapo.

- Venu ph proksimen, ke 1" kafeja mastro ne
aadu nin. Lastatempe lia edzino estas malsana, ¢a vi
ne sciis? Tre malsana. Oni povas antauvidi, ke en unu
el la venonta) vesperoj ni trovos la kafejon fermita kaj
sur pordo gluitan papereton nigroborderitan. Por la
okazo de tio, mi vin petas, ni interkonsentu, ke ni
renkontos nin en la alia kafejo e la fino de la Cef-
strato. Pro karitato, rememoru, ne lasu min sola.

El la itala: Carlo Paderno.
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DBSERUI

(V. BOCCACCIO: PRI 1.A VIRINA BELECO. E¢ la
Beleco ne povas sin liberigi de la modo. La virinoj devas
esti belaj lan la taga gusto. Leonardo da Vinci kreis Mona
Lisa; Stiller, Greta Garbo, kaj Sternberg. Marlene Diet-
rich. Ci lasta] estas milope imitataj kaj éie kopiataj; la
Belecon, kiel ¢ion alian, oni nuntempe pogrande fabrikas.

La Renesanco, la ora epoko de la teoriuloj, reguligis
la Belecon. Poetoj. moralistoj, filozofo] kompilis eminen-
tajn traktatojn pri tiu delikata temo. kaj la virinoj, por
plaéi, tre rapide adaptigis al iliaj reguloj.

La poeto Cristoforo Fiorentino, nomita 1'Altissimo,
redaktis en versoj la kodon de la perfekta beleco, Necesas,
li diras, ke la frunto estu hela. la Sultroj egalaj, la brakoj
sveltaj kaj facilmovaj. Alia kompetentulo, mastro Firen-
zuola, faris por la sinjorinoj de Prato sufiée pedantajn
relegojn pri estetiko. La belulinoj tie lernis interale,
e bela okulo ne estas absolute nigra. ke la vangoj devas
havi blankecon pli malhelan kaj malpli brilan, ol tiu
de la frunto. ke la lipoj devas igi videblaj ne pli ol kvin:
au ses dentojn .. . Baldau fondigis skolo de teoriuloj. kiuj
faris tiel precizajn priskribojn. ke estis apenau eble trovi
en tute Italio virinon belan laa iliaj difinoj.

El Venezio venis la pasio por blondaLharoj. Beatrice
}nJ Laura estis blondaj; jen preskat ¢io, kion ni scias pri
ili. De la damo kun é&iela gracio. ne postrestis tiutempa
bildo,

Boceaccio estas eble la unua. kiu sciis trovi la belecon,
kie §i estas, kaj fin priskribis launature. La nimfoj, kiujn
renkontas Amato, ne similas al la klasikaj figuroj. Se
Boccaccio diras, ke iliaj okuloj 8ajnas auroraj steloj — kio
estas senpersoneca — 1i tuj poste aldonas, ke iliaj korsajoj
estas la plej belaj en la mondo. Kiel ne prezenti al si
la karnallogan Venuson di Cordi. kiam oni legas: »super
la largaj koksoj, kontrau la ¢armaj dorlotincitaj mamoj,
strikte nodita ornureto retenis la fadenojn de la tre ma}-
dika stofo stretita sur la dolée svela brustoc?

(V.) MOMENTOJ KUN PIRANDELLO. Nekontest-
eble li estas noviganto, kvankam li havas antauulojn sur
la teatra kampo. Pirandello. spite al sia sendependeco kaj

originaleco, montrigas ne nur distiplo de Ibsen, sed ankaii
de la atistro Schnitzler, kies verkoj estas bedaurinde ne
sufide konataj, kaj eble e¢ de la germano Wedekind
Tamen tute apartan valoron kaj personan aromon kon-
servas Pirandello.

*

Dum festeno oni foje-demandis al Pirandello, cetere
ne tro sprite: »Kio estas la esenca diferenco inter Shaw
kaj vi? ¢, La respondo de Pirandello estis delikata miksajo
de modesto kaj fiero. Li kompreneble komencis diri
»Shaw estas admirinda aitoro. ..«¢, kaj li aldonis: »Shaw
$ajnas al mi rimarkinda produkto de 13 anglosaksa sfero.
dum mi estas plie. .. filo de & tiu planedo.«

Cu li ne pravis? Shaw preskau ¢iam sin okupis pri
moralaj demandoj kaj pri ¢io koncernanta la homan ag-
emon. dum Pirandello enkondukis en sian teatron prob-
lemojn pri la limoj de nia intelekta scio: liaj verko)
traktas pri la ¢i-mondaj eblajoj:

*

»Mi estas fadisto. ¢ar la fasismo kreas«, diras Piran-
dello. FFakto estas, ke antau kelkaj jaroj la teatra vivo en
Italio sajnis senespere stagni, dum en Francio kaj Ger-
manio g1 bone prosperis pro 3tata subteno. Nuntempe,
konsiderindaj prosresoj efektivigas tiurilate. dank’ al la
energia interveno de la autoritatoj.

*

La $ajne lacmiena granda dramaturgo konas ankai
la arton sensulkigi sian frunton en gaja societo. Ofte, te
balo, oni lin renkontas kun rave bela italino. 8i ne estas
dekokjara, kiel tiu, al kia la sepdekjarulo d Annunzio
havas la felion intime amiki, 81 certe apartenas al
la »malpli-ol-dudekkvinjaraj«. Evidente la ¢iopova amo
ne konas agon.

(V.) NUNTEMPA ITALA POEZIO, La eldonoj de
poeziaj verkoj nuntempe abundas en Italio, kaj kvankam
ilia nivelo estas tre diversa, ili tamen atestas pri la ne-
ordinara fekundeco de la juna generacio. Kaj tiv montras
ne nur, ke multaj poetoj vivas en Italio, sed ankan, ke
om legas ilin tre fervore. Unu el la lastaperintaj verkoj
estas ﬁ Cuore ¢ l'assurdo de Giuseppe Villaroel. »I].,a koro,
diras la poeto, havas propran absurdan vivon, pri kiu ni
konscias nur kiam ni volas klarigi giajn motivojn kaj
kontrausencojn. Tamen, se ni gin atente observas, m
konstatas. ke la absurdo de la koro estas pli logika, ol
tiu de la racioc. Sur tin cetere ne tro originala temo
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la pantalonon banitan de pluvo. L1 8ajnis laca kaj estis
Ealq. Li tusis malbone kaj havis makulojn de koto sur

Audante min movigi. li levis la kapon.

- Bonan tagon, patro!

—- Bonan tagon — i respondis kaj diris nenion.

Post kelka) momentoj li levigis, diris al mia patr-
ino, ke & pretigu frue la vespermangon, éar li bezonas
tuj eliri, kaj Li iris en sian ¢ambron.

— Cu vi diris al li la aferon? — mi demandis
ektremante mian patrinon. Si kapjesis.

— Li demandis, kiel vi fartas, kaj eklegis.

La mangado estis nigra. Miaj gepatroj intersangis
malmultajn vortojn pri familiaferoj, kaj mi, atendante
¢iam uraganon. kiu estus bonfaronta al mia koro...
restadis glacic traborata de la malmultaj paroloj. kiujn
mia patro diris al mi en la kutima tono. kaj preskaa
kun amemo.

— Cu vi vidis Beppe? (li estis lia maljuna stud-
kunulo, kiun li komisus al mi saluti ¢iam. kiam mi
iris Pisa-n.)

— Ne...

— Morgai matene vi foriros per la unua trajno...
Mi baldau vin vokos, éar vi devos 1ri piede al la staci-
domo... la éevalon mi bezonos.
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— Jes.

Kiam la mango estis finita. li foriris. Li revenis
vespere malfrue. mangis iom. kaj iris dormi. larinte
al mi per la lacaj okuloj krude severan kareson.

La postan matenon, li vekis min je la kvina. Estis
mallume. malvarme kaj negis forte. Kiam mi eliris el
la ¢ambro, mia patrino. jam leviginta, atendis min por
adiau,

— Cu L lasis ¢e vi la monon? — mallaate mi
demandis al 1.

— Li estas tie ekstere kaj vin atendas.

Mi kunis al la pordo, kaj je la lumo de la lan-
terno, per kiu la servisto donis al ni lumon. mi vidis.
tie antaue, mian patron jam surcevale. senmovan. ¢ir-
kaavolvitan en sia larga negkovrita mantelo.

— Tenu — li diris al mi plugante sulkon en mia
animo. — Prenu...Nun gi estas via propajo... Sed
antai ol gin elspezi... rigardu min! — kaj h min
fulmis per fiera kaj melankolia rigardo. — Antaa ol
gin elspezi, memoru, kiel via patro gin gajnas.

Spronado, skuigo, kaj li malproksimigis kun mal-
alta kapo en la mallumo; tra la nego, kaj tra la turbe-
blovanta vento.

El la itala: Dr. Guido Fachinott



Bernini:

Sankta Tereza

sr0 Villaroel tamen sukeesis verki tre belajn poemojn
pri tiaj motivoj de l'koro, kiujn per lerta paradokso i
nomas absurdaj.

In la sama kolekto aperis La Collana di Asfodeli,
kies harmoniaj ritmoj Kaj intensa emocio plene revelacias
la profundan poctan animon de s-ino Maria Borgese, Tiuj
el siaj versoj. kiuj Sajnas la plej gojebriaj, ciam entenas
kvazau  foran resonadon de pasintaj  vivéagrenoj: alin
ammas in forta sed tamen nedifinebla sento pri fa homa
senpoveco antaa la nekontraustarebla sorto,

Ankaa s-ro Lionello Fiumi jus publikigis elektitajn
poemojn, kaj tiu volumo estas speciale oportuna pro tio,
ke gi evidentigas la fekundecon kaj variecon de poeta
kariero, kiun oni volus nomi 1nodela. Tiu antologio
komencigas per kelkaj pagoj cerpitaj el Polline. Fiumi
ilin verkis antaa la milito, kiam i ankoraa ne estis du-
dekjara, Tamen jam en tin poemo oni antatusentas ¢iun
necesan elementon de la posta) maturaj verkoj. Sekvas
fragmentoj el Mussole. la torenta kirlo de la dudeka jaro
senbridas en pocmoj. kie Lo maltrankyvilo Kaj L divisimo
sinrespondas per gemelaj vocoj. Post Ta pasia tumultado,
lin saama ardo kvietigas en Tutlo Cuore Kaj transformigas
por atinei o plej altan kaj grandiozan serenon en Nopra-
vivenze, N1 tusas ¢ Lie la kalminon de la arto de Fromi:
liun staton. en kiu ¢io farigas Tumo, belo kaj felico, Sen-
dube oni phi bone konscios pri la alta signifo de tiuj
postvivoj . kiamr oni trarigardos Ta vojon faritan ckde Ja
homenco, Kaj estas clektive unu el Lo avantagoj de vo-
lumo kiel tiu de Poesie sceelte, ke g1 bone evidentigas ¢iun
elapon kaj transiron de tin eventoriéa kariero. Oni pli
bone komprenos ankaa tiun religian trenon, kiun sentas
la antora antaa  la poczia fenomeno en gia praforta
pulsado,

Por kompletigi Tainteresan kaj valoran Kolekton,
jl‘ll illll\lllJlI ” /’m'w Nensd /vt'llil'lt/, ¢|‘- R=I) \l«]n 1.|[|.|>\U,
«Tiuj ]u»mnnj. diras s-ro H:l{mwu. havas anter st komu-
nan ligilon Kaj  reprezentas por mi kompletan ciklon
de mia evoluo: il pentras L loktojn inter Ta hono Kaj la
malbono en la homie anio,
lumors sur la etikon de la poeto. ki cetere ne bezonas
komenton, tiom Klara Kaj ekvilibrita @i estas. NI staras
G lie antan la serena lemperamento de memkonsein filo-
zofo, celanta al la absoluto. La titolo mem de Lia verko
estas tre signifa: Iisercas landon ekster haj super la fempo.
kaj samtempe celas al pli profunda kono de L sensebla
wondo haj de la individuo,

Tia Kkonfeso Jelas apartan

(V.) MOZAIKEROJ PRI ALDO PALAZZESCHI.
POETO, FABELISTO KAJ ROMANVERKISTO. Firenz-
ano lat naskigo. familio kaj vivmaniero, Aldo Palazzeschi
estas tia ankau en sia verkado. Per siaj Bildoj de la 19-a
Jareento —— carmaj infanagaj rememoroj, kiuj meritus
tradukon en Esperanton — Ii konkeris la vastan publikon.

Palazzeschi ¢iam havis preferon al la grotesko, al la
pajlopupoj kaj monstroj, kaj montris viglan guston al
laestajoj vivantaj en nenormalaj kondi¢oj. Observante
figurojn kun ridinda aspekto li sajne pli bone Konscias
pri la malbono vivi . Sub la supraje amuza kaj ne-
glektema ironio, li kasas attentikan amaron kaj penetr-
eman malgajon.

La plej satata promen-celo de Palazzeschi estas Fie-
sole. la etruska kaj romia urbeto, patrino de Firenze,
la urbo de la Renesanco. ¢ar de tie Ii havas plenan super-
rigardon ne nur al la ¢efurbo. sed al aro de vilageto]
tam famaj kiel restadlokoj de grandaj artistoj. Tie reviv-
igas la tuta pasinta gloro: Beato Angelico. Leonardo da
Viner, Galilei, Dante! Tiu pejzago servis ankaa al Bocca-
ceio po- la plimulto de liaj rakontoj.

tiel lernejano Palazzeschi estis destinita de sia patro
al la komerca fako, kiun li profunde malsatis, Nur la
geografion li sufice bone ellernis. La francan lingvon li
fervore studis dum jaroj kaj sisteme senglutisc la verkojn
de Maupassant, Flaubert kaj Zola, kies realismo tre forte
lin allogis. Ankau la poetojn li multe legis, kaj li gardis
sian preferon al Baudelaire, kiu, laa li, estas post Dante
la plej granda poeto de la kristanismo.

En Parizo, 1i logis jus antai la milito, do en unu
el la plej karakterizaj momentoj de la etropa arto: la
epoko de I'kubismo. Oni ne povas nei, ke li de tie
forte influigis. Li konatigis kun Guillaume Appolinaire,
Picasso, Max Jacob, Paul Fort kaj multaj aliaj sam-
tendencaj junuloj. La artistoj, levigante en la mateno,
jam sin demandis, kio nova okazos en la tago. Tumulta
tempo de senripoza kreado! La penso, la laboro, la
poezio de ses jarcento] Kvazati resumigis tie, atingante
kapturnajn altojn. »El tiu epoko. dil:ilS Palazzeschi, Picasso
restas la plej forta kaj la plej autentika reprezentanto. «

Parizon li ¢lam Satis, dirante, ke gi estas lia dua
hejmurbo, Tie li fervore vizitas teatrojn; nek la kino

Profeto Jerem:o

Michelangelo:
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nek la krizo povis malhelpi lian emon. La kino, 'lai
Palazzeschi, konvenas al tiu, kiu havas nek la kutimon
nek la deziron r‘nsi Tia sinsekvo de fotografajoj ne
prezentas por li 'ontentifm spektaklon. Parolante pri la
pentroarto, li deklaras: »La impresismo $ajnas al nu unu
el la plej gravaj epokoj en la arthistorio. Gi estas al mi
nova alfabeto de nun ne ekstermebla. Gi ebligis esprimi
la miraklon de la lumo. en $iaj plej subtilaj fenomenoj.
Nur post kiam mi vidis la unuan impresisman pentrajon.
mi ekkomprenis jon pri pentroarto.

Kial mi verhas? - Nu. mi mem ne scias! Neniam
mi decidis verki. ka) neniu iam instruis al mi, kiel tion
fari. Mi ofte volis. lau la maniero de Montaigne, min
senkulpigi pro tio. ke mi skribas, ¢éar kiam oni skribas.
oni ¢iam nepre ion au iun genas. Ankan ne pro legado
venis al mi la emo verki. Nur hazarde @ ¢ venis, pro
intern.. evoluo, pri kiu mi konsciis multajn jarojn poste,
Kiel infano, mi estis tre kvieta, e¢ tro kvieta, 'kaj tial
dum mia tuta junago sajnis, ke mi atendas ian gravan
okazajon. kiun mi ne klare antausentis. Gis mia deka jaro,
mia plej $atata ludilo estis pre%cjem. M kutinuns soleni
meson kun granda pompo. sed la solaj fideluloj estis
judaj geknaboj, kiujn ni vane penis konverti. Poste la
scenejo min nerezisteble altiris. Mi volis farigi aktoro. Mia
Eatro promesis, ke li lasos min viziti kurson de deklamado.
<lam mi estos akirinta la komercan diplomon. Kiam mi
gin akiris, li diris: »Nu, faru kiel al vi placas, sed sajnas.
ke vi sekvas malbonan vojon<. Dum tri jaroj mi vizitis
la kurson de deklamado. kaj mi aligis al teatra trupo. Post
dudek tagoj de sceneja vivo. mi forlasis la trupon kaj
sendis al la direktoro afablan leteron por lin sciigi, ke mu
eraris. Fakte nenio estas pli fora de mia karaktero, ol tiu
teatra spirito, kie ¢io estas trompa, falsa, artifika. Mi
unuafoje sentis, kiom malfacile estas trovi al si la gustan
vojon, kiam oni volas nepre antaueniri.

Foje en Settignano, ¢ée miaj gepatroj, ekkaptis min
la deziro pentri. Mi foriris en la kamparon kun Ea necesa
materialo. sed efektive mi pentris kion mi vidis — en
verso). Talenton por pentri mi ne havis, sed mi sentis en
mi kapablon por la poezio kaj internan kontenton pro la
unuaj provo{ faritaj. De tiam mi dauarigis. Kun miaj
futuristaj kolegoj, mi estas unu el la unuaj liberversisto]
en Italio; nur n1 gajnis nian batalon, ni venkis la publi-
kon. Kompreneble la libera verso ankoraa nun renkontas
tre akrajn atakojn, precipe de la maljunuloj, sed gi far-
igis la formo de la nova poezio. Kiam mi eldonis mian
unuan libron, oni min rigardis frenezulo, kaj kiam mi
sertis eldoniston por la dua, neniu volis gin akcepti.
Mi d¢ mem eldonis miajn unuajn tri volumojn. En 19og.
Marinetti proponis, ke mi aligu al la grupo de liaj amik-
o). Tion Li faris tiom afable. ke mi akceptis partopreni
la futuristan movadon, en kiu mi aktivis gis la milito.

Poczie restas mia preferata libro. En §1 mi retrovas
mian junulan animon, kun giaj naivaj kaj ardaj entuzi-
asmoj. Ankau la romanon de mia junago mi Satas: La
Kodo de Perela, kiu estas la historio de fum-homo.
Verdire la fumhomo estas mi. Nunternpe mi laboras
precipe pri proza'o,j, sed mi tute ne rezignis pri la poe-
zio. Mi jus publikigis novan romanon Sorelle Materassi:
temas pr1 familia dramo en la animo de du virtoplenaj
maljunaj fraulinoj, ¢ée kiuj la elementaj sentoj de 1" virino
hazarde montrigas malfrue kaj iom konfuze.

Kiamaniere mi verkas? — Mi faras la unuan mal-
neton preskau furioze, kaj e¢ mi devas diri, dolore, kvazau
io disigus de mi. Plurfoje mi proksimigas al la tablo kaj
mu sentas min forpusita, kvazaad mi devus suferi kirurgian
operacion; kaj tio okazas dum pluraj tagoj, gis kiam al-
venas la vera inspiro. Tiam mi ekskribas en tia ekscitigo,
ke poste apenaa la duonon de la skribajo mi povas decitri.
El tiu malneto mi eble ne konservos e¢ unu solan vorton,
sed jam enestas la muzika ondado, kiu farigos la spino de
mia laboro, Se tiu linio ne sukcesis, mia laboro estas
fudita, Poste, mi ¢ion reskribas, éar mi bone laboras nur
per rekopiado de mia prozo; ofte mi tion faras §is sep au
okfoje. Cin kopio alportas ri¢igon, perfektion. Grade mia
lacigo transformigas en agrablan senton; mian doloron
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anstatatias gojo. Mi jam diris, ke la unua malneto entenas
la arkitekturon de mia verko, sed tamen ofte okazas, ke
dum prilaboro de tio. kion mi opinias la lasta ¢apitro,
aperas subite nova ideo: estas kvazau suprenlevigo de la
tuta konstruajo. Se tio ne okazas. la verﬁo ne estos vera
Palazzesch-a tipo.

(V) REVIVIGO DE LA FRANCA-ITALA AMIK-
ECO. Ciu memoras pri la tempo. kiam la diplomatiaj ril-
atoj inter Francio kaj Italio estis iom streéitaj . . . Om
e¢ timis pri okazonta konflikto! Senbazaj timoj. La du
nacioj renodis sian malnovan amikecon pii firme ol 1am
ajn antate. La francoj memoris. ke Roma, la antikva kaj
¢lam juna patrino de la latineco estas ankau ilia spirita
patrino; Koma, urbo de la amo, lan antikva, sed ¢iam
vera anagramo: ROMA-AMOR! Grandioza ekspozicio de
itala arto okazis en la Louvre, la francaj literaturaj gaz-
eto] abunde kaj detale pritraktas la literaturaf'n eventojn
de Italio, s-ro Martin du Gard, direktoro de la eminenta
gazeto Les Nouvelles Littéraires jus intervjuis s-ron Mus-
solini! Siaflanke la italoj fervore reciprokas. Post la pom-
pa inanguro de la busto de Chateaubriand en Roma,
en ¢eesto de la Duce, oni starigis en la Scala de Milano la
buston de Stendhal, kiun la italoj nomas Arrigo Beyle.
Milanese. l.a unua el tiuj ceremonio) estis grandioza,
ni volus diri klasika, kiel decis por la animo de la granda
romantikulo. Volonte li §in estus priskribinta en suplem-
enta capitro al siaj Mémoires d* Outre-tombe, kaj interne
de sia tombo, sur 1zola roko meze de la maro, i sendube
gin aprobas, Anatole France, kun sia satira vervo, plur-
foje ridindigis la pompajn ekstravagancojn de la fiera
vicgafo. Parolante pri lia naskigo, Ii kvazaa parodiis la
teatran kaj grandefektan priskribon, kiun la vicgrafo
mem faris pri tiu natura okazajo, li kutime diris- »Ma-
dame de Chateaubriand ne povis akudi kiel la aliaj
virinoj, necesis la helpo de la kunigitaj kvar elementoj,
necesis, ke la ¢ielo estu tradirita de sovagaj fulmoj ke fa
maro senkantene tumultu, ke tempesto furiozu en la
t¢irkaaajoj, car la naskigo de René ne estis ordinara fakto;
pri gi la mondo devis nepre sciil« '

La inauguro de la busto de Stendhal, en la atrio de
la Scala, estis ankat tre konvena al la memoro de la ho-
norito. Jam en 1914 grupo de amikoj de Stendhal iniciatis
la starigon de statueto, sed venis la milito. Tamen la ideo
ne estis forgesita kaj la jusa efektivigo havis tre emocian
karakteron kaj festan intimecon. S-ro Paul Hazard reme-
morigis en tre bela parolado ¢ion, kion Stendhal $uldas
al [talio. »Kia miraklo, 1i diris, en la unua renkonto de
Stendhal kun Milano! Tie devis plene ekflori dank al la
magia povo de la amo la senkomparaj ricoj gis tiam
enfermitaj en la fundo de lia animo.«

Abonu tuj la popularsciencan dumonatan gazeton

ScieENcA GAZETO

| Nun pligrandigita gi aperas sur 20 dense presitaj pagoj
kaj kovrilo. Pluan pligrandigon ni projektas. Enhavas
multegon da informoj sciencaj en facile legebla lingvo.

Jarabono; Unu dolaro usona (3 sv. fr.)
Specimeno kontraii respondkupono

Amerika Esperanto-Instituto

555 State St., Madison, Wis., Usono

—

rezo liliputa:
oteko tuta:
Al




Js aperis | Mendu toj!
Dairigo de 13 romano UIRTINOY

Historiaj epizodoj, atten-
tikaj okazajoj, personaj
travivajoj formasia koior-
kubojn de tiu ¢i mozaik-
romano, kiun verkista fan-
tazio unuecigis. Se vi legis
la romanon Viktimoj, vi
neprelegugianduanparton

SUR SANGA TERO

ADRESSANGO :

L. Totsche sciigas sian amikaron pri nova
adreso: Batthyanyi-u. 59 1V. 3. Budapest 1I.
Telefonnumero restis la mainova: 549—04

Internacia Katolika Informejo ’s
Hertogenbosck Nederlando, sen-
page donas informojn pri religio

Abonu tuj

por havi kompietan bildon
pri la rusa revolucia peri
odo kaj vivo de militkap-
titoj en lajaroj 1918-1920

Prezoj:

broSurite. . . svir 4 —
tole bindite. . svfr 550
Aldonu 10%, por sendk.

formate de Oiktimel, Dukolora Kovrlln.
Amplekso 262 pagoj.
Mendebla Ce la aiitoro
aii ¢e L[IERATURA MOKDO, BUDAPEST

la monatan gazeton
LA JUNA VIVO

Jen vi havas la plej malkaran gazeton
por gejunuloj kaj komencantoj Inieresa
enhavo, facile komprenebla lingvo
tre tatliga legajo por kursoj.

Petu senpagan specimenon de:

Redakcio de ,LA JUNA VIVO“
West-Graitdyk N. H. (Nederland)

Jarabono : 330 P

b 0120 por AELA Je fa Jaro 1933 e

38 1 . 012 —

I Detalan prospekton sendas al vi la eldonejo de ,,Literatura Mondo‘‘ IR

AELA

En augusto aperos

la jam plene kompostitaj

AELA

Unua volumo de arta-scienca serio

E. Privat :

interpopopola konduto

proksimume 240 paga

Unua volumo de la literatura serio
Jerome K. Jerome—G. Badasch :

Tri viroj en boato por ne paroii pri la hundo
llustrita de R. Laval. proksimume 240 paga

En kompostado

A. Hekler—K. Kalocsay :
Arthistorio Il.

Aktivularo de Esperantistaj Libro~Amikoj, Budapest

Abonprezo por jaro: 9 —, duonjaro: 5 —, unu ekz.: 1'— svisaj frankoj, specimeno; 1 resp. kupono

Kolektiva abono la duonon.

Por kurzsuferaj landoj favoraj prezoj. Petu detalajn informojn
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Trideko da bonegaj esperantistoj tradukis la novelojn kaj poemojn de la
lasta verko de AELA 1934

CEHOSLOVAKA

ANTOLOGIO

jus aperintan sub la lerta redakto de

STAN. KAMARYT kaj O. GINZ
La grandformata verko sur senligna papero, kun 468 pagoj da dense kompostita teksto kaj 32 ilustraj pagoj pri la
¢ehoslovakaj pentro- kaj skulptartoj kontentigas ¢iujn pretendojn kaj inde vicigas al la plej gravaj eldonajej de
Literatura Mondo kaj Asocio de Esperantistaj Libro-Amikoj

Prezo: bro8urita 12 —, bindita 13.50 svir plus 100k por sendkostoj. AELA-membroj, pagintaj almenatl unu setion por
1935, ricevas rabaton de 400/,

A

ENCIKLOPEDIO DEESPERANTO

DUA VOLUMO,

estas jam ekspedita al ¢iu paginto kaj per tio plenumita fine la progremo de AELA 1933. Sur 3:8 dense presitaj kaj
184 bildopagoj gi faras plena la plej grandan verkon @Zisnunan de nia literaturo. Sur la preskati mil pagoj de la
verko vicigas antat ni la historio kaj atingajoj de nia movado.

La du volumoj nun jam estas mendeblaj kune Ce ¢&iu libro-
vendisto kaj Ce la eldonejo

Literatura Mondo, Budapest IX., Mester-u. 53.

=== Plena Gramatiko de Esperanto ===

verkita de
K. KALOCSAY kaj G. WARINGHIEN
sur pli ol 400 densege presataj grandformataj pagoj donas al vi fidindan kaj klaran respondon pri ¢iuj viaj gramatikaj
duboj. La granda amaso de Zamenhofaj ekzemploj, la detalaj klarigoj, la ekzaktaj difinoj faras la verkon unika en sia

speco. La Cefaj Capitroj pri Fonetiko, Vortfarado, Morfologio kaj Sinetio, Vortsintakso, Propozicisintakso, Frazsintakso,
Vortordo, Interpunkcio prezentas al vi bildon pri la detaleco de la unua

scienca gramatiko de Esperanto

kio ni povas gin nomi sen ia troigo.

La verko jam aperis kaj estas la unua volumo de la
lingvoserio de AELA 1935.

En la proksimaj monaloj aperos la jenaj verkoj de AELA 1935:

E. PRIVAT: [nterpopola Konduto

EUGEN WOSYER-J. PFEFFER: Konturoj de lingvonormigo

JEROM K. JEROME-BADASH: Tri viroj en boato, por ne paroli pri la hundo
A. HEKLER—K. XKALOCSAY 1 Arthistorio I1.

Detalajn -informojn sendas:

Literatura Mondo, Hungarujo, Budapest, 1X., Mester-u. 53

4%

Felelds szerkesztd és kiadd: Bleier Vilmos. — Pestvidéki Nyomda Vicon. — A nyomdiért Béaik Gyula felelds.
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