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DOS PALABRAS 

Con la mayor desconfianza y temiendo Mber come­
tido mds de una pl"Ofanación sacrílega, .presento á /os 
escasos aficionados inteligentes de nuestro pats, en un 
pequeño volumen, la traducción en verso castellano 
de diez cantos de LEOPARDI, cuya mayor parte he 
ido publicando en diversos pe1·iódicos, 

La literatura castellana no es rica en traducciones 
de /os grandes 'poetas extranjeros; pues la natural in­
dolencia de nuestra raza repugna empt"entJer una tar"ea 
tan ardua y escabrosa como generalmente mal apre­
ciada, Cr"éese por lo común que el traductor es un sim.­
ple copista de bellezas agenas, y este error lamentable, 
oscureciendo injustamente /os méritos del traductor, 
arredra y desanima á /os que, con aptitudes par"a se1"l,o, 
quizá recogie1"an en esa senda laul"Os que en vano pre­
tenden alcanzar con Pl"Oducciones originales, De ald 
que sea tan común el tropezar con traducciones en 
prosa de poetas extranjel"Os, verdaderas traiciones y 
calumnias del original, pues no cabe fidelidad alguna 
en traducir en prosa /o que ha sido pensado y escrito 
en verso. Rota por tan extraña ·mane1'a la unión ín­
tima del pensamiento y la (orma que hay en toda ver­
dadera obra de arte, deja ésta de ser una figura viva 
para convertirse en esqueleto. Plll"O, I qué hacer I la ta-



rea queda ast infinitamente facilitada, y luego la pe­
reza, esa madre maldecida de tantas ideas frívolas y 
perniciosas, se encarga de hacer creer d los inocentes 
que las tt"aducciones ¡m p1"Osa son mas fieles, que con­
servan mejor el pensamiento, etc", etc" 

Si todo el seCl"eto del traductor estuviera en verter 
exactamente los pensamientos del original, su obra 
sel"Ía una obra muerta, y por lo tanto, esencialmente 
infiel" Pero la poesia no estriba p,"ecisamente en . los 
pensamientos en sí, sino en la juerza y calor con que 
estan sentidos y pensados, y en la belleza artistica con 
que extel"iormente se les manifiesta" 

El tmquctor de una obra poética, si ha de estar a la 
altura de su tal"ea, lejos de ser un copista, necesita po­
seer un caudal de insPiración proPia y de propio senti­
miento, merced a lo cual vuelve a sentil" lo que el poeta 
á quien tI"aduce ha sentido, se entusiasma por lo que a 
~ste entusiasmaba, y encendida su imaginación P01 las 
imagenes y las ideas de su autor y por el modo sobet"­
biamente bello con que están expl"esadas, y conmovi­
das las mas ocultas fibras de. su C01"aZÓn por los dolo­
res y pasiones que han engendrado la obm de arte que 
interpreta, pónese en íntima consonancia con ella, y 
llega P01" fin a decir digna é inspiradamente en su p1"O­
pio idioma lo queJuera ya expresado en lengua ex­
traña" 

Asi concibo yo al traductor peljecto" Dicho se esta 
que para serlo es de todo punto necesario poseer cuali­
dades poéticas y luchar tenazmente con el original; es 
necesario también tener verdadero y profundo amor al 
autor que se traduce, pues sólo ast se llegarcía dar 
nervio, brío y calor a la tt"aducción, de modo que pa-
1"eZCa nacida natut"almente en el idioma en que se eje­
cuta" 
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y bien, esto es proci..'Wlmente lo q~ me ha animado 

á emprender 14 traducción de los cantos de LJ::oPARDI. 

A folta de otras cualidades, el amol' y la admiración 
sin Umites q~ el estupendo y triste poeta italiano me 
inspira, quizá logral'án hacer mi versión menos defec­
tuosa é indigna de su nombre de lo q~ de mi fuet'a 
dado esperar, 

Es LEOPARDI una de las naturalezas mds estupendas 
y perJectas q~ hayan existido sobl e la faz de la tietTa. 
En él lo gigantesco de la inspiración se une en Intimo 
consorcio con el arte más acabáda y per{octo, Su so­
briedad, su limpidez, suj1exibilidad, su gracia, su sen­
cillez, su estilo escultural y marmót'eo¡ sólo son com­
pal'ables con la profundidad de su pensamiento y la 
ho~a inten.sisitna y genero,~a de su altna, i Qué ar­
tista y qué poeta! I Qué fi lóso Jo y qué prosista I 

Su perfección es tal y tan grande que llega hasta per­
judicar á su 'popularidad, En efecto, los que seducidos 
por la teoria engañosa, aunque tenga ejemplos aislados 
en su favor, de que el genio ha de unir forzosamente á 
sus grandezas la estravagancia y e 1 de lirio, qUizá nie­
guetI á LEOPARDI este dictado, pues en él todo es perfec­
ción, en cuanto cabe en lo hutnano. Pero tal doctnna 
es un simple desval"Ío infantil, hija de las exageraciones 
romántic4s y ya completamente desacreditada, Nó deja 
de ser curioso que se mida al genio por sUs faltas y no 
por sus cualidades, 

He CI'etIlo, p~s, que traducil' las obras de LEOPARDI 

con rartsimas excepciones, toclavia vil'gen en castellano, 
era hacer un verdadero servicio á nuestra literatura, 
.'IIi designio es traducirlo todo, verso y prosa, pel'o 
antes de pasar adelante he q~ oir la opinión de 
los entendidos sobre los diez cantos que llevo traduci­
dos, en la esperanza de que las observaciones criticas 
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que se dignen hacerme me ayudarán á evitar en ade­
lante los errores en que hasta ahora haya podido in­
cun-¡'-_ No me jacto de hacer una obi-a de arte, pues 
conozco que mis juerzas no alcanzan á tanto: sólo 
q.sPil-o á excita¡- en los que cultivan las tetras el deseo 
de saborear á LEOPARDI, harto desconocido entre nos­
otros, en sus textos originales_ 

Buenos Aires, Octubre 10 de 1883-

c. O_ 



CANTOS DE LEOP ARDI 

A ITALIA 

. Veo, oh patria, los muros, simulacros, 
Arcos, columnas, solitarias torres 
De nuestra clara estirpe: no la gloria, 
No el hierro y los laureles que ceñían· 
Nuestros antiguos padres. Débil hora, 
Nuda enseñas la frente, nudo el seno. 
¡ Ay! cuánta, cuánta herida, 
Qué lividez, qué sangre! ¡ Oh cuál te miro 
Bellísima señora! 
Yo increpo al mundo, al cielo: 
Decid, decid, ¿ quién á tall triste estado 
La pudo compeler? ¡ Y aun más! que oprimen 
Sus brazos las cadenas! Sí, que suelta 
La cabellera, y arrancado el velo, 
Abandonada mora 
Por tierra, sin consuelo, 
Y, oculto el rostro en las rodillas, llora. 
¡Llora, que harto has motivo, Italia mía! 
EI1 la suerte infeliz y en la fortuna 
Nacida á ser del mundo vencedora. 
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Fuesen tus ojos dos raudales vivos, 
y aun no alcanzara el llanto 
A lamentar tu oprobio y tu quebranto; 
Que fuiste ya señora, 
y huérfana infeliz 'eres ahora. 
¿ Quién sobre ti discurre 
Que, recordando tu esplendor pasado, 
No diga: grande fué, mas ya no es grande? 
¿ Por qué, por qué? ¿Do ya la fuerza antigua? 
¿ Donde las armas, la constancia, el brio? 
¿ Quién te arranco la espada? 
¿ Quién te vendi6? ¿ Qué afán, que trama artera 
Basto, qué poderio 
A arrebatarte el manto y la áurea banda? 
¿Como caíste, cuándo, 
De tanta alteza á tan profundo abismo? 
¿ Nadie lidia por tí? ¿ No te defiende 
De los tuyos ninguno? i Un' arma, un arma! 
Yo solo en la contienda 
Combatiré, sucumbiré yo solo. 
Concede i oh cielo! que mi hirviente sangre 
Ítalos pechos en su fuego encienda. 

¿ Do tus hijos están? Oigo son de armas 
y de carros y voces y atambores : 
Pugna tu prole en extt:anjeros climas. 
Escucha, Italia, escucha. Entrever creo 
UIi olear de infantes y caballos, 
y humo, y polvo, y centellear de espadas, 
Como entre niebla lampos. 
¿ No te reanimas? Los trementes ojos 
No osas tornar hacia el dudoso evento? 
¿ Por quién combaten en aquesos campos 
Los ítalos mancebos? i Dioses, dioses! 



Por otra tierra nuestras armas lidian. 
i Oh sin ventura aquel que cae postrado, 
No por sus dulces playas, por la esposa 
Casta y fiel e idolatrados hijos; 
Mas por extraños,. por ageno fuego, 
y no al morir le es dado 
Clamar: i Patria querida 
La vida que me diste hora te entrego ! 

i Oh edad antigua, amada y venturosa, 
Cuando en tropel las gentes 
Por la alma patria á perecer corrían! 
y vos; siempre elocuentes, 
Ceñidas siempre de gloriosas palmas, 
¡Oh tesalas gargantas! donde Persia 
Ni el hado mismo doblegar pudieron 
A algunas libre<; generosas almas! 
Yo pienso··que las rocas . 
Plantas y mares y montañas vuestras 
Dicen con vago acento al caminante 
C6mo aquella ribera 
Cubri6 toda de cuerpos 
Caros a. Grecia, la falanje invicta. 
Vil por el Helesponto 
Jerjes entonces y feroz fugaba, 
A ser ludibrio de la edad postrera~ 
y sobre la colina 
De Antela, en que expirando 
Venci6 a. la muerte la legi6n divina, 
Sim6nides se alzaba 
El campo, el mar, el éter contemplando. 

y con el rostro en lAgrimas bañado, 
Con pie inseguro y fatigoso aliento, 
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Embrazaba la lira: . 
-j Dichosos vos mil veces 
Que el pecho disteis á enemigas lanzas 
Por amor á esta madre, vos á quienes 
Grecia venera, . el universo admira!· 
Al riesgo y al combate 
¿ Qué inmenso amor las juveniles mentes, 
Que amor os impelió al fatal destino? 
¿ Cómo tan grata j oh hijos! la postrera 
Hora os apareció, que sonrientes 
Al fin volasteis lamentable y duro? 
Semejaba que á espléndido convite 
Ó á danza alegre, y no á morir corriera 
Cada uno de los vuestros. El oscuro 
Tártaro, empero, y las silentes ondas 
Os aguardaban. i Ni aun aliado habíais 
De esposas ó hijos el cariño santo, 
Cuando en áspera margen 
Sin ósculos moristeis y sin llanto! 

Mas no del Persa sin horrenda pena 
y angustia interminable. 
Cual león entre toros encerrado, 
Ya al lomo de aquél salta, y sus colmillos 
En él furioso clava, 
Ya este ijac, ya aquel muslo dentellea; 
Así en las turbas persas se inflamaba 
La iracunda virtud de los helenos. 
Mira en tierra caball~ y caballero; 
Mira atajar doquier carros y tiendas 
En confusión, la fuga á los vencidos; 
Pálido y desgreñado 
Aun el tirano mismo huir primero; 
Ve cuál en sangre barbara teñidos 
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Los héroes griegos, perdilión del Persa, 
Ya exangües, lentamente, 
Unos sobre otros caen. i Viva, viva, 
Dichosos vos mil veces 
Mientras se hable en los tiempos ó se escribal 

Antes en vuelco rápido cayendo 
Al hondo mar, extintos 
En el abismo eStallarán los astros, 
Que vuestra veneranda 
Memoria 6 vuestro amor rliengüe ó se olvide. 
Vuestra tumba es altar; y aquí trayendo 
SUIj párvulos las madres, 
Enseñaránles los hermosos rastros 
De vuestra sangre. Ved! yo de rodillas 
Me postro, i oh venturosos! 
Y estos terrones y estas piedras beso, 
Que preclaras serán eternamente 
En cuanto el mundo encierra. 
Ah! si con vos yaciese, y empapada 
Estuviera en mi sangre esta alma tierra ! 
Mas si es otro el destino, y no consiente 
Que entorne yo los moribundos ojos 
Por Grecia extinto en áspera contienda, 
De vuestro vate la modesta fama 
La edad futura, si á los dioses place, 
Recuerde en tanto que la vuestra esplenda. 

Abril el. ,881-



BRUTO MENOR 

Cuando volcada en la comarca tracia 
Yaci6, inmensa rüina, 
La itálica virtud, y desde entonces, 
Para los valles de la verde Hesperia, 
y playa tiberina, 
El hado el casco de salvajes potros 
Apresta ya, y de las desnudas selvas 
Qu~ la Osa helada oprime, 
Á hundir de Roma los excelsos muros 
Las godas armas llama; 
De hermana sangre y de sudor cubierto, 
Bruto, en l6brega noche, en sitio aislado, 
Ya resuelto á morir, contra las sordas 
Divinidades y el averno clama, 
Y con feroz acento 
En vano hiere el adormido viento. 

Necia virtud, la oscura niebla, el ámbito 
De m6viles fantasmas 
Son tan s6lo tus cátedras: te vuelve 
La espalda el descreimiento. 
De vos, dioses marm6reos _ 
(Si acaso dioses tienen 
En Fleget6n 6 en el empíreo asiento), 
De vos befa y ludibrio 
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Es la prole infeliz, á la que altares 
Celosos reclamá:s, y engañadora 
Ley al mortal ofende. 
¿ Con que así excita los celestes odios 
La terrena piedad? ¿Con que al impio 
Su mano Jove extiende? 
y si en los aires tempestad derrama, 
y el trueno veloz vibra, 
Envuelve al justo en la sagrada lIama~ 

Oprime el hado inVIcto y la ferrada 
Necesidad, al débil 
Reo de muerte: y si á impedir no alcanza 
Su torpe acción, de necesarios duelos 
El vulgo se consuela. ¿Es menos duro 
Si es sin reparo el mal? ¿ Dolor no siente 
El muerto a la esperanza? 
Guerra eterna, mortal, oh'vil destino, 
Contigo el prócer riñe, 
No avezado a ceder; y "encedora 
Al oprimirle tu tirana diestra, 
Agitase indomado, 
y ensangrentando el doloroso hierro 
En el noble costado, 
Torva sonrisa á las tinieblas muestra. 

Hiere á los Dioses quien violento rompe 
En el Averno. Nunca audacia tanta 
Se albergara en las muelles 
Almas eternas. ¿ Por ventura el cielo 
Nuestros afaDf!, los adversos casos 
y afectos sin consuelo, 
Ante sus ojos por placer despliega? 
No entre desdicha y crimen, 
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Mas edad pura y en los' bosques libre 
Nos destinó Natura, 
Un tiempo Reina y Diosa. Y pues impía 
Costumbre derribó el feliz imperio, 
y unió á las leyes miserable vida, 
Si sus mfaustas horas 
Alma viril rehusa, 
¿ Rie Natura, y su rigor no acusa? 

De culpa ignara y de sus propios duelos, 
A la dichosa fiera 
Serena lleva al imprevisto trance 
La edad tardía. Y si á quebrar la frente 
En rudos troncos, ó en agrestes piedras 
Sus miembros dar desatentada al viento 
La impeliese el afán, no detuviera 
Arcana ley u oscuro pem¡¡¡.miento 
El deseo infeliz. A vos tan sólo, 
Hijos de Prometeo, entre las razas 
Que el cielo alimentó, pesa la vida; 
A vos la muerta orilla, antes que acceda 
El destino indolente, 
Sólo i oh tristes! á vos ]upiter veda. 

y tu del mar flue nuestra sangre riega 
Cándida luna, surges, 
y ves la inquieta noche 
y el campo adverso á la virtud latina. 
Hermanos pechos huella el vi'ctorioso, 
Tiemblan los cerros, de las altas cumbres 
La antigua Roma despeñada QJeda; 
¿Y tu tan apacible? De Lavina 
Miraste un día la naciente prole, 
Y el tiempo alegre y memorandos lauros; 
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Y sobre el Alpe el inmutado rayo 
Callada verterás, cuando en tonnento 
Del siervo ítalo nombre, 
Bajo bárbar~ planta 
Retumbe aquese solitario asiento. 

Ved, ya en desnuda piedra 6 ,erne rama 
El pájaro y la fiera, 
De la indolencia usual henchido el pecho, 
La ingente ruina ignora y la trocada 
Suerte del mundo; y como siempre el techo 
Esplenderá del industrioso aldeano, 
Del canto matutino 
Al s6n. aquél despertará los valles, 
Aquélla agitará por los barrancos 
La enferma turba de menores fieras. 
j Oh casos!,j Oh luz vana! Infando lote 
Somos de lo creado, y ni en la oscura 
Gleba, ni en las cavernas dej6 rastros 
Jamás nuestro infortunio, 
Ni ansia mortal descolor6 los astros. 

No yo á los sordos Reyes 
Del Olimpo 6 Cocito, no á la indigna 
Tierra, 6 la noche moribundo invoco; 
Ni á ti, postrer destello 
De la l6brega muerte j oh testimonio 
De la futura edad! ¿ Fué acaso al llanto 
Dado aplacar las desdeñosas tumbas ? 
¿ Ornáronlas los dones y palabras 
De multitud ruin? Peores siempre 
Despéñanse los tiempos; mal se fia 
A nietos corrompidos 
El alto honor de las egregias mentes, 
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Y de los desdichados 
La venganza suprema. En tomo mio 
Las alas bata el negro cuervo hambriento; 
Roa la fiera, ef torbellino arrastre . 
Los restos ignorados; 
Yel nombre y la memoria envuelva el viento. 



LO INFINITO 

Esta colina solitaria siempre 
Grata fué para mi, y este. vallado, 
Que por tan varias partes 
La vista cierra al horil.Onte extremo .. 
Mas si sentado miro interminables 
Espacios tras de aquél, y sobrehumano 
Silencio, y profundísimo sosiego 
Finjo en mi mente; de lo cual por poco 
El corazÓn no tiembla. Y como el viento 
Entre estas plantas silba, ese infinito 
Silencio á este rumor voy comparando: 
y recuerdo lo eterno, y las edades 
Sepultas ya, y la presente y viva, 
y su tumulto. Así mi pensamiento 
Se inmerge en esta inmensidad, y dulce 
Ésme náufrago ser de este oceano. 

Mayo de 188J. 



LA NOCHE DEL DÍA FESTIVO 

D.ulce y clara es la noche, el aire en calma, 
Por cima de los techos y en los huertos 
Brilla la luna, y á lo lejos muestra 
Seren,as las montañas. Dueño mío; 
Callan las sendas ya, y por los balcones 
De vez en vez la lámpara nocturna 
Su sosegada claridad envla. 
En brazos duermes tú de fácil sueño 
En tu tranquila estancia; y no te labra 
Cuidado alguno; ni ya ves ni piensas 
Cuánta herida me abriste en medio al pecho. 
Tú duermes: yo este cielo que aparece 
Tan favorable, á saludar me asomo, 
y á la antigua natura omnipotente 
Que me engendró al dolor. A tí, me dijo, 
La esperanza tI; niego, aun la esperanza: 
Sólo de llanto brillarán tus ojos. 
Solemne fue este día: hora reposas 
De los placeres, recordando acaso 
En sueño, a cuántos hoy gustaste, y cuántos 
Te agradaron á tí: yo más no espero 
A tu mente tornar. En tanto indago 
Lo que aun debo vivir, y ~uí por tierra-
Me arrojo, y grito, y ti~b10. i Horrendos días 
En tan lozana edad! ¡ AIy I po~ la calle . 
No lejos oigo el solitario canto 
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Del artesano que, ya tarde, torna, 
Después del goce, á su modesto albergue. 
y fieramente se me oprime el alma 
Al ver cómo en el mundo pasa todo 
Sin dejar casi huella. Ya el festivo 
Día extinguióse, y al festivo el día 
Vulgar sucede, y arrebata el tiempo 
Todo caso mortal. ¿Dó ya el tumulto 
De los antigUos pueblos? ¿Doo.de el grito 
De nuestra clara celebrada estirpe, 
De aquella Roma el formidable imperio, 
Y las espadas, y el terrible estruendo 
Que por la tierra discurrió y los mares? 
Todo es paz y.silencio, todo calma 
El mundo, y de ellos más no se razona. 
En mi primera edad. cuando. el festivo 
Dla se espera con ardor, ya luego 
Que él transcurría, yo en el lecho, en vela. 
Yacía con dolor. Y en la alta noche, 
Si por las calles se escuchaba un canto 
Que tenue en lontananza iba muriendo, 
Ya así también se me oprimía el alma. 

Junio d. ,883. 



LA VIDA SOLITARIA 

La lluvia matinal, cuando en la estancia 
Aún cerrada, la gallina corre ' 
Batiendo el ala, y al balcón se asoma 
El morador del campo, y desde oriente 
El $01 sus rayos trémulos asesta 
A las gotas que caen, mi cabaña 
Levemente golpeando, me de~ierta; 
y salgo, y las ligeras nubecillas, 
y de las aves el.trinar, y el aura 
Fresca bendigo, y las 'rientes playas. 
Luego que i oh infaustos ciudadanos muroifl 
Os vi bastante y conoci : allá donde 
Sigue al dolor el odio; y dolorido 
Vivo, y bien pronto moriré. Alguna 
Bien que escasa piedad muéstrame, empero, 
Naturaleza en estos sitios ¡cuánto 
Más suave pn dla para mi! Tú tuerces 
Del mísero la vista, y desdeñando 
La desdicha, el afán, á la imperante 
Felicidad, naturaleza, sirves. 
No queda en cielo ótierra amigo alguno 
Ni otro refugio al infeliz que el hierro. 

Tal vez me siento en solitario sitio, 
En un alto, de un raga en la ribera, 
De taciturnas plantas coronado. 
Alll. al rodar en el cenit el día, 
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Refleja el sol su sosegada imagen. 
No la hoja 6 la hierba el viento mueve; 
Ni la onda encresparSe. ó la cigarra 
Chillar, ni el ala el pájaro en la rama 
Batir, ni revolar la mariposa, 
Ni res~nancia ó movimiento alguno 
De lejos ni de cerca oyes ni miras. 
Reina en tal borde altísimo sosiego, 
y en él de mi me olvido y lo creado 
Quedando inmóvil; y que 'yacen creo 
Sueltos mis miembros, que no ya los mueven 
Alma ó sentido,.y que su sueño antiguo 
Yei silencio del sitio se confunden. 

¡Amor, amor, cuán de mi pecho lejos 
Volaste ya, tan ardoroso un día! 
La desventura con su helada mano 
Bien pronto le oprimió, y trocóse en hielo 
En la edad más hermosa. El tiempo evoco 
En que hasta el alma mía descendiste. 
Era ese dulce irreparable tiempo 
En el que abierta esta infeliz escena 
Del mundo, al ojo juvenil, á modo 
De paraíso ante su mente ríe. 
De anhelo y virgen esperanza salta 
Dentro del pecho el corazón del joven, 
y de esta vida á la tremenda empresa 
Ya se apercibe, como á danza ó juego, 
El mortal infeliz. Mas no tan pronto 
Fuí tuyo amor; que ya fortuna había 
Roto mi vida, y para aquestos ojos 
Propio era sólo elpeldurable llanto. 
Empero al ver por las tendidas playas, 
En la call~da aurora, ó cuando esplenden 
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Al sol, techos, collados y campiñas, 
De tierna virgen el semblante hermoso; 
Ó bien cuando en el plácido sosiego " 
De noche estiva, el vagabundo paso, 
Enfrente de las villas deteniendo, 
Miro la tierra solitaria, y oigo 
En la desierta habitación el canto 
Agudo resonar de la doncella 
A quien la noche en su labor sorprende, 
Muévese un punto á palpitar aqueste 
Mi corazón de piedra. Mas i ay! pronto 
Torna al férreo sopor: que ya es extraña 
Al pecho mío la emoción suave. 

i Oh amada luna, á cuyo dulce rayo 
Danzan las liebres en la selva; y suele 
Dolerse al alba el cazador, que encuentra 
Falso, intrincado el rastro, y de las cuevas 
Vario error le desvía! Salve, oh reina 
Benigna de las noches. Importuno 
Entre jarales y desiertas ruinas 
Desciende tu fulgor, sobre el acero 
Del pálido ladrón, que á la distancia 
El rumor de las ruedas y caballos, 
y el golpear-ae los pies escucha atento 
En el mudo sendero; y de improviso 
Con el fragor del arma, el ronco acento, 
y la fúnebre boca, el alma. hiela 
Del caminante, á quien desnudo en breve 
y semi-vivo entre las piedras deja. 
Para el vil seductor surge importuna 
Tu blanca lumbre en las ciudades, cuando 
Va rozando los muros, y la oculta 
Sombra siguiendo, y se detiene, y tiembla 
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De las vividas luces, y el abierto 
Balcón. Á" los malvados importuna, 
Benigna siempre para mí tu vista 
Será por estas playas, donde sólo 
Gratas colinas y anchurosos campos . 
Me abres delante. Y yo aun solía, 
Bien que inocente fuera, tu gracioso 
Rayo acusar en habitados sitios, 
Cuando á la humana vista me ofrecía, 
y á mis ojos mostraba huIt1anos seres. 
De hoy más te ensalzare,. ya te contemple 
Surcar rauda las nubes, ya serena 
Dominadora del etéreo campo, 
Mires esta infeliz morada humana. 
Verásme siempre solitario y mudo 
Vagar por bosques y por verdes playas, 
Ó sentarme en la hierba, asaz contento 
Si hallo vigor para exhalar suspiros. 

Mayo de ,881. 



A SILVIA 

.¿ Recuerdas, Silvia, el tiempo 
De tu vida mortal, cuando en tus ojos 
Rientes, fugitivos, 
Brillaba la hermosura, 
y tú seria y gozosa 
El linde hollabas de la edad de rosa? 

Las tranquilas. estancias 
y las vecinas calles resonaban 
Con tu perpetuo canto, . 
Cuando á tarea femenil atenta, 
Te sentabas contenta 
Del grato porvenir que entreveías. 
Era el fragante Mayo, y tú mirabas 
Así correr los días. 

Yo los gra~os estudios 
TaJ vez dejando, y los cansados folios, 
En que mi edad primera 
y lo mejor de mí se disipaba, 
Desde el terrado del paterno albergue 
Mi oído al són de ~s acentos daba, 
y á la rápida mano 
Que la labor penosa recorría. 
Miraba el limpio cielo, 
Las sendas olorosas y los huertos, 
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Y allá. el mar á. lo lejos, y alll el monte. 
No cabe en lengua humana 
Lo que entonces sentía. 

1 Qué suaves pensamientos, 
Qué esperanzas, qué coros, Silvia mla! 
i Cómo entonces surgía 
La existencia y el hado! 
Ante el recuerdo de ilusión tan grande, 
Un afecto me oprime ., 
Hondo, desconsolado, 
y tórname á. doler mi desventura. • 
i Oh natura, oh natura! 
¿ Por qué no cumples luego 
Lo que entonces prometes. y á. tus hijos 
Vlctimas haces de tan grande juego? 

Tú antes que el hielo marchitara el prad~. 
Por implacable enfermedad vencida 
Caíste, virgen tierna. Y de tu vida 
Las flores contemplar no te fué dado. 
No acariciaron tu alma los loores, 
Ya de los negros rizos, 
Ya del mirar modesto, enamorado, 
Ni otras contigo en los festivos días 
Razonaban de amores. 

Poco después morla' 
Mi esperanza también: también negaron 
A mi existir los hados 
La juventud. ¡Ay! cómo, 
Cómo huiste por siempre, oh dulce amiga 
De mi edad nueva, mi llorado encanto! 
¿ Es este ,el mundo aquel? ¿Estos los goces, 
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El amor, las empresas, los eventos 
Sobre que juntos discurrimos tanto? 
¿Este el destino humano? 
Al surgir ante ti la verdad ruda 
¡Misera! pereciste: y con la mano 
Mostraste desde allá-la muerte fria 
y una tumba desnuda. 

Junio de ,883. 



IMITACIÓN 

Lejos ya de tu rama 
Infeliz hoja debil 
¿ Adónde vas? - Del haya 
Donde he nacido me arrebata el viento. 
Él, girando, en revuelos, 
Del bosque á la campaña, 
Desde el valle me lleva á la montaña. 
Con el eternamente 
Voy per~na, y lo demás ignoro. 
Voy donde toda cosa, 
Donde la hoja va naturalmente 
Del laurel y la rosa. 

Junio de .883. 



REMEMBRANZAS' 

i Astros hermosos de la Osa! Nunca 
Creí otra vez venir á contemplaros 
Sobre el jardín paterno centelleantes, 
Ni á conversar con vos de la ventana 
De esta morada que habité de niño, 
y dd el término ví de mis venturas. 
i Cuánta imagen un tiempo, cuánta historia 
Creo en mi mente vuestro dulce aspecto, 
y las que en torno veis, amigas lumbres! 
Cuando en rústico asiento, silencioso, 
Mirando el cielo y escuchando el canto 
De la rana distante en la campaña, 
Gran parte de la noche estar solia! 
La luciérnaga erraba en los vallados 
y por los lomos, susurrando al viento 
La arboleda olorosa, y los cipreses 
Alla en la selva; y so el paterno techo' 
Oía alternas Yaces, y el tranquilo 
Tragín de los criados. i Qué de sueños, 
Qué altas ideas me inspiro la vista 
Del mar lejano y los azules .montes 
Que de aquí miro, y que surcar un día 
Dentro de mí pensaba, arcanos mundos, 
Arcana dicha á mi vivir fingiendo! 
Mi hado ignoraba entonces, y las veces 
Que esta mi vida dolorosa y yerma 
Por la muerte. feliz trocado habría. 
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Ni aun presagiaba que mis verdes años 
Fuera forzado á consumir en esta 
Natal villa salvaje, en medio á gente 
Áspera, vil; á la que extraños nombres 
y argumento de risa y de algazara 
Son doctrina y saber; que me odia y huye, 
No por envidia ya, que no me estima 
Á ella mayor, mas porque tal supone 
Que guardo en mi. si bien persona extraña 
Jamás columbró de ella indicio alguno. 
Aquí los años paso, oculto. aislado, 
Sin vida, sin amor, y entre la turba 
De los malvados, áspero me vuelvo. 
Aquí virtudes y piedad me arranco, 
y desprecio á los hombres, por la recua 
Que tengo en derredor: yen tanto vuela 
El dulc~ tiempo juvenil ;.m;is dulce 
Que el laurel y la fama; más que el plUo 
Fulgor del día. y su morir: te pierdo ., 
Sin ningún goce, inútilmente, en este . 
Inhumano retiro, entre inquietudes, 
i Oh sola flor de la infecunda vida! 

Conduce el viento el són de la campana 
De la torre del burgo. Él me infundía, 
Aun lo recuerdo, ánimo en mis noches, 
Cuando era niño, y en la oscura estancia 
De tenaz miedo víctima vejaba, 
La aurora ansiaildo. Nada aquí contemplo 
Sin que en ello una imagen reaparezca; 
De do no surja un plácido recuerdo. 
Plácido en sí; mas.-con dolor sucede 
La idea del presente. un vano anhelo 
Del tiel!lPo que pasó, aunque ligado 
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Al infortunio, y el decir: ya he sido. 
Aquella galería vuelta al último 
Rayo de luz; estos pintados muros, 
La fantástica nube, el sol que asoma 
En la campiña solitaria, dieron ' 
Contentos mil á mis perdidos ratos, 
Cuando mi error potente hablando iba 
Aliado mío por doquier. En estas 
Salas antiguas, de la nieve al brillo, 
Silbando el viento en torno á estas ventanas, 
Retumbo mi alegria y mis festivas 
Voces, en tiempo en que el indigno, acerbo 
Misterio de las cosas, se nos muestra 
Henchido de dulzura. Entera y virgen, 
Tierno ,el doncel, como inexperto amante, 
Su falaz vida con amor contempla, 
y celeste beldad finge y admira. 

¡'Oh esperanza, esperanza, engaños dulces 
De mi primera edad! hablando, siempre 
A vosotros retorno; que del tiempo 
En el andar eterno, ni en el cambio 
De pensamientos y de afectos, nunca 
Puedo olvidaros. Gloria, honor, tan s616 
Fantasmas jutgo; bienes y venturas, 
Mero anhelar; no tiene fruto alguno 
La misera existencia, y si vacios 
Yacen mis años, si desierto, oscuro 
Es mi estado mortal, poco, á fe mía, 
Fortuna me robo. M¡¡,s ¡ay! que cuando 
i Oh mis antiguas esperanzas! pienso 
En vos, y en mis imágenes primeras, 
Y en mi vida tan vil luego reparo, 
Tan dolorosa, y que la muerte es s6lo 
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Lo que de. tantas esperanzas grandes 
Hoy se me acerca: comprimirse siento 
Mi coraron, siento que no me es dado 
Resignarme del todo á mi destino. 
y cuando al fin esta invocada muerte 
Venga á mi lado, término poniendo 
A mis desdichas: cuando ya la tierra 
Me sea extraño valle, y de mi vista 
Se borre el porvenir; aun de vosotras 
Me acordaré, aun aquella imagen 
Me arrancará suspiros, me hará triste 
Haber vivido en vano, y la dulzura 
Del fatal dia enturbiará con duelo. 

y ya en el juvenil. hervor primero 
De dichas, de congojas, de ansiedades, 
Tenaz Il;uné á la muerte, y largas horas 
Sentado allá junto á la fuente estuve, 
Ahogar meditando entre esas aguas 
Mi anhelo y mi dolor. Luego por crudo 
Mal, impelido del sepulcro al borde, 
LIoré la juventud, y la ya mustia 
Temprana flor de mis infaustos dias. 
y sobre el lecho confidente; en altas 
Horas sentado, á la muriente lumbre 
Poetizando con dolor, mil veces 
Lamenté con la noche y el silencio 
El alma fugitiva, y á mi mismo 
Me canté al expirar fúnebre canto. 

¿Quién sin tristeza recordaros puede 
i Oh alborear de juve¡Jtud, oh días 
Risueños, inefables! cuando en tomo 
Del ardieJlte mortal por vez primera 
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Sonden las doncellas; á p'orfía 
Todo alegre sonríe; aun no despierta, 
O bien benigna aun, la envidia calla 
É (i inusitada maravilla!) el mundo ' 
Casi le tiende auxiliadora mano, 
Ríe sus yerros, su reciente entrada 
En la vida celebra, y complaciente 
Muestra aclamarle por señor y dueño? 
i Días fugaces! Como raudo lampo 
Desparecieron. ¿ De desdicha libre 
Cuál mortal puede estar, si aquella hermosa 
Estación ya le huyó, si su buen tiempo, 
Si juventud i ah! juventud no existe? 

i Oh Nerina! ¿Y de tí ,no oigo á estos sitios 
Ya por ventur~ hablar? ¿ Caíste acaso 
De mi memoria tu? ¿ Dónde te has ido 
Que sólo i encanto mío '! tu recuerdo 
Encuentro aquí? 'No más, no más te mira 
Esta tierra natal: esa ventana 
Donde solías conversarme, y donde 
Triste el fulgor de las estrellas luce, 
Yace desierta. ¿ Dónde estás, que no oigo 
Más tu voz resonar, como en undia 
Cuando al ll~ar cada lejano acento 
Del labio tuyo hasta mi oído, el rostro 
Me demudaba? Ya no más. Tus días 
Fueron, mi dulce amor. Pasaste. A otros 
El cruzar por la tierra hoy" cabe en suerte, ' 
Y habitar estas olorosas cumbres. 
Pasaste; mas i cuán rápida! Tu vida 
Cual sueño fué. Cuando, danzando, el jubilo 
En tu frente brillaba, y en tus ojos 
Brillaba aquel soñar, aquella lumbre 
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De juventud, fueron del hado extintos, 
y yaciste. ¡Ah Nerina! Aun en mi alma 
Reina el antiguo amor. Si me encamino 
Alguna, vez á fiestas, á saraos, 
Digo: Ion Nerina ! tú á saraos, á fiestas 
No te preparas más, no te encaminas. 
Si Mayo torna, y flores y cantares 
Los amantes van dando á las doncellas, 
Nerina, digo, para tI ya nunca 
Torna la primavera, amor nol torna. 
y si un dia sereno, una florida 
Ribera miro, ó siento un goce, exclamo: 
Ya no goza Nerina; el campo, el aire 
No mira ya. ¡Ay! feneciste, eterno 
Suspiro mIo: feneciste, y siempre 

'Compañera será de mi errabundo 
Imaginar .. de mis potencias todas, 
De los tristes y férvidos latidos 
Del corazón, la remembranza acerba. 



AMOR Y MUERTE 

·011 oi !-eol p'¡OW71;l ebro6-.rI,a;'(!l 'feo,. 
Joven perece el que los dioses aman. 

MENAII1DRO. 

El AIlXlr y la Muerte 
A un tiempo hermanos engendr6 la suerte. 
Jamás cosas tan bellas 
Encerraron el mundo 6 las estrellas. 
Nace del uno el bien, el mayor goce 
Que por el mar de la existencia rueda; 
Toda desdicha ingente 
Todo ingente dolor la otra aniquila. 
Hermosísima joven, 
De presencia agraciada, 
No cual la finge la cobarde gente, 
Al niño Amor acompañar le agrada: 
y aqueste mortal suelo 
Rozan entrelazados, 
De toda sabia mente alto consuelo. 
Ni fué jamas un coraz6n tan sabio 
Cual herido de amor, nunca más fuerte 
Alcanz6 á despreciar la infausta vida, 
Ni cual por este dueño 
El peligro arrostro por otro alguno; 
Que dondequier,Amor, tu influencia llevas, 
Allí al punto el valor nace 6 revive; 
y no. cual suele, vana 
En pensamiento, mas en obras grande, 
Se alza la estirpe humana. 
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Cuando recientemente 
Nace en lo hondo del alma un tierno afecto, 
En ella, á un tiempo, lánguido 
Un vago anhelo de morir se siente. 
No sé por qué: mas ese 
Es el sigp.o primero 
De todo amor potente y verdadero. 
Entonce este desierto 
Pone al alma pavor: la tierra ingrata 
Para el mortal se torna, sin,aquella 
Nueva, sola, infinita 
Felicidad que en su soñar retrata; 
y allá en su alma al presentir por ella 
Profunda tempestad, calma apetece, 
Ansia arribar á puerto 
Ante el terrible anhelo, 
Que ya e!1 torno, rugiendo. se oscurece. 

Luego, cuando ya todo 
Lo envuelve y ciñe el formidable numen, 
y ansia invencible al corazón fulmina, 
i Cuánta vez implorada 
Con intenso deseo, 
Muerte, eres tú del angustiado amante! 
j Cuantas de noche, y cuántas 
Rindieudo al alba el cuerpo fatigado, 
Feliz llamóse si le fuera dado 
No alzarse ya, si nunca 
La amarga luz á contemplar volviera! 
y al escuchar el fúnebre Ú!-ñido 
De la campana, el cántico que triste 
Los muertos lleva al sempiterno olvido, 
Envidió en lo profundo 
Del pecho, ardientemente, 
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Al que á morar con los extintos iba. 
Aun la olvidada plebe, 
El aldeano, ageno 
A las virtudes que el saber inspira, 
Aun la graciosa y tímida doncella, 
A quien la voz de muerte 
Crispábale en un tiempo los cabellos, 
Ya imperturbable y fuerte· 
Los negros velos y la tumba mira, 
Hierro y veneno con tes6n contempla, 
Y allá en su mente indocta 
El dulce encanto del morir comprende., 
Tanto á la muerte llevan 
Las leyes del amor. Y aun á menudo 
Sostener no pudiendo 
Humana fuerza el interior combate, 
Ó el frágil cuerpo abate 
La conmoci6n terrible, y de este modo 
Por fraternal poder la muerte triunfa; 
Ó tanto punza y hiere 
Amor en lo profundo, 
Que por si mismos el inculto aldeano 
Y la tierna doncella 
Los juveniles miembros 
Por tierra esparcen con violenta mano. 
Rle el mundo su duelo, 
A quien paz, senectud otorga el cielo. 

Al férvido, al dichoso, 
Al var6n animoso 
Uno u otro de vos mande el destino, 
Dulces amigos de la estirpe humana, 
Cuyo poder no iguala en parte alguna 
Ningún otro poder, y cede s6lo 
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Del hado á la potencia soberana. 
y tú á quien ya desde mi edad primera 
Honrando siempre invoco, 
Bella Muerte, en el mundo 
Propicia sola á los humanos dudos, 
Si alcé mi voz en tu loor, si quise 
A tu esencia divina 
Del vulgo ingrato compensar la afrenta, 
No tardes más, a inusitados ruegos, 
Cerrando ya á la luz mis tristes ojos. 
i Reina eterna del tiempo I hora te inclina. 
Cualquier sea el instante 
En que las alas á mi VO!l despliegues, 
Alta la frente me hallarás, armado, 
É indomeñable al hado; 
La mano que azotándome se tiñe 
En mi s3;ngre inocente _ • 
No alabaré, no besaré, cual We 
Por vil costumbre la terrena.gente; 
Toda vana esperanza con que el mundo 
Cual niño se consuela, toda necia 
Confortaci6n rechazaré; ni alguna 
He de esperar jamás sino á tí sola; 
S6lo aquel dia esperaré sereno 
En que recline adormecido el rostro 
En tu virgíneo seno. 

Mayo d. 188). 



O·· 

A sí MISMO 

Reposarás por siempre 
~ansado corazan. Muria el engaño 
QUe eterno imagiñé. Muria. Bien veo 
Que de los dulces sueños se ha extinguido, 
No la esperanza en mi, sino el deseo. 
Reposa ya por siempre. Harto has latido. 
Nada tus filtr~s conmover merece, 
Ni aun es la "erra de suspiros digna. 
La vida es un amargo 
Fastidio, nada más; el mundo, lodo. 
Descansa. Desespera 
Por la postrera vez. Deprecia ahora 
A á ti, á natura, al torpe 
Poder que, oculto, en comun daño impera, 
y á la infinil:a vanidad del todo. 



AUTORI E TRADUTTORI 1 

Píü volte abbiamo esternato il nostro eompiacimentó neltvedere 
come le reuere itallane prendaDo di giorno in giorno incremento 
in queste lontane regioni, e come la giovealia studioaa le coltivi 
con intelletto di amere e con passione; avvegnacch~ -lo diciamo 
con orgoglio - lo aludiD della nostra leueratura Don' si Iimiti Dei 
solí lavori amení e Ieggieri, ma si versi Della profonda cODoscenza 

di quegli autori che geltaroDo le prime hui del nostro risorgi-
mento eivile e letterario. . 

FoseoJo; Leopardi, Parini, Bere. sono aulori di polso, serittori 
ispirati, anime altere, Tirtei nel vero senso della ~cbe serís­
sero Dobilissimi ·versi, come l'anima loro; lasciando in ogni com ... 
pODimento. una nohile idea da reaJizzare, un comando da eseguire. 

Ben si appoDc la giovenlu studiosa argeDtiD~ temprando il vo­
lente ingegno ane rOTli e robuste ispiT""i'" dena poesia civile 
italiana: l' unica' poesia moderna che- possa definirsi ver.mente 
UMta,.", perche vera e reaJe; poiche, da ogni vibrazione di corda 
la lira tramanda suoni alteri, scattanti alli concenti, sia che palpiti 
per la Patn"l, lia che ragioni o c:aoti l'amore. . 

Odio il 'Perso che .von" 4 che flO'll entJ, cliceva il ioscolo: difatti, 
se deviamo la punta del di.io dan' unico scopo umano qual' ~ il 
bene della patria, l' amore nobile, intenso per la famiglia, che cosa 
emailapo .. ia , a che tende, cosa polTi mai .perare , 

Si limita ad un semplice belalo: il qual bolalo - peT quanto 
&uoni armonioso - non crea UD aJfetto, Don agita l' anima, Don f. 
scintillare la mente, ne fa baucre il tuoré come deve battcre il 
cuore di un uomo. 

Concretiamo. 
11 signoT Callisto Oyuela. glonne e .tudioso attadino arpn­

tino, e uno di quei modemi poeti cb~ hanno la ment*d iI cuorel 
educa~ all' alto sentire dell. poosia ame. Se cosi non rosse. COllle 

1 Artículo publicado en La Patri .. Ita/i ...... del 1 S de A.bril de 
1881' 



avrebbe potuto tr.du ..... la c.nrone AI/' 1I"lia del Leopardi? Non 
si pub tradurre iI Leopardi senza comprendere l'anima di Leo­
pardi: il traduttore deve creare come l' autore~' altdmenti diventa 
tr.ditore: e v.lgano queste poche p.role di Swinburne per lar 
passare la voglia a chiunque si attenti di porre la m,ano sulle opere 
de:i classici senza possedere iI corredo sufficiente di cognizioni e per 
fargliela ritirare come se toccasse ferro candente: egli dice: Tutto 
un dutXwso, 'u tia una drofa, ¡;ud usen rOllinat" colla 111tt'lIsion, 
o la $Oppressione di due punti o di u.na lIirgola l. 

L' índole diversa delle lingue, la differente e1ocuzione, la steaa 
composizione del verso, sia settenarlo che endecasillabo, formano 
un serio ostacolo per tradurre una strafa del Leopardi nella lingua 
castigliana. 

Non c' ~ via di mezza. 
O bisogna alterare i1 pensiero, o rovinare la forma: volendo 

rispettare l' uno e mantenere integra r altra, ci vuol déll' ingegno, 
dello studio e, piu di tutto, un amare intimo, mistico coll' autore 
che si vuol tradurre. 
. Secando me, fra l' autore ed iI traduttore vi dev' essere quella 
corrente magnetico-Lpatica che ~vvi fra due anime innamorate : 
basta un gesto, uno aguardo, un lampo di pupilla e si compren­
dono. Casi il traduttore: dev' cesere tanto immedesimato col pen­
siero original e che, dalla lettura del primo verso dev~ indovinare 
l. orditura delJa strofa intiera. 

D' altronde, plrmi, la poesia si assomigli ad una bella donoa, che 
S8 di essere bella e se ne tiene: non basta dirglielo, bisogna di­
mostrarglielo: non basta vestirla di stoffe lussureggianti, e me­
stieri attagliargliele aBa persona. Vestitela - se vi pare - di .biti 
non suoi, belli, ricchissimi, ma no.n fatti a suo dosso, avranno 
sempre dei diretti. 

Questa e la forma decortl di Cicerone, ed in cib consiste il 
pune 111m di Orazio che deve super.re ogni traduttore. Questo pun­

dum concreta il genio, lo studio, l' arte, la c~noscenza perfetta den' 
idioma originale, iI maneggio racile, sicuro delJ. Iingu. propria 
e 80pr. tut., il /iml2 labor. 

Vediamo adesso come il signor Oyuela abbi. r.ggiuntoil suo 
scopo e quali e quante difficolta .vrll dovuto comb.ttere; ora 

1 Swinburne, Noles 011 110. lexl of SIo.II.y. 
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wiDceaoIole, ora cadeado vinto; ma aemp .... IotWldo corpo • corpo, 
IeGR stallcarsi, eDM sooragpani mai. 

TraduceDdo -. IDO d' eoempio - la caDEOne A.U' ¡/d/i,. fiel 
Leopardi,e riuacito riacirore o ~ rimasta 'l'Ínto ü aigaor OyueJa ~ 
SecoDdo me, ,,!-olte voIte si; alcune Tolte, : ha IOllato &eD%& poler 
vincere. 

Per qllanto l' egregio traduttore abbia studiata l' idea; tIIOdeUata 
accuratameDte la forma, attenutosi acrupolOSlmente al meta, sfor­
zatosi di mantenere la rima, chiuaesi nella cerchia Iimitata e 
tiranna dei venti versi che compongono ogni Ilrofa, pure non ha 
pOluto r8ggiungere la cosi delta u annonia imitativa ", non ha 
potuto nell' idioma di Cervantes esprimere aleuro suoni, ora pie­
tasi, ora sC8ttanti, cosí oaturali per la liDgaa di Dante. 

É colpa sua ¡ non so: non la pretendo a filologo, De mi T8IIto 
di CODoscere I'idioma spagouolo cosi a perlenone da gilldicare 
COD retto . criterio. 

So di certo che nessuna Hngua si presta come l' italiana a tra­
durre ventaggiosamente i pensieri a1trui: ne havvi idioma piu 
dlfficoltoso del)' italiano pIír. essere tradoUo in a1tro idioma. 

A provare il primo aoSerto, cito la traduzione del Tacita fatta 
daI Davanzati; parola per parola, virgola per virgola, conservando 
aempre lo alile conciso, la frase energica, cIliara, incisiva. Quante 
parole ha il testo latino, tante se ne trovano nella traduzione 
italiana. 

Cito inoltre la traduzione dell' E".id. faUa dal Caro; nella quale 
iI traduttore ha superato l' autare: e ricordo ancora iI Lazzaro 
Papi, che tradusse il poema del Milton in una fonna cosi stu­
penda, da Don saper deciderc. cm avesse pio. merito se l'opera 
originale o la tradw:ione. 

La língua italiana ba un' armoDÍa di SUQno, una blandizia i~nata, 
una soavita gentile, che- ohre ad e.prime .... _lamente ü pen­
mero - Don sb, fa un certo etretto .uIl' animo, come careu.a di 
faneiulla, come se l' animo fosse toceo daW ala di UD angelo. 

Fate risuQnare - se vi riesce - queIl' armonia con altra lira; 
eoprimete - se potete - quella Boavita gentile con altre corde; 
l' arpa auona, e vero, ma i fili non vibrano, come armoDÍa lontaDa 
che muore IUU' onde, o come flotto di marea che mormora aulla 
spiaggia BPlitaria. 

Ecco la diOicol!l che oí pre6e,llta al tradultore dall' italiano" ed 
~ tanto m.uperabile que.la dillicolta che ¡¡Iustri Bcienziati, .. 
- traducendo le DOstre opere clateicl>e - gi .. "r. ad eoprimere 
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csattamente il pensiero, nessuno' ha potuto imprimere neJla tra­
duzione quena esprcssione di forza, o di soavitA, o di passione 
che abbonda Dell' originale. Molti banno tradito· Dante, ma finora 
Dessuno "1' ha lradotto; la Jingua italiana, ha: espressioni imitative 
che non si possano trasportare in altra Hngua : 

Mi prese del costuí piacer si forte. 

Stavvi Minosse orribilmente e ringhia. 

11 rauco suon dclla lartarea tromba. 

non si possano tradurre cosi facilmente. 
Al contrario, vediamo la lingua italiana alle prese coU' idioma 

piu dolce, pii1 espressivo, piiJ. sonoro e imitativo per eccellenza, il 
Greco: mettiamo Foscolo di fronte ad Omero; se questi non vince, 
quegli non perde. 

Vediamolo. 
Teti abbraccia le ginocchia di Gi_ ~.lo prega • .. 

ad onorarle il figliol iluó • 
Che a breve giorno, misera, le oacque 
..• e Agamennori rOo.d. genti 
Lo prende 8 vile e gli usurpo di forza 
11 premio della guerra. 

Giove, e toceo dal fato di Achille, nato a breve giorno e accon­
discende alla preghiera della madre. 

Omero, in tre versi esametri, esprime la onnipotenza del Nume, 
cui 6'inchinano i fati, appena egli accenni col capo; e dice: 

'B Xlld XU~'IIh,!I''''' be' OfpU'Sl VIÚI7! KpD~lo.'J • 
. AfJSpOl7l#.' ¡' ~¡w. xod'l'tZt mepp.6Ji7«.'JTG "á.'J~T(J, 
J[p«TOs «n' ti:6~~ti:T(Jl(J, pt"jrt.'J el ile.lC(!'" Olu .. c~;,tG'J. 

i quali versi - a volerli giudicare dalla sola pronunzia - hanno 
u.na "espressione imitativa ammirabile, eccoli : 

E, cai c:yanee,in ep'. ophrysi neyse Kronioon : 
Ambroslai d'ara chaitat eperroosanto BOBetos 
Kratos ap' athanatoio, megan d'elelixen OIympon. 

Qui si rivela la eccellenza della lingua italiana: questi tre versi 
sono stati tradotti da Cunich, Alegre, Pope, Rochefort, Douglas, 
Dacier, Bitaubé, dalla 5tael e da molti altri; nessuno colpl nel 
segno, nessuno tradusse a perfezione la parola I'eperroosanto" 
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che tuUa rappreoenta, nel cenno del capo, la ID_ti <ti"';a. '. 
• IDaltre, i citati traduttori, impiegano chi claque, chi sei, ed aa­
che sette versi, per esprimere imperfettulenlc ció che Omero ata .. 
pendameDle ha delta in treo 

11 FoscoIo, ¡Rlpiega quattro versi endecasillabi, e traduce iI pea .. 
siero di Omero, con tutto I'effetto imitativo. senza iopprimcrc un 
solo accentO, senza aggiungere una 80la virgola al testo greco. 

Accennó i neri 80pracci&;li : al Sire 
Saturnio i erini ambroBlIs' agitarono 
Sulla testa immortale, e dalle vettc 
Ai fondamenti n' ondeggib l' Olimpo. 

I vocaholi delle altre üngue, corrispO'l1dcnti ai termini greci,.laa­
guiJ.cODO - come dice il FoscoJo stesso-per l' impossibilitl di 
trasfondere in easi tulte le "mini me· idee acces50rie": si arrage 
poi che il verso 'eadacasillabo é molto lontano dall' esprimere la 
dignitA dell' esamelro. 

Quanto ha detto sin O&!a."'e a dimOltrare e provare con iade­
seutibili ragioni che iI sitP..- Oyuela ha doyuto lotare tenacemente, 
fonemente col testo italUna~ eene vohe vincendolo, a1eune volle 
standogli a pari, e molte voh:e CIICIeade, per la illlp080ibilitA <ti 
poter tra&fondere nell' idioma apagauolo le .. idee acceSiorie" 
che abbondano nel testo originale. 

SODO meade codeste cbe non tanno tono a1I' egregio traduttore; 
tanto píu poi che, i versi da tui tradotti, appartengono a un dOl'" 
LÍssimo poeta, neUa cui canzone non si troya una parola' di ripiego, 
D~ UDa frase ouosa. 

E una poesía pittura. 
La !radu,ioDe del signor Oyuela l' abbiamo riletta e coDfrontata 

piu volle colr originale, e l' abbiamo trovata accurata. 
Chi ci conosce, sa che non siamo abituati a nucondere i nOltri 

aentimenti; anzi, certe volte la DOltra franchezza aembra UD p6 
ruda, tanto i: esplicita. 

Abbiamo notato delle peccbc, e francamente Roi le 8Ottopo­
.. iamo aUo steoso giudizio critico dell' esreg;o tradll&tore. 

Incomineiamo da! principio. 
n principio, lo dieo Icbietto e neno, Don mi piace. 

1 Virsilio soltanto seppe cOllcenlrare in un pendametro, i tre 
caameln di Omero, Icnvendo: 

.A.n .. uil, el lo"'", .v'. tr."._,.ci, Olimtu"'. 



44 

Leopardi dice: 
O Patria mia, veggo, ec., ec. 

Oyuela traduce: 

Veo, oh patria; los muros, eco 

Quei due O cosi vicini, mandaDo un luono duro, stentato, ben­
cM si elidano. 

Non sarebbe meglio situare le parole come sano nel testo ori­
ginale? 

Piú : Leopardi dice: 
Non vedo il lauro 

E iI ferro ond' eran carchi 
I nos tri pado antichi. • 

e il signor Oyuela traduce: 

No el hierro y los laureles que oprimían 
á nuestros viejos padres 1. 

La parola oprimi~n, non esprime il ,arcli: si puo essere carico 
di gloria, ma non oppresso dalla gloria ~ la parol. oprimir • • dalta 
quando si riferisce alle br4ccia stretes da etlten" ma non regge 
sotto illauro : ~ impropria. 

Pio: quel 
viejos padres 

non traduce 
1 noslri padri antichi. 

~er padre antichi, si deve intendere quei gagliardi che corsero 
per il mondo. e lo dominarono, meDtre colla frase "jejo, padres 
si allude direttamente .ll. eta senile. 

o .:Tessaliche strette 

dice il Leopardi : e il signor Oyuela traduce: 

O tésalas gargantas. 

Anche in italiano diciamo: gole di monti: ma-eome si vcde­
il traslato e proprio, perche i due significati sono distinti: dicendo 
invece: gole tessaliche. il signi.f~.cato si confonde. perch~ vi SQDO 

anche le ., zenlí lessaliche che hanno le gole. ". 

1 In guest, prima .ediziono l' autore ha <orroUo in gran parte gli 
appunt. 80pra notau. 
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Quintli non mi sembra propria la parola gargll"'u peresprimere 
in questO caso 1l1l' vareo di montagne. 

Ho notalo questi piccoli difeuucci J¡ altri aocora c:he IlOIl 

Si ova menzioDare: perb, le bellezae, anCrgoDO icapODeuti i a mío 
credere, mai ~ St8lo tradotto cosi benc: u r armi, qua t' armi ". 
came ha fatto l' Oyuela diCeDdo: 

Un arma, un arma I 

Bellissima ~ poi la traduzione letlerale : , 
Alma terra Datia 

La vila che mi desli _ceo ti "ndo., 

Shlpendi questi v_ni: 

y sobre la colioa 
D. AIlIeIa, .0 que .J:pil"llBdo 
Venci' , la mu~te la legión divina, 
Simónides se alzaba' 
El campo, el .... el éter conlemplando. 

, Sembraoo non diasimUi 4411' originale, e anCbe uguali. 
Tutta la trac!9zion. dell' Oyuela, conserva in gran parte l. bel­

l ..... d.U' original.: quelle che o sono. velete, o sfumate o lotal­
mente e1iminate, Don SODO per colpa lua: it.la Iingua .paguuola, 
ch. riosce poco malleabile, non lanlo al s.nso, quanlO a1lo!IlIuiclitl 
e al suono imitativo d.Ua parola. 

La lingua italiana - com. la greca - ha piu vocali neDe paroJe, 
e tutti le 1"OCÍ svno piane, neseuna tronea. 

Ecco la 8ua dolc ...... la sua scorrevoleua inimitabile. 

Insomma, l' .ggregio'lraduttor. ha dalo prova di grande illgegno 
e di sufficiente conoscellla dell' idioma italiano, studiandosi di tra­
darr. il piil diflicil. dei noslri poelÍ, dopo Danle. 

C. n. raU.griamo, • noi stcasi ci seolÍamo orgogliosi per la heDa 
opera del signor Oruela, al qual. auguriamo perseveranza nei forti 
atudü • imitalori nella diflicil. palestra., 

Sappiamo essere 5UO diVieamento tradurre intieramente il Leo­
pardi. Lo crediamo un compito ma1~volc -a condursi a termine: 
pero con lo 'tudio e la peraeverawt a qUBlche cosa ai rie~ce 
lempre. 

In quesIÍ tempi nei quali \'IItli gli adocehi dei duo mondi SODO 

iavasi cialla IIIIlttfo6iIJ acula. incorreggibil., DOn ~ piccola conso­
lalÍone il vedere i giovani di cuore .' di JIlCnte elolta altinger. 



a quelJe stessé' rontí tanto calunniate le proprie' íspírazioni '. 
Coragglo, signar Oyuela; e prosegua con l'occhio delta mente 

e del euore fisso alla meta. .' 
Silricordi che bisogna assolutamente ricorrore ai claesici : Ji si 

tempra l' animo e l' intelletto, n si rivela l' idea e si apprende a 
rivestirla di forma divina. . 

$tudiando i classici si diventa poeta, prosatore;, ~peMe YO •• 

I" fino e l' altro. . • . 
i Altrimenti, si bela, si cantél\ si sospira, si piange: Íoa non si fa 

della poesía, non si crea. 

LUlo. F. SPlNELLI. 

1 Nella RivislG de; 'Due MONdi, si trova seritto: Tutte le li"gut, 
ItI Francese, la Inglese, la Ted.sctl e magan anche ,r Ottentot~ 
ríescoflo migliori de"" liagutJ lIaliantl per esprimere la dolc,¡za 
de;. IUOll;. 


	00
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42a
	42b
	44
	45

