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LA VOZ DE LAS CAMPANAS

(EN EL DIA DE DIFUNTOS)

Morte morieris.

(GeN. Cap. II, v. 17).

En el alma aflijida

Cuanta memoria triste se amontona !

La voz de esa campana

Que, lentamente, por los muerlos dobla,
Repitiendo en el pecho su tanido,

Los recuerdos evoca !

Parece que los manes de mis deudos
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Sus tumbas abandonan,

Y vienen & sentlarse, entre los suyos,
"Del triste hogar a la tranquila sombra.

Parece (ue, de nuevo, reverdecen

Del tronco anoso las caidas hojas,

Y en el huerlo de zarzas y malezas

Las rosas se perfuman y coloran,

Cual si sonase, alla en el infinito,

La trompa del Arcangel, que convoca

A todo lo creado,

Del Juicio Eterno en la suprema hora !

La vida, en sus radiosas armonias,
Por todas parles su fulgor desborda !
Como un himno de gracias

Los pajaros entonan,
'En medio de fragantes madreselvas,
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Dulces gorgeos, con su voz canora.;

Y las flores, vivientes incensarios

Que embalsaman las brisas voladoras,
Hasta el azul sereno de los cielos
Elevan sus aromas.

Hay fiesla en el ambiente, que dilata
La melodiosa onda

Que lleva entre sus jiros fujitivos

Las endechas del arpa trovadora ;

Hay la fresca alegria de la dicha

En el rayo de sol, que se arrebola

En los 4lomos vivos del espacio,

Y, luego, todo fecundiza y dora...
Solo hay lagubre noche de tinieblas,
En medio de la luz esplendorosa,

En el turbado espiritu del hombre
Que escucha, entre sollozos y congoja,
La voz de esa campana,

Que, lentamente, por los muerlos dobla.
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El terrible misterio de la muerle,

En frente de la nada se coloca.

Si del caos vinimos 4 la tierra,

Al quedar en la fosa

El cuerpo, que ha cesado en la exislencia,
Porque dejo de palpitar la aorta,

;,Qué se hace? ;A donde se dirije

La esencia misteriosa

Que alimento aquel cuerpo, ahora inerte ?
(A qué region el alma se remonta ?

¢ Son acaso maleria que consume

Del gusano la sana destlructora,

La Fé, que nos sostiene y nos consuela,
La inspiracion que de la mente brota,
Que se traduce en hecho, v luego brilla
Con esplendor de gloria ?
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¢, Es solo sensacion, — (ruto complejo
Que musculos y nérvios elaboran, —
Esla santa fruicion del sentimiento

De aquel que 4 Dios adora,

Del que ama a sus padres y a sus hijos,
Y las dichas cternas ambiciona ?

¢ Es lan solo quimera la Esperanza,
Perenne lalisman que no se agota,

Y que guardamos todos los mortales
Como santa redoma,

Que apaga, con su balsamo divino,
De la angustia la sed devoradora ?

Ah ! no, mi Dios ! Mi espiritu sereno,
A tu divino cielo se trasporta,

Y, entre efluvios y anhelos inmorlales,
A la tierra abandona
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La carne de su ser perecedero!

Yo siento tu presencia & cada hora!...
Tc adivino en la noche que me envuelve
Con su manto de sombras,

Y en el rayo de luz, que me despierta,
Al despuntar la aurora;;

En el trino del ave, que en la rama

Del arbol se columpia cadenciosa,

Y en el rujido con que al bosque aterra
La fiera bramadora;

En el céfiro blando y perfumado

Que murmura en la fuente rumorosa,

Y en el trueno, que estalla en la borrasca,
Y retumba del mar entre las ¢6las !

Yo admiro tu poder, y te venero,

En tu grandeza ignota,

Cuando veo los mundos siderales

Que por el éter flotan,

Y contemplo al insecto que se arrastra,
Y & las plantas que brotan
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Al solo impulso de la fuerza viva

Que su savia fecunda desarrolla.

Todo eso, que me abisma y me confunde,
Senor, eso es tu obra ;

Pero es pequeio el Universo mismo

Con que tu inmensa polestad asombra,
Ante el falgido rayo del espiritu,

Que forma la corona

De tu mas grande creacion : EL HOMBRE !

A sus plantas, nada hay que no deponga
El cetro y el poder. A su mirada

No hay molccula 6 astro que se esconda ;
Mas cuando a todos 4 su ley somete

Con la idea 0 la fuerza victoriosas,

Esle soberbio pensamiento humano,

De su orgullo insensato se despoja

Al llegar hasla Ti, que, generoso,

Su vanidad perdonas,

Y enciendes en su pecho anonadado,
Como suspiro de su alma absorla,
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Esta sed insaciable de infinito

Que al hombre siempre y sin cesar devora ;
Este anhelo vehemente del que espera
Salir de esla exislencia transiloria,

Y habilar, por los siglos de los siglos,

La Patria Celestial que, acaso ahora,

Nos recuerda la voz de esa campana,

Que, lentamenle, por los muertos dobla !

Si no fuese un destello de Ti mismo
El inmortal aliento que me arroba,
Cuando veo, en el fondo de la mente,
La luz de mi memoria,

Alumbrando los hechos que pasaron,
Cual si fuesen impresos en las hojas
De un libro, compilado con cariio
Por manos misteriosas ;
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1

Si la idea fecunda de la ciencia,

Que todo lo reforma

Al golpe que le imprime el pensamiento,
Con su polente fibra creadora,
Fuese solo producto de elementos
Que dentro del cerebro e\'olucion‘an,
¢, Porqué no pensarian los cadaveres
Que mantienen su forma,

Y en cuyos hemisferios aun palpita
La célula vibratil, que funciona

En tanto que la larva no destruya

Su fuerza produclora ?

Si no le fuese reservado al hombre

La emocion inefable y silenciosa

Que enciende la piedad, el amor puro,
Y la ambicion sublime de la gloria,
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¢, Porqué, tambien, como él no sentiria
Visiones de la mente sonadora,

Todo cuanto se ajila con la vida

Y que solo en sustlancia se transforma?
¢ Porqué no piensa, leda, en los pensiles
La flor fragante que en la tarde asoma ?
¢ Porqué no tiene concepcion de génio
El libre bruto que en el bosque mora ?
¢, Porqué, como el astronomo, no miden
Las estrellas que jiran en su orbita

Y siguen en su marcha 4 los cometas,
Los peces que se ocultan en las ondas ?
¢, Porqué no han descubierto el infinito
En el mundo invisible de la escoria,

0O en el aire que surcan en su vuelo,

La débil y pintada mariposa,

0 el dguila caudal, que cuelga el nido
En la cumbre allanera de la roca ?

No !'siel brutoy el pez, la planta, el ave
Y cuanto existe en la natura toda,
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Tienen vida fugaz de sensacioncs

Y por instinto obran,

No cultivan la flor del sentimiento,

Ni piensan, ni razonan !

Solo un ser superior, un ser que fuese
La imagen misma de lu esencia propia,
Ha podido alcanzar & concebirte

En tu magnificencia portentosa,
Entreviendo en el mundo de su idea
Toda tu inmensidad deslumbradora.

Y es por eso, Senor, que solo el hombre
Ha levantado templos en tu honra,

Y que, en el dia del dolor supremo,
Solo ante el Ara de tus Templos ora,

Al escuchar la voz de esa campana

Que, lenlamente, por los muertos dobla !



I

Cuando Jesus, el Hijo de Maria,

Su doctrina sublime predicaba,

Un dia preguntole

Una humilde mujer Samaritana :

— « Senor, jdonde debemos

« Levanlar la oracion ? ;En la montana,
« Como hicieron mis padres,

« Los viejos fundadores de Samaria,

« 0 alla en Jerusalem, como el hebréo?»
Y Jesus contestola : « El que le ama,
«En verdad y en espiritu, sumiso

« Adora a Dios en el altar del alma!»

Yo sigo del maestro la doctrina.

Si mi oracion cristiana,
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Por acaso, no puedo proferirla

Debajo de la cipula sagrada,

Donde la Iglesia de mi santo credo

Sus altares levanla;

Humilde me prosterno solitario,

Y, en la noche callada,

Cuando no turba el vuelo de mis preces,
La ajitacion mundana,

Elevo, en el silencio del insomnio,

Mi suplica, formada

De ternura, de amor y bendiciones,

Que el labio mudo a traducir no aleanza.

Enlonces me aparecen

Los dias de mi infancia,

Y veo, en la penumbra del recuerdo,
Entre sombras y luces que se apagan,

19
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CGomo lejano faro de mis noches,

La vision de mi madre idolatrada !
0igo su voz que, carihosa y suave,
Modula una palabra,

Que mi boca repite, sin conciencia

De que le reza al Angel de la Guarda ;
Y la miro despues, cuando, mas larde,
Austera me ensenaba,

Con la leyenda de mi propia estirpe,
La hisloria americana,

Encendiendo, en el nino balbuciente,
La inextinguible llama

Que nos lleva, en el curso de la vida,
A honrar 4 Dios y a defender la Patria !
Y mi mentc tambien hace memoria
De que triste, ajilada,

En medio de efusiones y caricias,

Mi madre me narraba,

La trajedia del dia de infortunio

En que, una mano airada,
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Me arrebataba al padre, derribando
Con implacable sana,

El protector abrigo de los mios,

El fuerte tronco de la encina magna !

Era apénas un nino. No sabia

Todo lo que el Eterno me arrancaba!
El alma, a los tres anos, solo tiene
Quimeras y esperanzas ;

Y, luego, estaba alli, junto & mi cuna
La viuda acongojada,

Que adormia los écos de mi llanto,
Con besos y con lagrimas !

4 CGomo saber siquiera,

En esa edad temprana,

Que falta al hombre su primera ejida,
Cuando el padre le falta?



22 CANTO ELEGIACO

*

Si no le conoci sobre la tierra,

Su noble ejemplo encaminé mi planta ;
Y si la duda, con su niebla, cubre

La huella facil que el deber me marca,
Siempre que triste el pensamiento sigue,
El rumbo errante de la nube vaga,

Me parece que, alla en el firmamento,
La estrella solitaria

Que, en la tarde tranquila,

Blancos destellos de su seno lanza,

Es su espiritu puro que le envia

Luz 4 la mente, a la conciencia pauta !

*

Han pasado los anos. Muchas veces
Surcando por bravia mar sin playas,
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Me senti débil, y lemi el naufragio,
Mas, en medio & mi noche desolada,
Su recuerdo indeleble

Fué puerto de honanza,

Donde siempre encontré éeguro asilo,
Y dulce paz y venturosa calma ! h

2

El crepusculo aumenta su trisleza
Cuando se oye la voz de esa campana
Que, lentamente, por los muertos dobla !
Su nota funeraria,

Vibrando en la penumbra vesperlina,
Resuena como cantiga sagrada,

Que, llena de perfume y de misterio,
Las brisas recojieron en sus alas.

No es el lagubre toque de agonia

Que al que espira acompana,

Ni el eco quejumbroso del lamento
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De algun desamparado, que reclama,
En la hora del transito,

Tributo de oraciones y de lagrimas...
Ese bronce que jime planidero,

Como arpéjio de musica lejana,

Cual si fuesen acordes fujilivos

De las celestes arpas,

Es la voz del Autor del Universo

Que a las conciencias habla,
Recordando que, el paso por el mundo,
Es solo una jornada,

De esta ruta en que el hombre, combatiendo
En perpétua batalla,

Va buscando alcanzar la recompensa
Que su Fé le senala en lontananza !

*

Es la voz que nos dice que la muerte
Es ley que & todos mala,
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Castigando en el réprobo y el justo
Del primer hombre la primera falta !
Anle ella, nada importa la fortuna,

Ni la grandeza, ni la gloria humana,
Que el antro misterioso de la huesa,
A todos nos iguala,

Sin que pese, en el fallo de los juicios,
De Dios en la balanza,

El oropel con que a los muertos viste
El nécio orgullo ¢ la soberbia vana !
Es la voz elocuente que recuerda

Que si, al nacer, lloramos la desgracia
De llegar ala tierra

Con la candida frente maculada,
Podemos, de la vida en la milicia,
Reconquistar la gracia

Y morir sonrientes,

Divisando, entre luces de alborada,
La gloria prometida al varon justo
Como inmortal albergue de su alma!
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Ya mis ojos no lloran

Por los muertos queridos que me faltan !
Si no puedo besar el polvo amado

Que en la tumba descansa,

Como reliquia de sus cuerpos idos,

Yo siento que mi anima,

Impelida por génios invisibles,

Se remonta & la célica morada

Donde habitan los fuertes, quc alcanzaron
La bienaventuranza ;

Yo sé que alli les hallaré reunidos;

Yo sé que alli me aguardan

En el dia, sin sombras, en que todos

Del Hacedor & la presencia vayan!

Y mientras viene ese supremo inslanle,
— Que, acaso, acaso llegara manana ! —
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Siempre que siento que & mi oido suena
Esa voz que nos llama

A orar, en medio al sufrimiento propio,
Por los que fueron en el mundo parias,
Mi pecho enternecido

Devoto les consagra,

Todo el recuerdo que dejo en mi seno
De sus virtudes la memoria cara.



III

Senor de lo increado,

A Ti humildes mis preces se levantan,
En este dia, en que el dolor intenso

Lo traduce la voz de esa campana,

Que invila & meditar, y 4 cuyos toques
Todo el bullicio mundanal se apaga.
Yo me postro a tus pies, Dios de mis padres,
I imploro tu clemencia soberana,

La bondad infinita de tu juicio,

En favor de sus almas.

Jamas mi labio condenarles debe,

Que amor me impide conocer su falta ;
Mas, soy cristiano, y colocarles quiero
Cabe la luz de tu Divina Gracia !
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De su vida morlal, nada hay que ignore
Tu ciencia sacrosanta ;

Mas, al ménos, Senor, el labio puede,
En ferviente plegaria,

Pedirte que concedas el reposo

A todos los que amaba,

Y que fueron errantes peregrinos

De Fé sincera y celestial confianza !
Puede decirle que tambien tuvieron,
En las caidas de su senda ingrala,

Su Cruz y su Calvario,

Precedidos del Huerto y la Montana,
Y si al subir hasta tu Trono Santo,

No llevaron de martires la palma,

El dolor que sufrieron en el suelo,
Para probarte su martirio basta!
Amparales, Senor; y si mi ruego

A conseguir no alcanza,

La paz de sus espirilus, acaso

Te mueva a la piedad, la continuada
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Uracion que, por ellos, te dirije
Aquella noble anciana

Que ha contado los dias de su vida
Por los de su desgracia,

Y que ostenta la aureéla del martirio
En la blanca corona de sus canas.

Ah! por ella tambien yo le suplico,
Invocando 4 Maria Inmaculada !

Senor: Tu que la has vislo,

Siempre serena y con uncion crisliana
Aceptar los pesares que la aflijen,
Humilde y resignada;

Ta que sabes que, en medio al infortunio,
Que, siempre cruel y sin cesar la embarga,
Ha pasado, sus grandes amarguras,
Orando, con fervor, al pié del Ara ;
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Ta que sabes que, «trisle hasta la muerte »,
Imploro atribulada

A esa Madre sublime de las madres,

Que su favor derrama,

Sobre todos los seres que, contritos,

Su intercesion reclaman, —

Protéjela, Senor! Sobre su frente

Celesle rayo de tu lumbre irradia,

Que ilumine la noche de sus penas

Con fulgores del alba;

Protéjela, Senor! Y, como prémio

De su vida angustiada,

Aparta los escollos del sendero

Que recorra su plania;

Concédele a sus horas alegrias

Que compensen las lagrimas

Que ha vertido, sin trégua, a cada instante,
De su existencia amarga,

Y, en el dia supremo en que la llames

A descansar de su fatiga aciaga,
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Para dar & su espiritu selecto

La dulce paz y venturosa calma, —
Haz que ascienda tranquila,

En la espiral del humo que levantan
La mirra y el incienso en 1us altares,
Su alma siempre blanca!



v

Es la hora del Angelus ! La noche

Va estendiendo su gasa vaporosa,

Y el espiritu inquieto,

Acosado por dudas y zozobras,

Se dilata en el éter, persiguiendo

Las elernas auroras,

Que en los orbes, sin fin, del firmamento
Le presagia su Fé consoladora.

*

Todo calla ! El silencio v la tiniebla
Envuelven a la tierra con su sombra,
Y, en tanto que, sobre ella
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Los objetos se pierden y se borran,

En el azul sombrio de los cielos,

Las estrellas tachonan

El manto inmenso, que cubriendo al mundo
Le sirve de dosel cuando reposa.

Ya no canlan las aves en el prado,

Ni suspiran las arpas trovadoras,

Ni los rayos del sol amaneciente

En cambianles de luces se trasforman ;
Ya no ostentan sus flores

Las madreselvas tiernas y frondosas !
Ora pliegan su tallo delicado

Y, débiles, se doblan

Anegado su seno, por las perlas

Del llanto del aljofar;

Ya la fresca alegria de la dicha

Su fulgor no desborda...

Solo la negra oscuridad desciende
Sobre el suelo dormido en esta hora !
En su quietud, naturaleza enlera
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Parece que solloza,

Cuando, timida y queda, se estremece
Al soplo de las duras vagarosas,

Que susurran gimienles clegias,
Formadas de doloras

Y endechas de las fuentes cristalinas,
Repelidas por palmas rumorosas.

*

Todo calla y descansa!.. Solo vela

La Iglesia que, constante y amorosa,

Nos llama & orar, lanzando en el espacio
La vibracion sonora,

De esa voz, sin palabras, que comprende
El corazon que, anle el Senor, se posira ;
De esa voz que reclama una plegaria

Por nuestros deudos, cuya sombra cvoca
Ellugubre tancr de esa campana

Que, lentamente, por los muerlos dobla.
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i Cuanta tristura sobre el alma pesa
Cuando hiende los aires esa nola !

No son solo mementos lo que dice

Su lejana armonia de arpa eolia !

Si hoy vibra, sollozanle, en homenaje

A los que ya descansan en la gloria,

Junto al trono de Dios ; tambien, mas larde,
Ha de sonar por los que alegres gozan,
Mientras dejan que, el musgo y la cicula,
Cubran la fria losa

De sus muertos de ayer. j Oh indiferencia
De que el hombre falaz, necio blasona !
Y, sin embargo, de su propia vida

Tanto el término ignora,

Que, aun ira dilatandose el tanido

De ese bronce que dobla,
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Y ya no existiran muchos que oyeron
La primer campanada dolorosa !

Mas no muere el que acaba la existencia .
Y vive del amor so la cuslodia,
Dejando que repitan sus virtudes

Los vivos 0 la historia.

Solo sucumben, y muriendo muéren
Aquellos que abandona

El olvido, en el borde del sepulcro !
De los muerlos la sombra

Turba el placer de la radiosa fiesla :

Si la vida es muy corta,

Ménos dura el recuerdo del (ue espira;
Que tarda mas en consumar su obra
El gusano voraz, que en exlinguirse
La llama que consagra una memoria !
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En el mundo, la voz de las campanas
Los tiempos y los pueblos eslabona,
Pues no tienen medida las edades

Ante la eternidad que rememora !

El pasado es la noche de las tumbas,
Necropolis inmensa, que amonlona
Entre ruinas de cosas que exislieron,
Ejemplos que aleccionan ;

El presente, comienzo de¢ agonia,
Crepusculos y luces que fusionan,
Formados de recuerdos y esperanzas,
Ilusiones de mente sonadora ;

Manana, es el mislerio ; es la promesa
Que engendrando la duda y la congoja,
Nos despierta en la almohada de la cuna
Y nos duerme en el lecho de la fosa !
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Yo no temo & la muerte. Si he pagado,
En medio de mi vida tormentlosa,
Tributo de carifo 4 los que fueron

De mi existencia norma,

Sin jamas exponerme & que el olvido
Derramase, en mi seno, su ponzona, —
Cuando mis ojos para siempre cierre

A los rayos de vida de la aurora,

Y mi espiritu vea en lonlananza

Las luces que ambiciona,

Yo sé que iran a refrescar mi tumba
Las siempre verdes hojas

De alguna yedra amiga, que regada
Con lagrimas constantes, trepadora

Se alzara, entre las grielas carcomidas,
Como cipula umbrosa
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A cuyo abrigo dormira mi cuerpo

El sueno eterno de la elerna sombra!

Y cuando, melancolico, se pierda

El dia, en la penumbra misteriosa

En que el cielo y la tierra se confunden,
Mientras la Estrella del Pastor asoma,
Como un faro encendido en el vacio

En la noche del Golgotha,

Yo sé que mi alma subira a los cielos,
Sobre el ala piadosa,

De las preces de aquellos (ue me amaron,
Que hoy me aman y que lloran, —

Y que han de orar, cuando 4 su oido llegue
De! céfiro en las ondas,

La magestuosa voz de esa campana

Que, lentamente, por los muertos dobla !

Buenos Aires, 1891.
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