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ACTO PRIMERO

Sala en casa de dofia Rita. Mueblaje antiguo y lujoso, Al fondo, un poco hacid la izquierda, una
puerta que da al zaguin de la casa. A la derecha, primer término, puerta que comunica con el inte=
rior. A la izquierda dos grandes, ambas das. Entre las dos ventanas una mesa de arrimo
con floreros, adornos, etc. Un piano en el fondo, 4 la derecha, do del del 4ngulo que
forman los muros. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

. - )
DONA RITA — ROSALfA

(Doiia Rita habla desde el dintel de la puerta de la derecha:
Rosalia, tapada para salir, esti encendiendo una limpara que se
halla sobre la mesa.)

D2 Rita  ¢Est4 todo? .
RosaLia Si, sefiora,
D.2 Rita Hoy es martes, y ya son °
las ocho. .
Rosarfa Acaban de dar.

D2 Rira - No tardard Salvadar:
RosarLfa  [Oh! los martes y los viernes (con malicia)
nunca falta...—{Y c6mo no! t(entre dientes)

D.2 Rita  ¢Qué decias?. -
Rosarfa _ ¢Yo, sefjora?
' Digo ‘que es como reloj
de puntual.

D.2 RITA  (con carifioso reproche) jPicuda! {Vaya
que te ha dado fuerte!
RosaLfa Dios
lo sabe: si yo pudiera...
D2 Rita  ¢Qué harias? (con bondad) .
Rosaiia Es que le estoy
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tomando idea, sefiora.
Tiene mucha pretensién
para ser lo que es: un bombre
que ha venido qué sé yo
de dénde; que nadie sabe
quién es... y, para mejor,
dicen de €1 que es de la Cuwna...
y no ha de ser sin razén.
D.® Rita  ¢Acaso tendria culpa,
siendo asi?
RosaLia Ya sé que no;
pero tantas pretensionesl!...
D.2 Rita  Ocupa la posicién
que le correspongde: al fin
es un hombre superior,
y tiene derecho. ‘
RosaLia Dicen
que es un gran miisico: yo
no lo niego: cuanido dieron
en el teatro la funcién
para los huérfanos, todos -
hablaban con un calor
de su talento! La nifia
Elena se entusiasms,
y quiso que lo trajeran
4 casa; y después de dos 7
6 tres visitas, la musica
que de nifia abandoné,
ha yuelto 4 ser para ella
la primera diversién,
al extremo de cambig
el piano viejo, que yo
queria tanto, y traer
un maestro 4 dar leccién.
D.2 RitA (Sonriendo)
Ya s¢ de dénde te viene
el tema con Salvador:
es que quieres mucho 4 mi hija,
y hay celos.
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RosaLfa  (sulfurindose) El corazén
me anuncia... como él es pobre,
y ella es rica... en fin, yo soy
vieja, grufiona... y no tengo
en mi humilde condicién,
ni grandeza por mis padres,
ni un talento asustador;
pero sé querer... y quiero
4 mi nifia con pasién
de madre... y para mi nifia
no es €l, ni el hijo del sol.
D.2 Rita iNO digo' (siempre sonriendo con bondad)
RosatLia Y despusés... jqué tono
se da! Como de favor )
me habla,—cuando me habla. --Aunque
no vengo de ingleses, soy
muy gente, y lo que es 4 mi, .
mi madre no me negé.
D.2 Rita  Bueno, bueno. Si has concluido...
RosaLfa  Si, sefiora; ya me voy. (se pepara & marcharse)
D.2 Rita No te olvides del recado:
’ mis recuerdos al sefior
don Ezequiel, y 1o mismo
4 la nifia Concepcion, -
su hermana; que tengo carta
de Juan; que vengan, que estoy
deseando verlos.—No tardes,
viejita.
(Vase por la derecha. En el mismo instante Salvador golpea las
manos en el zaguin and ysep ta en en el
fondo. Viene elegantemente vestido. Al ven 4 Rosalia, entra 4 1a

sala con aire preocupado, y sin h*er alto en ella, va 4 dejar su
sombrero dobre el piano)..

i1

ESCENA 1II
SALVADOR—ROSALIA

SALVADOR (Secamente) Avisa que estoy .
aqui. (Empiesa & quitarse los guantes) .




[al

RosaLia

SALVADOR

Rosarfa

SALvADOR

D.2 Rita

SALVADOR

D.2 Rita

SALVADOR
D.2 Rita
SALVADOR
D.2 Rita
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(Se da vuelta, haciendo que arregla algo en la mesa,
contestarle)

(Si no me contengo,
lo voy 4 ponerl...)

iQué! ¢no

me has oido? Anda 4 avisar
que estoy aqui.
{Colérica) iSi... sefior!
jsu merced!
(acentuando con rabia: vase por el fondo conteniéndose y sin

hacerle caso)
(Alanero) ¢Qué significa...?

para no

‘ESCENA 1II

DONA RITA<SALVADOR

(que ha oido las iltimas palabras de ‘ lvador, vi te y aflijida)
iQué mujer, vilgame Dios!
Disciilpela usted, si acaso
alguna licencia....
(comﬁ disgustado del recuerdo)
jOh!
no hablemos de eso.
Es gue tiene
vejeces. Como yo soy *
para ella... asi... en la casa
se la mima... y con razén.
La pobre ha criado 4 mi Elena.
jA h! (@ulcificando sjibitamente la voz)
Por ella existe hoy.
(_Si? (con mucho interés)
(se sienta en un sillén 4 la izquierda)
Ver4 usted.
(le‘indiea otro sillér frente 4 ella. Salvador se sienta bié
- Ya que ahora
se presenta la ocasién,
le voy 4 contar. Ya 4 usted
le hemos dicho que murié




SALVADOR
"D. Rrra

SALVADOR

D.* Rrra
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mi esposo cuando Elenita
no tenfa un mes. Dolor
tan inesperado, pudo

mds que mi resignacion,

y una enfermedad violenta
en el lecho me postré.
Sirviendo estaba en la casa
Rosalfa 4 la sazén,

y 4 par mifa criaba un hijo...
de esos que quedan ea pos
de uniones que no conocen
otra ley que la pasidn,

-y para quienes la vida

no tiene mds que rigor.
Mi hija se moria. Entonces,
no pudiendo criaria yo,
hizo suya Rosalfa
4 la prenda de mi amor.
Pero era débil, y en vano,
con sublime abnegacidn, -
partia la savia toda
de su vida entre los dos.
Los nifios languidecfan...
y ella se sacrificd. -
{Cémo? )

Entregando su hijo
4 una extrafia..

Es una accién
que pasma.
- Y esto no es todo..

Segiin me dijo, temié .
que yd*no aceptara aquel
sacrificio salvador,
y haciéndolo irremediable,
¢sabe usted 4 quién confié
el nifio? &4 una amiga suya
que partia al Interior,
v se llevd al pobrecito
por carifio y compasién.
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SaLvapor jEso ha hecho! e queda pessativo)
D.2 Rita Ya ve usted
si tiene derecho 6 no
4 indulgencia de mi parte
su cardcter regafion. (pausa)
SaLvapor ¢Y el nifio?
D.? Rita Mais de veinte afios
hace de esto: se perdio.
SALVADOR Se perdi6! (dolorosamente)
D.* Rita Murié muy lejos,
alld no se en qué rincén,
la mujer que le servia
de madre; y €l la siguio
4 la tumba, 6 hallé amparo
en otro hogar Bienhechor.
Nadie lo sabe: es muy triste.
SALVADOR (con marcado interés) .
¢Y 4 qué parte lo lleve?
¢lo sabe usted?
D2 Rita ’ A Mendoza,
donde fu¢ de guarnicién
el cuerpo en que ella tenia
su.marido... 6 qué sé yo!
[Luego este hombre, estando alli,
desert6 el batallén,
y huyé 4 Chile, y alld fuf
la mujer siguiéndolo.
Después nada se ha sabido.
SALVADOR (vivamente y como & pesar suyo)
‘Pues vea usted lo que son
las cosas... ¢No se llamaba
la mujer?...
(se queda en la actitud del que se esfuerza por recordar un hecho

lejano, pero en realidad esp d ioso Ja resp )
D.2 Rita " Rosario.
SALVADOR (que se ha estremecido al oirla, trata de dominarse)
Estoy

recordando ahora... en Chile
he estado mucho, y si no



D.* Rrra
SALvaDoR
D.* Rita

SALvVADOR

D.* Rita

EumNa
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me engafio, allf me contaron
algo...
rhgidamente)

Eatonces... jquiera Dios
que al fin...!
(dushe yo do o mismo)

Yo sé lo que usted:
que aquel nifio ze perdid.
(ristoments) .

Y yo que pensél... la pobre
madre... jme da una afliccion!
‘con apareats tranquilided)
{Y no hay algdn dato?
Ya
otra vez nos halagé
la esperanza de suber.
Viajando, tuvo ocasion
un miembro de mi fumilia, '
de estar en Chile, y llegé
4 Santiago har4 tres afios,
y de unu averiguacién
en otra, lleg6 4 tener
indicios. Nos escribié
entonces, pero sin darnos
detalles. A lo mejor
tuvo que seguir su visje,
y nada se adelants.
(Salvador, que ba hade anhel va i interrogaris, caasdn
umhwi“D.‘ﬂhy&an
Aquf estd yu Elena.—Vaya
(A Klena, con acesto de dulce recemvesciin)

" que ha dénrado el tocador!

ESCENA 1V

ELENA — DORA RITA — SAL.VADOR

dospule do blar = afe wiunds con Salvador, se coloce
entre les dov)

{He tardado? |Regnfional & dete ey °
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¢Quieres entonces que asuste? (ovialmente)
No hay fea 4 quien no le guste
aciealar su persona.
¢No sabe usted, Salvador,
que estoy. muy adelantada?

SaLvapor ¢Sf?

ELENA Pero no estudio nada. (sencillamente)
D.2 Rita A ver, toca El Trovador.
ELENA ¢No ves que se va 4 reir? (s doa Rita)
iEl, que tiene tanta famal ‘
SaLvapor Yo reirl..... eso se llama.....
ELENA ¢Cémo?
SALVADOR Decir..... por decir.
ELENA ¢Cierto?
SALVADOR jOjald fueran todas
como usted!
ELENA (ovialmente)  [Salga con eso!

Pues lo que es hoy, le confieso,
que he estado estudiando..... modas.
Una mujer que se pone’
al espejo..... jvaya, vaya!
(Quién se acuerda, cuando ensaya
peinados, y se compone?
Hay dias que nos aqueja
este mal con una gana.....
(A dofia Rita, con acento de nifia fimada):
¢Sabes que tengo una cana?
iYa me estoy poniendo vieja!
D.2 Rita ¢De veras? (con fingida inquietud)
{4 Salvador)  gQué le parece?
iVieja!
ELENA Tengo, con verdad,
veintiin afios,y 4 esta edad,
¢qué muchacha no envejece?
SALVADOR ' (alzando hasta elh\los ojos por primeca vez)
Usted..... ,
ELENA iYo! ¢y por qué extrafios
medios?..... (notando que la mira, se vuelve i dofia Rita)
Oyelo, mamai.



SALVADOR
ELENA
D.2 Rira
ELENA

D.2 Rira

ELENA -

SALVADOR
ELENA

SALVADOR
D.2 Rita

ELENA
SALVADOR

ELENA

SALVADOR
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Usted naci6 y morira

con un alma de quince afios,

(con un arranque infantil)

jAy, tan nifial pues desde hoy

me voy 4 hacer la chiquita. ) .
]Pel’O, Elena! (con acento de tierna molnvm;ién)
(toméndole ambas manos) A Ver, mamita,
mirame: ¢qué tal estoy?

iQué tonta! ,

(orgutlosa de su hija, la contempla arrobada; luego afiade diri-
giéndose 4 Salvador)

No me sorprende
verla asf: mi pobre Elena .
tiene hoy el alma llena
de alegria..... y 'se comprende.
¢Y por casa, cOmo estdn? (i dofia Rita)
Pregtintele: eso hay que ver. (@ Salvador)

‘¢Buenas nuevas?. .

(vivamente) Es que ayer
tuvimos carta de Juan,
éSi? (con una sonrisa forzada é interrogindolaz con la mirada)
(como ., diendo 4 la pregunta muda de Salvador)
Es mt hijo, el mayor....."
hace mucho que estd ausente.

(cambiando ripidamente de asunto, para “cortar la conversacién
da, y d 4 Elena)

¢Y ese piano? anda, indolente,
anda: toca El Trovader.

¢No ves que el tiempo se pasa?
Pero..... (vacilando) '

(se aproxima 4 ella, y le ofrece el brazo para conducirla al piano;
ella lo toma)

«Elena, yo le ruego.....
Para que se ria luego,
apenas salga de casal
iComo si usted en Su MAno o fuego)
‘no tuviera ese poder,
que hace sentir y creer!
iTambién es altar el piano!
"{Como si usted no supiera




ELENA

D.* Rira
ELENA

SALVADOR
ELENA

D.2 Rita
ELENA

RosaLia

D2 _RrrA

RosaLta

D.2 Rita
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conmover, fibra por fibra,
con la miisica, en que vibra
palpitante el alma entera!
(halagada y yendo hacia el piano)

iMe lo mandan! la obediencia
es mi fuerte: voy al piano.

(se sienta delante de él. Salvador coloca la misica, y se coloca i
la izquierda de ella, Dofia Rita se. acerca tamhién, y se pone %
la derecha)

jAy, no vaya este tirano
4 ponerme en penitencia!
A ver; vamos. i Elena)
(empieza 4 preludiar) S que estoy
muy torpe..... casi no puedo.
:Me tiene usteg mucho miedo? (con intencién)
¢6 es..... la alegria de hoy?
No sé qué le diga ahora; (e detiene)
pero el miedo es lo primero.
Toca, nifia. \

Si eso quiero,
y.....ya ves. (continia preludiando)

]

_ESCENA V
ROSALfA—ELENA—DONA RITA —SALVADOR
(asoma muy azorada por la puerta ﬁl fondo, y desde alli hace

sefias initilmente 4 D.2 Rita para que vaya donde ella esti. No
do esto, i la escena, va 4 colocarse en el dintel

de la puerta de la derecha, y desde alli se decide 4 llamarla en
voz baja)

@p. & D Rita) ;Venga, sefioral

(vuelve el 10stre, y se inmuta al ver el semblante demudado de la
criada, hacia la cual se dirije, mirando de reojo 4 Elena con
inquietud. Rocalia, con un dedo en los labios, le indica que es
necesario el silencio) ’

éQUé hay> (ap. 4 Rosalia) |

(lo mismo)  Me parece un suefio.....

el nifio..... 1o he conocido..... -

" iJesus! ¢y déndev.....

(aterrada y oprimiéndose el corazén. Las dos desaparecen por Ja
derecha, Esta escena es muy rdpida, y pasa completamente des-



ELENA

SALVADOR
ELENA

SALVADOR

ELENA
SaLvADOR

— 15 —

apercibida pera Elena y Salvador, que tienen toda su atencién en

el piano),
.

ESCENA VI

ELENA—SALVADOR

(deja de tocar de pronto, y se vuelve buscando & D.* Rita. Al
verse sola con Salvador, se manifiesta muy turbada y se pone
seria. Desde ese P n iemp! da, pero con
el rostro vuelto haeia el piblico)

¢Se ha ido
mami? jtenia un empefio!
Aprovecharé su ausencia
para dar descanso al piano;
por mds que hago..... 5
(somriendo). ¢Y el tirano?
Creo que tendrd paciencia.

(con ingenuidad: lo que sigue lo dice sin levantar los ojos, en tan-

to que Salvador tiene fijos en ella los suyos con pasién)
¢No es verdad que es pura charla

mi misica? joh! jqué quiereg!

la miisica no se adquiere

. con tratar de interpretarla. *

Y esta es preciosa; me encanto

-oyéndola 4 usted. {Siquiera _

una vez sola pudiera,
luchando, llegar 4 tanto!
Pero, ¢qué es la voluntad
cuando la fuerza no alcanza?
iY. yo que tuve esperanza

de no ser vulgaridad!
(inclindndose sobre ellu con amor)

¢Qué puede envidiar, Elena,

‘usted, tan bella, tan pura>.....

iYO!..... (muy ruborizada)
Tan llena de dulzura;
tan inocente, tan buenal!
Si grandes los genios son
que sobre el mundo se elevan,

_ jqué no seran los que llevan i



ELENA

SALVADOR

ELENA

SALVADOR
ELENA
SALVADOR

ELENA.
SALVADOR

ELENA
SALVADOR
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el cielo en el corazén!

(con los ojos bajos, pero dejundo entrcver su alegria)
iDios mio! es mucho decir.
iAy, Elena, quién pudiera

en la sombra placentera

vivir, sofiar..... y morir!

La dicha es amor y calma;

la gloria deslumbradora,

es un fuego que devora,

es la borrasca del alma.

Mi ideal es irme lejos

con mi ilusién mds querida,

4 una casita perdida

en medio de drboles viejos;
amar alli sin control,

y con dulce confianza

mjrar la muerte que avanza
como una puesta de sol.

Ese ideal.... Me parece (cgnmovida)
que puede usted..... realizar

su ilusion.

(con desaliento) jQuién me ha de amar!
<Quién? (con timidez)

' iSi mi amor entristece!
Proscripto de la fortuna icon mucha amargura)
nada tengo, jni el carifio
de mi madrel..... cuando hifio
me eché lejos de mi cuna!
iPor Dios, no hable usted asi!

Y, sin embargo..... lo siento,

hay luz en mi pensamiento,

y mucha ternura aqui. (el corazén)

Honda ternurpa escondida (con voz temblorosa)
que en el silencio batalla.....

amor inmenso que calla,

porque el secreto es su vida!

_YO ..... lo Sé€. (toda trémula y con un arranque apasionado)

iLo sabel..... jy va
a maldecirmel {con unm grito anhelante)
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a ©
ELgNA fen vor muy bajay NoO. - -
(levanta, timidamente la mirads hasta &l y vepitsf -
* No. .
Sarvapok ~Y puedo esperar! (con mcha alegria) - -
ELENA fmuy tarbada) “Si...ii yo...:” .

(se lmnﬁ bruscamente)

iVoy 4 llamar & mam4!

{quiere irse; el grito'de Salvador In detiene)’
SaLvapor iElena, Elena! jpor Dios! -

~ ¢es verdad? ;no estoy sofiando?

iNo se vaya usted dejando

una sombra entre los dos! .
ELENA iSombral....." sin alzar los ojos) .
SALVADOR  (vacilasdo). No sé qué me pasa..... .

es que..... la uicha me aterra..;.. =

nada mds tengo en la tierra.....

y dicen-que usted..... se casa.
ELENA .* (aproximéndose & &l con abandenc) e 8

{Casarme! no lo he pensado;

no es cierto..... {y con quién podria?

SALVADOR No Sé..... tal vez.... ¢no serfa (micindols con: ieza)
. Con alguien’que me ha nombrado?:
ELENA ¢{Que he fiombrado? '

(buscando en su memoria; lnego aidde con aiugﬁ;)
o jQué locural
. Juan ¢no es eso? jsites mi hermano! .
SaLvapor Hay en él como un arcano

B que amenaza mi ventura.
Cada vez que suena aqui

ese nombre misterioso,

.alza un eco doloroso

. de celog dentro de mi. " .
(Pausa. Elena mellita un ietante, y luego- sa dicige & Salvador

resueltamente)
‘ELENA Voy 4 confiarle & mi vez: -
un secréto, Salvador;
se-lo entrego sin temar. - - v
con fe ciega en su honradez.’ .

SALVADOR _|Gracias! .
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(con efusién, que se transforma en seghiida en una celosa ansiedad)
éSecreto?
ELENA . Muy triste.
Si Juan no est4 & nuéstro lado,
es porque es muy desgraciado:
jpara’él la patrid no existe!
No es un crimef, ni una.accién lasdo 1a frente
que haga somibra en la conciencia
lo que amarga su existencia '
en eterna proscripcién.
Soldado, allid en la frontera
-sufrié un ultraje sangriento,
y es altivo, y es violento,
.y n¢ lo impone cualquiera.
iVengé el ultrajel..... El m4s fuerte
éra el otro: un coronel;
Juan no era tanto...,. jy 4 él
' lo condenaron 4 muerte!
deti ida, y inda con honda tristeza)

(se
La generosa amistad
de un oficial lo salvé,
y por la pampa le abrié
caminos de libertad.
Miserable, perseguido,
llegé6 4 Chile, y cruzé el mar,
buscando en vano un hpgar
como el que habia perdido.
¢Dénde hallarlo? En parte alguna,
de la tierra en la extension,
.hay mas hermoso rincén
que el rincén de nuestra cuna
iAy! tres afios van pasados;
jtres afios sin verlol..... apenas
nos llegan sus cartas, llenas
.de gritos desesperados.
Ayer no més escribia,

.y esto nos hizo temblar:
«jQuisiera hacerme matar
por morir en tierra mia! »



EzEQuIEL

ELENA

EzeouieL

ELENA ~
EzrouiEL
ELENA
EZEQUiEL

ELENA -
EzeouiEL

Erena
EzequieL
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(Syese golpear el llamador, y Esequiel, muy agitado, se p
en la puerta del fondo. Elena, al verlo, se separa vlvmente de
Salvador, el cual se retira al lado del mano)

ESCENA VII

EZEQUIEL—ELENA—SALVADOR

Perdén, Elena, ¢estd aqui,

no es. verdad? Esa iocura

nos va 4 costar.....

(notando. que Elena le mira sin comprender)
(¢Por ventura

no saben? jtonto de mi{!)

‘Ezequiel, no sé de quien

habla usted..... jqué agitacién!
siéntese. (le acerca una silla)
Gracias.

. (se sienta distraido, y al notar que ella esti de pie, se levanta

vivamente y le da la silla)

Perdén.....
nome siento..... asi estoy bien.
(¢Y cémo les digo ahora?) (eavloso)”

" (observindole fijamente;

¢Sabe usted que me da mledo?
(domin&ndose y tratando de sonreir) ~
iMiedo! ¢y de qué?
No me puedo
explicar....,
(bruscamente)
© Y la sefiora?

Ya viene. - .

‘ Bieu—iCaballero!....
(apercibe & %a.lva?or, y ambos se saludan)
¢Estaba usted?..... y tal vez (& Elena)
he interrumpido..... otra vez )
perdén, yo, por mi, no quiero.....
Continte usted, Elena...
Hay tiempo.

(volviendo 4 su idea fija)
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ELENA

EzEQUIEL
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SALVADOR

EzEQUIEL
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(Si no le aviso.....
asi, de golpe..... jes preciso!)
(se acerca 4 Elena con resolucién)
Pues bien, cuando el rio suena.....
(se detiene miranido 4 Salvad
iPero, por Dios! yo no s¢.
qué pensar..... jtanto misterio!
Es que el asunto es muy serio.

(pasa 4 la izquierda, indicando 4 Elena que lo siga para hablarla
aparte)

Oiga, Elena.

(muy turbada al encontrarsc con la mirada celosa de Salvador)
Y..... ipara qué?

El sefior es un amigo

de confianza. *
Si, no hay duda,

1

et lande. Salvad

(se
mente su sombreso)

" (Y si ellano me ayuda,
al fin c6mo se lo digo!)

demin)

, al oirlo, va 4 tomar silenciosa-

-q, iendo 4 Salvad

con el
Nou se vaya usted.
(desesperado ya, se acerca 4 ella y la habla casi al oido)

. Se trata -
de Juan! .
(olvidada de todo y con ansiedad) *

De Juanl.... y algo grave.....irecordando)
iDios mio!

('se.queda inmovil, con ias manos sobre el corazén, interrogando
4 Ezequiel con la mirada, lste le indica nuevamente con el gesto
4 Salvador) :

Todo lo sabe..... (ripidamente)

"todo..... hable usted, que me mata!

No hay que aflijirse..... no estd

enfermo..... es que..... va 4 venir.
i Aquﬂ {com terror) 2

iCOmo! (acercindose instinti te 4 ellos)
(& Elena) Y hay que ir

preparando & su mama4.
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(muy agitada) R
Si, porque el golpe seria,
si lo sabe de repente.....
Pero este Juan, Dios clemente!.....
pobre, pobre madre mia! .
(como aferrindose & una esp )
¢Y estd seguro, Ezequiel? -
{si ayer hemos recibido
carta!
Ayer! habri salido

-1a carta junto con él.

Porque estd aqui, le aseguro

que estd. B
iSi no puede ser!

Es que lo acabo de ver,

Elena, yo se lo juro.

(En este: momento un hombre joven, cubiertn con un péncho de .

verano, con un chambergo de anchas alas echado sobrelos ojos, y -

trayendo en la mano un’ pequefio litigo de montar, se presenta e

el dintel de la puerta del fondo, Al verlo, Salvador vuelve 4 su
sitio junto al piano, y Elena corre hacia el recien llegado con los
. 3

brazos tendidos)

" ESCENA VIII

)

JUAN—EZEQUIEL—ELENA—SALVADOR

i_]lian! iJuan! de echa los brazos 2l cuello)

(& Juan) Ya estd preparada,

1o temas. c

(cdn infinita ternura estrechando 4 Elena sobre su pecho)
{Nenal..... {Nenital.....

(descubre de pronto 4 Salvador y.sé transforma: toda su tierna

emocién desaparece, dapdo lugar 4 una fifa indiferencia) - ¢

(jAh!) Bueno..... suéltame..... quita.

(aparta 4 Elena con un movimiento algo brusco, y va 4 dejar -el

sombrero y el litigo sobre la mesa)

(asustada del cambio)

¢Qué tienes?

(friamente) No tengo nada.

Pareces.....
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Juan (con intencién; ¢Mucho te asombra
. mi venida?

ELENA iY c6mo no!

Juan Tienes razén, porque yo,

es fatal traigo la sombra.
iQué hemos de hacerle! no soy
duefio de mi..... me ha llamado

el deber.
ELENA Desventurado!
Juan Y ya lo ves, aqui estoy.
ELENA (aflijida, poniéndose entre él y la puerta de la derecha para ocul-

tarlo) .
iY mi madre! jDios bendito!

Juan iMi madre! festremeciéndose)
ELENA Puede morir
de dolor.
JUAN (con los ojos fijos en la puerta de la derecha, lleva vivamente &

-su hermana hacia la izquierda)
No vaya 4 oir.....
despacito..... jdespacito!
No quiero darle otra pena..... (enternecido)
td vas 4 ir..... con cuidado.....
dile..... que me han perdonado,
que soy feliz..... anda, Elena.
Tiene enfermo el corazén
desde que murié mi padre:
jque no sepa nuestra madre
que vengo como un ladrén!
(Elena va 4 salir y la detiene)
Aguarda: dile.....
(buscando agitado una idea salvadora en su imaginacion)
Ezequiel,

anda ty all4..... tengo miedo.....
ti le dirés..... yo no puedo
ni pensar.
(4 Elena) Anda con él.
EzeouieL  Bueno, bueno; yo idearé,

no te aflijas: ya verds.
JU AN (4 Elena, que vacila mirando & Salvador)

Anda, Elena, anda no mis;

.
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llévalo..... le tengo fe.
(Elena y Ezequiel saler. por la derechd, Una pausa)

ESCENA IX

JUAN—SALVADOR'

(de pronto, y como dando algo ol idad , va
hacia el fondo y se deti del de Salvador con hos-
tilidad)

Si usted me ha oido nombrar,
sabra que soy el hermano

de esa nifia.... Y, ses el piano

lo que usted viene 4 ensefiar?

La miisica es mi carrera, (con altives)
Pero..... no ensefio.

Si..... si.....
pero viene usted aqui,
por eso...., jpues bueno fuera! .

Y ella, ¢sabe?..... laverdad
Ella..... (turbado)
" ¢No es tiempo perdido?.....
jOh!
Jamds 1e he conocido
semejante habilidad.
Antes, en tiempo lejano,

cuando yo no estaba ausente, (acentuando)

recuerdo perfectargente

que no le gustaba el piano.
Hay que tener 'vocacién,
genio sobre todo..... y ella,
ana de dos, 6 descuella,

6 renungia al parangoén.

Es la altivez heredada

en mi familia, ese anhelo
de no bajar nunca al suelo -

. ante nadie la mirada;

de no sufrir que 4 su antojo
la implacable sociedad,
pueda hundir la dignidad .
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bajo el peso de un sonrojo!
(como temiendq comprender)

Sefior, no puedo alcanzar.....
me habla usted de un modo extratfio.
(con marcada intencién)

Creo que hace como un afo
que Elena empez6 4 estudiar.
Un afio es mucho, y tal vez
por lo que estudia y no sabe,
no falta alguno que alabe
SUu.... vamos, su candidez;

(exaltind dunal

y porque creen que no puedo
volver jamds 4 mi casa,
cualquier imbécil que pasa
la sefiala con el dedo.

No se figuran quiza

que ni al patibulo temo
cuando estd mi bien supremo
donde el patibulo estd;

y que 4 castigar la audacia
que en la impunidad confia,
puedo-levantarme un dia

del fondo de mi desgracia.
Que vaya la delacién

4 abrirme tumba sangrienta:
no moriré con la afrenta,

de ninguna humillacién

(Le vuelve la espalda con desdén. “alvador, anonadado, se que
itudole con la ansiedad de la desesperacion. Rosalia, muy agi

da, entra en este instante por la derecha.)

ESCENA‘X
ROSALfA — JUAN — SALVADOR

Nifio Juan, hdgame el gusto
de ir all4, porque parece.....

shoq deol \
\ I 4
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jAh! jmi madrel..... me estremece

pensarl.... e
RosaLia . También con el susto.....
Juan iDios mio! si esta emocién.....

- (entra répid. por la derecha)
ESCENA XI
ROSALfA — SALVADOR '
.ROSALfA {continda habland itada, sin notar la ausencia de Juan)
" Van dos veces que le da
el ataque: hoy dia estd .

fatal con el corazon.

(nota 4 un tiempo la falta de-, Ju.ul yla presencia de Saltador en
'la sala, y se dirije A éste con acritud)

jAh! su merced todavia

estaba aqui. .
\Salvador, muy abatido, 12 escucha sufriendo y se dispone 4 mar-
charse, Ella prosigue como s habl. onsi| misma)

Se me pone o -

que es por €l..... [Dios me perdone -
si creo en esta aguena' . .
Desde que vino, le estoy
repitiendo 4-la sefiora: .
en mf no es cosa de ahora.
SALVADOR - (acercindose 4 ella tris
Rosaha, ya me Voy.
Rosarta jYal! (jqué suerte!) @& media vosj
SALVADOR  (con amargural iNada mas?
¢éen tus rencores.no cabe
la piedad?..... Me voy, jquién sabe
si podré volwer jamas! ' .
Si mi desgracia es ta suerte,
pronto la verds cumplida:
llevo en el alma una herida
que es una herida de muerte. 4

RosaLia (empezando 4 conmoverse)
“ ¢Quién ha dicho?.....
SALVADOR  (con dulsura) En un momento
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de célera, te ofendi;
perdéname,
\admirada) - iYo!

, - Ta, st
te aseguro que lo siento.
El orgullo me cegé,
porque no te conocia.....
jpobre martir! no sabia
que eras mas grande que yo.
Yo creia que mi gloria
de artista, me levantaba
sobre todo: me engafiaba:
algo m4s hay en tu historia.
Mis triunfos, mi vanidad,
¢qué son ante tu martirio,
madre que en ciego delirio
diste tu hijo 4 la orfandad?
Y es por ella que has llorado,
por ella que abahdonaste
tu tesoro, y le dejaste
morir lejos de tu ladol

.iMOI'il' ! (dolorosamente)

-Perderse en la vida )
6 en la muerte, ¢no es lo mismo?
en el fondo de ese abismo
siempre hay un alma perd:da
iOh! yo sé lo que es luchar
con un eterno vacio,
yo, que nunca al lado mio
tuve madre 4 quien llamar.
Rosalfa, yo también
soy un huérfano perdido:
si vieras cudnto he sufrido,
tal vez me quisieras bien!
(llorando) . ’
Es capdz, con esa labia.....
(bruscamente)

mire, no me hable jamas

- de mi hijo!



\

SALVADOR
RosaLfa

SALVADOR

—927 —

Llorando estis,
(con arrebato) '
iSe puede llorar de rabia!

No es verdad. Me compadeces,
y haces bien: es un consuelo
que en largos afios de duelo
he tenido pocas veces.

Digno soy de compasién,

te 1o juro. Mi delito

es un amor infinito

" ahogado en mi corazén.

Brillo tenia mi nombre.....

ella amaba ya al artista, ‘
y en la primera entrevista

me comprendi6, y amo al hombre. '

Esa es mi culpa: el haber
encontrado en mi camino
al angel de mi destino
que me ha ensefiado 4 querer. (con mucha tristeza:

.

_¢Por qué 4 todos causa espaato

que ame 4 Elena con locura?

"~ Y ti, madre sin ventura, .o intencién)

ROSA;,IA

SALVADOR

A RosaLia

SALVADOR

€l hijo que td has perdido.

{por qué me aborreces tanto?

{bﬁlbucea.ndo)

Aborrecer..... jeso no!

‘Condenada eternamente

4 llorar al inocente

que tu amor desamparo, .
¢no has pensado, Rosalia,
que triste ¢ infortunado
puede pasar por tu lado

el hijo que diste un dia?

Yo, madre no he conocido.....
la caridad me asil6.....
iEll

(se aproxi 4 Salvad iéndose, le toma una mano, y

atuyéﬂdolo hacia ella, se queda mirﬁndolc; fijamente)
Bien pudiera ser yo
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iNo, no es cierto! (con agitacion)
¢Y silo fuera?
Es un engafio..... jmentira!
¢Y silo fuera?
i sndolo y sin aband su mano) Delira

el infeliz!
iDios quisiera!

Es tal vez mi sed de amor,
un suefio del pensamiento:
te ahorrarias el tormento
de sufrir con mi dolor.
iNo importal..... que esta ilusién
4 lo menos me acompaiie:
jdéjamela, aunque me engaiie,
que estoy solo en mi afliccién!
Todo me hostiliza aqui,
todo! Pero ti eres buena.....
madre fuiste par'a Elena,
y has de serlo para mi.
Algo en el alma me grita
que te he encontrado!
(con un arranque de ternura) iS] fileras!
lo Qﬁelta, y se queda inmévil, oprimiendo su cabeza con ambas
manos)
Me has de amar aunque no quieras:
adids, jmadre! iy
(Rosalia inda i vil; él se va alejando 1 bacia el
fondo, y ya en el dintel de la puerta de salida, le dige con ternura
y tristeza) .

. Madrecita!
(arroja una postrera mirada 4 la puerta de la derecha, y vase)

ESCENA XII

ROSALIA — JUAN

(siempre en la misma actitud, luchando entre la duda y la esperanza)
iSi lo fuera! ,
(entra por la derecha triste & inquieto)

Pasara.....
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eso dicen..... {Madre mial
y sin verla todavia! (apercibieno 5 Rosaliaf
ven, viejita, ven acd.

(ella oo ke acerca inak ibnds como siacab

de despertar de un suefio penoso)

T que sabes..... ¢muy seguido
le da ese mal?

RosaLfa . No, scﬁm
Juan ¢Y no seria mejor .
ver médico?
RosaLia ‘ Ya ha venido.
"Juawn ¢Y qué ha dicho?
RosaLfa Que es nervioso,
que no es nada
Juan iPobrecita! .
¢y qué le dan?
"Rosatrfa Se le quita
. con un poco de reposo.. .
Juan gSufre mucho? ¢cé6mo es?

Habla, no me ocultes nada.
RosaLfa  Se queda, asf, como ahogada;

y se adormece después.
Juan ‘7Y no me dejan entrar!

(con arranque; luego con resignacion)

tienen razén..... ;qué han de hacer?
RosarLfa  Si, por que..... .
JUAN (la interrumpe bnucamente, se vuelve hacia h puerta y escucha)

Cillate..... 4 ver:

me ha parecido escuchdr. fun momento de silencio) ©

Nada..... sin duda es el -viento;

yes que.estoy tan aturdido

que el més minimo ruido

se me figuga un lamento.

He creido oir ¥n grito

que me ha llegado hasta el alma!

(recordando entristecido} *

_ella aqui vivia en calma..... (con dosesperacién)

iOh! [yo debo estar maldito! -
‘ROSALIA (tatando de calmatle)

_iNifio Juan! .
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Juan Es tan cruel
mi situacién, Rosalia! escuchando o;ra vez)
alguien viene..... jMadre mial
(en voz muy baja y atreviéndose apenas 4 mirar; luego con desaliento)
‘ no, no es ella: es Ezequiel.

ESCENA XIII

EZEQUIEL — JUAN-— ROSALIA

1, ha 1

(Ezequiel entra por la sin mirarl Rosali:
se ‘aleja hiicia la izquierda y se queda alli cavilando basta el fin
de la escena) :

JU,\N (lanzind al de Ezequiel)
¢Y mi madre?
.. EZEQUIEL [volviéndose 4 cerrar Ja puerta: habla eon una mezcla de ligereza
y solemnidad; Duerme.

IUAN (bajando la voz) i Ah!
hay que dejarla dormir
iDespacio!

> SZEQUIEL No te ha de oir.

JUAN ( iénd, y ‘mirandolo 4 la cara)

¢Por qué?

EZEQUIEL  (vivamente; Claro: desde alla.
Hay seis piezas de por medio,
y ningin rumor podria....

lucién)

(br y con r 2
¢Sabes, Juan, que es osadia?.....
ti nunca tendr4ds remedio.
Venir tranquilo 4 mirar
el banquillo cara 4 cara,
es una audacia tan rara,
que otro creeria sofiar;
no yo: tu altivo valor
reconozco: siempre el mismo,
yendo en pos del heroismo
con orgullo y con amor.
JuaN -Mi valor..... ese, cualquiera

' puede tenerlo, Ezequiel:

yo llamo heroismo 4 aquel
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que me salvé en la froatera;
4 bien que tu abnegacion,
noble amigo, te ha costado
1a pérdida de tu grado

y dos afios de prisién.

Eras mi amigo, y tenia
interés..... {vaya una hazafa! -
por una persona extrafia

. si dijeras, todavfa!

T sf que eras el primero
entre los bravos all4,
en donde tu nombre est:

" brillando como el acero.

Cada dfa, cada hora,

el combate nos llamaba,

y siempre impasible estaba

tu mirada pensadora.

Ningiin otro mas valiente, .
ningln otro mas sereno,

bajo aquel eterno trueno

sofiador indiferente.

Hoy te he visto..... y no has cambiado;
4 buscar la muerte vienes..... '
ya veo que siempre tignes .

el corazén bien templado. *
Vuelve 4 mi como otros dias,
siempre heroico y altanero

aquel Juan, mi compadlers

de combates y alegrias.

(muy solemne, avanzando paso i paso hacin Juan que le mira con
eatravio) : . .
No, no le han hecho bajar

1a frente sud sinsabores, -

y el mayor de los doiores

no lo podria doblar! .

’ {con voz abogada

{Qué vas 4 decirme?
Amigo. ...

hermano ... .
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{escuchando: Lloran..... ¢no es cierto?
(tendiéndole los brazés y con resolucion)

Pues bien, Juan..... tu madre ha muerto!
iven 4 llorarla conmigo!

(Juan, aterrado al principio, se queda mirindole con espanto: inego
se arroja sollozando en brazos de su amigo. Rosalia junta las
manos y eleva la mirada al cielo sin pronunciar una palabra)

FIN DEL ACTU FRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracién del anterior

ESCENA PRIMERA

JUAN—ROSALIfA

(Juan, de luto, y profundamente abstraido, esti de pie en medio
de la escena, jugam_‘lo maquinalmente con cl litigo que trajo en
el acto primero. Rosalia, que viene de 12 calle, entra por el

fondo.)

-éViste 4 Ezequiel?

No, sefiot,
habia salido ya;
pero me ha dicho la nifia
que se pensaba llegar
por aqui, cuando volviera
del centro.
(@sraido) La mifia..... ¢cudl?

'La nifia su hermana.... jvaya

Concepcién. Tengo el espiritu
no sé cémo.
(pavsa) Bueno; vas
4 hacer otra diligencia.
Si, sefior.
Vas 4 llevar
al..... pianista.... 4 Salvador,
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un dinero. ¢Tu sabris
dénde es su casa?
Esta cerca.

Ah! vive cerca... . iprestando atencién)

No hay mids
que dos cuadras.

Y..... ¢es de ahora
que vive en la vecindad?
No hace mucho, no, sefior;
unos tres meses hara.
Antes estaba muy lejcs,
por el sur de la ciudad,
pero después se ha venido
4 nuestro barrio, quiza
porque la sefiora siempre
elogiaba el norte.

Ah!

¢Venia 4 menudo aqi?
Si, seflor, siempre, 4 tocar
el piano. Como es un musico
de tan grande habilidad,
é] dirijia 4 la nifia
en sus estudios: no da
lecciones, porque no quiere,
pero sabe mucho mds _
que el maestro, y la sefiora
lo solia consultar.
Todos dicen que un talento
‘como el suyo.....
(con disgusto) Me es igual. (pausa)
Mira, pensdandolo bien,
no le lleves nada. Iras
4 decirle simplemente
que se venga por aca
hoy sin falta. ¢No lo has visto

-. estos dias? Puede estar

ausente.
Por aqui pasa
siempre.
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Juan (vivamense) Siempre!
tdominisdese lnego)  Es natural,
viviendo en el barrio.

ROSALIA  itristomentel El pobre
ha de andar enfermo: est4
que da penal
Juan (interrumpiéndola brascamente) Con 18s fiestas,

y la vida que sedan:
esa gente hace la noche
dia... Puedes irte ya.
(Rosalia se queda peasando, sin moverse.)
¢Qué esperas?
RoSaLfA  (vadlande) Es..... una cosa.....
Le quisiera preguntar.....
Usted de fijo va 4 creer
que es locura, nifio Juan,
pero jqué quierel! las viejas
cavilamos... ¢Es verdad
qgue Salvador se parece
4 mi?
Juan (estremeciindose: luege con sibita impacieacia.)
A ti] -Esto es fatall— .
iPero, sefior, con ese hombre
que tienen todos aci! -
Vete, Rosalia..... .
RosaLla Es que,
sefior..... .
Juax Oh! déjame en paz. (s vucive Ia espaida)
RosaLia  Bien dije!
(Vase por el fondo, Juan continda paseindose y vuelve & mm cavi=
laciones.)
Juan sbatraide) Tendré que echarla.
(Al ol 1o quo hablad dentro Esequicl y Rosalia, deja el litigo
sobre 1a mesa y va bacia el fondo.)
Ezeouisl. (Puedo entrar? (esto)
Rosatta (dentro) Entre no mds.

’
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ESCENA 11
EZEQUIEL— JUAN

Vengo muerto de cansado;
asi he tenido que andar!
Siéntate, toma.
(Le da una silla: Ezequiel se deja caer en clla,)

¢Y Elena?
Pobrecita!

Elena va

resigniandose. Ayer mismo
ya la oiste: sin 1lorar
hablé de mi madre. Tiene
mi fuerza de voluntad.
Ay! sin esto, {qué seria (con amargura)
de ella y de mi?. "
(se levanta) Vamos, Juan,
tristezas 4 un lado. Vengo, (sclemncmente)
en nombre de la amistad,
4-pedirte que te vayas.
Que me vaya!

Sin tardar,
mafiana, esta noche misma
si puedes!

Pero..... ¢qué hay?

Es algo que he descubierto
bor una casualidad.
T tienes un enemigo,
frio, implacable, tenaz,
cuya venganza te acecha
perdida en la oscuridad.
Es una muje_r_ {Juan mueve la cabeza con aire de duda)

Ya sé

por qué empiezas 4 dudar;

pero una mujer que es mala,
es mds mala, mucho m4s,
que diez hombres.
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Pero dime,
¢qué mujer me puede odiar?
Una que tiene en la vida
tu muerte por ideal,
porque le has arrebatado
toda 1a felicidad,
el dltimo amor, e tnico
que Dios 1a dejé sofiar
cuando en la vejez sombria
la espanté la soledad.

Es la hermana de aquel hombre
que se atrevié 4 levantar .
como un litigo 1a espada
para cruzarte la faz,
no dejdndole 4 tu honra
mds camino que matar.
Ella querfa al hermano
con carifio maternal:
aquella alma tenebrosa
tenia esa claridad.
Muerto €1, quedd la fiera
solamente.
Y bien, ¢qué hara?
Lo que har4, por lo que ha hecho
te lo puedes figurar. -
Consagrada 4 la venganza
desde tres afios atrds,
en siencio, dia 4 dia,
te persigue sin cesar.
Te he dicho que he descubierto
por una casualidad.....
pues bien, oye, y vas & ver
de qué cosms es capaz.
Hoy, cuando salf de casa,
me fuf al Correo, 4 dejar
una carta. En ese instante,
con una intencién igual,
v{ llegar, ebrio perdido,
4 un hombre de rostro audaz,
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que, con su carta en la mano,
se puso, con grave afin,
4 tantear por las paredes
el buzén que iba 4 buscar.
Era un milico: al momento
tuve esta seguridad,
4 pesar del traje: un chino
de mi cuerpo. ¢{Qué oficial
no conoce 4 los que un dia
le ensefiaron 4 pelear,
compadredndole 4 la muerte
con soberbia majestad?
Le tuve lastima: el pobre
no estaba para acertar;
tomé su carta...-jy lei
tu nombre en el sobre!
(con viveza) . Ah!
jera para mi?
Tan eral.....
No sé qué idea fatal
se me puso: aquella carta
me atraia... y ya verds
si tuve razén pensando
cuanto malo hay que pensar.
Se la cambié, por supuesto,
al milico alli no més, =
eché en el buzén la mia...
y le empecé 4 preguntar.
Era ella quien enviaba
Ta carta! Si es infernal
esa mujer!
Ella!
Si;
y parece que ya van
varias.
(estremeciéndose) Dice?.....
La he leido,
te lo advierto. Si hice mal,
no lo s¢; viniendo de ella
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no podia vacilar.

Yo presentia un peligro,

iy no me engafiaba! El plan

que ha estado urdiendo, es horrible,
y se deja adivinar )
en ese anénimo infame

que ha dictado la maldad.

(Saca de su bolsillo una carta abierta yla entrcga 4 Juan. Este
la recibe con repugnancia, y se pone i compararia atentamente
con otras dos que tiene en su poder.)

Ella ha pensado, sin duda,
por este medio, lograr

que vinieras 4 ofrecerte

4 su venganza..... [y estd
esperdndote! Me acabo

de encontrar en el zaguan .
de 1a casa de aqui en frente, (sessla & la derecha)
dormitando en el umbral, '

al milico de la carta, .

que con toda gravedad
4 la pasada me ha hecho
el saludo militar

_|Ella ha alquilado esa casa,

y se acaba de instalar!
(Guardando todas las cartas)

Tienes razén: es horrible... =

yo tenia las demds.

(lentamente y mirdndole con fijeza)

Hablan de Elena... jde Elena!

td has leido, ¢no es verdad?

He leido con desprécio.

Has leido..... ¢sin dudar? .

Juan! ite figuras? (con enbrgico reproche)
& 'Perd6name.....

jsabe Dios cudntos tendran

la insolencia..... 6 el derecho

de juzgar mi dignidad!

(Con arraaque)

Cuando te vayas, ¢4 Elena

con quién la vas 4 dejar?
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Yo la quiero desde nifio:
Juan, mi hermano, ¢me la das?

-(estrechdndolo en sus brazos)

Gracias! gracias!
(Separéndose de él ) Si le talta
una madre, la tendra
en mi hermana Concepcién,
que ha de amarla como tal.
Si ella acepta, si ella quiere,
la calumnia morir4.
Sl ella quiere! (coro admirado de la duda: inego con emocién)
¢Has olvidado
los ensuefios de otra edad,
nuestros juegos infantiles
4 la sombra del hogar?
Siempre juntos, los tres éramos
como gajos de un rosal,
y mi madre nos llamaba
«la segunda Trinidad.-
Pobre madre! si te viera
realizando su ideal!
(con ternura) Es el mio..... siempre ha sido
Hoy me vuelves 4 salvar!
tienes tui para nosotros
no sé qué providencial.
Y ella... dime, ¢la has hablado?
¢mi carifio aceptara? =
(con energia) Los afectos de la infancia
no se pueden olvidar.
Yo pensaba..... si supieras
la alegria que me das!
Te adelantas al pedido
que iba 4 hacer 4 tu amistad;
ahora mismo te llamaba
para hablarte.
Y.... ¢partiras?

~ Partiré: desde que Elena

tenga apoyo y tenga hogar,
otra vez ir¢ al destierro
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para que ella viva en paz.
Pues bien, Juan, serd mi esposa.....

.iy algtn dfa me ha de amar!

(con arranque)

iNo ha de amarte! ni lo digas.....
esa duda me hace mal.

(yendo 4 tomar su sombrero)

Te dejo para que puedas
consultar su voluntad:

volveré en seguida.

ESCENA 1II

ROSALfA—EZEQUIEL— JUAN

(por el fondo) i Dice @ Juan)
que ya viene.
Bien esti.
Llama 4 Elena.
4 Si, sefior. (vase por la dsr\echa)

ESCENA1V

EZEQUIEL—JUAN
No tardes. \;_oy 4 esperar
I vueita con impaciencia. -
iEstoy tan cerca!
(acempaiiindolo hasta la puerta)

Serd
cuestién de un momento. Mira,
ya lo puedes anunciar
4 tu familia: mafiana
el matrimonio se har4.

(Vase Esequiel flor el fondo, izquierda)

ESCENAV .

ELENA—JUAN
(por la (ieredu: viste de luto como su hen!.:;.no) -
¢Me llamas?
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(viniendo hacia ella, solemne y sombrio)
Si, siéntate; ]

(le indica una silla 4 la izquierda: ella se sienta maquinalmente)
vamos 4 hablar seriamente.
¢Sabes quién est4 alli en frente?
(sefialando la izquierda)
{con temor)
¢Alli?..... no, Juan, no lo sé.
{Es 1a muerte! (con energia)
(levantindose asustada) IAh'

De alli
me acechan noche y mafiana:
si yo abriera esa ventana,
tendrias que orar por mi!
(lanzdndose hacia él para impedirle dla )
iNo, por Dios, Juan!

No te espantes
todavia. (la toma de la ;nano y la hace sentar otra vez)

Calma, Elena,

quiero que me oigas serena.....
siéntate: no te levantes.

(vuelve 4 sacar las cartas mencionadas en la escenalIl, y Jas coloca

sgbre 1a mesa, de donde las va tomando después una i una)
Por algo en mi casa estoy;
algo tenemos pendiente,

y es de dolor solamente

_que he enmudecido hasta hoy.
Pero el momento ha llegado;

el peligro no da espera.....
Hablemos, pues, y jDios quiera
que nos hayan calumniado!
Primero voy 4 leerte.

estas cartas. Oye bien,

"y después ya sabrds quién

me ha puesto frente 4 la muerte
No comprendo: jcartas!

- (preparandose 4 leer) Sl"

cartas an6nimas..... son
negras como la traicion.....
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(lec lentamente, observando de reojo 4 Elena)

« Caballero: Una persona que se interesa
muckho por usted,y que no quisiera que na-
die atacara el honor de su familia, le ad-
vierte que ese honor estd en peligro. Su
hermana Elena, aprovechando su ausencia,
tiene amores con un individuo absoluta-
mente indigno de ella. »

(arroja la carta sobre la fesa, y toma otra de ellas)
{levantindose con espanto)

Pero, Juan..... ¢y en qué se funda

esa infamia? jtienen alma

de decirtel.....

(hacidndol

sentar

Calma! calma!
pasemos 4 la segunda. (iee como-astes)
« Caballero: Es necesario que tome,usted
alguna medida para evitar lo que estd su-
cediendo en su familia. Su honor lo exije.
¢Quién ignora aqui que Elena Ha descendido
hasta el iltimo extremo? Empieza ya 4 se-
fialarse el amante, pero es casi imposible
creerlo. » :
(cubriéndose el rostro con desesperacién) i
jQué infamia! jQué infamia!
(tomando la tercera carta) Espera:
todavia hay algo més..... -
eso no es todo..... veras
lo que dice la tercera. (ee)
« Si alguien quisiera vengarse de usted, se-
fior don Juan, ya estaria vengado. El escén-
dalo se ha p‘roducido: ¢Sabe usted guién es
el amante de Elena? Un aventurero, 4 quien
llaman aqui simplemente e/ pianista Sal-
vador, porque no tiene origen conocido.
Todos.dicen que es un cunero, y hasta se
asegura que tiene en sus venas sangre de
mulato. Pero es un misico de nota, y ng-
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die extrafia que con este motivo su herma-
na se haya dedicado al piano. »
(deja en ]Ja mesa la dltima carta, y Viene & cruzarse de brazos
delante de Elena, que llora en silencio)
Ahora puedes hablar:
dime ahora si han mentido.....
jdime ahora si he venido
4 salvar 6 4 castigar!
ELENA (se levanta con rapidez, enjuga sus ojos, y se dirige 4 Juan con
entereza)
No me impongas el rubor
de defender mi rureza.....
donde la vergiienza empieza,
alli concluye mi amor!
JU AN (con ira reconcentra.d,‘a)
Amor! entonces, Elena,
¢quieres 4 ese hombre?

ELENA (con firmeza) * Lo quiero.
Juan ¢Y qué esperas? {con arrebata) -
‘ELENA (trémula)- ¢Lo qué espero?.....
Juan La sociedad te condena! (iclento)
ELENA ¢Y por qué?

Juan ¢No lo has oido?
ELENA ¢{Eso que hablan?..... (desdefiosamente)
Juan iEs verdad!

ese hombre en la sociedad
no tiene..... ni un apellido!
iY lo quieres!

ELENA Suyas son

-esta vida sin ventura,
y toda cuanta ternura
existe en mi corazén.

Juan Ese hombre en Chile se ha criado,
y alld en Chile he descubierto.....
iSi Dios no lo habia muerto,
yo debi haberlo aplastado.

. Ese bastardo insensato
que el aplauso ha envanecido,
tiene, Elena,—no han mentido--
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tiene sangre de mulato!

Y lo quieres! El, que pasa

por persona de valia,

es hijo..... de Rosalia!

ide la sirvienta de casa!l

Y lo quieres! (Eiena por toda respucsta se echa § llorar
¢Quién concilia

tu amor y tu dignidad?

jes que ante la sociedad

eso afrenta 4 mi familia!

Oye, Elena: no hay dolor, (con mucha energia)

ti lo sabes, que me espante,

cuando me ponen delante

la sombra del deshonor.

Me han dicho: «<Vas 4 impedir

la ignominias..... y he volado,

cual si me hubiera llamado .

el clarfn 4 combatir.

Sé castigar 1a insolencia,

y el banquillo que esta ahi,

bien dice que nunca vi

banquillos en-mi conciencia.

Th lo has visto, Elena: mis -

que afrontar la muerte he hechd,

para tener el derecho

de no humillarme jamds;

por este honor, por no verte .

mancillada, envilecida,

4 1a que nos di6 la vida

yo le he causado la muerte!

(con las manos juatas y la mirada en el cielo)

. Madre mfal“madre mf{a!

Y si 4 tal punto he llegado,
{coémo crees que deshonrado
pudiera vivir un dfa?
(desesperada)
Pero, ¢qué quieres que haga,
por Dios?

) Sé digna de ti.
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¢Tengo yo la culpa?

Si;
y toda.culpa se paga.
Tienes que salvar el nombre
que has manciilado!

Salvar!
¢cémo?

Te vas 4 casar!
¢Con €1? (trémula de esperanza)
(con un arranque de orgullo)
iCon é€l1! con ese hombre!

Fuera cosa de reir
si el rubor lo consintiera.....
¢Quieres que viva..... 6 que muera?
Elena, vas 4 elejir.
{Por piedad, Juan, por piedad!
Hay un hombre generoso
que quiere, siendo tu espcso,
hacer tu felicidad.
El honor en su regazo
lo ha mecido eternamente,
y podrds alzar la frente
apoy4ndote en su brazo.
Yo 4 ese hombre le he dicho: «Si»;
¢qué vas 4 decirle? o

(sefiglando la con un imi 1 d
Vas 4 decirle que #o0?
* (con espanto y resolucién)

Juan! Juan! jqué no haré por ti!

£ iq

(con alegria, y p enter
Asi te quiero..... mi madre
asi te bendeciria;

eres digna, hermana mia, .

de ser hija de mi padre.

.. No llores, no llores mas:

voy 4 darte una alegria.....
¢sabes 4 quién te confia
mi carifio?



— 4 -

EvLENA (con resigmacide) Td sabras.
Juan A Ezequiel, tu compafiero
de la infancia..... jquién mejor?
ese merece tu amor!
Ese no es aveaturero!
ELBNA {suspirando y con timides)
Mira, Juan.... Dios es testigo.....
yo me casaré con él,
pzro amarlol.... en Ezequiel
no veo mds que al amigo.
Juax totra vez con ergulioss exaltacide)
Y envileces tu pasién!
Elena..... [y 4 quien prefieres!
cdllate!l..... calla!

ELENA (con dulzera) Qué quicres!
no se manda al corazdn.

Juan (airado y sombrio) .
Sobre esa debilidad

estd el deber!..... concluyamos!
YO0 no quiero que sirvamos

de escarnio 4 la sociedad.
(recoje las cartas que ba dejado em la meva)
He llamado 4 Salvader; *

va 4 venir. -
ELENA (sobresaltada y quecioudo irme)
Me iré..... no puedo.....
Juan (Ia toma de la mano para deteneria)

Elena, ¢le tienes miedo?
{Quédate, por nuestrv honor!
(la veslve § su asiento:. Elona se deja caer en 8

ELeNa (teemblorosa )
Quieres. ... que me quede..... aqui?
Juan (indichadole las cartas)”

Esto Ezequiel ha leido: .
|si é1 dudara que han mentido,
teadrias que orar por mi!

. (Gusrda las cartas. Salvedor golpea las mancs como ~n ol acto

primere, y aparece luego e la puerta del fondo. Viewe comn
antes ltreprochablementr vestido, poro ron las seflaim del mapor
- abstimiento )

®
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ESCENA VI
SALVADOR — ELENA — JUAN

(penetra 4 la sala con lentitud, salnda y deja su sombrero en
una silla)

Si he venido.....
(sin contestar 4 su saludo-y saliéndole al-encuentro)

Yalo Sé; (con dureza)
yo lo he mandado buscar
por la cuenta.
(volviéndose 4 Elena, que esti anonadada y no se atreve 4 mirarlos)
-Hay que pagar.
(con asombro)
Cuenta, sefior! ¢y de qué?
(con altaneria) .
Aqui usted, por lo que veo,
vino 4 'dar lecciones.
(comprendiendo de sibito) Oh! (aterrado)
sefior!
Le advierto que yo
mis deudas no regateo.
Sefiorl..... (temblando de clera)
¢Qué tiene de extrafio?
¢no es trabajo por ventura?
jseria mds que locura
ensefiar gratis un afio!
‘Paga! a ml’! (oprimiéndose la frente con ambas manos
desesperado)
(valviéndose & Elena)
Si é1 no 1o tasa,

hazlo tli_ (le entrega su cane;'a; luego agrega con mal conte-
nida cdlera)

ijmo si fuera

-posible, de otra manera,

que hubiera entrado en mi casal (vase por la de-

recha. Elena queda inmovil, con la cartera en la mano)
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ESCENA VII

SALVADOR — ELENA

(Un de silencio. Salvador observa 4 Elena dolorosamente,
y al fin, dominando su emocidn, se atreve & hablarla)

Elena! (con mucha ternura, aproximindose: ella no le con-
testa. Después de una pausa repite:) Elena! (suplicante: el

mismo silencio) DiOS mio! (con abatimiento)
este silencio me espanta:
siempre ante mi se levanta

la soledad del vacio!

Hoy, con el alma angustiada,
venia en pos de un consuelo,

4 llevar para mi duelo

el amor de su mirada;

y ella los ojos desvia,

v la hablo, y no me responde.....
¢en donde est4, Elena, en dénde,
la mirada de aquel dia?

(se levantm resuelta, fijos los ojos en la puerta de |:l derecha)
Basta ya: de lo pasado (con voz apagada)

ni una palabra, por Dios!

(h do un viol . e

Nada existe entre los dos.....

Nada! (con desesperacién: luego comprime la frente entre las
manos ) .

Tal vez lo he sofiado!
(con n;uclu amargura )

Yo crei..... fué suefio vano!
que si me amaron erguido,—
triste, doliente y caido,’
me tenderian 1a mano.
He traido esa ilusién
como una fuerza en el alma,
para oir, en muda calma,
palabras de humillacién;
y me he callado al sentir
llamaradas en la cara,
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pensando que si yo hablara

.ella podria sufrir!

(llorosa y conmovida, siempre con lus ojos fijos en la puerta de
la derecha)
Salvador..... ¢ y cudnto..... cuanto.....
se le debe?
(con un grito de dolor)

Usted!..... dinero!
Piedad, Elena! (se inclina hacia ella suplicante; al obser-
varla, su dolor se transforma répidamente en alegria)

Si..... pero..... *

ipero estd bafiada en llanto!
(agitada)
Mi madre..... mi madre lloro.....
Por ella, y por mi también !
Oh! gracias por tanto bien.....
ino he perdido mi tesoro!
(con ternura) Porque ¢no es verdad que ha sido
una prueba, y nada mds?
he creido oir: « Jamas!»
y el dolor me ha enloquecido.
iLa prueba ha sido tan dura!
usted quiza no ha pensado
que soy un desheredado
del hogar y la ternura;
que toda mi vida llena ©
el dolor, como un castigo,
y sobre el mundo enemigo
no tengo mas que 4 mi Elena!
(Un silencio, Salvad inia con profindo desaliento.;
Ni una voz consoladora
se levanta aqui siquiera!
oh! si ella al menos viera,
la dulce v santa sefiora!
Dios todo me lo ha quitado!

_ (No puedo..... no puedo mds!) (se aleja soliozando

por la derecha)
Nada! nada! (mirindola con d iém)
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ESCENA VIII

JUAN -—SALVADOR — ELENA

(cuando Elena va 4 entrar, sale 4 su encuentro -y‘le' cierra el
paso) ¢Adoénde vas? - "
¢Adénde? (muy turbada)

(friamente, sefialindole la én;ta)

No l¢ has p’agado. (le toma la cartera y
se vuelve 4 Salvador con mal contenida célera)
Sera orgullo..... 6 vanidad,
pero un servicio gratuito,
es cosa que yo no admito

" sino en caso de igualdad.

Y no he de hacer excepcién

porque se trate de usted.....

jaceptar esa..... merced, .
seria una humillacién!

Llévese usted mi cartera,

ya que se niega 4 fijar

cantidad: quiero pagar,

y pa,go! (le entrega la cartera. Salvador ‘la toma. la déja

caer, y con un arrebato de ira le pone el pie encima. Lne‘go se
queda inmévil, t do con angustia una ideg salvadora. Juan,
que le hahia vuelto la ecpa]da. lo observa en este momento y lo

mira con fijeza) ¢ Qué mds espera?
(abrnmado primero, luego resuelto y altﬁvn)

Yo, sefior.... aunque lo veo,
aunque lo siento..... no, no.....

¢por qué han de humillarme?..... yo
todavia no lo creo! ‘
No soy ningiin crimi_nal,

mi conciencia no me acusa:
¢por qué conmigo se usa

ese tono que hace mal?

Hay algo hostil, implacable,
contra mi, que no comprendo:
i parece que estin creyendo
que soy algun miserable!
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Pero no: soy nada mads (con tristesa)
que un desgraciado, sefior.....
y amo mucho..... jy el amor
no es un delito jam4ds!
Atin mi mente acaricia
la esperanza de obtener.....
jtiempo es aun de volver
sobre esa horrible injusticia!
Eso..... €s0..... no lo quiero, (empujando la cartera
con el pie)
no lo puedo recibir.....
iyo aqui he venido 4 pedir
corazén, y no dinero!
JU AN (que le ba escuchado impasible)

R Creo que estamos hablando
demds, y lo que es péor,
de igual 4 igual. i

SALVADOR (sltanero) Yo, sefior,
. no soy menos! '
Juan (cou arrebato) Desde cudndo?

SALVADOR (con exaltacién)
Desde cudndo? desde el dia
en que mi frente brill
sobre todas..... (se contiene sibitamente, y aiiade cam-
biando de tomo) .
Pero no, =

no lo creo todavia.
Sefior, Elena est4 ahi,
sufriendo, anegada en llanto.....
isea usted grande!—no es tanto (con orgullo:
10 que la aleja de mil!
Si teme usted 4 la opinidn,
digale al mundo cruel,
que ella me ha alzado al nivel
de su noble corazén!

_ique si ante la ley social
es mi cuna.... bochornosa,
bien puede hacerla dichosa
quien puede hacerla inmortal!
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JU,A\N (con una explosion de altivez)
O yo deliro, 6 pretende: .
que le d¢ la hermana mia/ icorre 4 1a derecha v llama)
Rosalial Rosalia!

’ELENA (lansdudose hacia él con mucho temor) *
¢Qué vas 4 hacer?
]UAN (sin abenderlx y hablando al lnbeno-rl

Oye! atlende.

ESCENA IX

ROSALIA—JUAN—SALVADOR— ELENA

RosaLfa ipreséntindose i la puerta de la-derecha)
) Sefior?
Juan designando & Salvador con fisa convalsiva)
Aquel hombre.... aquel!
-busca esposa, y se figura... .

¢{no tienes tii por ventura
una mujer para €17
SALVADOR Oh! (con’ un grito desesperado)

ELENA " Juan! (¢on acento de amarga queja)
SALVADOR (aterrado al en presencia de Rosalia)
Ellal.... es el castigo!
(Alza de sibito la frente, y con un imiento ¥4pido y 7}

va i colocarse al lado de Rmaha)

Yo de ti me he aboehornado,

@ Rosalia arrodilléndose delante de e.lh’

y para ser perdonado,

de rodillas te lo digo..

“(volviéndose & los demis y elevando la -voz)
Es mi madre! Esta.... jsirviental
me ha dadd'la vxda un dfa!. -

(& Rosalia tendiéndole Ios brasos)
Madrel.... madrel.... madre mia!_
dlzame, si estds contenta!

RosaLfa  Mi hijo! .
(con un grito de jibilo, lo levanta ‘en svs brasos y' lo oprime
sobre su corazbn)

" ¢Esverdad? .

[
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(como dudando de tanta dicha y mirindolo arrobada)
(solemnemente) Es verdad:

soy el hijo de tu amor.

(la toma de la mano y la lleva delante de Juan)
Ya no soy el Salvador

que entré aqui con humildad.
Tengo madre! nada sella

mis labios ya, ni consiente

que baje el hijo la frente
estando delante de ella.

Al torpe orgullo altanero

que quiere humillar mi amor,
imponiéndole el rubor,

de pagarlo con.dinero,
respondo, soberbio, en calma,—
es orgullo contra orgullo,—
con este grito de arrullo:

- madre! madre! (1a estrecha en sus brazos)

Hijo de mi alma!
(desprendiéndose de sus b : 4 Juan)
Y ahora que han rescatado (con altivez)
este abrazo y este grito,
la vergiienza, y el delito,
y el dolor de haber callado;
puedo decirle que aqui, ..
para hablar de igual 4 igual,
tiene usted—es natural—
que levantarse hasta mi.
¢Has concluido? te desprecio;
vete (sefialindole con e} dedo la puerta del fondo)
Nifio! (suplicindole)
(fuera de si) No he concluido!
es que nunca me he vendido!
es que yo no tengo precio!
¢Basta acaso el desvario

~.de ese orgullo para echarme!

isin mi Elenal jsin dejarme
que me lleve lo que es mio!!
Canalla!
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(quiere langxrse sobre Salvador: Elena y Rosalia se lo impiden
abrazindose de &I

Yo te despido!
SaLvabor No, no saldré de esta casa
sin que me oigan.
EZEQUIB[, presentindose en la puerta del fondo)

Juan! ¢qué pasa?
JUAN (aterrado al descubrirlo)

(El! Dios mfol..... v ha leido!)

ESCENA X

EZEQUIEL —ROSAL{A —JUAN—SALVADOR --ELENA

SALVADOR (sefialando & Mzequiel con creci Itaci
El también me oird: también
sabrd que me echan de aqui,
porque al hermano pedi{ D
la hermana, que era mi bien;
porque he tenido la audacia
de sentir como cualquiera,
porque he ganado siquiera
un carifio en mi desgracia!
Puedo, con frente serena,
jurarlo aun, sin temblar:
jtodo me podran quitar
menos el amor de Elena!
Si no la hicieran pedazos
en una eterna agonia,
yo sé que ella buscarfa
cielo y gloria entre mis brazos.
(Mientras Salvador hablaba, Juan ha dejado entrever la tempestad
de célera que convulsiona su espiritu, ya mirindolo amenasador,
ya contemplando & Elena como un juer airado y terrible. Ese-
quiel, que s¢ ha mantenido inmévil en el fondo, quiere en este

1 sobre Salvador, Juan se interpone y lo aparta

con una tranquilidad en que se adivina la lucha mterior que
sostiene)

Juan (& Esequiel)
Ni ti..... ni yo!
(dominidndose & duras penas, va bacia la isquierda paso & puo y

“
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se coloca delante de la mesa, en medio de las dos ventanas.
Desde alli habla 4 su hermana)
(4 Elena, con la voz temblorosa por la célera, pugnando en vano
por aparecer. tranquilo)

¢Lo has oido?
jhabla de ti el insolente! (con mucha energia)
jquiero verte alzar la frente
donde est4 tu prometido!
(Ah! se va 4 casarl)
(cae desde este instante en el mis profundo abatimiento, y se

cubre la cara con las manos)
(yendo con esp hacia su h

a

por su actitud)

Juan! Juan!
Qulero verte castigando!
Abrel! ¢ 4 Rosalia, sefialindole las
No! (con angustia)
(4 Rosalia) Yo te lo mando!

(con un grito de célera y rechazando 4 Elena)
Abre! (Rosalia obed blando y sin comprender)

Asf todos te oir4n.
(& Elena: se apoya de espaldas en li mesa, Efena qucda entre él

FrY

y la pri para i se 4 ella; Ezequiel,
consternado, se acerca 3 la segunda. ventana, pronto 4 evitar que
se aproxime)

Todos! tu honor ultrajado

quiero que 4 la luz estalle:

jquiero que salga 4 la calle

radiante, altivo y vengado! @ Satvador)

Yo.... tal vez te mataria;

pero tu vida no alcanza

para ofrecerla en venganza

4 honras como la mia.

Nifio Juan!

(con espauto: corre hacia Salvador y lo cifle entre sus brazos para

escudarlo)
(sefialando 4 Elena. que estd inmdvil a alguuos pasos de &l)

Ella, implacable,
va 4 castigarte. Ven, ven.

- (4 Elena: ella se aproxima y él la toma de la mano)

(alzando la mirada al cielo)
(Madre mia!)
Oyela bienl....,
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oyela bien, miserable!

{lo que sigue lo dice acompatiando sus palabras con el gesto y la
accion de la do 1 bacia la p venta~
pa, que Elena escuda con su cuerpo, Esta, :omprendléndolo, y
en el colmo del terror, obedece i su voz y repite como un eco sus
_apéstrofes, haciend fi ditos por ap altiva® y
snberbia) '

Creo que ese hombre delira

(4 Elena, designando & Salvador) *

cuando dice que te infamas

amandole. {Que le amas!.....

jes mentiral

(vuelta & Salvador) Sil. ... mentira!

Dice que tu amor aqui’

nadie le puede quitar....

iy apenas sabe inspirar

desprecio! '

(4 Salvador} Despreciol.... si!

Mass ha dicho: que en sus brazos .
caerias cuando €l quisiera....

jresponde!

(temblasdo) ¢ Y de qué..... manera?

Echéndolo 4 latigazos! .

(toma el litigo que estien la mesa y se lo enu'ega. ella lo reclbe

- sin darse cuenta de lo que hace, avanza algunos pasos hdcia Sal-

vador, y se queda en medio de la escena, iuméuil sefalindole la

puerta con el Jitigo)
{alzando la cabeza con ‘extravio)

Madre!..... es ella! (con un grito de agonia!
(abrazada de su hijo) : .

No..... por Dios! .
Bien, Elenal..... bienl..... asil .
Hijo, vamonos de aqui!
(arrastrando 4 S vador hacia el*fondo. Elena, vencida por el

esfuerzo, empieza 3 vuular, deja caer el “litigo, y concluye por
perder el sentido. heqmel corre y la recibe en sus brazos)

Elial..... es ellal o
(desesperada) Vémonos! .

(siempre abrazéndolo, se Jo lleva por el fondo. Salvador, ya en la
puerta, se yergue, y se dirije 4 Juan con los ptifios cerrados)

Tengo tu vida! (vasse)



ESCENA XI

EZEQUIEL—JUAN—ELENA
JUAN (& Ezequiel, que tiene 4 Elena en sus brazos, contemplindola con
inquietud carifiosa) !
No es nada.....
ante ese insulto..... jes sefioral (al4ndose altanero)
no podrss dudar ahora
que te doy mujer honrada!

FIN DEL ACTO SEGUNDO



'ACTO TERCERO

* El tocador de Elena. Puerta & la derecha, que ica con el d de ésta; otra puerta a
la izquierda, que d 4 habitaci ligadas con la sala del primer acto. Al fondo, un poco & la
izquierda, puerta que da al patio. A la derecha, en primer término, un lavatorio con espejo; delante
del lavatorio un sillén antiguo. A la izqtierda, un cuadro colgado en la pared y cubierto con un velo
negro. Al fondo, 4 la derecha, un’ ropero. Algunas sillas diseminadas sin orden. Las puertas de la
derecha y la izquierda con cortinas blancas, caidas las de la izquierda y recojidas Jas de la derecha.

Es de noche. Junto al lavatorio un pico de gas encendido. La puerta del fondo estd cerrada y abierta
la de la derecha.

ESCENA PRIMERA

ELENA—ROSALI{A _

(Elena estd sentada en el: sillon, delante del lavatono, mauy triste
y ¢con la mirada ﬁ_)a en el suelo. Rosalia, de pie 4 su lado, le N

arregla y peina el cabello. Sobre el l i hay Ig
dispersos)

Rosaria  No esté triste, nifia Elena,
ya qué le vamos 4 hacer!
el destino lo ha querido,
y no hay remedio. También
sufro yo, que al fin soy madlje,”
y me tiene que doler, o
y no me quejo por eso.
iEra imposiblel..... y despues,
Dios sabe lo que hace, nifia,
y se trata de su bien;
el hombre con quien se casa
4l menos no puede ser
mejor. _

ELeNA Ha sido un hermano

_para mi.
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Don Ezequiel
la hara feliz: es muy bueno,
y luego es igual 4 usted.
Francamente se lo digo,
si por mi fuera, no sé
lo que haria, pero creo
que aunque nos parezca cruel,
el nifio Juan es el tnico
que tiene razén. '
(se vuelve y arroja una mirada inquieta 4 la izquierda,‘lo cual
repite de tiempo en tiempo duraute toda la escena)

¢A qué

: le habrdan dado al pobre mi ﬁijo,

para hacerlo padecer,
esa educacién maldita
que le ha hecho olvidar quién es?
Mis bien lo hubieran dejado con mucha amargura)
morirse de hambre y de sed,
que condenarlo al martirio
de tener alma, y saber
que la tiene! Pago ahora
mi culpa, yo, que lo eché
4'rodar..... jay, nifia Elena!
por quererla.....
Vaya, pues,
no me digas esas cosas,
que el olvido es mi sostén.
Si hubiera estado conmigo.....
Jdbr como si quisiera libertarse de un recwdo penoso)
Rosalia, no hables de él.
(un womento de silencio)
jQuién diria que esta noche
estarias otra vez
4 mi lado! ;quién diria
que aqui habias de volver

_ 4 peinar éstos cabellos,

que cuidaste en mi nifiez ‘
como madre, y que mas tarde,
cuando en la vida pasé



RosALia
ELBNA
RosaLfA

ELmNA
RosALIA

— 6l —

de los juegos 4 los suefios,
de la nifia 4 1a mujer,
decias que eran el trono
del jazmin y del clavel!
iAy, pero asf me ha costado!
¢Mucho, vieja? cuéntame.
En el umbral de 1a calle
me encontrd el amanecer
esta mafiuna. Me vine
con estrellas. Cuando fué
4 abrir la puerta la nifia
Concepcidn, jlo que es querer!
alll esperaba l1a vieja,
helada, pero con fe,
que le devolvieran su hija,
que se Ia dejaran ver.
Ella recoji¢ mi sdplica
con carifioso interés,
se le cayeron las lagrimas.....
y se entro sin responder.
Pas6 una hora, y con ansia
vanamente la esperé,
y otra hora tras de aquella,
y otra en seguida, hasta tres;
iy nadie ven{a, nadie!
isi viera lo que lloré!
|Pobre! mey csternecida)

Al fin salié la nifia,
y me hizo entrar..... y con ¢/
me encontré en la sala. Estaba
el nifio Juan como quien
escucha, mirando al cielo,
inmovil, triste y de pie.
Parecfa que le hablarun
desde alld arriba: tal vez
ella, la pobre sefiora,
le decia: «Pidgale
sus veinte afios de carifio
dejandote enternecer.s
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iOh, nifia! y se enternecié.....
se puso 4 llorar, no bien
me vié; parece mentira,
iqué distinto del de ayer!
ELENA Juan no es malo; lo que tiene
es la orgullosa altivez
de nuestro padre, que dicen
nadie la pudo vencer.
¢Y qué te dijo?
Rosavrta Me dijo
qua esta era la tltima vez
que podia verla; que era
necesario comprender,
que mientras viviera el hijo,
poner la madre los pies
en casa de usted, seria
ultrajarla; que €l tanmbién
sufria, pero que estaba
resuelto a todo; que usted.
se iba 4 casar esta noche
con el sefior Ezequiel;
y que en cambio de dejarme
ver 4 su hermana, iba 4 ser
necesario que yo hiciera
un sacrificio critel:
entrar s6lo como criada
4 arreglar y componer
4 la novia..... i¥ todavia
recibir paga!
ELENA » ¢Y por qué?
RosarLfa  Dice que es para que nadie
se pueda un dia atrever
4 dudar de que usted haya
bajado 4 nuestro nivel.
iOh! cuando 4 mi me lo ha dicho,
¥a no era aquel que miré
triste y llorando: tenia
el altanero desdén
de ayer, alzada la frente
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cubierta de palidez,
y en los ojos ese fuego
que pintan 4 Lucifer,
para que no tenga lagrima:
que lo saquen de su ley.
‘ba concluido de primar 4 Elema, y cmpiesa i jormasr un ramo (un
los jasmises que emda sobre ol lavatorie
ELENA Olvidate de eso. ¢Hay mucha
gente en la sala?

RosaLia Ha de habcr
unas ocho 6 diez personas.

ELENA ¢Tantas, vieja?

RosaLfa Yo no s¢

cémo se arregla la nifia
solita, para atender.
ELENA iPobre Concepcion! jtan buena,
tan solfcita! ya ves,
estd fuera de su casa
por cuidarme, desde ayer.
¢Y Juan? '
Rosaria En su cuarto, inquieto,
impacientec..... nada ve
mds que el reloj.
ELENA ¢Llueve aun?
Rosaifa  La tormenta va recién
alejdndose..... sf, nifia;
bien me han hecho estremecer
los truenos v los reldmpagos.
ELENA volvikndose de pronto y erhalando & la inquicrda
Y dime: ¢has cerrudo bien
la puerta que da 4 la sala?
RosaLfa  ¢All4? sf, niia: le eché
pasadores esta tarde,
cuando empez6 & oscurecer.
ELENA Es que si 4 Juan se le ocurre
venir ahora, y lo ven.....
tiemblo de pensario.
RosaLia Nadie
puede pasar.
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(con aire distraido® <Qué hora es?
Son las ocho.
(vivamente) . ]Ya!

(se queda abstraida; luego

y como para si)
A las nueve
dicen que me casaré.

(Rosalia le coloca en el seno el ramo que acaba de terminar)

¢Flores? te agradezco mucho,

pero yo..... ¢qué voy 4 hacer

con flores hoy?

(se quita cl ramo, y después de plarlo un i _se lo
devuelve.)

Toma, ponlas
ahi.
(le indica un vaso sbbre el lavatorio, Ruosalia coloca en ¢l el

ramo. Flena se levanta, echa atrds el sillén, y se queda pensativa,
sin_darse cuenta de lo que hace) ’

Vieja, esperamé;
voy 4 concluir de vestirme -
y vuelvo.

‘se queda otra vez p iva; luego

Y STRY

ig y

iC6mo ha de ser!
(vase por la derecha, cerrando tras si la puerta del dormitorio.
Inmediatamente después, Rosalia se dirije 4 la puerta de la iz-
quierda y separa las cortinas: Salvador aparece en el dintel)

ESCENA II

SALVADOR—ROSALIA

-¥a la has visto y la has oido,

Salvador; ahora, ven.

(le toma de una mano y le lleva delante del cuadro enlutado; él,
batido hasta la p idn, se deja conduci i

Tt me has dicho que darias
por verla una sola vez,
la vida de que, insensato,

ia)

_ has querido disponer.

Aqui murié la sefiora,
en esta pieza..... en aquel
sillén. Este es su retrato.



— 6 —
(le"sefiala el cuadro; luego el cielo)
jElla estd mirandoté!
¢La querias mucho?
SALVADOR Mucho;
jera tan buenal .
RosaLta . Pues bien,
es 4 la muerta, es 4 ella
que 10 vas 4 prometer:
jurale que nunca, nunca
te matards.
SALVADOR (tristemente)  Viviré.....
lo juro, madre, lo juro
por ti.... por ella..... [y también
por mi Elenal (con dotorosa ternara)
Rosavrfa iconmovida) Buero; ahora
ya nada tiencs que hacer
aqui. Vete, Salvador,
hazme, mi hijo, esa merced. - .
Aquella puerta da al patio,
(le sefiala una en el interior de la habitacién de la izquierda;
COmMO esta. (la del fondo)
) No te han de ver;
la noche estd como baca
de lobo, y llueve. Después,’
llegas al zagudn, y sales.....
anda ,,,,, \Je empuja suavementw hacia la puerta de la irquierda)
. Estd sin encender
el farol del patio, y tienen
cerrada la sala.,...
(cambia sibitamente de idea y se dispone 4 acompafiarle)
' ’ Ven, :
vamos los gos. .
SALVADOR (se queda inmévil, en gauda cor
ramo de jazmines)

CPPeTS

y por fin le indica el

¢Quieres darme-
.aquel ramo?
RosALfA  -(con fimessy  No.
SALVADOR  (humildemente) ¢Por qué?.....
irme asi..... sin un recuerdo, .



RosaLia

Juan
RosaLia

Juan
RosaLia

Juan

RosALfa

— 66 —

para siempre, 4 padecer!
No, no te lo quiero dar;

vamonos.
(Salvador va 4 replicar, y en el mismo momento llaman i la
puerta del fundo. Rosalia, muy tada, le imp ! )

(muy bajo)  {Silencio! ¢Quién? (en aita voz}
Abre, S0y yoO. (desde dentroj
(con rapidez y temblando)
El nifio Juan.....
no salgas mientras no esté
aqui..... jpor Dios!
(le empuja hacia la izquierda, cierra la puerta tras él, y va 4. qui-
tar el pasador A la del fondo. Juan entra, sombrio y triste como

siempre, con el misma traje de viaje con que se presenté en el
primer acto)

jAy, sefiorl.....
(observando que la mira con fijeza y tratardo de encubrir so tur-
bacién)

jqué susto me ha dado usted!

ESCENA Il

JUAN—ROSALIA

~¢D6nde estd Elena? ya es tarde.

(indicando la derecha)
En su dormitorio..... estg
vistiéndose. ’
Apirala,

no quiero que se retarde.
Camina. (se queda pensativo)

iComo se van
las horas!—¢Qué haces?
(4 Rcsalia que no se ba movido y observa 4 la izquierda
(se dispone & salir de mala gana) Ya VOY,
sefior.

(Elena entreabre la puerta de la derecha y sale en este momento

. con su vestido de novia, llorosa y abatida)



ESCENA IV
ELENA—JUAN—ROSALIA

ELENA (& Romalia con dolorosa impaciencia)

iNi sé cémo estoy!
(descubre 4 Juan, y vm‘e|ve el rostro para ocultarle sus ligrimas)

Juawn ¢Estds ya pronta?
ELENA {con tristera) S, Juan.
Juan Tengo que arreglar ahora

mi viaje.—A Ezequiel que venga. @ Rossi)
RosaLta  Si, sefior. '

ELENA : (jDios me sostengal)

Juax Que lo aguardo, que ya es hora.
(Rosalia va & salir por la izquierda: &l la detiene y le sefiala la
puerta del fondo) - ’
Sal por alli. .
(vue‘" lia, mirando furti 4 la izquierda. Juan se queda

observando 4 Elena)

'ESCENA \

"ELENA — JUAN

Juax (tombrio) T has llerado
¢no es verdad? -
ELENA (enjugando vi o ligri

No creas..... €S.....
" como hay tanta luz..... ¢no ves?
la vista se me ha irritado.

Juan iElenal jElenal ¢hasta cudando

nos quieresgabochornat? .
ELENA Yo..... (enjugando s ojos, agitada y resuelta)
Juawn Casi al pie del altar

todavia est4s llorando!
Nunca habri quien me convenza
(com arrebato)

de que ese llanto no miente.....
ite creeria éqlamente_
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si lloraras de vergiienza!
ELENA (haciendo violentos esfuerzos para serenarse)
Ya no lloro..... miramé.....
tranquila estoy..... (quieres mas?

mandame morir..... verds.....
veras..... no me quejare.

JUAN (luchando con el enternecimi que i id
Bien dicen que hay un destino
inexorable, fatal;
si existe el genio del mal,
debe estar en mi camino.
Hora maldita, una tarde,
alumbr6 en mi diestra airada,
roja de sangre, la espada
que no ,snpb ser cobarde!
Hora maldita, al pasar,
me dejé en la expatriacién,
la dolorosa visién
de la deshonra en mi hogar!
Hora maldita fu€ aquella
que mi planta encaming.....
jd mi madre la maté
el estar yo cerca de ella!
Tengo..... tengo un no sé qué
de terrible y de sombrio;
todo cae en torno im'o,

y yo solo quedo en pie!

T4, tan dulce, ty, tan buena,
también padeces por mi.....
(con .ternura y desesperacién)

¢y qué he de hacer si esta ahi
la sociedad que condena?
Si supieras..... jsufro tantol....
pero lo manda el deber.....
ipor cumplirlo, desde ayer
-estoy tragandome el llanto!

ELENA (aproximdndce~ 4 él con carifio y tomindole la manc
No te aflijas, Juan.

JUAN (rechazindola bruscamente) ioh! quita,._,.
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no me enternezcas.... no qujero!
(otra vez con eneljgin y altiver)
¢l honor es 1o primero:

‘jque haya otra hora maldjta!
Bien sabes qué precio he puesto.....

Pronta 4 obedecerte estoy.
T te casas, yo me voy:
todo lo tengo dispuesto.
Cuando pises el dintel
(conmovido, sefialando la puerta del fondo)
de esu puerta, y desde alli
me digas: «Juan, héme aqui,
soy la esposa de Ezequiel»;
yo te besaré en la frente
con beso de bendicién,

y me iré 4 la proscripcion

4 llorar la patria ausente.

(rauy ca.riﬂ‘ou)
Juan, con tal que ti no mueras....
(cefiudo) .
Eso es..... hazme un reproche

. de tu carifio! ~

" Esta noche
estds... de nada te alteras.
Dejemos €s0. (con disgusto)

Algo mis
queria decirte ahora:
(acentuando mucho)
4 ¢, honrada y sefiora,
no puedes verlo jamds.
Voy 4 jurdrselo 4 Divs.
Pero es qye tal vez snceda,
que la madre... siempre queda
Rosalia entre los dos. .
Para siempre le be cerrado
nuestra casa, te lo advierto,
s6lo cuando €1 haya muerto, -
podr4 volver 4 tu lado.
No volvera. (con fimesa)
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Su carifio
temo.

No, no temas nada:
sabe la desventurada.....
(recordando entristecido)

Cudnto me quiso de nifio!

(con resolucién)

Pero hay que sacrificar

todol..... todo!

(con voz desfallecida) Ya lo he hecho;
¢no estoy ahogando en mi pecho
el corazé6n?

d 11 q

4 la puerta del fondo)
¢Puedo entrar?

(yendo a abrir)

Entra.

ESCENA VI
EZEQUIEL—ELENA—]JUAN

(& Juan) Si antes no he venido,
es... deveras me ha asustado
ese maldito soldado
de ayer.
(indiferente) ési?
(con temor) ¢Qué ha sucedido?
Nada. No hay vez que no crea,
digase lo que se diga,
que es ella.....

¢Quién?

Tu enemiga;
jes que esa no se chancea!
Sabiendo yo que estd ahi
eternamente en acecho,

-.parar 4 la vuelta he hecho

el coche que es para ti.

.Asi te libertaris

de aquel infame espionaje,
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saliendo en ese carruaje,

que se ird con los demds.
@lompre tomeras

Pero en fin, esa mujer.....

No, Elena mia, no hay nada:
es esta idea malvada

que no la puedo vencer.

Para ver si el coche allf
fuvorece la pastida,

sobre la pared corrida

que dd 4 esa calle, subl.

Miré 4 uno y otro lado,

y en la esquina, ya al doblar,
por el paso militar

reconoci 4 mi soldado.

Al principio me pensé
conlterror, que nos espiaba;
llamé al cochero..... y estaba
dormido, y mds me asusté,
Salté 4 la calle tembiando,

lo segui..... y él ni siquiera
miré atrds: cruzé 4 la acera
de su casa, y siguié andando.
Luego se entré 4 su zaguin,
cerro la puerta tras si.....

y me quedé como fui:

eso es todo; ya ves, Juan.
treaquiliends yu)

Pero un soldado..... no cabe
que espie como un traidor.
Cuando hay orden superior.....
un pobre de ¢ 0s, ¢qué sabe?
Este, que ha sido asistente

del hermano, por la hermana
se haria matar mafiana ’
silencioso y obediente.

Y es tal la costumbre en ¢él,
que obedeciendo i esa barpia,
ha de creer todavia
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que obedece al coronel.
JUAN (interrumpiendo 4 Ezequiel, con triskexa}
Vamos: la hora se passy;
no se ocupen mds de mi,
que desde que vine aqui-
soy una sombra en la casa.
Rosalia... ¢en dénde est4?
EzeqQuieL Con mi hermana.

(se asoma 4 la puerta del fondo y vuelve)

Aquiia tienés.

ESCENA VII

ROSAL{A—BZEQUIEL—ELENA--JUAN

RosALfa Sefior.....

{4 Juao, entrando por el fondo: estd siempre inquieta, y observa
de reojo 4 la izquierda)

JUAN (interrumpiéndola con viveza)

’ ¢A llamarla vienes?
RosaLia  Si, sefior; van 4 irse ya.
ELENA (volviéndose 4 Rosalia, con esfuerzo)

Tienes que prenderme el velo:
Ven. (se dirijen ambas i la derecha)
JUAN (indicando su hermana i Ezequiel)
¢Est4 hermosa, verdad?
perdona 4 mi vanidad:
ite quisiera dar el cielo!
{vanse Elena y Rosalia por la derecha)

ESCENA VIII

. EZEQUIEL—]JUAN

EzequieL Y me lo d4s. ¢Qué mayor
tesoro para mi vida,
.que aquella Nena querida
que fué mi suefio de amor?
¢aquella que al ideal
de mi nifiez sonreia;
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EzeQuUIEL

N

aquella que yo queria

con carifio fraternal?

Ella fué, fué la inocencia

de su rostro sonrosado,

mi primer cielo sofiado :
al pisar la adolescencia.

Por ella, de hombre, 4 pelear

me lancé, por ella sola,

para traer la auréola

de l1a gloria 4 nuestro hogar,
hogar de dicha y contento
que en cada estrella veia,
cuando la noche tendia

su sombra en el campamento.
Al recuerdo de su nombre,
en la lucha encarnizada,
jcudnta vez desvié¢ la espada
para no matar un hombre!
(toméndole las manos conmovids)

Hazla feliz, noble amigo, - o

- te lo ruego.
EzrqQuigr -

iSi la quiero

tanto!

(tristemente) Y0..... volver no esperg,

con franqueza te lo digo.

Mi primer destierro fué

tan sombrio, tan amargo! .
vivir sin patria! hazte cargo.....
no, Ezequiel, no volveré.
Déjate de entristecerte...

{Oh! lo sé por experiencia,

el destierre es una ausencia

de aquellas que dan la muerte.
Mi pobre Elena se queda
huérfana y desamparada..... (con arranqge de dolor)
ino me la hagas desgraciada,

suceda lo que suceda!

(con amargura, separando sus manos de las de Juan)

{Dudas de mf!
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No de ti,
dudo de mi suerte horrible:
ino hay infortunio imposible
para un ser ligado 4 mi!
T, Ezequiel, lo has visto ayer:
porque estoy €n la desgracia,
no hay insolencia ni audacia
que no debamos temer.
Si el infame se atrevio,
puede atreverse maiiana.....
y entonces..... jvenga 4 mi hermana!
jcomo 4 un perro matal6! ‘

(vuelven 4 salic por la derecha Elena y Rosalia, la primera ya
completamente ataviada para ir 4 la iglesia. Ambas se detienen
temblando al oir las Gltimas palabras de Juan)

ESCENA IX

ELENA —ROSAL{A—EZEQUIEL —JUAN

h Foan . ion)

(va al de su
Véayanse ya.—Ven, Elena;

(la toma de la mano y la conduce al lado de Erequiel)
llévala, Ezequiel, es tuya.

T, pon tu mano en la suya,

(i Elena, uniendo las manos de ambes,\

asi.

(los mira un i ido: ellos, dominados también por la

g 1

con p

jQuiérela! @& Ezequiel)
(4 Elena) iS¢ buena!
Va 4 unirlos un santo lazo
que es el porvenir entero...
iy yo he de ser el primero
que los junte en un abrazo!

(ab 4 los dos hindolos contra su pecho. Luego se va
con ellos ‘por el fondo, teniéndolos siempre abrazidos, y llevando al

. .uno isudere::haya.l otro 3 su izquierda)

jQue Dios bendiga 4 los dos,
como un dia los bendijo
mi madre! (vause)
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(apenas salen los démas, se vielve ripidameite, corre 4 I» puerta
de la izquierda, la abre, se asoma y dlacia .con yoz temblorvea)

iSalvador! "
v(“‘mmm,, h“.d. ha con. amsiedad: nade- A
. {Hijol B
iSalvadorl!
.. (nueva pausa: el mwismo silencio.” No obteniendo - ré se

tranquiliza, y murmura con honda satisfaccion)
iGracias, 4 Dios! (vase también por el fondo)

ESCENA X.
SALVADOR .
Tomedi después de malic Rosalia, 4t Iag cortinas de
1a puerta de la isquierd y ap en ella Salvador, armado de

n pequﬁo puial.. Observa .y escucha, y lnego se dirfje lenta-
‘mente hasta el pie del retrato, delante del -cual se An-odilh jun-
tando las manos para pedir petddn por.lo que va & I_m:er Después
dirfe una mirada de trite y tierna despedida % la Suerta del
fondo, y va 4 Bentarse dglznte del lavatorio, en el sillon que acupé
Elena. Con dolor cién, se "desprende la levita, y mien-

" tras con una mano busca por los latidos el gjtio exacto del cora-

2én, con la otra levanta el arma para herirse, arreglando ante el

: espejo la posicién de s cuerpo para morir, Sp mirada encuentra
" sGbitamente el ramo de jazmines, clava em &! sus ajés con amior,

o’ toma ‘en sus manos y lo contempla en ‘una especie de éxtasis.

.Unandpsrﬂptdacmapurln iri ¥ una lucié tis

P

se manifiesta en &l Sapone de pie, estrecha ®el ramo sobre ‘su

A‘ lo besa frenético, y desp "de olocarl otra vek en'su
sitio, vase ripid por la derecha 11 do el pufial. La es-
cena queda sola un' momento.) )

‘ESCENA XI.
JUAN —RrosaLfa
(Vudm a entgr por, el fondo: él'viene Hablindola severo § som=
brio; ella lo sigue ememu & inquieta)
El también est4 resuelto; -

ten presente esta adv’ertericia,'

" si es que estimas:la existencia

del Hijo que Dios te ha vuelto.
No lo hago por €l; seria
‘mentir; lo que en casa ha hecho,
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le ha quitado hasta el derecho

de la piedad, Rosalia;

lo hago por ti, que tan fiel

has sido. Si vuelve, joh!

si vuelve aqui, como yo,

lo mataria Ezequiel.

Ya lo sabes.

(afiijida) Nifio Juan,

no vendr4..... me ha prometido.....
si una falta ha cometido.....

(Oyese dentro el ruido de los carruajes que parten. Juan, que ha
estado escuchando, interrumpe 4 Rosalia murmurando con honda
tristeza)

Son los coches..... ya se van.
También yo. Voy 4 esperar

que vuelvan, y partiré:

mafiana, ¢donde estaré,

sin la patria ni el hogar?

jQuién me ahorrira en la partida
el dolor de ver 4 Elenal!

jel-adids da tanta pena, -

que espantaiuna despedida!

T si no la esperaris.-

(se vuelve 4 Rosalia y se queda mirdndola: ella se echa 4 llorar)
Aunque sienta tu agonia,

yo r.o puedo, Rosalia, «

concederte nada més.

Verla quisiste otra vez,

y contigo débil fui;

“esto solo prometi

por consuelo 4 tu vejez.
Gracias, sefior (siempre llorando)
Lo he cumplido.....

adiés, Rosalia (despidiéndola con ¢l ademsn)
(entre sollozos) Ya.....

ya me-voy..... Si..... pero alld, (indicala derecha)

-.nifio Juan, tengo un vestido.

Ella, sefior, me lo di6,
y no lo quiero dejar.
(con energ:a)
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iDe Elena no has de llevar
. nadal
RosaLfA No..... no es de ella, no.
Es de la sefiora: el dia
antes de morir, me dijo:
«toma esto en nombre de mi hijo.»

Juax ¢ :
iVete de aqui, Rosalia!
RosALfA (con profued gora, yindose)

iNi esol ’
jUAN (con exaltacion, Ia toma do un braso y la trme al cemtro de la

escena)

. ¢Quién te ha dicho, quién,
que te lo voy 4 negar?
(empujiadola hacia Ia derecka)

Anda: io puedes llevar,

yo.... yo te lo doy también!
RosaLfa  Sefior..... (vacilando.aén) .
Juan ¢Qué m4ds quieres?
RosaLfa  (timidamente) Una.

aglieifa...,. en un rincén
-de 1a ultima habitacién,
estd guardada una cuna.
La vejez nos encarifia
con todo lo del pasado.....
[junto 4 esa cuna he velado
muchos suefios de mi nifia!
Juan ¢La quieres? icon dulsura) '
RosaLfa Para rezar
. por ella, 1a pobrecita,
delante de su cunita
como si fuerd un altar?
Juax (muy enternecido) ’
Si, vieja, si..... te la doy
" con placer: puedes llevarla;
si.
RosaLfa Tengo que desarmaria. *
Juan Anda.
RosaLia " S, sefior; ya voy.
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Una hora todavia

tardaran.

(yéndose) (Oh jsi pudiera

verla otra vez! {Dios lo quiera!)
(para si)

iEsta pobre Rosalia!

(Vase Rosalia por la derecha. Juan se cruza de brazos y se pasea

4 i2

nervioso, d ; por iltimo va & co-
lucarse delante del sillén, y se queda contemplindolo triste y pen-
sativo. Una pausa. La puerts del fondo se abre de wmproviso, y
aparece en ella Salvador, vacilando y con' la levita desgarrada.

por su r

Juan se vuelve al ruidq, lo ve, y oprimiéndose la frente desespe~
rado, se yergue ante &l amenazador y sombrio)

ESCENA XII

SALVADOR—)JUAN

iT1, miserable! t1 aqui,

jotra vez en mi camino!

isangre quiere mi destino,

pues te pone junto 4 mi!

(avanzando penosamente hasta el medio de la escena)
Es una reparacién

lo que he venido 4 buscar.

(fmera de si) ’

Es que te voy 4 matar,

sin piedad, como 4 un ladrén!

(avanza resuelto hacia Salvador: la tranquilidad de éste y su as-
pecto de sufrimiento lo detienen)

Seria un crimen querer (amargamente)
matarme..... 4 mi, 4 un moribundo!
lTﬁ' (retrocediendo con estremecimiento)

No hay odio en este mundo
que lo pueda cometer.
(observidndolo can fijeza)
Aqui te has introducido
recatdndote en la sombra,
y ‘al que esto hace, se le nombra:
.ladr 6n!
con altivez) dPor qué: no «bandido»?
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- Para siempre iba 4 perderla,
y como un ladrén he entrado
4 robar..... lo que he robado
és el derecho de verlal
(sefiala la habitacion de la isquierda;
De alli, sufriendo, en delitio,
todo lo estuve escuchando.
Juan iEstabas allil (con acentw de amenaza)
SALVADOR Robando,
pero robando el martirio!
Sefior, bien puede el ladrén
que amé tanto en esta vida,
hacer, con la frente erguida,
su postrera confesion.-~
Vine 4 morir. (muy sclemne)

" Juan iA morir!
SaLvapor Y 4 eso vuelvo solamente,
4 morir en este ambiente .
que la ha besado al partir.
- Me era imposible guardar

esta vida.. .. por las dos....
.y mudo les dije‘adsds,
y aqui me vihe 4 matar.
Aquel ramo que estsd alli (o sehala)
del suicidio me salvé: N
esas flores las 1lev6 (cos* sersura)
en su seno, yo lo vi.
Eran suyasl! la visién
de mis suefios evoqué..... '
pensé en ella, recordé.....
' y tuve una inspiracion.
¢ No hacia rgucho, mirando
al patio por un.cristal,
durante el tiempo mortal
que allf la estuve.esperando; ¢a isquienda;
vi pasat un hombre: andaba
con tan sigiloso paso.....
Juan (recordando; Un hombre, dices?..... acaso.....
SaLvapor Sefior, aquel hombre espiaba.
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Aquel hombre lo vié 4 usted,
sin duda, y lo fué 4 contar,;
para huir, debié saltar

por el fondo la pared.
Cuando estu pude pensarlo,
mi alma se ilumin6: *

me acordé de usted.
(estremeciéndose) Thi!

(con altaneria) YO,
si, sefior, para salvarlo.
Tuve el soberbio.valor

del perdon y del olvido,
para dominar, vencido,

al ultraje vencedor.

Crucé aquella habitacion (a de 1a derecha)
rozando un lecho nupcial:
,ni atin entonces mi pufial
(con un grito de dolor)

se clavé en mi corazon!
Sediento de un heroismo,
tras el espia corriendo,

sali al patio, loco, huyendo
de aquel vértigo de abismo.
Tenia una fiebre ardiente.....
salté 4 la calle desierta.....

y 10 Vi..... o vi en la puerta
de la casa que estd enfrente.
(apresurindose al sentirse desfallecer!
Usted estaba perdido.....

lo escuché perfectamente.....
como silbo de serpiente
lleg6 una voz 4 mi oido.
Esa voz le dijo: <Ahora,

vi un papel que recibia.....
le oi decir: «Si, sefiora.»
Echo 4 andar, sali tras €l,
(con sombrio acento)

y apenas dobl6 la esquina.....
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(saca de su pecho un papel manchado de sangre, y lo entrega 4 Juan)
juna denuncia asesina
llevaba en este papel!
(;nirimlnlo.con estupor)
¢Qué has hecho? )
¢Acaso en mi mano
ese papel estaria
si tuviera todavia
un aliento el veterano?
Bien alto puedo decir (con altives)
que lo acabo de matar:
ijél me ha ensefiado 4 pelear!
6l me ha ensefiado 4 morir! ‘
(recorriendo el papel con unvt’mirnd;)

Me denunciabal!

(jadeante) Si..... si!
Y esta sangre..... .
(observando i Salvador,.y sefialindole las has del papel)
" Esa..... no es nada.....

es.... es una pufialada. o
(se oprime dal el do izquierd

- es.... la muerte que estd aqui!
(C;:n profund listi{n;, queriendo salir por el fondo.)

SALVADOR

Juan

SALVADOR

'Vas 4 caer, desgraciado!

Infeliz! voy 4 llamar.....
{suplicante, y deteniéndole al pans:.)

No llame usted, por favor!

la herida es mortal, sefior.....
esto ya se va 4 acabar.

(con un arranque de orgn.lio que lo arrebata las dltimas fuerzas)
Es mi gloria! yo también.

el alma tengo altanera.....

oh! déjeme usted siquiera

el placer de mibrir bien!

(notando que apenas puede tenerse en pie}

o

siéntate.

{sefialando el sillon, sin moverse} -
Sefior..... alli.....

quisiera.....
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Elsillén..... oh! si.
(le aproxima el silién. Salvador se deja caer en él pesadamente)
Es mi puesto..... lo he ganado!

{la dltima frase débil como un soplo. Pierde la voz y deja cacr la
cabeza sobre el respaldo del sillén}
(contemplidndolo con listima)

Es verdad..... no conocia
esta alma..... he sido cruel.
(de pronto y con arrebato)
No! no he de ser menos que él!
(corre & la puerta del fondo y llama 4 gritos)
Rosalia! Rosalia!
vuelve al medio de la escena y se queda cavilando muy agitado)
Elena tiene un hogar.....
mi deber estd cumplido. ...
Me has vencido!
(dirijiéndose tﬁnepmte al moribundo: luego repite con dolorosa
cllera} o
Me has vencido!
(irguiéndose soberbio).

tengo que hacerme matar!

ESCENA XIII

ROSALIA — SALVADOR — JUAN

(sale al encuentro de Rosalia, que viene por la derecha, la toma
violentamente de un brazo, y arrastrandola basta donde esti Sal-
vador, le dice con ligubre acento, sefialindoselo con el dedo)

Mira!
templ. da al ibundo, lo re , lanza on grito de
agonia, y se arroja delante de él de rodillas.)
Mi hijo..... me lo han muertol....,
iél ha sido!
(sefiala 4 Juan, loca de dolor. Salv;dor, baciendo el iiltimo esfuer-
zo0, le dice «nd» con un movimiento de cabeza desesperado, que es

el dltimo) )
(inclindndose hacia Rosalia, muy sol )

Madre, ¢quieres

“vengarlo?

irdndolo sin prender)

Yol.....
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sombrio) Nada esperes.....
f@le indica su hijo)
no hay remedio, te lo advierto.
No hay remedio! (n desesperacién)
Que no muera
sin justicia: estd el castigo.
(se levanta de un salto, y con las manos crispadas se queda miran-
do & Juan)
¢Quiém ha sido?.
Hay un testigo:
toma. (e tiende la & cia que le egd Salvador)
Quién?..... si yo pudieral.....

(con un grito deira: toma el papel y lo estruja entre sus dedos, .
copvulsivamente)

Ahi tienes, Rosalia,
el nombre del asesino:
llévate eso 4 su destino. .
Adénde? _ .
(habla con febril exaltacién, que Juan trata de sostener excitindola)
A la Policia. ’

¢Y es’aquf que el nombre estd?
El con su sangre 1o ha escrito. .
¢Y puedo?....:

Si: su delito
impune no quedara.
Y si yo Hevo este nombre,
¢lo matardn, nifio Juan?
Si, vieja, 1o matar4n. :
(dwlorosamente) R .
iTal vez tenga madre ese hombre!
(se vuelve hacia Salvador)
Muy mala, contigo fui.....
es mi culpa la:que expio.....

haciendo ped

la d 3a)

hijo de mi alma, hijo mio, g

yo lo perdono por ti!

(se arraja sollorando sobre el cuerpo de su hije. Juan la mi b pe
mero con espanto, luego con admiraciéa, y subyugado, vmd

aquel arranque generoso, concluye por arrodillarse si]end'\-nlr" . 3
te al lado de ella) vl ©
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