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EL JUEGO 

De todos los vicios que pueden perseguir al 
hombre, el juego es sin disputa el mas fatídico y 
trascendental de todos ellos. 

Esta pasion hace de sus adoradores, lo que una 
coqueta y desamorada dama hace con sus gala­
nes; jugueteando con ellos primeramente, enga­
ñándolos despues, para convertirlos en último 
término, en un juguete á merced de sus veleido­
sos caprichos y esclavos de sus tiránico!! deseos. 

Este fatal vicio es el traidor enemigo que nos 
quita el sociego, el que nos roba la tranquilidad 
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del corazon y el que insensiblemente sin que nos­
otros de ello nos apercibamos, nos vá conducien­
do lentamente hAcia una resbaladiza pendiente, 
de donde solamente se vislumbra el crimen, la 
mentira, la infamia, sangre, lodo y miseria lu­
chando ferozmente con una familia honrada que 
hace sobrehumanos esfuerzos por salir, sin que 
pueda conseguirlo, por tenerla por todas partes 
asida los terribles y feroces huéspedes que habi­
tan el lóbrego y oscuro antro que se divisa en el 
abismo. 

Ellos le hacen una tenaz persecucion, por todas 
partes lo asedian, por todas partes le acometen y 
por todas partes encuentra cerrada la salida, úni­
co refugio para su salvacion. 

Si el desgraciado juguete de la pasion observa 
lo que pasa á sus piés, si se detiene en analizar 
hecho por hecho, acto por acto, cuanto pasa en 
el infernal sitiu á que le han conducido; entónces, 
de seguro antes de ser presa del vértigo que le 
amaga, salvará la resbaladiza pendiente y aleján­
dose de tanta hlldiondez, volverá á emprender 
otro camino que le conduzca á lugares donde solo 
se vislumbre honradez, gloria, alegría y bendi­
ciones. 
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Entonces reaccionará su espiritu, renacerá para 
él la alegria, llevando la calma á su corazon y 
abandonará para siempre á la caprichosa dama 
que con sus halagos le tenia esclavizado. 

Entonces es cuando la razon se dá cuenta exac­
ta de sus actos, una vez quitada la venda, se 
aprecian debidamente las heridas en estado de 
cicatrizacion, donde antes amenazaba una mortal 
gangrena. 

Traedme el hombre mas honrado que puede 
"Concebirse y yo prometo que con la pasion del 
juego, lo haré el sér mas desgrl\ciado, él será dé­
bil, mal ciudadano, mal hijo, pésimo padre, ma­
lísimo esposo, y desgraciable sér de la sociedad 
por bajo, criminal y abyecto; que se repugnará 
á si mismo. 

Eljuego tiene una escala, en la que cada tramo 
es un crimen y donde cada paso viene á conver­
tirse en una deshonra, que le conducirá indefec­
tiblemente al sitio destinado para la escoria de la 
sociedad, donde no impera sinó el crimen. 

i Feliz este trabajo mio si consigue el objeto á 
que yo le destino I 

Feliz si él puede á manera de lente, servir para 
descubrir en la llaga, los puntos gangrenosos que 
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es preciso destruir para que venga una saludable 
cicatrizllCion que impida· la destruccion de un 
miembro tan importante como precioso á mi co­
razono 



CAPITULO I 

DE CÓMO UN HOMBRE HONRADO PIERDE EL SOCIEGO 

Don Agapito era lo que en buen castellano 
pu"ede decirse un hombre de bien, trabajador y 
laborioso i en nada pensaba que no fuera sinó 
para complacer á su cariñosa esposa que ayu­
dábale tambien, para criar á sus dos bijos, objeto 
de todos sus afanes. 

Tendría Don Agapito como 35 años, una muy 
buena salud yescelentes prendas personales que 
le hacían estimable á cuantos le trataban; con 
ingenio natural, si así puede espresarse esa dis­
posicion intelectual, en que sin haber cultivado 
las ciencias ni asistido á las Universidades, sen­
tíase capaz de poder apreciar con algun acierto 
esos actos sociales que llegan á ser el terrihile. 
imbroglio de las personas algo romas de enten-
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dimiento. Así es que desempeñaba variadas fun­
ciones; de las que salía· con honra y provecho. 

Buen cristiano, educaba á sus hijos en las 
sagradas fuentes de la mas pura moralidad, y 
esto mas. que nada contribuia en que su esposa 
Carlota viviese feliz y contenta, respirando esa 
paz dómestica tan envidiada y apetecible que 
hace de una familia una espiritual mansion don­
de solo pueden morar corazones puros y hon­
rados. 

Doña Carlota era la verdadera mujer españQla, 
económica y laboriosa en alto grado, sabía ma­
nejar su propia casa con aquella asiduidad y 
prolijo esmero tan peculiar en nuestras madres, 
y supérfluo será decir que sus hijos eran su cons­
tante anhelo para los que entreveia como cariñosa 
madre, un porvenir risueño j sentíase orgullosa 
en poder esconder debajo de un ladrillo, dos du­
ros al mes, fruto de sus economías, con los que 
pensaba librar á un hijo del servicio militar si la 
mala suerte le cabía. 

Ama de llaves ó mejor dicho persona de con­
fianza en la casa donde tambien estaba ocupado 
su esposo, sentía trascurrir el tiempo tan dulce­
mente sin que turbara su paz, ninguno de aque-
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llos contratiempos tAn comunes en la vida; sus 
hijos Alfredo y Eduardo, mayor el primpro de 
ocho años y siete el segundo, eran dos. muchachos 
humildes y despejados que coroJlaban el cuadro 
de felicidad doméstica que todos envidiaban. 

Los recursos de esta familia si bien algo esca­
sos, eran lo suficiente para con un poco de eco­
nomía y órden, educar á su prole, único ideal 
que por entonces les ocupaba. 

Chocolate por la mañana, sopa con chorizo 
para el almuerzo; comida de sota, caballo y rey, 
y Cena de cocIdo y guiso por la noche, era el 
menú de la Cllsa, sin que dejaran de asarse algun 
cabrito en alguna festividad y comer algun vesu­
go para pascuas de Navidad y alguno que otro 
eslraordinario en ·el cumpleaños de los gefes de 
la C3sa. 

Arreglar las cuentas por la mañana, recorrer 
las heredades por la tarde, despachar la corres­
pondencia antes de cenar, y leer el santo del año 
Cristiano antes de acostarse, eran las habituales 
ocupaciones de D. Agapito: si bien ahora diferian 
algun tanto, pues sócio del Club y en contínuo 
trato con la gente desocupada, algunas noches. 
no habia año cristiano, pues comprometido con 
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una partida de mús, le habia sido forzoso perma­
necer en el Club hasta las 10, con gran zozobra 
de Oa Carlota que instintivamente sentía ser esta 
primera falta, el preludio de una série de disgus­
tos, que ahora no comprendía, pero que su pers­
picacia de mujer le hacía entrever. 

- Bien, es la verdad (decia Da Carlota), 
¿ cómo se vá á negar con esos señores? Parecería 
impolítico y desatento. Pero he creido notar en 
la Señora un cierto aire de contrariedad que me 
preocupa. Además Agapito no há de jugar por 
interés: d~ eso estoy segura. 

Pasaban dias y mas dias, y cuando no se pasa­
ba las noches en el Club, eran las tardes, aban­
donando sus ocupaciones con disgusto del Señor 
que ya una vez le habia r~convenido: 

- Las personas como Vd. Don Agapito, nu 
deben ser tan complacientes, en a!>untos en que 
se resienten sus intereses; bien, muy bien me 
parecen esas distracciones que solo llevan por 
objeto pasar un rato de sociedad, pero de ningu­
na manera puedo consentir que abandonado los 
quehaceres, se aficione al juego que ya ha debido 
costarle sus ahorros, y causado la justa estrañeza 
de las personas qu ~ bien I~ quieren. 
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Sin embargo de estas nmonestaciones, que Don 
Agapito encontraba juslisimas, sentía una mezcla 
de vergüenza y sentimiento, que le hacian ocul­
tar á su esposa. el resultado de sus ya reiteradas 
faltas, y no se resolvía á manifestarle lo que por 
préstamo habia perdido; no encontraba otra reso­
lucion, que aventurar en el juego para procurar 
el rescate y así abandonar para siempre, lo que 
tanto inquietaba á su esposa, y que tan sin so­
ciego y preocupado lo tenía. 

Por aquí principia siempre á arraigarse la 
terrible pasion; por restaurar lo perdido en un 
inocente entretenimiento, viénese á parar en el 
juego de aZll.r donde se intenta en pocos mo­
mentos, atesorar la cantidad apetecida: trascen­
dental paso. que decide la suerte de una familia; 
tentados momentos en que si la fortuna es ad­
versa, procúrase con mucho ardor, la consecucion 
del ideal, I restaurar lo perdido 1 esta idea absor­
be todos los pensamientos de Don Agapito, no 
come, no duerme, y en vano quiere entregarse 
á su diario trabajo, una idea sola lo domina, sil 
ingrato corazon, le hace débil y las ojeras que 
aparecen tan visibles, delatan al infeliz subyu-
gado por un solo pensamiento: I el juego! . 
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No es todavía el vicio descarnado. está re~ 

vestido. con los fútiles pr!ltestos de vergüenza y 
pusilanimidad y para salir de este estado, es for­
zoso probar á la fortuna. 

-No es posible vivir así, I Dios mio, cuanto 
sufro I mi- mayor dolor será si mi Carlota llega á 
apercibirse de mi estado ..... Nó .. : que no lo 
sepa; quiero ahorrarle este disgusto; y yo solo, 
comprendiendo todo lo bajo y ruin de mi proce­
der, tengo la firmeza bastante para retirarme 
para siempre del juego. Sí, para"siempre: volaré 
á mis antiguos hábitos, pasaré tranquilamente mi 
vida al calor de mi familia, y no me atormenta­
rán mas estos agudos dolores, con nada compara­
bles; pero antes recobraré, lo que ya hé perdido. 

U na persona de honor y que conozca la ver­
güenza, debe ocultar á su esposa, lo que tanto le 
haria padecer, y á mas es preciso reintegrar á N. 
10 que generosamente me prestó, si, una vez, y 
nada mas. 

Así discurria el infeliz Don Agapito, antes de 
entregarse al juego de azar. No es posible dete­
nerlo, con febril impaciencia y sintiendo los 
tumultuosos latidos de su corazon, ahogando 1011 

gritos de su conciencia y venciendo la repug-
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nancia que ]e inspiraba el acto que iba á cometer, 
introdú~ese en una casa de juego. 

Todo es repugnante y bajo, la atmósfera vicia­
da, débil y vacilante ]a luz, mezquino y lóbrego 
el antro donde agrupados en derredor de una 
mesa, vénse á diez personas macilentas estar sus­
pensas de lh salida de una carta, que se acom­
paña de imprecllciones jamás oidas; óyese .el 
metálico ruido del dinero que con mano febril 
recoje un desgraciado que su sola ocupacion es 
presenciar las torturas de] que ávido de dinero, 
observa con ojos chispeantes como todo vá á 
parar al monto n que del verde tapete escita la 
codicia del avaro: junto al viejo corrompido, vése 
alincauto jóven seguir con febril impaciencia, la 
veleidad de la suerte; al lado del tahur, toma 
asiento el confiado padre de familia que lleva en 
sus bolsillos, ]0 que tal vez sus hijos precisan en 
aquel momento para saciar el hambre; enfrente 
de un criminal, toma asiento uno que no lo es, y 
todos á ]a par respiran codicia; cual maldiciendo 
la suerte, lal gozándose de su buena estrella; 
uno devorando en silencio su desesperacion, y 
otro aparentando indiferencia cuando se abrazan 
sus entrañas, y todos pendientes de ]a mano del 
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que con sus palabras incitantes, despierta en los 
demás la furiosa sed del d·inero. 

¡ Qué febril ansiedad 1 ¡ Cómo brillan sus 
ojos 11 

Desgraciados: suspended por un momento 
vuestro cri'minal juego, y observad lo que pasa en 
el seno de vuestras familias; todo miseria, todo 
sobresaltos, todo lágrimas, todo. desconsuelo, todo 
abandono I! 1 

Por aquí una esposa estrechando convulsiva­
mente á su'! hijos y anegada en lágrimas viendo 
el desvío de su esposo; por allí una madre pesa­
rosa á quien su hijo malgasta el fruto de su vida 
logrado á fuerza de penalidades y economías, por 
acá luchando con la miseria, por allá devorando 
la vergüenza y por todas partes, luto, lágrimas y 
pesares. 

Nada de esto importa al desgraciado ser que 
apegado al tapete, solo vislumbra oro y mas oro, 
convulso hasta esperar la ocasion propicia de ser­
Ie la fortuna favorablf:\: entónces, frenético, gasta 
en bacanales, lo que ha costado tantas amargu­
ras, para volver el restante á quedarse en manos 
de otro igual, y así se disipa una fortuna, con la 
que podríase haber enjugado tantas lágrimas y 
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llenádose tantas necesidades y logrado evitar tan­
to sinsabor y tanta desgracia. 

Don Agapito, no se dá cuenta de sus actos, 
como un autómata, observa su desgracia y febril 
y convulso solicita de sus amigos y allegados, 
los medios de lavar su mancha; vuelve otra vez 
y con mayor ardor, yen un estado de insensatez. 
y tarde se apercibe del robo que es ohjeto; fuera 
de sí, á todos increpa, á todos amenaza, no tiene 
conciencia de sus actos, y promueve un escán­
dalo, que es causa de su desprestigio y la ver­
güenza de su esposa. 

Ya no puede ocultarse á esta, la conducta de 
su marido. Desgraciada esposa III 

Los hijos han presenciado el duro tratamiento 
de que ha sido víctima, y aterrorizados han sido 
testigos de una escena en que, perdiendo la dig­
nidad de hombre, de esposo y de padre, ha 
puesto la mano sobre la faz de la pobre víctima 
inocente de sus estra"íos. 

- Por Dios, Agapito .•.. por tus hijos .••. por 
estos ángeles que el cielo nos ha deparado ..•. 
vuelve en tí, tú estas loco, no sabes lo que haces, 
mira que soy tu esposa, Agapito mio. 

- Yo soy un hombre de vergüenza, por tener 
2 
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demasiado, me veo así, y todavía te atréves á 
reconvenirme por mi conducta I Antes que mis 
hijos, es mi honra; antes que tú, es mi honor y 
antes que todo, es mi nombre, el que jamás con­
sentiré se ultraje. 

- Todó lo que quieras, tu nombre, sobre todo 
sí, tu nombre: . 

Mira: aquí tienes 180 duros que yo guar­
daba para nuestros hijos, paga con ellos lo 
que debas y apártate del juego; por tus hijos te 
lo pido. 

Aquel fué un dia de luto para la familia, nadie 
pudo conciliar el sueño, todo fué llanto y descon­
suelo, y. vergüenza para D. Agapito que cono­
ciendo la enormidad de su falta, sentíase morir 
de remordimiento. Antes del alba sale de su casa 
para no encont,rarse con ~u esposa, ni ver á sus 
hijos. 

Encaminase á llenar en parte sus compromi­
so~, con el dinero que su esposa le ha proporcio­
nado, y sintiendo una voz interior que le grita: 
juega .... juega; retiene una parte, para ver si 
con aquello puede recuperar lo perdido. 

Repítese la escena del dia anterior, aunque no 
tan penosa para él que ya parecía connaturali-
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zado con el juego y tas escenas que de él 
dimanan. 

Aqui juegan su influencia las personas que se 
conduelen del estado de la familia, todas son re­
convenciones que por inútiles dejamos dH apun­
tar; solo sirven para empeorar el estado de Da 
Carlota, que ya vé en su esposo, un peligro para 
su sosiego, y advierte con amargura que, el amor 
de los hijos para con el padre, se ha cambiado eft 
miedo, en aversion mal disimulada; pues así for­
zosamente tiene que suceder cuando en vez de 
amor y ternura, solo encuentran desvío y mal 
ejemplo. 

El padre se convierte en objeto temido del que 
es preciso huir, ó precaverse. 

-No está todo perdido (dice para sí D. Agapi­
to), nadie puede saber que yo emplcJ este dinero, 
con estos dos mil reales de los arrendamientos, 
que tengo que entregar á fin de mes, puedo pro­
bar fortuna. Si Dios me proteje conociendo la 
buena intencion que me guía, volveré otra vez á 
mis antiguas costumbres, y prometo por lo mas 
sagrado, abandonar el juego; y si la desgracia 
me persigue, yo procuraré adquirirlos, para 1)0 

encontrarme en descubierto. 
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Desgraciado fué tambien p9r esta vez, no sola­
mente 'en el juego, sinó que se encontró en des­
cubierto con pi Señor de cuyos fondos cuidaba. 
Este viendo el mal camino emprendido, juzgó 
oportuno, retirarle su confianza, y con ella, la 
administracion de sus bienes. 

Este fué el colmo de las disenciones domésti­
cas, fué el sumun del escándalo que dió por tierra 
con el decoro, la vergüenza y honorabilidad de 
Don Agapito, con grave detrimento de su desgra­
ciada esposa y de sus pobrecitos hijos. 

I Triste estado el de esta familia antes tan feliz I 



t:APITULO II 

DE CÓMO EL VICIO ASESINA Á UNA MÁRTIR 

Nada mas digno de respeto y veneracion, que 
una madre dedicada á ganar el sustento de la 
familia, nada se concibe mas sublime que una 
tierna madre llevando con resignacion el peso de 
lacasa, ella no desmaya, no vacila, sigue ade­
lante sin mostrar en su semblante la mas pequrña 
señal de su repugnancia Ó disgusto, al contrario, 
sonriente, afánase por mostrarse superior á todas 
las vicisitudes de la vida. 

Veamos sinó á Da Carlota, ella trabaja dia y 
noche, por suplir la falta de eontingente malerial 
que antes aportaba su esposo. 

Este, entregado á la pasion que le domina, no 
se ('uida de buscllr los medios con que aliviar á. 
su esposa, como deber que )iene de sustenta r á 
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su familia; libre ya del peso de sus quehaceres y 
exento de cargo alguno, 'su sola ocupacion. es la 
profesion de jugador. 

Jugador de pueblo, pero que en último resulta­
do, es poco mas ó menos que el legítimo jugador 
de oficio. 

No vé ó no quiere apercibirse de la incipiente 
enfermedad de su esposa, los continuos disgustos 
están minando lentamente su constitucion hasta 
que llegue el dia en que como voraz incendio, 
sean in~fici1ces todos los auxilios y quede redu­
cida á la nada, una preciosa vida, que tanto 
precisan sus hijos. 

Estos, ya crecidos, continuamente ven la ocu­
pacion del padre, y poco á poco, el ejemplo ha 
hecho germinar en sus tiernos corazones, la pa­
sion del juego: ellos son los instrumentos de que 
el padre se vale para estafar á tal ó cual amigo: 
y estafa será siempre, el pedir lo que no podrá 
devol verse. 

Ya es lo mas comun el pasar noches enteras 
junto al tapete, nada importan las contínuas que­
jas de una esposa, ni las sanas reconvenciones 
de los amigos. 

Estos, poco á poco han ido retirándole su amis-
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tad tan ~ara, viendo que se convertian en encu­
bridores de su vicio y que no podian aceptar la 
responsabilidad de sus actos. 

Imposibilitado de encontrar recursos y acosado 
de sus numerosos acreedores, no trepida ya en 
engañar á los Señores donde su esposa trabaja, 
pidiendo en nombre de ésta y por conduclo de 
Sil hijo, UI1 adelanto de sus haberes. 

Forzoso es adquirir dinero, pues prepárase 
una gran jugada de la que se esperan grandes 
acontecimientos. A esta concurrirán aficionados 
de los pueblos 1imítrofes, bien provistos de fon­
dos. Entre estos, viene uno llamado J uanazo, 
persona algo educada y que como el J udio 
Errante, se le vé de pueblo en pueblo en busca 
de tontos y de incautos, para resarcir si puede 
su derrochada fortuna. Gozó de una envidia­
ble posicion y hoy se le vé desastrosamente ves­
tido, unas veces con levita raida. otras con un 
saco, cuando sin camisa y en alpargatas, y 
cuando estenuado por el hambre y el cansancio 
reposar sobre una piedra, en los continuos via· 
ges que á pié hace de pueblo en pueblo. 

Gran andador y de festivo genial, es celebrado. 
por su esplendidez, en medio de las gentes de su. 
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calaña: pues las personas honradas, solo ven 
en él al repugnante ser 'que abandonando á su 
esposa y sus hijos, llega á un pueblo á seme­
janza del cuervo, como augurio funesto de al­
guna desgracia. Hombre de bistoria en toda la 
latitud de- la palabra, lo mismo duerme sobre 
un banco y al sereno, que en mullida cama y 
limpia habitacion; á todo está acostumbrado, lo 
mismo come un pedazo de pan duro, que una 
suculenta comida, su dios es el juego; su única 
profesion el juego; su porvenir el juego; y su 
ruina y desgracia, tambien el juego. 

Tiene temporadas en que llenos sus bolsillos, 
y derramando oro por donde pasa, su desven­
turada familia, tiene que mendigar el sustento, 
pues nada le importan sus bijos, ni se compara 
con su trascendental:objeto que le guia: recupe­
rar su fortuna. 

Para esto ha puesto en práctica, cuantos me­
dios le ha sujerido su razon, sean ó nó ellos líci­
tos; lo mismo estafa al conocido, que al que saluda 
por vez primera y de la misma manera hace es­
camoteos en medio de público inteligente, que 
en auditorio ignorante; bien es verdad que esto 
le ha valido en algunas ocasiones, sérios dis-
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gustos, fuertes palizas y algun tiempo de cárcel. 
Este es el que á primera vista simpatizó con D. 
Agapito, y á cuyo lado estuvo cuatro dias seglli­
dos, sin para nada acordarse de esposa, hijos ni 
nada que pudiera tener para él, algun ascen­
diente. 

I Qué desconsuelo para Da Carlota I Qué mo­
mentos de angu:itias I Por la noche mandaba 
sus hijos, llena de mortal zozobra, para saber de 
su esposo, éste recibia el mensaje con impro­
perios que hacian llorar á los jóvenes, que ca­
bizbajos y acongojados, se arrojaban en los 
brazos de su madre, mezclando las lágrimas 
que la conducta de D. Agapito hacia verter á 
torrentes. 

l\layor fué el pesar de la familia, al recibir 
una carta donde se le comunicaba haber aban­
donado el pueblo, lleno de deudas y llevando 
por compañía la verguenza en el rostro y la per­
sonalidad deshonrosa de J uanazo. 

Aquí fué por tierra el valor de la esposa y de 
los hijos, anonadados con tan degradante des­
gracia, y sin saber qué partido tomar en tan triste 
situacion, imploraban el auxilio de la providen-. 
cia, y Dios sin duda al ver tan atribulada fami-
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lia sumidos en el mas amargo desconsuelo, oyó 
sus súplicas. '. 

Una respetable persona, se hizo cargo del 
jóven Eduardo, para que emprendiese una car­
rera litera.ria, y salvarlo así de la pendiente en 
que estaba colocado. Pronto se calmó la inquie­
tud de la familia, pero no tanto que los pesares 
no dejasen visible huella en la ya quebrantada 
salud de Da Carlota. 

D. Agapito, encontrábase en Madrid apegado 
á Juanazo, como la hiedra al vetusto árbol. 

Transrormado en lo físico, de igual manera 
que en lo moral, era ya un viejo precoz, llevando 
impreso en su semblante, las terribles torturas 
que sin cesar le acosaban. 

Exhausto de recursos, como su compañero, 
forzoso le era hacer esa vida del desheredado, ó 
dormir en un café ó pasarse las noches en un 
inmundo lodazal, para no esponerse á ser con­
ducido á Id policía, si se acostaba en un banco 
de alguna plaza pública. 

Como Juanazo encontraba en su amigo el ne­
ceser aparente para sus truhanerlas, urdió una 
en que fabricando una letra que decia haber re­
cibido y alegando una ligera indisposicion, co-
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misionó á D. Agapito para efectuar su cobro. 
Este no se hizo repetir la órden, pues, presuroso 
corre á la casa comercial, gozoso con llevar una 
letra que les aseguraba el sustento y el porvenir 
tal vez. 

No muy buena impresion debió causar la pre­
sencia de D. Agapito en casa del comerciante, 
pues revisando escrupulosamente la letra y des­
confiando, desde el primer momento, se encon­
tró trascurrido un rato, con la presencia de un 
agente de policía que le intímaba órden de pri­
sion. 

Desconsertado y sin atinar la causa encontra­
base aturdido con tan inesperado acontecimiento 
y en vano protestaba de su inocencia é interven­
cion en la falsificacion, de nada le servía, el co­
merciante exasperado, vociferaba y el comisario 
le hacia conducir entre dos vijilantes, al Depar­
tamento de Policía, como falsificador y esta­
fador. 

I Infeliz D. Agapito II 
Veinte dias estuvo en la detencion, sumido en 

el profundo abatimiento sin que supiese la suerte 
que le estaba reservada y en contínuo trato oon. 
lo mas detestable y asqueroso de la sociedad, la-
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drones, falsificadores, mujeres perdidas, juga­
dores, 'vagos y en una palabra la escoria de la 
sociedad. 

Prolija mente averiguado el hecho, se le puso 
en libertad sin que pudiese ser habido el truhan 
Juanazo. 

Desgarrador era el cuadro que presentaban 
D" Carlota y sus hijos al tener noticias de la 
suerte de D. Agapito! No hay pluma lo bastante 
bien cortada, que esprese el dolor de esta familia 
c:m nada comparable, la tortura de la infeliz es­
posa al verse deshonrada: sus gritos. partian 
el corazon y sus hijos temiendo por la vida de su 
entrañable madre corrian desesperados de una 
parte para otra buscando un medio con que con­
jurar tan grandes males. 

- Agapito de mi corazon ! esposo mio: ven á 
nuestros brazos, tus hijos te esperan, todos te 
necesitamos, corre á nosotros; todo te perdona­
mos, todo, si, te perdonamos porque tu eres 
un buen padre, tu has sido siempre cariñoso 
esposo, las faltas que has cometido. no eres tú 
el causante, no. Ya lo sabemos, son las malas 
compañías, la mala furtuna que te persigue; 
siempre has tenido buen corazon. Demos al 01-
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vido el pasado, y vuelve á tu cariñosa familia 
que te espera con los brazos abiertos. 

Así escribia Da Carlota á su esposo; y. este, 
aturdido, avergonzado de sí mismo y haciendo 
solemnes promesas de abandonar para siempre 
el juego, vuelve á su casa, pero en el mas deplo­
rable estado que puede concebirse. Veinte años 
parece han pasado sobre su vida; ya no es el 
mismo de antes; vacilante, decrépito y enfermo 
de cuerpo y alma, lleva en su rostro las señales 
del insomnio:; las huellas del sufrimiento, los ras­
tros del hambre. Porque há pasado hambre, re­
ducido al último estado de miseria, le ha sido for­
zoso sentir las consecuencias del abandono. 

Todo es alborozo en su casa á su llegada, mor­
tal congoja, acomete á la esposo al verle en tan 
deplorable estado y sin reconvencion alguna, es­
méranse todos á porfía, en agasajarle y pres­
tarle esos ciudados que solo una amante cari­
ñosa puede prestar en circunstancia'! tales. Los 
hijos afánanse por consolar á entrambos, y una 
respetable y cariñosa persona, un venerable y 
recto ministro de Dios corona la obra de perdon 
con sus sábios consejos, que llevan la paz. á 
aquellas almas atribuladas. . 
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-Asi es la vida D. Agapito, una sucesion de 
acontecimientos en que pl'edominando la pasion 
á la razon, en vano intentaremos oponernos á los 
efectos de suyo naturales que tienen que des­
prenderse de esto. 

La vertiginosa carrera del vicio, no encuentra 
obstáculos, no reconoce barreras, no percibe 
causa bastante poderosa que se oponga á su 
marcha, todo lo allana, todo lo vence, todo lo 
supera, hasta que la razon vuelve á ocupar el 
puesto que Dios quiere concederle en nuestro 
sér. 

Una pasion, mejor dicho, un vicio arraigado, 
es la tupida venda que cubre nue3tros ojos, bajo 
la cual, nada podemos distinguir, sinó tinieblas, 
oscuridad, abismo. 

El juego es una llaga social que absorbe todo 
nuestro sér, se insinua poco á poco, y nos arras­
tra con una fuerza desconocida hacia el estado 
que V. há esperimentado; todo es tenebroso, 
todo es horrible, pero aun mas horrible, el pre­
senciar el resultado fatal, y necesario que se 
irradia á la familia. Honrada y feliz, en un tiem­
po, tornase el sitio de la amargura, allí nada 
existe que no sea el llanto y el dolor; á la paz 
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que antes se disfrutaba, sucede, la mas triste y 
prolongada consternacion. 

Todo lo que se divisa en derredor, es luto y 
miseria, .Y seguiria necesariamente una no in­
terrumpida série de males y desgracias, que 
acabarian en el crimen, si no viniera en nuestra 
ayuda una chispa de razon y ligero rayo de luz, 
que iluminando nuestro entendimiento, detiene 
la carrera. y espantados en vista del lodazal en 
que estábamos sumergidos, no nos diera la fuerza 
bastante para poder salir y regenerarnos. 

Si mi querido amigo Don Agapito: el hombre 
puede regenerarse siempre; fuerza de espiritu es 
necesaria,fy nada mas. Ya ha visto prácticamente 
adonde conduce el juego, nada mas le diré. 

Sus hijos ya son hombres; Vd. está en una 
edad madura, su cariñosa esposa, resentida su 
salud, no gozará por mucho tiempo' del placer 
de verle regenerado, pero es obligacion suya, es 
un deber cristiano proporcionarle dias felices y no 
acelerar el curso de su dolencia. Trabaje, tra­
baje con ardor, y á mas de tener la Íntima satis­
faccion que produce el trabajo, se habrá disipado 
para siempre esa pasion que tantos males ha 
causado. 
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El ejemplo influye poderosamente en las cos­
tumbres dI' los hijos; si Vd. siguiese con su hor­
rible vicio, llegaría á ser no solamente el asesino 
de su esposa, sinó el corruptor de sus hijos qua 
algun dia. le pedirian estrechas cuentas de su 
conducta. 

El estado á que habia llegado, y tales amo­
nestaciones, parece que influyeron en Don Aga­
pito, para que tornase al trabajo; pero á decir 
verdad, este le era pesado, ya no encontraba 
aquella satisfaccion que antes esperimentaba; 
siempre pensaba en su mala estrella, en lo fácil 
que sería adquirir su antigua posicion, y así 
evitar la constante carcoma de los acreedores á 
quienes no podía satisfacer; no podia resignarse 
á esa monotonía de la casa. si bien hácia su­
premos esfuerzos, por su esposa primeramente 
y por sus hijos, pues Eduardo el mas jóven 
llevando algunos años de estudio era forzoso 
mostrarle distinta vida á la que antes llevaba. 
No sucedía lo mismo con Alfredo, amigo de la 
disipacion, pasionista por el juego, seguía las 
huellas del padre, aunque en menor escala, el 
trabajo, le era odioso y no aceptaba las recon­
venciones del padre, porque no tenian la auto-



- 33--

ridad bastante para hacerle desviar de un vicio 
que habíale inculcado desde sus mas tiernos 
años, con todo el poder del ejemplo y de la to­
lerancia. 

Asi pasaba la vida esta familia hasta que esta­
llando de improviso la enfermedad de Doña Car­
lota y desesperando de poderla salvar, perdió 
de esta manera su colocacion y con ella los 
medios de subsistencia; para colmo de tanta 
desgracia, un voraz incendio, destruyó en un 
momento la fortuna del bienhechor que costeaba 
la carrera de Eduardo y de esta manera, sus­
pendidos sus estudios, le fué forzoso regresar al 
paterno hogar en donde solo habia miseria. 

Don Agapito, so pretesto de entretener el 
tiempo que debia ocupar en el trabajo; sea este 
cual fuere, tan pronto manejaba In baraja como 
el taco y la taba, bien es la verdad que por puro 
entretenimiento, pero á esto se siguió el interés 
módico de los dias festivos, el compromiso con 
el forastero y las mil ocasiones que se nos de­
paran, para que aficionándonos con la pereza, 
alejados del trabajo, vayamos poco á poco, á 
ser subyugados por los antiguos hábitos. -

Nada mas cierto que esto, observad á esa 
3 
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cordial reunion del dia de fiesta, toda la tarde 
les ocupa la partida en 'que con reposado calor, 
se defiende el chocolate; son siempre los mismos; 
de aquí no nacen disenciones ni disgustos, sus 
semblantes, respiran franqueza y bondad y todos 
ellos, son respetados por su invariable línea de 
conducta, que no ultrapasan por nada de este 
mundo. Pero dirijíos á ese otro grupo: aquí no 
se juega el gasto, aquí campea el dinero, poco 
es cierto, pero yá el interés se advierte en los 
semblantes, contínuamente está formada la par­
tida, y con creciente interés, los dias festivos. 

De esta reunion saldl'án los jugadores de oficio; 
de aquí han de nacer las disenciones y este al pa­
recer entretenimiento, convierte en vagos á los 
que calculadamente encuentran de esta manera 
su modo de vivir. 

Ellos promueven el juego escandaloso, ellos 
buscan fútiles pretestos para interesar mas el 
juego (que sarcásticamente llaman honrado), y 
de esta manera saturados en esa atmósfera de 
codicia. y de molicie. solo ancian el lanzarse en 
brazos del vicio aun en contraposicion con sus 
convicciones. 

Esto rué precisamente la causa que obligó á 
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á Don Agapito, para una vez comprometido, 
seguir indefectiblemente el curso de sus ambi­
ciones. 

Pretestado con habilidad un viaje, fácil le fué 
acudir á centros donde se es ponen fuertes sumas 
y donde mas se escila la avaricia. 

Dejémosle seguir insensato su torcida marcha, 
pronto le sacará de su parasismo un fuertesa­
cudimiento que le ponga á prueba. 

Honda sensacion le ha causado la desastrosa 
muerte de su antiguo amigo Juanazo. Siguiendo 
su vida aventurera y criminal, no habia trepi­
dado en llegar á los últimos peldaños de la de­
gradacilln social, y tomado infragante en un 
escandaloso robo, antes que verse con el grillete 
del presidario, puso fin á su mísera existencia, 
partiéndose el eorazon con un puñal. 

Todo en él habia sido miserable, y hasta su 
muerte no desdijo nada de sus principios. 
Muerle infame y baja, muerte afrentosa y vul­
gar, })jos le haya perdonado! Así muere la 
escoria social!! Ha cumplido con su destino. 

¿ Qué haces tú, insensato? ¿ Qué piensas, qué 
meditas? ¿ Cómo no corres presuroso al lado -de -
tu esposa? ¿No veis que tu pobre. Carlota es 
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presa ~e mortal agonia por tu ausrncia? l\lué­
rete de vergüenza si todavía la conservas; corre, 
marcha presto; no te detengas, que la inexo­
rable Parca vá á cortar el hilo de su destino. 

Lágrimas, oraciones, toque de campanas, en­
trar y salir visitas, todo ello denota que el Señor 
de todo lo creado ha visitado una fmferma, que 
debe presenturse en breve ante el Tribunal 
eterno. 

11 Súblime cuadro!! Qué imponente respeto al 
penetrar en la alcoba donde casi exánime yace 
doña Carlota I! Alumbrado su cadavérico rostro 
por un ténue rayo de luz que se destaca de una 
vela que acompaña á un cmcifijo: su rostro es 
la espresion de la resignacion cristiana, no es­
presa sufrimientos, convulsiva mente estrecha la 
mano de su esposo Don Agapito, y pasa su dies­
tra sobre la cabeza de su hijo Eduardo, que ar­
rodillado comprime difícilmente los sollozos que 
salen de su pecho. 

- ~ada ... mi Eduardo, mi hijo ... no deses­
peres; el b·ánsito se acerca, es verdad, pero por 
él es preciso pasar ... Feliz yo que muero en me­
dio de mi esposo, de mis hijos ... ~lis hijos, 1 ah I 
mi Alfredo, mi hijo Alfredo ... ¿Por qué no viene 
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á recibir la bendicion de su moribunda madre? 
Dios mio, proteje á mis hijos... Mi Agapito: yo 
muero... yo siento circular por mis venas el 
frio de la muerte ... cuida á nuestros hijos ... el 
ejemplo ... el ejemplo ... yo te perdono ... 

- }Iadre mia ... Dios soberano... Justicia, 
pero justicia p~onto; tu asesino: .. tu asesino ... 
yo sé quien es el asesino de mi madre. 

Don Agapito cae asombrado de rodillas, sin 
poder articular palabra alguna; sus ojos son 
dos torrentos de lágrimas, y unos entrecortados 
sollozos le ahogan, oprimiéndole la garganta. 

La infeliz moribunda, haciendo un supremo 
esfuerzo, se incorpora en la cama, trémulos los 
lábios yafiladas las facciones, con su ya empa­
ñada vista, puede articular todavía : 
~ Insensato ... perdon á tu padre, pide per­

don al que te dió el ser; pronto, que yo lo vea, 
hijo mio... per ... don ... á to ... dos,' Agapito ... 
Al.. .fredo... Eduardo... hijos... hi ... jos mios: 
a ... di...os ..... 

y cayó desplomada en el lecho; su espíritu 
ha volado al cielo, dejando abrazados al infeliz 
padre y desconsolado hijo, que miran con horror 
la ausencia de Alfredo. 
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El Señor se apiade de esta desgraciada fami­
lia: Doña Carlota velará desde el cielo por 
ellos. . 



CAPITULO 111 

DE COMO EL JUEGO CAUSA LA RUINA Y DESGR~CIA 

DE UNA FA.MILIA 

« Querido padre: 

« Comprendo su estado de aislamiento, y por 
ello padezco bastante; quisiera estar á su lado 
para endulzar algun tanto sus sufrimientos. 

« Como Vd., tambien deploro la disoluta vida 
de Alfredo con toda mi alma; nada me es dado 
intentar para sacarlo de su lastimoso e~tad(); 

pena me da el decirlo, pero mi hermano hace 
una vida que es para vergüenza nuestra; cuaIldo 
!lO está detenido en la Policía, vésele vagar de un 
lado á otro, asechand~ la ocasion de encontl'ar 
algun conocido ó desprevenido á quien estafar. 

" Hace seis dias le dí Ulla levita, no se la -ha 
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puesto siquiera; aterrido de frio y al descubierto 
por algunas partes sus carnes. Una casa de em­
peño fué quien le facilitó algunas monedas, que 
quedaron como siempre en el juego. 

« No me oye ni quiere saber nada que se re­
lacione con nosotros; el corazon se me desgarra 
al verle en tal estado. 

« Yo continúo en mi empleo; soy bastante 
apreciado de mis principales, y creo que pasando 
algun tiempo, podré gozar de mas sueldo. La 
contaduría de la casa es lo mas intrincada que 
Vd. pueda imaginarse, pero como el comercio 
precisa constancia y contraccion, no desanimo, 
pues dia llegará en que me aumenten mi escaso 
sueldo de tres mil reales, con los que á duras 
penas puedo vivir en esta ciudad, si atiendo 
(como es mi deber) al¡autor de mis dias. 

« Tal vez para el verano pida licencia por 
ocho dias, y entónces procuraré ver si con hala­
gos llevo á mi hermano y conseguiremos su 
completa regeneracion: pues mucho me temo, 
que así venga á parar en lo que muchos párias 
desheredados y sea un golpe mas que no podría­
mos resistir. 

« Cuidese Vd. mucho y dé mis afectuosos re-
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cuerdos al señor Cura y Vd. lo que quiera de 
su hijo que le quiere. 

« Posdata. - Dispense sí no le mando mas 
que esos quince duros, demasiado comprenderá 
mi estado. 

(i Vale. » 

- Es un tesoro, Sr. Cura, es un hijo modelo 
que me anonada: ninguna reconvencionsale de 
sus lábios; como Vd. vé por esta carta, todo su 
afán es mandarme el fruto de sus economías, 
sin contar lo que empleará en su hermano ... 

- Digno de estimacion es el tal jóven; sin 
duda alguna Vd. puede sentir una verdadera sa­
tisfaccion con tal hijo. Muchísimo valor tiene á 
mis ojos esa constancia para enviarle recursos, 
que Vd. de seguro sabrá emplear santamente, 
como sagrado que es. Fruto de economías y 
privaciones; Dios ha de premiarlo, no lo dude, 
Don Agapito, su hijo Eduardo, con estos hábitos, 
ha de ser con el tiempo una persona á quien 
Dios ha de premiar, concediéndole bienes de· 
fortuna; él es jóven, y en el comercio, cuando 
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sobra honradez y constancia. todo se consigue: 
confianza, pues, mi querido amigo, y para con­
cluir (y que esto no sirva de reconvencion) de­
masiado conozco que Vd. no es el mismo, pero 
no puedo por menos de advertirle que frecuen­
tando los sitios que Vd. acostumbra y mane­
jando el juego, aunque él sea inocente, es muy 
fácil, es presumible que Vd .• gastando primero 
lo que le mandan, sin darle el destino que se le 
dedica, concluye Vd. por solicitar de su hijo lo 
que ni pueda, ni en conciencia deba darle, y 
como veo aqui una rémora para la consecucion 
de los fines sagrados de esto, por eso le advierto 
sea precavido, viva alerta, pues es muyespuesto 
producir, á la par que su desgracia, la desgracia 
de su hijo. 

Demasiado comprenderá Vd. que esto solo es 
advertirle. 

- Agradezco su intencion, Sr. Cura, el cariño 
que siempre nos ha demostrado le hace ver con 
exageracion las cosas y su temor por hechos que 
no se sucederán: comprendo demasiado todo lo 
ocioso y deleznable que seria mi proceder si tal 

_ hiciere; ya han cambiado los tiempos, y la es­
periencia, como cruel madrastra, me ha ense-
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ñado lo bastante para no incurrir otra vez en 
faltas como las pasadas. 

Cerca tengo el ejemplo que me apartará del 
juego, mi desgraciado Alfredo 11 .... Pena me dá 
el pensarlo ..... Pero ni atiende á mis consejos 
y siguiendo la corrip.nte impetuosa del vicio, me 
tiene duramente escarmentado, todo cuanto ten­
go, es poco para él, siempre pidiendo, siempre 
quejas y mas quejas, sin que nada baste á con­
tentarlo, ni nada para apartarlo de este fatal 
camino. I Dios le ayude, pues me declaro impo­
tente para conjurar la desgracia que le persiguel 

Promesas y protestas, jamás faltan al desgra­
ciado jugador; todo le parece justo, menos apar­
tarse del objeto d~ su pasion. 

Así de esta manera sucedía con Don Agapito; 
protestas primeramente, juramentos despues, y 
promesas mas tarde, concluyeron por hacerle 
algo olvidadizo; el juego tomó su primitivo im­
perio, si bien en menor escala que antes; ahora 
disponía de los continuos envíos de Eduardo y 
pretestllndo una cosa ú otra, sabía sacarle, lo 
que el infeliz jóven tenía que pedir adelantado, 
por no negar el pedido de su padre, que según 
él era asunto de honor. 
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En vano devoraba en silencio su pena el bon­
dadoso Eduardo, consideraba una falta irrepa­
rable, el recriminar á su padre, acordándose de 
la pl'imera vez que lo hizo junto á su madre 
moribundá en un momento de locura. 

Sin darsE' por apercibido, trataba en el miste­
rio, de alejar á su padl'e del maldito vicio; en 
vano apelaba á tal ó cual persona; todas erlln 
encubridoras de sus defectos; escasos los que á 
semejanza del bondadoso sacerdote, -le hiciesen 
apercibir de su conducta y afeasen su proceder. 

Por dos veces habia venido Eduardo solicitan­
do permiso de sus principales, á pasar unos dias 
con SIL padre: con aumento de sueldo y en vís­
peras de labrar,¡e un porvenir. era tenido por el 
salvador del padrt! y tal vez del hijo, y es por esta 
razon, por la cual los conocidos, facilitaban lo 
que antes les era dificil de obtener, dada su ante­
rior conducta, y el oscuro horizonte de) porvenir. 

-No ya por mí, decia Eduardo á su padre; 
por mis principales debe Vd. abstenerse del jue­
go. Ciertas palabras de doble sentido, sonrojan 
mi frente y me avergüenzan, y sin defensa posi-

. ble, tengo que permanecer mudo espectador. 
No creo que suceda, pero probable sería que 
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no inspirase la demasiada confianza que precisa 
una casa comercial, efecto de su proceder; y 
sería lo bastante para impedirme el logro de mis 
deseos. 

Cuando uno trata con personas laboriosas y 
honradas, donde el trabajo tiene sentado su im­
perio' produce malísimo efecto, suena muy dis­
cordante al oído, y en una palabra, no puede 
admitirse la pasion del juego, sea este cual fuere. 

Se disculpa algun tanto el vicio, cuando irre­
flexivamente, la aturdida juventud sin saber ]0 

trascendental del hecho, se entrega á él, pues 
inconsciente, de sus actos casi no es responsable. 

Pero en su edad I en su edad, no puede ser 
admisible; es lo mas vituperable de todos los 
actos. 

Piense padre mio, que cuando las canas co­
ronan nuestra cabeza, cuando se encuentra el 
ocaso de la vida; el juego, es el mayor de los 
crímenes; crÍmen por Vd., crímen por sus hijos, 
y crímen por el escándalo qlle lleva en sÍ. 

I La edad del recojimiento I La edad de los con-
sejos! . 

ta edad de la sensatez, ocupada en desarrollar 
un vicio I II 
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No hay defensa posible, no existe disculpa 
para atenuar tamaño crimen. 

-Conozco la razon, hijo mio, todo es cierto, 
no me avergüences mas de lo que estoy, soy un 
miserable, pero ya veo que desconoces, lo que 
es un compromiso de honor 1 

No puedes imaginarte lo que padezco al en­
contrarme frente á frenle, con una persona á 
quien delJo ..... No puedo remediarlo: 

~le sobra vergüenza, y por eso busco el juego, 
para vel· si pago mis deudas, 1i0 creas que es el 
vicio, no, y mil veces no; es el deseo de pagar, 
ese es el móvil que me arrastra. 

- Pues felices nos debemos considerar padre 
mio; no mas juego, no mas vicio, en camino me 
encuentro de poder dar cima á su ideal. Cons­
tancia no me falta, y prometo solemnemente 
pagar cuanto deba; pero á condiciun de dárseme 
tiempo; poco .... muy poco tal vez. 

-No sabes el bien que harías al autor de tu 
vida; entonces verás como cambia mi "ida, como 
empleo mi tiempo en bendecirte, y !'óalvar á tu 
desgraciado hermano; porque lo salvaré. Oh 1 
eso yo te lo prometo lo salvaré, y seremos mo­
delo de padres é hijos. 
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I Excelentes proyectos, risueñas esperanzas, 
que pronto desvaneció el tiempo I 

Estéril es el sacrificio de Eduardo, nada con­
sigue, la situacion empeora, profundas raices es 
preciso desprender, y no hay fuerzas bastantes, 
no hay virtud suficiente, que las saque á la su­
perficie, para que así no presten su ponzoñosa 
sAbia. 

Ya no basta lo que Eduardo proporciona, eXí­
jele mas y mas, y lábrase la ruina de todos. 

Alfredo, mas exijente con Don Agapito, desde 
que sabe las contínuas remesas de su hermano, 
turba la tranquilidad del padre, si alguna dis­
fruta. 

Dos veces se ha presentado en casa, huyendo 
de una víctima estafada; y dos veces tambien ha 
salido en busca de sus truhaneros, y Helando 
consigo cuanto ha podido rapiñar. 

Su razon está ofuscada, su corazon empeder­
nido, yen vano será intentar sacarle del lodazal 
inmundo en que lo detienen sus vicios; hace una 
vida salvaje y por todos conceptos lastimosa: 
cuando pinche de billar, ayuda para robar al 
desconocido; cuando ayudante de cocina, per­
manece en un bodegon los días suficientes para 
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matar el hambre. Duerme' sobre una silla en un 
cuarto de juego, ó pide por caridad un asiento 
en un café, donde pasada noche. 

Errante,y fugitivo, escóndese de dia en algun 
lupanar inmundo, para no caer en manos de la 
justicia, y por la noche sale ~omo el murciélago, 
en busca de pan con que arrastrar la vida mi-
serable. ' 

Dos años han pasado, nada sabe el padre de 
él, ni procura intentarlo. 

11 Quién cO!locerá á Don Agapito!! No es posi­
ble ..... no es éL .... mentira ..... 

Decrépito y encorvado, harapiento y descuida­
do, insita á todos al juego. Próximo está su fin, 
él lo conoce, pues siente fenómenos estraños que 
atribuye á la vejez y son causa de los remordi­
mientos de su conciencia. Un vicio mas ha venido 
á coronar el cuadro de ignominia, la embriaguez, 
él se embriaga, para hacer mas cortos los mo­
mentos de tortura que le persiguen; se embriaga 
como supremo recurso de Sil estado miserable. 

Tüdos le desprecian, todos huyen de él como 
asqueroso reptil y por todas partes encuentra la 
repulsion y horror que su vista produce. 

Nada pudo conseguir Eduardo exhaustos sus 
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bolsillos, contrayendo deudas despues, para po­
der cumplir su sagrado compromiso. 

Llegó á perder la colocacios, pues no inspi­
raba bastante confianza por la conducta de su 
padre y de su hermano. 

Loco, aburrido, en un estado de desespera­
cion, vuelve á su pueblo natal, para conocer 
por sí el estado y causa de su desgracill. 

Nada encuentra de lo que fué su hogar, todo 
cambiado; en triste y bajo tugurio habita el 
padre, por todos despreciado; y mortal congoja 
amenaza su vida; fuera de sí. demudado el sem­
blante y con resolucion, intenta contra su vida, 
para no presenciar aquel cuadro de miseria; 
pero el venerable sacerdote, llega en su ayuda. 

- ¿ Qué pretendes hacer, desgraciado "1 
I Dios mio: basta ya; aplaca tu cólera di­

vina I 
Ven á mis brazos, no desmayes, conozco bas­

tante tu desgracia: grande es en efecto, muy 
grande, pero mas todavía es la misericordia de 
Dios. 

-No puedo Sr. Cura ... no encuentro fuerzas_ 
para sobrellevar mi desgracia. ¿ Qué es de mi ..• "1 
¿Qué es de mi padre? ¿qué es de mi hermano •.. "1 

" 
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Pobre inadre mia, pobre· mártir III Si vieras á 
los objetos queridos de tu corazon II 

- Todo es conforme á los inescrutables jui­
cios del que todo lo puede, tu buena madre 
estará desde el cielo observando tus acciones, y 
esperando el momento supremo de poder ben­
decirte, porque tu estás destinado para regenerar 
á tu padre y salvar á tu infeliz hermano. 

Confianza en Dios hijo mio, lleva tu cruz con 
resignacion, pues por pesada que ella te parezca, 
nunca ... nunca lo será tanto como la del divina 
salvador del género humano. 

-Que Dios tenga piedad de mi II 
Yo no observaré mas el estado de insensatez 

de mi padre, no oiré á cada momento las azañas. 
de mi hermano. 

No seré inocente responsable de sus estravÍos. 
No, no lo seré. 

Quiero ocultar mi vergüenza, quiero abando­
nar tanta hediondez y desaparecer para siempre 
en un lugar donde no me persiga la deshonra; 
donde ignorado de todos y mudado hasta el 
nombre, siendo único responsable de mis actos, 
no tenga que ocultar el rostro, ni bajar la frente, 
pues todos ignorarán quien fué mi padre, quien 
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mi hermano; seré un nómada, un ser que no 
sabe de donde viene ni á donde va á parar, pero 
que se aleja de los que le conocen, para no lle­
var siempre en la frente, la señal de la ignominia. 

- Valor, hijo mio; valor. 
- Valor me sobra en este momento ... nada 

temoya, soy un pária, soy un nuevo sér -qu~ 
viene á la vida sin que nadie se preocupe por él, 
ni por su parte, tampoco conozca á nadie; per­
don señor á Vd. siempre le tendré grabado en 
mi corazon, siempre recordare que Vd. ha sido 
nuestro ángel salvador. Pero fuera de Vd., á 
nadie, á todos olvido, á todos desprecio ... y á 
todos perdono, porque yo no puedo despreciar 
á nadie. 

Huyo de aquí, llevando el alma destrozada, 
pues ni siquiera me es dado recibil· el último 
adios de mi padre; sin conocerme, yace mise­
rablemente arrojado en el suelo, víctima de la 
embriaguez. 

Basta de inmundicias; fuera miseria, adios 
para siempre, jamás sabrán de mi y todos igno-
rarán la muerte que el destino me depare. -

Adios por última vez. 
Todo acabó III 
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NOTA'. - Preparado ya el trabajo para la imprenta, recibo el 
capitulo cuarto, que no puedo prescindir de agregar: asi eS 
que bórrese todo lo que parezca inoportuno, y sustitúyase 
por el siguiente capitulo, mas en ar!D0nla con mis deseos. 



CAPITULO IV 

DE COMO EL TRABUo. REGENERA. A.L HOMBRE 

~ El trabajo santifica las almas~) no sé quien 
lo dijo, pero alguno fué, y sinó lo digo yo ahora, 
al ver la transformacion tan radical que ha su­
frido el último cuadro. 

La decoracion se ha tornado de lóbrega y ter­
rorífica, en risueña y agradable, y el encargado 
de la tramoya, es el trabajo; solo el trabajo 
puede producir tan espléndido y consolador re­
sultado. 

Gloria al trabajo I gloria á la constancia que 
todo lo salva, y gloria á la honradez que todo lo 
merece. 

El trabajo, es el don preciso de la sociedad": 
con él se dulcifican las pasiones, con él destrui­
mos los vicios que nos empequeñecen; con él 



- 5'-
logramos devolver la paz y la alegria á un cora­
zon destrozado; con él honramos á la sociedad 
y con él, por último, se logran vencer las dificul­
tades que se opongan para el ideal de nuestras 
aspiraciones: con el trabajo se engrandece el 
alma, porque él á manera de suave bálsamo, nos 
cicatriza las heridas que produjeron nuestros 
'licios, y nos torna á un estado en el que solo se 
vislumbra la paz y la felicidad. 

Reparad en ese honrado hijo del trabajo, to­
das sus costumbres son emanadas del puro y 
tierno corazon que late en su pecho; lodos sus 
actos tan nobles y morales, como la dulce y 
franca espresion de su mirada. 

De nadie desconfia, todo en él es honrado y 
digno. 

Como en el trabajo encuentra la compensacion 
de sus afanes, entrégase á él con ardor, pues 
constituye la paz y la gloria de sus hijos, de su 
esposa, de sus padres, de sus ,hermanos y de la 
sociedad en último término. 

¿ Quién con mas derecho á la pública conside­
cion y respeto de sus semejantes, que el entre­
gado por completo al trabajo? 

En toda la escala social, en todas las profesio-
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nes, en todos los oficios, en todas las edades, 
en todos los estados, y en toda condicion, es 
venerado y objeto del mas sublime respeto, el 
que del trabajo hace un templo, que sirve á la 
par :de admiracion, y trascendental efecto so­
cial. 

El desgraciado proletario que noche y dia se 
.entrega al trabajo que constituye el pan de Sil 

prole, cuando por fin logra el premio justamente 
merecido, de ponerse á sí y á los suyos al abrigo 
de la miseria, disfrutando de una desahogada 
posicion, no veDereis en él sus riquezas, os 
infunde respeto la contraccion del trabajo y en­
contrais al hombre honrado que ha sabido recojer 
los dones que éste prodiga. 

Son las seis de la mañana; en todas las casas 
reina un profundo silencio, interrumpido por 
los ladridos de los perros que asomando la ca­
beza por la, gatera de la puerta, pretenden asus­
tar al madrugador labrador que parte para sus 
heredades, montado en su mula. 

Principia á notarse movimiento en la fábrica, 
ábrense las ventanas, y aparece la venera~le 
figura de un anciano, ora corre diligente de una 
4 otra parte poniendo en órden todas las salai 
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Y esperando á que Mn las siete, hora en que se 
empieza el trabajo. 

Estamos en un bello y espacioso edificio de 
tres cuerpos, coronado por una espléndida chi­
menea que constantemente eleva al cielo espira­
les de humo, ofrenda que envia el trabajo, á 
manera de holocausto para venerar á Dios. Sobre 
anchurosa entrada y encima de la puerta, se 
lee: Fábrica de la Honmdez. 

En ella tienen ocupacion constante ciento cin­
cuenta operarios y ochenta mujeres. Los tejidos 
mas variados salen de esta casa ya consignados 
para el estrangero. 

Entra en ella lana y salen ricos géneros, todo 
acabado, todo perfecto. El órden se nota en todas 
sus dependencias, y el aseo mas escrupuloso, se 
echa de ver por toda~ partes. 

Dán las siete, y puntualmente, llegan los ope­
rarios, que ordenadamente, toman posesion de 
sus artefactos y principia el trabajo en medio de 
la paz mas envidiable que pueda concebirse. 

Alegres cánticos, se suceden al estrepitoso 
ruido que las máquinas producen, y unos ela­
borando la lana, otros tejiéndola, otros en el tinte 
y otros acondicionando los géneros, los restantes 
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ocupados en la carga y descarga; todos obede­
cen con la sonrisa en los lábios á los tres dueños 
que con ellos comparten las faenas del trabajo. 

Con las manos cruzadas por detrás, y paseán­
dose de una sala á otra, observa con atencion, 
sin que nada para él pase desapercibido, un 
anciano, que todos miran con respeto. . 

-Vamos Timoteo, parece que el pequeñuelo 
debe estar mejor, te lo conozco en la satisfaccion 
de tu semblante: Dios siempre mira por los po­
bres, y ya ves como por fin parece que podemos 
contar con el hombre ... hem ... 

- Es cierto D. Agapito, el muchacho ya está 
fuera de peligro y dentro de seis ú ocho dias, 
ya podrá venir á la escuela, pues como es tan 
aplicado, es una lástima que falte un dia: gracias 
á Vd. D. Agapito, mi hijo ha recobrado la salud, 
(decia el buen Timoteo enjugando las lágrimas). 

-Pero padre: ¿Qué necesidad tiene Vd. de 
madrugar tanto? decía á Don I\.gapito un jóven 
de 35 años, de mirada franca y bondadoso sem­
blante. 

Las mañanas están algo frias y á su edad; el 
cuidado es lo mas interesante: no se precisa esto. 

Alfredo y yo somos suficientes para atender á 
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todo, 'y no puedo consentir, que en invierno Vd. 
abandone el lecho que tan necesario ]e es. Cui­
dese y deje á nosotros las atenciones de la fA­
brica. 

-Si no puedo hijo, .... es imposible, al calor 
de] trabajo, siento rejuvenecer y esperimento una 
paz tan du]ce en medio de jente tan honrada .... 
I qué, vamos I no hay que hablar mas de esto. Si 
me quitaseis el cuidado de la gente, no podría 
vivir y las horas serían para mi el mayor de los 
tormentos, pasándolas en la inaccion. 

-Haga lo que quiera, pero yo no me confor­
mo con que Vd. madrugue tanto., 

- llira hijo: Cuando dirijo mi vista por estas 
salas, veo la mano de Dios; en cada operario, 
encuentro una bendicion, y mi corazon se alegra 
al oír las sencillas canciones de esta gente que 
solo piensa en trabajar para aumentar el depó­
sito de la l:aja. Hoy los verás en el colmo de la 
dicha, hoy será uno de los dias mas felices de 
mi vida, rodeado de todos ellos, oiré las bendi­
ciones que saldrán de sus lábios, y todas para 
mi buen hijo Eduardo. 

Efectivamente. es el aniversario 30 de la aper­
lUla de la fábrica. 
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Emprendida una noble cruzada por el digno 
sacerdote, y á fuerza de constancia y valor, con­
siguió la regeneracion de Don Agapito y del 
desgraciado Alfredo. 

Vueltos á la vida moral, y agotadas sus lá­
grimas, con empeño buscaron en el trabajo, el 
lenitivo para sus males, y el sustento que les era 
necesario. Animados por el buen sacerdote, fácil 
les fué encontrar el sociego por tantos años perdi­
do: y á fue~za de laboriosidad y de moral ejemplo 
reconquistaron el aprecio de que antes disfru­
taron. 

Edificante .era el ejemplo que daban con su 
modo de ser. Para todos eran objeto de compa­
sion y afecto; admiraban el valor de espíritu 
de que estaban poseídos por haber abando­
nado el lamentable estado en que su feo vicio 
les arrojara, y se condolfan de sus remordimien­
tos, por la suerte de Eduardo, cuyo paradero 
ignoraban. 

Así pasaron seis años de prueba, en que tAm­
pIados sus corazones con el hábito del trabajo, 
eran por todos tenidos por ejemplos de moral.y 
de contraccion. Mucho contribuyó esto para ar­
raigaren el pueblo el amor al trabajo, y desterrar 



- 60-

el vicio. Ellos propendieron á que asi sucediese, 
buscando en lugar del juego, útiles pasatiempos, 
que atraían á todos, llevando la inslruccion á los 
que antes gozaban con la ociosidad. 

Por muerto lloraban ya á Eduardo, cuando in­
esperadameete recibieron la noticia que mas grata 
fuera á sus corazones. 

Eduardo en Alemania, había adquirido una 
fortuna, y en breve debía regresar á su pueblo 
natal. Lágrimas de la mayor ternura, inundaban 
los ojos de padre é hijo, y sentían estallarse su 
pecho, de puro gozo, pues se acercaba el mo­
mento de presentarse á Eduardo, ostentando en 
su frente la honradez, y siendo por todos apre­
ciados. 

Describir la alegría y el contento que espe­
rimentaron el dia de su llegada, es imposible, 
sollozos, gritos de amor, lágrimas de arrepen­
timiento, todo se mezclaba, con el relato que 
Eduardo hacia de su vida. 

--¿ A qué decir el estado en que yo salí de 
aquí? Llegué á Alemania, en busca de trabajo, 
y pronto me deparó la suerte en encontrarlo con 
una familia, que babía de hacer mi felicidad. 
Escribiente primeramente, y mas tarde tenedor 
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de libros, supe captarme las simpatías y estima­
cion de mis superiores, 

Incansable en el trabajo, ocupaba los ratos en 
que este se me dispensaba, en cultivar el amis­
toso trato de aquella cariñosa familia; y pronto 
hubiera logrado hacer una desahogada posicion, 
á no haberla adelantado un suceso lamentable, 
que me hizo poseedor de una cuantiosa fortuna. 

Despierto, medio asfixiado y envuelto en una 
nube de humo, una noche que jamás olvidaré. 

Sobrecojido de espanto y oyendo los agudos 
gritos de la familia, salgo en busca de salvacion 
y solo encuentro llama, que por todas partes me 
cercaba. 

1 Qué horror I 
Gritos de auxilio, partían de un largo corredor; 

y diríjome ya medio asfixiado hácia la habitacion 
de una anciana madre de mi gefe. Todo eran lla­
mas, denso humo, me hacía retroceder, yapo­
caba mi pecho. Consigo penetrar y arrancar de 
la muerte ya cercana, á la virtuosa anciana, ya 
medio asfixiada. 

Atravieso entre llamas el corto trecho que me 
separaba de la puerta, y salgo entre brasas, con 
el cuerpo inanimado de la anciana; entre las la-
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mentaCiones de la publacion, y la desesperacion 
de D. Tomás, (que así se llamaba mi gefe). Mi 
hija, mi hija, repetía; y yo armado de un valor, 
del que nunca me creí capaz, entro otra vez veloz 
como el rayo, y dirijiéndome al cuarto de la hija, 
nada distingo que pueda guiarme hácia su lecho. 
De repente una intensa claridad, sobrecojióme de 
terror: del techo se desprendieron unas made­
ras, que dieron conmigo en el suelo. Unos gritos 
apagados, salieron de un rincon, y haciendo un 
sobre humano esfuerzo. consigo recobrar mis fuer­
zas, y tomar en brazos á una jóven de 18 años, 
que como yo, tambien sentía el fuerte calor que 
la abrazaba. 

Solo Dios sabe como pude salir, medio quema­
do, deposité en los brazos del padre, á su que­
rida hija moribunda, al tiempo de yo perder el 
sentido. 

Cuando volví en mí, todo era desoTacion, todo 
llanto, la anciana y la jóven acababan de espirar; 
y la casa h'lbía quedado reducida á un monton 
de escombros. 

J\Iuchos dias estuve luchando entre la vida y 
la muerte, pensando en Vd. mi querido padre y 
mi amado Alfredo; al fin se inició la convales-
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cencia, y pronto pude prestar mís solícitos cui­
dados al desgraciado D. Tomás, que en medio de 
penosa enfermedad y sin tener sucesores, me ins­
tituyó su heredero universal, muriendo en mis 
brazos. 

- Dios nunca abandona á los suyos, decía el 
venerable sacerdote; siempre tuve confianza· en 
él, y ahora veo que no en balde, acuden á él, los 
espíritus atribulados. Bendigamos al Señor. 

Desde aquel dia se pensó en instalar una fábri­
ca de tejidos, con el solo objeto de ocupar á 200 
ó 300 obreros; donde se aprendería moralidad. 

Así se hizo efectivamente, pero con unas bases 
que esceden á toda ponderacion. En la fábrica 
ganan los operarios dos reales mas que en otra 
alguna. 

Los hijos de éstos tienen en el mismo estable­
cimiento, dos escuelas gratuitas, una para pár­
vulos y otra de primeras letras, con ampliacion 
de artes mecánicas y agricultura. 

La casa tiene una caja de ahorros, y ~n ella, 
depositan los felices operarios, sus economías. 
T(ido esto se obtiene, con la sagrada obligacion 
de estar apartados del juego, sea este cual 
fuere. 
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(:ondicion indispe~~able, que forma la moral 
de la fábrica. 

I Alegria causa ver estos hijos del trabajo cor­
rer afanosos para labrar un porvenir seguN á sus 
hijos, que criados en la escuela de la mas pura 
moralidad, y saturados de la virtud al trabajo, 
serán en su dia, los reflejos mas ostensibles de la 
laboriosidad I 

Hoyes el tercer aniversario de la instalacion 
de la fábrica y con tal motivo, es esperada la hora 
en que se cierra la fábrica, á las 10 de la maña­
na, y vuelve á abrirse á las 12 en punto, pero 
completamente transformada. Gloriosos trofeos 
de la industria, cubren las paredes, y largas me­
sas, contienen los cubiertos destinados para todos 
los obreros: entre ellos toman asiento D. Aga­
pito, Eduardo, Alfredo, el señor Cura y algunos 
convidados. 

Presidiendo otra larguísima mesa, se vén á 
dos maestros de las escuelas, y dos preceptoras, 
que entre los niños, forman el cuadro mas ange­
lical que puede describirse. 

Principia la comida, en medio de una paz y 
libertad jamás observada. Solo dos personas no 
pueden contener el llanto, Don Agapito y Alfredo 
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se han afectado intensamente al recordar tiempos 
pasados y observar los presentes. 

Un abrazo de Eduardo y las lágrimas de los 
tres, son bastante para recobrar la calma y exta­
siarse de alegria, al contemplar espectáculo tan 
magnifico. 

En medio de la comida y como por sor­
presa, cuatro niñas presentan un elegante ra­
millete á D. Agapito, Eduardo, Alfredo y al 
señorr Cura; al tiempo de decir un despejado 
niño: 

-« Reciban esos ramos, como testimonio de 
« la gratitud, que os demuestra la infancia. Que 
« Dios les colme de bendiciones. y que nos­
« otros podamos tambien bendecirlos por muchos 
« años.» 

Una banda de guitarras y bandurrias, invade 
el salon y se llega al delirio de la alegria. 

-« Hijos mios: (esclama D. Agapito, dirijién­
dose á los obreros). Pocas palabras, os puedo 
dirigir, porque me ahoga la emociono 

« Mis hijos Eduardo y Alfredo, os gratifican 
hoy con un duro, que cada uno de vosotros 
tendrá apuntado en su libreta de la caja. Ben­
decid á mis hijos, y sed honrados.» 

5 
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I I Viva I I I I Viva I I resuena por el ancho sa­
Ion y todo desde este momento es espansion y 
dulce alegria. 

I Silencio, el Sr. Cura vá á hablar I 
-Queridos hijos: 
Dios sea bendito, el gozo que embarga mi 00-

razon en estos momentos, no me es dado el 
espresarlo. 

Feliz y muy feliz es mi vejez, cuando me ha 
sido permitido el presenciar por tres veces, el 
espectáculo tan solemne, que presenta este san­
tuario del trabajo. 

La ociosidad, es madre de todos~ los vicios; y el 
trabajo y la honradez, la bendicion de Dios. 

Airada se encontraba la cólera divina, al pre­
senciar un dia entronizado el vicio, en corazones 
que no habian sido dados á la vida sinó para 
practicar la virLud. 

La ociosidad fué en su principio, causa de 
innumerables males que trajeron un cúmulo de 
desgracias, que con escándalo, todos presenciá­
bamos. 

El juego subyugando á dos almas, habíalas 
convertido en espectros repugnantes y delezna­
bles, por todos aborrecibles, y llegado á un 
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estremo de degradacion, que nada mas bajo se 
podia concebir. 

Pero llega un dia en que Dios tendiendo sus 
misericordiosas miradas sobre ellos, hizo llegar 
á sus corazones, un destello de su divina luz, y 
desde aquel momento, clara su inteligencia, 
despejados sus sentidos; pudieron ver el em­
blema de su regeneracion, que todo él, estaba 
representado en el trabajo. Nada de vacilacion, 
nada de dudas, al trabajo se entregaron con ar­
dor, y los que antes eran seres despreciables 
lograron el aprecio de los demas: los que antes 
tenian su conciencia torturada por crueles amar­
guras, lograron obtener la paz del alma; los que 
antes consumian la miseria, vieron llamar á sus 
puertas á la fortuna. 

Los que antes eran objeto de repulsion, son 
ahora objeto justisimo de bendicion. 

Trabajo y honradez. 
Aquí tenemos el talisman tan deseado para 

lograr la dicha. 
Con él se ha fundado esta fábrica, este Tem­

plo mas bien; en amigable consorcio, nos encon­
tramos todos reunidos, porque todos mostrais 
en vuestro rostro, las señales de la honradez, 
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los indicios de la paz del alma, y la esperanza 
de doradas aspiraciones. 

Rendis culto al trabajo, y el trabajo os recom­
pensa haciéndoos buenos padres, buenos hijos, 
buenos esposos y buenos hermanos. Proseguid 
con constancia esta tarea. vuestro es el porvenir, 
que Dios ha de ayudaros. 

Gravad en vuestro corazon y gravad en el de 
vuestros hijos, la gratitud que mereceis, á esta 
honrada familia, predilecta de Dios: guardad 
por ellos, el respeto que á todos nos infunde su 
moral ejemplo, elhs son destinados por la pro­
videncia, para ser la felicidad de este pueblo; 
y esle pueblo agradecido, los colma de bendicio­
nes y su memoria ha de ser imperecedera , porque 
sus obras son inmortales como emanacion del 
mas puro afecto de sus corazones. 

Bendecidlos, hijos mios, como yo los bendigo, 
y no olvideis jamás lo que ellos nos han ense­
ñado, que: el trabajo regenera las almas, y san­
tifica al hombre . 

........ ' .... -
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