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INTRODUCCION 

Aparte· de lo (lernás, á que me r'efer·ir·é, 
hay algo -de simpático par'a mí en El Ca
pitan .Morillo. Es el dolol' que feeuudó 
un amOl' puro en un corazon digno de 
mejor premio. 

Quizás por esto la pluma corre espon
tánea en estas lineas que me pide el autor 
de El Capitan Morillo, como para pl'esti
g-ia.¡' con ellas su narracion fácil, amena 
y á veces galana. 

Confesaré, sin embargo, que no creo en 
estos prestijios. 

Las intI'oduceiolles agenas suelell sel' 
eomo esas cáscac'as CO!t que se coloran 
(~iertas coufituras .delieadas. 

Los de buen paladar hacen de lado la 
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cáscara. e hiileull el diente en el confite; 
que era este mas noaqilella lo que pel'se
guia su apetito, 

Las introducciones de Monsieur Guizot 
han sido leidas con avidez y con prove
cho, porque tan notable escritor' hizo de 
ello una especialidad, I'Obustecieudo con 
su autoridad de maestl'o la autoridad que 
ell si tt'aian libros como los de Buckle; 
Gibbon, Motley y otros que hoy gozan 
de fama universal. 

Bossuet esforzóse en imprimirle á la 
hi,;toria ciertos principios, los cuale" se 
ajustaban á un preceptismo que pugnaba 
con los ideales modernos, llamados á 
desenvolverse fatalmente, 

Yo desafio al autol' de El Capitan Mo

l'itlo á que lea,-si no es lJor via de cu
riosidad de bibliotecario,-la inlroduccion 
á la histo!'ia universal de Bossuet, 

Lo mismo le digo de los análogos tra~ 
bajos de Vico, de Hegel ó de Cousin, 
inspirados r'espectivamente en un pre({Oll
cebido preceptismo que, no fundándose 
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en una aspiracion universal, á fuer de 
humana, debia de ceder con las escuelas 
Ü que dichos pensadores pertenecieron, 
y caer en el fondo del crisol donde se 
confunden todas las ideas, y de donde 
sUI'jen los progresos en sus últimalS fÓl'
mulas. 

He de limitarme, pues. á munifestal' mi" 
impresiones I'especto de El r;apitan Mo
rillo; que no á estudiar los tópicos de este 
trabajo, haciendo de estas lineas una es
pecie de 8infonla la cual contiene los prin
cipales pasajes de la ópera. 

Yo no he entendido jamás una sinfonla, 
ni aún la de Tl'aviata; yeso que ·he sos
pechado vehementemente en ésta motivos 
suficientes sobre los tristes perua.nos, des
pues que hube sabido que el Genel'al 
Santa CI'UZ se los pr'eludió.á Verdi, quien 
les dió el diapason con que suenan toda
via en los organitos. 

Vel'dad es que tampoco he entendido el 
al'gumento de la ~1ayOl' paJ'te de las ópe
I'as que con uncion tamaiia resignéme á 
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escuchar en otros tiempos, cuando, sill 
uubes en mi vida, no contaba otros mo
mentos difr~iles que los ell que debia 
aplaudir á algun renombrado tenor euyo 
ardlitipo se encuentra en el harem de 
Constantinopla; ó alguna virtuosa contral
to cuyos soles denotaban á mis instintos 
idiotizados un pecho expres0 para el éco 
con que Lady Macbeth pronuncia aquel 
bemol de:-«sé cuán dulce es amar al hijo 
(/ue bebe nuestra leche; y bien!... yo 
arrancaria de mi seno los lábios de mi 
hijo ~ le aplastaria el cráneo, si hubiese 
jurado hacerlo, como has jurado tu ma
tar ... ll) 

El asunto de El Capitan Morillo inte
I'esa, desde luego, la buena voluntad del 
lector. 

Su autor ha tenido la feliz idea de rom
per el hielo buscando su protagonista en 
.el soldado argentino, el mas digno de 
alabanza y el que menos ha llamado la 
atencion de nuestros romanceros, cuyos 
vuelos domina!) las fantasias rebuscadas, 
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eomo si l'ealmente les faltase el equilibrio 
para asental'se en la tielTa é impl'egnal'se 
del s~ntimiellto de la patria. 

No es mi ánimo hacer un cal'go. Quizás 
.denute con ello una enfermedad, de esas 
-que se ponen á la moda, como lo presu
mia Sarcey. 

Quizás la época se presta para ello. 
'Tiempo hubo en que los alardes de Mn 
sentimentalismo exacerbado hizo e:=; 11'<1-
gos entre los literatos de mejor- nota. 

Se dir'ia que nadie debia vivir en tiel'l'a 
firme, con las pasiones y I:on la envol-
1ura humana. 

El idealismo arl'an~aba la luz y el calor' 
á la bóveda celeste, los furores á la pr'(;
fundidad de los mares, la quinta esencia 
.á las desventuras mas abultadas, y hasta 
los vapores á las atmósferas, para des
cargal' lluvia de lágrimas sobre una hu
manidad que refinaba lo romántico para 
liquidarse en lo etéreo. 

y se liquidó en efecto, porque,-para 
no hacer aqui historia de la literatUl'a,-
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una reacclon nacida al favor de fuerzas
que giraban alrededor del pl'opio com
puesto cuya estructura no era como para 
sostenerse en imponderables alturas, ocu
pó las vi as de una filosoffa positiva y 
esenciülmente humana, illcurl'ielldo en 
excesos mayorf?s que los que pretendia. 
abatit'; puesto que descendió á los bajos
fondos sociales para poner á los sentidos
en comunion diaria con los vicios y la 
degrauacion dei ser moral, y exornar 
estas monstruosidades con los tintes de. 
un naturalismo al que ah'ibuiall un mérito 
tanto' mayor cuanto mas nauseabunda 
fuerá la pestilencia que exhalaban. 

Siempre hubo felizmente quienes con
denasen seme.jantes desnudeces. Y eomo· 
término prudente para no enajenarse la 
voluntad y los instintos mas ó menos 
pervertidos ae las gentes que preferian 
tocar las desnudeces bajo la faz de lo 
agradable, surjió ent0l1ces una falange 
literaria que hizo suyo aquel conjunto de
corrupcion y de impudicia; con las galas-



IXTHOJ)UCCII)~ os. 

del arte doró lo feo, ped'umó lo desagr-a
dable, y llamó á los sentidos con la mujer' 
al desnudo, haciencto de ella el te ma casí 
obligado -de sus elucubraciones llamativas. 

La mujer,- tan digna de otros esfuel'Zos, 
vino á ser la mal'ca de fáb¡,ica de esta 
llueva mer'cancia, servida únicamelJte á 

todos los que con la mujer deben seguj¡' 
paso á paso la· vida, así á tl'avés de ·Ios 
goces que dignifican el esplritu, como á 
través de las penas que solo ella sabe 
mitigar! 

El argumento estaba indicado desde) 
luego.-Noel'a para levantar á la mujel' 
que se tomaba el término medio ·vergon'
zante á que me he referido,-Era para 
seducir con las bellezas del desnudo, 

No hay mas que fijarse en que el al'gu
mento esplotado por esta literatura es casi 
siempre el mismo, á saber:-de cómo una 
mujer soltera, casada ó viuda, cae en el 
antro dónde se ['evuelve la imaginacion 
de los que sienten fruiciolles llltimas en 
presencia de un piíblico que les pide co-
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lores mas vivos y sombras ma~ pronun-' 
ciadas para alimentar sus sentidos cada 
vez mas usados ... 

No son estas opiniones del momento.
Hace t!empo que así lo observé y que así 
lo escrihi.-Y una prueba de que no soy 
el único que así lo ha observado en los 
libros, en el teatro y hasta en la escultura 
y la pintura, se tiene en que no hace 
mueho Mr. Quesnay de Beaurepaire, el 
presunto autol' de la respuesta á l'Inrnortel 
de Daudet, hacíales á éste y á los de su 
laya los mismos cargos, esplicándoles de 
paso el porqué les falta títulos paraingre
sar en la Academia Francesa. 

Sintiendo con su alma de patriota las 
desgracias de ~a Francia, el Padre Didon 
dijo poco antes, que las victorias de la 
Alemania se debian, mas que á la supe
rioridad de sU táctica y de sus armas, á 

los estragos que habia hecho esa misma 
literatura á que me refiero, corrompiendo 
la educacion y la mujer, la base y el por
venir de esa sociedad. 
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Debe creerse, por decoro humano si
qUiera, que hay un porvenir para las le
tras que dignifican las ideas á la sombra 
de las cuales se mantiene el quicio de las 
sociedades; levantan los sentimient<;,s que 
enjendl'an las acciones generosas de los 
hombres, y rodean á la mujer de la aureo
la de pur'eza y de gr'acia con que debe 
brillar en el hogar para que el ósculo de 
los padres y de los abuelos selle la. ley de 
Dios en la frente de los hijos bendecidos. 

Buscar las inspirar.iones en lo propio, 
con la promesa de mejorarlo, paTa que 
entre como factor de la mOI'al, de la li
bertad y del bien, es obra trascendental, 
porque es semilla que fecunda aspiracio"
nes literarias cada vez mas nobles. 

Echeverria y Varela son los dos lite
ratos y poetas de las generaciones veni
deras, porque localizaron las letras ar
gentinas, tocando COIl mano piadosa el 
corazon de la patria y arrancaron de estas 
palpitaciones sus inspiraciones mejores. 

Desde este punto de vista, El Capitan 
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Morillo aparec~ simpático al lector,-La 
escena y el pr'otagonista tienen el colorido 
de la patria; y la trama Re desenvuelve 
alrededor de dos corazones generosos, 
abiertos á un amor puro, pero á los cuales 
detiene la adv¡¡rsidad tronchando el vIn
culo que debió llnirlos pal'a siempre, 

Esta adversidad decide de los pasos 
del protagonista, en las mejores maiianas 
de la vida, cuando se aspira los efluvios 
de Ulla dicha cuyo recuerdo su'ele ser cÍes
pues un tormento, solo comparable con la 
gran~eza del alma que para el amor vivió_ 

Una de esas maiianas Morillo contem
plabadesd.e las alturas de la Recoleta las 
aguas tranquilas del Plata,-Absorbido 
en sus amorel't, como aquel sublime Gilliat 
de Los trabajadores del mar, veía lejos. 
muy lejos, el ideal de su dicha; y en la 
soledad de su espiritu agrandábanse sus 
aflicciones, 

Los acordes marciales de la banda de 
Artiller'ia sacál'onlo de su éxtasis doloroso,. 

Aquellos soldados que, vistos por sus 
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flancos iban describiendo rectas distan
Cias por la marcha mesurada; aquellos 
eaiiones cuyas bocas respondlan por el 
honor de la bandera; esas armas que bri
llaban como relámpagos por sobre esas 
eabezas habituadas á erguirs~ entre los 
tremendos estertores de la batalla ~ esa 
columna de acero animada por la expre
sion del sacrificio adonde va el último 
como el primero de los que la forman, 
impresiunaron vivamente su alma; y Mo
rillo se acusó de haber desesperado cuan
do pensó en que los mejores mulos que 
podia deponel' ante su amor, eran los que 
se crease ante aquella bandera que flotaba 
como una esperanza ... 

Morillo sienta plaza en el Regimiento de 
Artillerla y se hace m: soldado en tiempos 
en que nuestras a1'mas no descansaban en 
los cuarteles de guarnicion ó en las contI
nuas paradas, porque el tiempo urjla y 
era menester constituir la nacion, asegu
rar las fronterasf conteiler la anarqula y 

oponerse al e~tranjero invasor. 
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Su sue~te 'está jugada, y Morillo confla. 
en que alcanzará su cielo porque Cl'ee en 
Dios y en su amada. 

En las fronteras, en el desierto, en las 
tremendas batallas del Paraguay) Mor·illo 
se distingll-e por la noble ambicion de con
quistar tltulos para su nombre. Tiene sed 
de gloria. Sus lauros en la guerra serán 
los azahm'es para sU amada. ' 

Esta ambicion lo alienta, lo vivifica, des
peja las sombras que anublan su alma y 

le imprime la fuerza de los héroes. 
y pnda!. .. anda envuelto en esta su

blime sujestion de un ideal superior al 
que todo sacrifica, porque todo pende 
para él de un amor tan grande" como el 
mundo que personifica su Cristina, esa 
mujer « de grandes ojos negros, que hri
llanbajo el arco de las cejas sombreadas 
por largas pestañas,» y que son la única 
luz en las noches de la ausencia; « cuyo 
cuello infantil, que él habria inundado de 
flores" se erguia en curvas deliciosas so
br·e un busto que servia de coronamiento 
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á un cuerpo flexible de virgen amel'i
cima n-para mostrársele en el momento 
de los combates pura. radiante, como evo
cacion celestial, y tocal'lo en el hombro. ~' 

enseiiarle el camino de la gloria, y .. , con
ducirlo en paroxismo amoroso á caer eH 
cualquiel' sitio, con tal que ella viniese 
tambien á ese sitio y con sus manos ce
rrase sus heridás y con sus hesos curase 
sus dolores!. .. 

y anda siempre, anda á paso de héroe 
hasta que la disyuntiva que Cristina le 
jurase de « ser suya ó de Dios n, la re
suelve por el último término uno de esos 
sinos implacables que condenan á ciertos 
seres de' virtud ·excelsa, quienes presin
tieron que ni aún á costa dp- su amor in
menso les seria dado hacer en este munflo 
todo el bien de que se sentian capaces. 

La borrasca azota entonces ese corazon 
y hace pedazos los altares donde ardía 
el fuego de la inmensa pasion del héroe. 
A la noche horrible, sin luz que la ter
mine, sucede el vacío donde él gil'a enh'e 
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vértigos. La voluntad su(~umbe en la lu
cha por una vida que ya: no se estima; y 

el eapitan MoriHo llama.á la muerte cW,Ín
do en la hora de la amargura y del des
ampar,o, á merced del vencedor, siente 
por la vez postrera el contacto de la lIiujel' 
querida,-.sombra fugitiva que baja h'asta 
él para cantarle en lágrimas al oldo é in
vitarlo á una vida mejor, en cuya inmen
sidad. quizá puedan confundir un instante 
los tiernos écos de un amor tan puro CDmo 
el primer beso que pensaron da;rse para 
sellarlo por siempre! ... 

Tal es el paisaje del Capitan Morillo. 
Luz que alumbra una senda hermosa ... 
mas allá la cima cuyas suavidades alien
tan al corazon amante, y en medio del 
camino la piedra del infortunio, slmbolo 
brutal del altar derruido! ... 

El autor ha puesto de relieve una pa
sion generosa para fundir an ella su héroe. 
El amor, fLlente de armonía, luz divina qUL! 
iluminó las tinieblas del caos y esparció 
en el mundo. sus resplandores espléndi-
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dos, y desató las borrascas . legendarias. 
y exornó los poomas soberbios, los infor
tunios cruento>;, los cataclismos irrepa
rables. 

Sin Cristina no existe el Capitan Morillo, 
no s~ funde el héroe, como sin' Beatriz no 
se funde. el autor de la Divina Comedia.
El autor de El Capitan ·Morillo imprime 
-con vigor un tinte melancólico á la fisono
rola de ese militar que se agranda en el 
peligro, y que tiembla á cada paso por la 
suerte de. su amor al que se une su vida, 
como se une la vida de la flor del desierto 
con el roclo que fecunda su cáliz. 

El tinte no será nuevo, pero no es por. 
ello menos interesante, como que siempre 
produce el mismo efecto en el ánimo . ....:... 
El lector :!omparte <le esa melancolia, y 

se deja llevar del impulso simpático que 
despiertan esas heridas del amor las cua
Jes constituyen un patrimonio humano. 
Siempre queda en el corazon un poco de 
fuego juvenil para regar con uná lágrima 
los recuerdos Intimos ó los amores infor-
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tunados. Yo lo he observado aún e111 
hombres en quienes menos predisposi
ciones se notaba á ese romanticismo del 
corazon. 

Correjiamos con Sarmiento las pruebas
de la tr'aduccion que de la Eoeida em
prendió Velez Sarsfield, y que 'junto$
publicamos. - Cuando llegábamos á las
querellas de la reina de Cartago, deses
perada de amor i de despecho ante la 
partida inexorable del divino Eneas; cUan
do Dido, mas bella que nunca, cae desdt:t 
lo • alto de su orgullo á implorarle á su 
amante unos dias mas, para no morir
sin el misero consuelo de probar si puede 
habituarse á vivir en su ausencia, y ante 
la inflexible voluntarl del héroe troyano, 
le pregunta si las tigres de Hircania' lo 
amamantaron,-Sarmiento me pasaba el 
libro para que yo leyese, porque se con
movia á punto de no poder contener dos 
lágrimas sencillas. Eran los veinte años 
de ese corazon, reverdecidos con el re
cuerdo. El anciano, á dos pasos de la 
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sepultura, sentia con las grandes pasio
nes, porque estaba -por suesprritu,.á dos 
pasos de la juventud, 

De otra partf', El Capitan Morillo, por 
la filiacion, por la escena, y por la.natu
ral simpatra que -una-y otra e¡lCarnan, 
quedará incorporado á los objetos que 
lleven nuestros batallones cuando ¡'edo
bIen los tambores, y ccm el pensamiento 
en la patria y la confianza en Dios, nues
tros soldados inicien las campañas, donde 
el sufrir suele ser el pan diario, y donde 
la muerte es dulce, cuando se ha tenido 
delante la sombra de los seres queridos, 
y las dianas preludian la armonra que se 

. aspir'a, como el éco de la posteridad en 
que se vivirá, 

Como lo dije al principio, es toda una 
novedad eso de tomar al sohlado argen
tino como tema de un romance, Lo que 
en otros parses, en Francia y·en Alemania 
principalmente, da el tema casi diario, 
nosotros -lo hacemos -de lado, 

Solo por incidencia. nos ocupamos de 
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los episodios nacionales, de los héroes 
que quedan olvidados, ó de los próceres 
que se antoja creemos imposibles. 

En cambio narramos episodios estraños 
y exaltámos otros héroes, y creemos de 
buena fé,-es de suponerlo,-que en ello 
y nada mas que en ello está el ejemplo á 
imitarse. Solo as! se esplica lo poco fa
miliarizados que están los jóvenes con 
nuestros hechos de armas y con nuestros 
hombres. Cualquiera conoce con mas 
pI.:opiedad á Murat que á NecOl~hea; á 

Ney que no á las Reras; á Cambronne 
que no al Sargento Cabral. 

El Coronel Garmendia ha sido uno de 
los pocos' que ha roto este hielo. Sus 
Episodios del Paraguay y su Cartera de un 
.~oldado son páginas palpitantes donde ti
tila-como Syrus-la gloria de la patria. 
Estos libros han dado á su autor la re
putacion á que es acreedor; y serán los 
compañeros del soldado en las largas no
ches alrededor del fogon, cuando las 
nieves predisponen á la ·melancolia qU0 
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trae la soledad del espíritu, y cuando las 
penalidades se agrandan porque no se 
tiene delante la prueba de que mayores 
las sufrieron otros tan dignos. 

Han de pasar los tiempos y cuando los 
nietos abarquen con las miradas del alma 
el país de los abuelos, encontrarán el tipo 
de la abnegacion, la expresion del sacrifi
cio, la humilde pero exelsá personifica
cion de la virtud en el soldado argentino; 
héroe desde hace un siglo, á través de 
cinco generaciones que se trasmiten el 
culto sagrado de la patria. 

El ejército argentino fué siempre la ex
presion del pueblo argentino. El soldado 
vivió siempre de la comunion de la patria, 
personificada en el derecho del pueblo y 
en la majestad de las leyes; á diferencia 
del de otros ejércitos que la personifican 
en el hombre coronado cuya majestad se 
antepone al de'reche y á la ley. 

Partiendo de este órden de ideas, que 
no son, pues, inspiraciori dellmomento, 
trabajé Los números' de linea del Ejercito 
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Al'gentino, Ó seli la filiacion histórica de 
nuestros batallones y regimientos, desde 
los p,'imeros dias de la Revolucion de 
1810 hasta nuestrosdias. 

Aunque circuló en tiempo en que ya 
comenzaban á cotizarse en la Bolsa mu
chas y muy muchas cosas en amigable 
consorcio con los papeles de gran valor 
pecuniario, la edicion se agotó pronta
mente.-..,.¿Por el mérito real del librejo? 
No señor; por el propósito patricio que 
le servia de escusa, y que motivó la sim
patía de los jóvenes militares que vincu
lan su vida á la suerte de la República. 

A mejor titulo, El Capitan Morillo cir
culará entre los militares, y seguirá las 
marchas, y bajará á los valles, y ascen
derá á las cumbres, y servirá de dulce 
soiaz, cuarldo no de diáfano espejo, en la 
hora de las espansiones y del recuerdo, 
en que el esplritu se va lejos ... muy lejos ... 
y las mil'adas penetran en la oscuridad del 
campo, porque de aW viene la sombra 
querida que cierra los párpados con una 
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'Promesa que vale un mundo,Ó entre Ulla 

lágrima que simboliza la perpetuidad del 
,dolor. 

Libros de esta Indole encierran suaves 
,estlmulos para el s.oldado, que no los 
tiene en nuestro pals. 

Henchlase mi alma al pI'esenciar el des
-fUe de una revista militar el 14 de Julio 
·en Parls. Cincuenta mil soldados de la 
República recibian la ovacion de enormes 
masas de pueblo que rodeaba'n 'esas, co
lumnas, conmovidas de entusiasmo, como 
en un dia de batalla. 
, El pueblo tenia écos diferentes para 

,exaltár con .su gran voz á cada uno de 
los bata~lones y regimientos. j Viva el 
,cañonde la patria! j Viva la infanterla ! 
j Vivan los coraceros! j Vivan las bande
r,as! exclamaban trescientas mil bocas 
humanas, impregnando aquella atmós
f~ra con los alientos del patriotismo:
Las banderas de la R~pública se baja
ban para rendir homenaje al rey-pueblo, 
y los viejos militar'es como los modemos 
conscriptos, las damas,' y las últimas 
.eomo las primeras' clases soeialas que 
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alli se d'aban cita, eran movidos por un. 
mismo sentimiento que ,denotaba la fibra 
generosa de un pueblo digno de levantar 
muy en alto sus derechos. 

Yo recuerdo haber visto en otro tiempo 
escenas semejantes'en mi pals.-Para que 
puedan pr'esenciarlas nuestros hijos, ua
cidos en esta epoca' de transfu5ion y de 
transformismo, de cartajinismo y de grin
gacia, no se requiere mas que la votuntad 
de sentir con la patria. 

Despertemos esa voluntad dando con 
ello tema inagotable á nuestra literatura; 
y al~ntamos á los que; como el autor de· 
El Capitan Morillo, emplean su inteligencia 
y su pluma en obra que á la larga ha de' 
asimilarse fuerzas muy superiores á las· 
quevejetan en la inaccion ó el desencanto. 
Estos son atributos de la decrepitud ó del' 
escepticismo; y nu~stro pals no ha salido· 
tod.avia deJa infancia, ni tiempo ha tenido· 
dé creer en todo lo que debe guarda['~. 
Adela.nte! 

ADOLFO SALDIAS. 



Del Coronel Garmendia 

Señor D. José e, Soto 

.Mi antiguo camarada: 

Ha sido una 7'evelacioll para mí su inte
resante !olletin, Todo lo hubiera creído, 
menos tan di~tin9uido escritor que, con un 
estilo fácil y lleno. de armonía absorbe al 
lector, llevándolo impaciente á uno de los 
mas /'unes tos desenlaces de aquellos episo
dios de mártires, que á cada momento te
nian lugar en aquella inquisicion moderna, 

El campo que ha elejido es vasto y pa
triótico, porque la memoria de los mártires 
y de los tiranos debe perpetuarse, ya sea 
por la pluma de Táci'to ó de Suetonio, ya 
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por la novela,. sin que se aparte en el fondo 
df! la verdad histórica. 

Sobre esto {¡ltimo le diré, que una de las 
causas del fusilamiento del capitan Morillo, 
ademtis de su altivez natural, fué haberse 
negado un dia á ii· al trabajo .diciendo «que 
en el ejército aliado los oficiales prisioneros 
no trabajaban como peones.» (Declaracion 
del sargento Dionisia Ibarra, prisionero de 
Acayuazá). 

Y este bravo oficial murió valientemente 
como lo he descrito y como tambien Vd. lo 
dice . 

. Lo felicita otra vez su affmo. amigo. 

JosÉ IGNACIOGARMENDIA. 



El autor de este cuento lo presenta sin 
pretensiones literarias. Lo hace solamen
te en vista de la aceptacioIl que ha me
recido de los lectores de «EL CENSOR», 
durante la publicacion que en folletin apa
reció en este diario, bajo el seudónimo de 
J. C. Wald. 

Es el tercero de una serie que en esa 
forma han visto ya la luz pública y que se 
editarán mas adelante junto con otros que 
tiene en preparacion. 

Debe hacer una declaracion: en «El Ca
pitan Morillo» como ell "Picardía», si bien 
ha tratado de sujetarse en· las lineas ge
nerales á la verdad de los hechos en que 
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se desarrolla el episodio, no se sujeta á 

una exactitud rigorosamente histórica. 
Queda para otros mas competentes y 

mejor preparados esa tarea; por su parte 
se concreta á presentar una narracion 
sencilla, tal como pudiera hacerse al calor 
del fogon entre personas que no SOI1 lite
ratos. 

EL AUTOR. 



EL CAPITAN MORILLO' 
AL CALOR DEL FOGON 

A orillas del Rio Negro 

Por fin se mandó hacer alto. Se habia 
echado diana en Chel-Voró á las 6 a. m. 
del 4 de Junio y ya se jban perdiendo en 
el lejano horizonte de la Pampa lós últi
mos celajes vespertinos, cuando la cor
neta del Estado Mayor hizo oir la deseada 
señal de detener la marcha. 

Hablamos llegado á la laguna Cayupí 

á dos horas al Norte del Chichinal, térmi
no de nuestra jornada, y á fé que ya era 
tiempo. 

El termómetro de Mr. Ebelot marcaba 
8° bajo cel'o y el agua en la orilla de la 
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laguna era necesario romperla para ser
virse de ella. 

Lo peor de todo es que escaseaba la 
leña, porque empez~bamos á separarnos 
del Valle del Rio Negro y entrábamos en 
la region de las altiplanicies. 

Segun el itinerario de los ingenieros, 
habíamos recorrido once leguas: es decir, 
mediaba esa distancia del punto de par
tida al sitio en que nos encontrábamos, 
haciendo el cálculo matemático, en linea 
recta; pero nuestras respectivas humani
dades protestaban contra la exactitud de 
los instrumentos. 

Once leguas de jornada en pleno desier
to por derroteros desconocidos, á marcha 
lenta, por terrenos vírgenes de planta ci
vilizada, ó de otra manera, doce horas de 
marcha al trote yal w-anco, bastan para 
rendir á cualquier naturaleza que no sea 
un indio ó un gaucho, que ahí no mas se 
van en eso de vivir sobre el caballo. 

Cuando se enarbolÓ la tienda, se hicie
ron las camas y se encendió el fogon; sin 
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que mediara invitacion de ningun género. 
nos encontramos rodeando á aquelim 
círculo tan estrech'o, que nuestras manos 
cubiertas de gruesos guantes de vicuflá, 
hubieran podido estrecharse por encima 
de la hoguera, sin gran esfuerzo. 

Alguien dijo que íbamos á permanecer 
acampados algunos dias~ lo que dió lugar 
á que nos preparásemos a reponer las 
provisiones que empezaban á faltar; ese 
fué nuestro primer cuidado, pero tan pron
to como circuló el-mate, el mayor Córdoba 
dijo con aire solemne. 

--Señores: es preciso no olvidar la ley 
del {ogon. 

-Es verdad, repetimos todos en coro. 
-El comandante Ipola tiene la palabra, 

dijo el mayol' Fábrega, que la habia de
jado en el campamento anterior. 

Pero antes dec0ntinuar diremos lo qu'e 
se entendia por la le_y del {ogon. 

Algunos onciales del Estado Mayor del 
ejército expedicionario al desierto, se ha
bian reunido y formado una especie de 
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Rociedad . par'a hacer mas' soportable. 111 
vida de campamento y socorrerse en caso 
necesario, constituyendo al efecto unft 
eaja comun, con la cual atendian al ser
vicio de provisiones:M.hoca y de abrigo, 
que eran las mayores necesidades que, se 
dejaban sentir en una campaña tan cruel 
por la falta de recursos y el dilatado ale.
jamiento de todo centro poblado, 

Entre los compromisos que constituian 
los estatutos de aquella asoCiacion, .entra
ba en primera Iln~a el deber que cada uno 
cpntrala de contar por turno algun cuento 
ó episodio que alimentara por a1gun tiem
po el hambre de sociabilidad que se sient,e 
en medio de la vida animal de f'.ampa
mento, 

El comandante Apolinar de Ipola era 
un antiguo oficial de artillerla; español de 
origen y argentino por adopcion, era va'
liente y muy instruido, teniendo como 
único defecto el ser demasiado conver
sador. 

El trato, .la compostura y la sobri.edad 
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!Le palabra de sus companeros, le habian 
correjido un poco su intemperancia de 
lengua; así es que, euando le recOl'dal'On 
su turno á la ley del logon, se llevó la 
mano á la frente, como evocando re
cuerdos y or'denando ideas, en cuya posi
cion permaneció algunos minutos, 

Mientras tanto,al lano de la pava se ha
bia colocado un puchero en elqu,e ,hervian 
algunos trozos de charqui que saltaban en 
el caldo de arroz, el cual constiiuia todo el 
condimiento de aquel potage, 

La luna se mostraba sobre el horizonte 
en medio de Ull cielo límpido y sereno; 
~e preparaba una helada polar; era el 
primer' dia de menguante: los rayos cÍel 

,astro penetraoan al campamento á pesar' 
de la densa nube de humo de sus qui
nientas hogueras. 

Habia cesado el martilleo que asegura 
las estacas de las cal'pas y solo se 'lía ese 
rumO!' de enjambre que &e siente dOllde 
ha)' mucha gente reuniil.a en ciertas con-
diciones de órden. ' 
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Todos esperábamos con el cigarro en
cendido, cuando el eOID'andante Ipola, ha
eiendo un movimiento de cintura que le 
era peculia.r y sin cambiar de posicion, 
empezó á decir asl: 

Tel'minada la campaila de 1861 Y des
pues d~ la jornada de Pavony del .com
bate de CaiÚtda de Gomez, el p"imer regi
miento de.artilleria ligera recibió órden de 
volver á la guarnicion de Buenos Aires 
oe donde habia salido eü el mes de Julio 
oel año al)tel'ior. 

Cada vez '1ue e7e cuerpo volvia á sU 
cuartel del' Retiro, ,'ecomenzaba la 'tarea 
interrumpida al ponerse en campaiía, de 
i,',struir' aspir-antes, para con ellos Ileriar 
lo~ claros que haeia la guerra en los· cua

dros de oficiales, no solo en ese regimien
to sino en todo el ejéreito. 

De alli salieron Levalle y Dónovan para 
la infantería, Vi~legas para la caballería, 
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Supj,,;iche y ambos generales Viejobueno 
para la artillerfa ó el Estado MayOl'. 

El a.lma de esa instruccion era el coro
nel Viejobueno, mi paisano, tr'011CO en 
América de la familia de ese nombre, 

Era un antiguo. militar de escuela, que 
seguia al pié de la letra el axioma de Na
poleon el Grande: de que las tropas se 
preparan en la paz pam pr'obal'las en la 
guerra. 

Tan pronto como volvia á la guarnicion, 
empezaba' á reunir en el cuartel cuanto 
jóven decente creía encontrar con dispo
siciones y carácter para mIlitar'. 

Era su neurosis: en esto era infatrgable; 
parecia que además de :su natur'al propó
sito de dotar de buenos oficiales al l'cgi
mient.o de su mando, habia en aquella 
tarea algo mas que el interés del Jefe: se 
hubiera dicho que un sentimiento deli
cado de carino, casi pater'nal, lo impelia á 
servir de proteccion á una po/'cion de jó
venes que, por cualquier razon, en un mo
loento dado, se encontraban sin familia, sin 
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tutor y sill a'mparo, espuestos á abandonar 
se en la edad mas peligrosa de la vida. 

Cuántos que él salvó tendiéndoles una 
mano protectora, llegaron mas t:trde por 
el camino del honor' y de la gloria á ves
tir los entol'chados de general! ... 

Es preciso tener en cuenta que enton

ces no habia colegio militar y que los 06-
\~iales se instruian ell los cuarteles, ya por 

imposicion de los jefes superiores, ya por 

iniciativa propia. 

El cuartel del regimiento de artillerla 

mi8ntras su direccion estuvo á cargo del 

comBel Viejobueno, em una especie de 

colegio, algo como una universidad menor; 

no solamente se estudiaba en él el arte de 

la guerTa, sino que habia oficiales' que 

estudiaban derecho y se ha,~ian juriscon

sultos de fama, conquistálldose los hono

res del mármol d~ la posteridad, como 

.José Mar'ia Moreno. 

Era la iniciativa inteligente, recta, mOl'al 

y protectora del dos veces Viejobueno, 

que daba :-<us f!'Utos ... 



... 

Manteo de ingreso 

Finalizaba el año 1862, y llegábamos de 
un ejercicio de fuego en Palermo, de aque
llos que de tiempo en tiempo cOllseguia 
realizar -el jefe, despues de vencer mil di
ficultades con la Inspeccion General de 
Armas para la provision de car'tuchos de 
fogueo, 

Los escuadrones y compailias se habían 
retirado á sus respectivas cuadras y los 
oficiales nos dispersábamos por los cuar
tos del pabellol1 centI'al y los escailos de 
las galerlas exteriores, tomando las posi
ciones mas cómodas, si bien no las mas 
3;eadémícas, 

Me acuerdo perfectamente que era en 
verano" . 

Los que escuchábamos' al comandante 
Ipola suspiramos pensando en lo felices 
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que nos'hubié¡'amos sentido si reillara esa 

estaciono 
El termómetro de Mr, Ebelot mar'~ba 

9° bajo cero, dentro de la carpa! , . 
Ipola contilluó. El dia habia sido exce

sivaniente caluroso y el bochorno y la 
fatiga cOllsiguiente á cuatro horas conse
cutivas de maniobras nos tenia n postrados, 
esperando en silencio la hora en que 'el 
corneta de guardia hiciera con tres puntos 
altos, la seiíal de ir á la mesa. 

Por- mi parte, acostado en el banco mas 
inrqediato á la guardia de bandera, soñaba 

con las brisas perfumadas de mi pais na
tal, la isla de Leon, y con los ojo . ., cerrados 

veia hundirse el sol en el Océano, que 
lamia á mis pié,,; las rocas de la costa; 

vela en mi fantasiu rodeado el disco de 
fuego, eon todas las galas de la luz! 

Era una puesta de sol en los Íl'ópicos!.. , 
Mientr'as tanto fumaba con una especie de 

beatitud fr'anciscana, un honr'ado hambur:" 

gués con pretensiones yexterioridades de 
habano. 
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Ya haria un cuarto de hora que usaba 
la. posiciOll que ha dado nombre despues 
á ciert.o género de damas, cuando noté un 
cambio de palabras ent.re el próximo cen
tinela y un jóven de apariencia decente 
que pugnaba por penetrar al cuartel. 

El centinela concluyó pOI' llamar al cabo 
de cuarto, éste por dar cuenta al sargento 
~' el sar'gento por llamar al teniente Badie 
que estaba ne guardia, quien impuesto de 
las pretensiones del desconocido, lo hizo 
entr'ar y lo anunció al comandante Vie.lo
bueno, 

Confieso que sin saber lo que el jóven 
pretendia, ni quien era, me fué desde el 
primer momento simpátIco. 

Los antiguos creian que cada individuo 
está envuelto en una atmósfe['a de anima
liculos iuvisilJles que le es propia, deter
minando la aproximaeion á otra persona 
la fusion de las dos irradiaciones, las 
cuales combaten ó se unen confundién
dose, de lo cual resuftala repubion ó la 
slmpatfa entre los illdividuos, segun sus 
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átomos resp.ectivos, se hayan ó no pe
leado. 

Los modernos espi¡'itistas creen en el 
periespÍI'itu que es algo análogo .. , 

-El mayor Córboba tos1Ó, el alferez Ur
tubey se permitió estornudar, y los demás 
entonaroó ~l pecho, 

El comandante Ipola se aper'cibio de las 
demostraeiones de la barra y, como para 
tranquilizarla, añadió un poco picado: 

-No voy á disertar sobre el fenómeno 
de la simpatla, aunque sé y compreudo 
qu~ la puede habeI' de varios géner'os y 
relacionarse con los afectos, las inclina
ciones, el temperamento." ó puramente 
naturales como las del iman con el ace
ro .. , ó diplomáticas, ó politicas, como 
las nuestras por el Perú. en la gUerra 
con Ch ile, ó fisiológicas,., ó patológi
cas ... 

Los murmullos del auditorio empezaron 
á amenazar tempestad. " Ipola se detuvo, 
temió una demostracion contqndente de 
la claque, reflexionó y volvió á tomar filo-
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sóticamente y sin inmutar~e el hilo inte
rrumpido de su cuento. 

-Nadie le conocia: se dijo que queria á 

todo trance hablar con el jete; alguien 
-creyó haber'lo visto en Palermo, durante 
el ejercicio, leyendo al parecer una carta, 
pero su nombre y condiciones eran com
pletamentes desconocidos. 

Se le hizo pasar -á ia mayol'la y allí fué 
recibido por el comandante, quien en ese 

. momento discutia con los jefes de escua
dron una evolucion que no habia sido 
hecha con la perfeccion que él exigia. 

El cQmandante Viejobueno, como la 
mayol' parte de los ar'tilleros de raza ántes 
del perfeccionamiento de los caflOnes, era 

_ algo sordo y no oyó bien las primeras pa
labras que le hablaba el desconocido; pero 
presintiendo algo mteresante, -rogó á las 
persona\> que estaban presentes que lo 
dejaran solo por un momento, -

No se lo hicieron repetir por cierto, de
seosos como estaban de poner punto final 
á una discusion que habia empezado en 
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el campo-de maniobras, y que amenazaba 
continuar en el cual'tel, en la mesa de ins
truccioll, pOI' un tiempo indefinido, 

Dos minutos despues se cerl'aba la 
puerta de la mayol'la para proseguir una 
conferencia que duró mas de media hora_ 

Muy iuteresuute debió sel', cuandb el 
comandante, olvidaI~do que se le esperaba 
para sentamos á la mesa, seguía soste
niendo una conver.sacion que; pOI' muchos 
comentar'ios que hicimos, no pudo expli
carse satisfactol'iaroente, 
• Al fin, se abrió la puerta; el jefe llamó 
al comandante de cual'tel y le dijo. 

-Ol'dene que se dé de alta, en la prime
ra compaflia del primeI' escuadron, en ca
lidad de aspirante, al .seflor don Santiago 
Morillo, 

¿Qué habia pasado entre el comandánte 
Viejobueno y eljóven MOI'illo? 

Nadie lo sabe; jamás se habló de ello, 

per'o alguna escena muy tocante debió ser 
pOI' el estado de trémula excitacion que se 
notaba clal'amente en el novel aspirante, 
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asegurando al alfel'ez Nabor Córdoba que 
habia visto correl' una lágrima por el 
blal\l~o bigote del viejo soldado de Itu
zaingó ... 

Ipola guardó silencio pOI' un momento 
como para coordinar sus ideas y prosi
guió: 

Estábamos á fines de Noviembl'e, de 
eso estoy bien segUro. Morillo era un 
jóven de unos diez y seis á diez y siete 
años de edad. Su cabeza, una cabeza 
ideal de adolescente, ser'via de remate 
á un cuerpo adulto enérgieamente confol'
mado. 

Si algun inconveniente se presentó para 
la admision, debió ser el de la edad, porque 

. á pesar de la estatura su cara revelaba que 
era un niiio. 

No tenia absolutamente un pelo de bar
ba, ni el mas lijero bozo sombreaba su 
boca, ni prometia sombrearla jamás; eso, 
la armonía del conjunto de sus facciones y 
la tierna expresion de su mirada, daban á 
su cara cierto ai['e de 'afeminamiento que 
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contrastaba marcadamente COIJ el des
arr·ollo y marcial apostura de su cuerpo. 

Era alto, un poco cargado de espaldas, 
de formas atléticas, uervioso, arrogante 
y de maneras que acusaban cultura y ele
gancia nativas. 

Se parecía admirablemente al mármol 
de Paul Dubois destinado al sepulcro del 
general Lamoricier en Nantes, y que ca
racteriza el valor militar. Los que aquel 
mármol conozcan han visto su retrato. 

Hahlando se imponía por la naturalidad 
y la sencillez de elocúcion, la facilidad de 
encontrar la palabra que necesitaba, la 
persuacion que lo posela de que hablaba 
con :;;:inceridad, concluyendo casi siempre 
por apasionarse -si era contrariado. 

Entonces aquellos ojos de un verde os
curo intenso, pero llenos de candor, bri
llaban fosforescentes, despedian rayos; 
aquellas cejas que ordinariamente se ten
dian en curvatura dulce y apenas pe¡'cep
tibIe, se contralan en arco violento, dis
puestas á arT·ojar dardos mortales. 
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-Me permite una interrupcion? dijo el 
, alferez Urtubey, 

-Diga, dijo Ipola visiblemente contra
riarlo, sin esperar la opinion del qU'e pre
sidia, 

-Bien, gracias, Era para observarle 
que el dardo no se dispara cou arco; era 
una lanza corta que se arrojaba con el 

brazo" , 
-Creo, dijo Ipola, que no I>stoy diser

tando sobre el uso de las armas y que bien 
podian ser mas indulgentes siquiera en 
obsequio á la brevedad.,. Mire, no me 
tire la lengua sobre este punto porque voy 
á verme precisado á interrumpir mi narra
cion para hacerle la historia del dardo, 
~esde el usado en la edad de piedra, hasta 
el Da/'do de nuestros dias ... exclamó con 
intencionada malicia. 

-Basta, repitieron á una voz todos los 
del circulo aterrados por la amenaza! ... 

-Continúo, dijo Ipola con parsimonia, 
retomando el hilo de su discurso. : . Su 
palabra era un torrente desbordado: se 
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ergui~ como un gladiadol' tr'iunfante en.la 
arena del circo, su voz de ·timbr'e !;onoro 
tornaba infleeciones de tr'ueno y su brazo 
terminado en un puflo formidable, se es
tendia horizOlttal como el de Ayax, hijo de 
Oiléo, desafiando la cólera celeste. En
tonces la catástrofe era inminente ... 

Sin embargo, á pesar de sus ventajas 
per::3onales y de la fuerza muscular de 
aquel cuerpo, que podia servir de modelo 
al Dios de la guerr'a, no abusaba de ella 
jamás: el carácter ordinariamente dulce 
de Morillo, disponia en su favor á los com
pañeros. 

Aunque desde el primer momento fué 
simpático ... 

-Ya eso está diého, interrumpió alguien. 
-Seilores, dijo Ipola: yo no soy Caste-

lar para no repetir, pero debo hacer pre
sente al incivil intl'rrnptor que lo que ·he 
dicho antes es que me era simpátiGo y 

ahora digo que fué simpático á los demás, 
y preve'ngo, que si se me sigue interrum
piendo me retiró á la carpa ... 
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El corro guardó un silencio profundo. 

-Ipola continuó.,. Aunque desde el 
primer momento fué simpático, no por eso 
sevi6 libr'e de pasar por la prueba del in
dispensable manteo del ingreso ... 

El dia de su instalacion en I a sala de los 
aspi¡'antes nos hablamos pasado la pala
br'a para la demostt-acion hostil de la 
noche. La costumbre exigia la -mayor 
reser'va: todo debia continuar como de 
ordinario hasta el momento que el aspi
rante Bourt'e, que tenia su cama al lado 
del pico del gas, lo apagara. 

Dormíamos en la sala ocho aspirantes y 
t.odos hablamos pasado por aquel trance, 
resignándo:~os á sufrir la tormenta hasta 

-la intervencion del oficial de semana. 
Aquella noche, despues de cinco minu

tos de tinieblas-y silencio, se oyó un· golpe 
sordo en la pared del lado de la (:ama del 
aspirante Morillo. Era una timida almo
hada que rompla el fuego. 

-Bueno-dijo éste, -ya lo esperaba; ¡vá 
una! y se quedó tranquilo. 
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U n segundo des pues sonó un golpe seco 
en la misma direcciOlJ". E.'a una mochila 
que entraba en combate. 

-Bien! dijo Morillo, van dos!! y volvió 
á guardar silencio. 

Esta aparente resignac:on alentó sin 
duda á la banda, porque casi en seguida 
una valija de cuero curtido siguió á los 
otros pr'oyectiles y cayó pesadamente so
bre el fuerte bombar·deado. 

-Bravo! y van tres! dijo Morillo aban
donando la cama de un salto y tomando 
11! ofensiva. 

Aquello fué una batalla campal. Orlan
do furioso, no dejó una cama en pIe: 
todas las echó á rodar: no quedó una silla 
enter'a, ni un servicio en estado de tal. 
El agua de los depósitos de los lavatorios 
vertida en el suelo, habia hecho del campo 
del combate un pantano; lamentos y pro
testas. indicaban que habia her'idos y 
contusos... Algunos juraban (:omo con
denados, otros pedian que cesar'n el fuego, 
mieutl'as que no faltaba quien pidiera au
xilio llamando al oficial de semana. 
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Cuando el capitan de cuartel:se pre,.;en
tó, aquello era un camp(Yde Agramante; 
nadie estaba ileso: los asaltantes habian 
sido rechazados con pérdida~, mientras 
que el asaltado permanecla de pié sobre 
un ropero, envuelto en una manta y es-: 
grimiendo aún la pata trasera de una silla, 
sin que se pudiera averiguar cómo habia 
podido escalar aquel mueble. 

De las indagaciones resultó que él era 
completamente ageno al desastre; que 
acometido en su lecho, habia ganado des
de el primermomente las alturas de aquel 
guarda-ropa, desde donde habia podido 
observar que sus contrarios, desconocién
dose en las tinieblas, se habian destruido 

• unos áotros, exactamente como el ejército 
asirio de Salmanazar, segun la version 
blblica. 

El asunto concluyó en la guardia de 
prevencion donde fuimos á dormir todos 
en calidad de arrestados, menos el aspi
rante Morillo, cuyo carácter de agredido 
era imposible dejar de ['econocer. 
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Al dia siguiente ni el carpintero, ni el 
herrero del regimientó pudieron reparar 
los estragos de aquel siniestro. 

Cuando despues de la lista de la tarde 
fuimos puestos en libertad y volvimos á 

nuestra sala-dormitorio, encontramos ase
gurado en el mango de una escoba un 
cartel que decia: 

¡Aqui fué Troya! ... 
Sic transit gloria mundi ... 

Algunas equimosis y cardenales que 
servian de testimonio visible de la pasada 
catástrofe, nos obligaron á guardar silen
cio, ó pedir' la paz y sellarla con una ,'e
conciliacion que no se rehusó. 

El cartel fué (Ie,;tmido. 



El viento Norte 

Pronto aquella naturaleza enér'gica pero 
delicada, fué insinuhnclose entre los ofi
ciales, adquil'iendo hábitos de disdplilla 
que lo hacian intachable en el cumpli
miento d3 sus deberes en las horas de 
servicio, y admirablemente sociable y 

apto para la vida intima del cuartel. 
Desde luego se notaba la distincion de 

su cuna: sus maneras cuando queria el'an 
irrepl'Ochableme¡,te cultas; estaba dotado 

. de una sagacidad tan admirable, compren
dia con tan fina penetracion las inclinacio
nes buenas ó malas de sus companeros, 
que sabia, como un cOl'tesano avezado á 
la lisonja, la palabra que le 'haria simpá
tico, aquella con que halagaria la tenden
cia dominante de cada uno; lo cual le valió 
ser solicitado pal'a todns las confidencias, 
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Al principio de su carrera, mientras rué 
cadete, pecó corno casi todos los esplritus 
supel'iores, por la travesura de colegial. 
En este terreno era incorregible: no per
donó ocasion de hacer alguna diablura 
que lo llevara al cuarto de banderas, de 
donde lo sacaba siempre la intervencion 
de algun oficial superior. 

En aquella épocá, cuando encontraba 
ufta persona digna bajo cualquier concep
to de la caricatura, se le rela sin ningun 
miramiento á carcajadas en su propia cara 
y aquella risa era tan espansiva, tan comu
nicativa, que rara vez se podian mantener 
serios los que presenciaban aquellas ma
nifestaciones. 

Él se cuidaba muy poco del grado de 
furor que pudiera provocar; tenia una fé 
ciega en el poder de conviccion que en
cerraban sus puños y no· esquivaba el 
bulto para cualquier lance en que se viera 
envuelto. 

Corno no era estraño á las reacciones 
generosas, muchos veces se le vió dar 
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cumplidas satisfacciones á personas á 

quienes habia burlado en e80S arranques 
de aturdimiento propios de su edad y de 
su caráct~r. 

Seis meses despues de ingresar al regi
miento era un tirador de sable peligroso, 
no 8010 por la destreza y rapidez de sus 
golpes sino por el poder irresistible de su 
brazo. No le daba él á esto granimpor
tancia y par'ecia ignorarlo, cuando tenia 
que arreglar alguna cuenta con algun ca
dete en el próximo bosque de la ribera. Se 
limitaba á cubrirse manteniéndose en 
rigorosa defensiva hasta que cansaba á 

su adversario... entonces proponia el 
aplazamiento, el cual resultaba ser siem
.pre indefinido. 

Lo que puede asegurarse es que él ja
más provocaba el lance. 

Aquella alma espansiva tenia, sin em
bargo, momentos de honda tristeza, de 
abatimiento y de postracion; su frente se 
oscurecia. el brillo de sus ojos se apagaba, 
su voz se hacia. sorda. ' .. parecia que al-
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gun recuéed{) le atormentara. Entonces 
huia ne la sociedad, se- reteara, no conveI'
saba con nadie, peI'maneciendo mudo 
hasta que pasaba la crisis. 

Los compafleros respetaban aquellas 
nubes pl'efladas de tempestad y decian: 
No le digan nada hoy á Mo~illo pOI'que 
hay viento Norte. 

-:-Ustedes saben que 01 viento Norte tie
ne en Buenos Aires una marcada influen
cia en las per'sonas nerviosas. Azara ya lo 
habia notado cuando sir W oodbine Par'ish 
eH su libeo sobre esa provincia y las de· 
más del Rio de la Plata estudió el fenó
meno, consignando que la criminalidad 
aumentaba bajo su accion; que se sentia 
con generalidad Ul18 especie de sobreexci
tacion neeviosa, algo como una depr'esion 
de los .... 

-A la cuestion! dijeron· á una voz los 
co'llcurrentes al fogon. 

Ipola volvió á perder la oportunidad de 
hacer una disertacion sobre el viento Nor
te como la habia per'dido para esplicar la 
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ieorla de las simpatfas ... Aquel audiiorio 
-era insoporta.ble, recordó que él tambien 
se habia permitido' hacer interrupciones 
·durante la elot'ucion de los otros, pero 
para afectar cierta indignacion que estaba 
muy lejos de sentir, propuso levantar la 
sesion para continuarla al dia siguiente 
,en razon de estarse tocando retreta y tener 
cada cual que ocupar su puesto de servicio. 

EfectivameIlte, el escenario hábia cam
biado: la mayor parte de las hogueras se 
habian estinguido, y no se ola mas ruido 
que el de las cornetas y clarines que echa
ban la retreta. La luna brillaba como un 
espejo de bruñida plata en medio del~ielo, 
y la brisa helada que soplaba al tomar 
campo del lado de los Andes, se habia ido 
estinguiendo de tal manera, que el humo 
de los fogones se levantaba formando es
pirales, hasta perderse en las alturas. 

En la pI'óxima laguna se ola el grito es
t¡'idente y monótono de algunas aves 
acuáticas obligadas á patinar sob¡'e el 
hielo. Estábamos sufriendo una de esas 
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heladas que dejan el campl) con el aspecto 
de una sábana siberiana ... Poco á poco los 
ecos de las cornetas fueron cesando y con 
el último toque de retirada el campamento 
quedó en el mas pro:undo silencio ... 

Es que la jornada del día habia sido 
cruda y el frio de la noche exigia guare
cerse en la carpa y echarse encima todos 
los ponchos y mantas. 

A pesar de todo, cuando se hubo recibi
do el parte y quedó cada cual en libertad 
de acostarse ó volver al fogon, por una 
especie de convenio tácito, todos ocupa
bar; su puesto alrededor de la hoguera y 
exigian del comandante 1 poI a que con
tinuara la nal'racion hasta el toque de 
silencio. 

Ipola se resistió, se hizo rogar, recordó 
las interrupciones que se le habian hecho 
y declaró que estaba dispuesto á hacer 
observar el reglamento ... pero, por úl
timo, recordando que tal vez necesitaria 
de algunas noches mas, continuó as1: 



Travesuras de cadete 

En aquellos tiempos era muy comun 
que vinieran recomendados por goberna
dores ú otros personajes de provincia, al
gunos jóvenes á quienes sus familias des
tinaban para mantener en el ejército el 
brillo de apellidos ya ilustres, ó para 
conquistarse un nombre en la carrera de 
las armas. 

Un dia vino entre ellos un jóven Holo
(ernes Ludueña, recomendado al general 
Mitre, que era Presidente de la República, 
por el gobernador de Santiago del Estero 
D. Antonino Taboada. 

El general Mitre lo mandó al cuartel de 
arli1lerla para que se le diera de alta en el 
regimiento en calidad d~ aspirante. 

Si bien el nombre del pobre muchacho 
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era del mas. puro asirio, su traza y acento 
eran késhua, pul' sang. 

Los cadetes tan pronto como lo vieron 
se echal'on una mirada de inteligencia, 
comprendiendo que el destino les ponia 
por delante un candidato hecho para todo 
género de piller·la.;;. 

El jóven Holofernes, aunque ya frisaba 
en los veinte años, carecia por completo 
de las nociones mas elementales de la ins
truccion primaria y tenia una figura que 
ir'remediablemente provocaba la risa. 
• Su cabeza, de pr'oporciones hlpicas y 
adornada con unas orejas descomunales, 
se balanceaba sobre una caja de cuerpo 
cuadrada, que á su vez descansaba sobre 
dos piernas cortas, curvas y rlgidas, que 
acusaban procedencia iudlgena. 

Aq uella fisonomla no tenia un solo ras~ 
go inteligente, pero se notaba desde luego 
en ella cierta suficiencia y la estólida pre
tension de que como recomendado por un 
gobernadol' de provincia al Presidente de 
la República, debia ser considerado en 
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mejores condiciones que los demás aspi
rantes, que no podian vanagloriarse de 
,semejante titulo. 

Morillo comprendió desde el primel" 
momento que aquel camarada era un ha
lIasgo inapreciable y se apoderó de él 
como de cosa propia. 

Los demás cadetes se lo entregaron ,.;in 
vacilar; nadie se fo disputó. Él, por ,",u 
parte empezó el primer dia por darle algu
nos consejos sobre la manera cómo dcbia 
conducirse con los demás corhpaflero,.;; 
Le declaró que por su interposicion que
daba exento del manteo de ingreso. 

Ludueña aceptó al principio con Ci(~l'ta 

desconfianza, pero coneluyó por entregal>
,se á discrerion. 

Su improvisado amigo con cierta pa
ternal complacencia le hizo ver los peli
gros de la carrera de las alomas, le pilltó 
con colores sombrlos los graves inconve
nientes del al'ma de artillerla, donde á 
cada momento la vida estaba en un hilo 
debido á los proyectÚes explosivos con 
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los cuales tendria que operar á cada ins
tante. 

Le relacionó Ulla larga é imaginada lista 
de víctimas de las explosiones y de mutila
dos por las piezas en el momento de pasar 
el escobillon. 

La prédica hizo efecto. Ludueña cayó en 
el mas lastimoso estado de esplritu: se 
acentuó la nostalgia. 

Lamentaba el momento en que habia 
resuelto dejar la vida tranquila de provin
cia, los oasis de algarrobo, el silencio de 
la--aldea, por los azares de la guerra y las 
inconstancias de la gloria! ... 

En la cuadra, los soldados observaban 
con estrañeza que no se acercaba á la caja 
en que se guardaban los tacos de felástica 
para los tiros de sal va. .. Era que Mo
rillo le habia hecho creer que aquellas 
envolturas inofensivas eran bombas explo
sivas de ácido fulmlnico, algo ~omo la 
nitro-glicerina de nuestros dias. 

El pobre mozo no ganaba par·a sustos; 
su aspecto revelaba la agitacion de su es-
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plritu; sus grandes ojos negros y oblicuos 
miraban con desconfianza: en todo ct'eía 
encontrar un peligro. 

Pocos di as despues de instalarse en el 
cuartel, sufrió una inflamacion de las glán
dulas amigdalas con tension de los mús
culos del cuello. Morillo aprovechó la 
ocasion de hacerle.comprender que estaba 
en peligro inminente de un ataque de 
difteria explosiva/-la cual era muy comun 
en los provincianos que iban .á, Buenos 
Aires. 

Le hizo conocer una extensa nómina 
de Absalones, Mardoqueos, Sofanores y 
Adeodatos del intet'ior que habian falleci
do de di fteria fulminante, en el primer mes 
de permanencia., y concluyó por aconse
jarle que sin pérdida de tiempo consultara 
con un andaluz que vivia en la plazoleta del 
Temple, el cual estudiaba flebotomla en la 
Facultad de Medicina y se permitia apli
car á titulo de ensayo sanguijuelas y ven

tosas á cuanto desgraciado cala en sus 
manos. 
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Al efecto le dió una carta de recomenda
cion que Ludueña aceptó agradecido. 

Lo que hizo el andaluz eon él, fácil es 
imaginarse si se tiene en cuenta que aque
lla tarde se pr·esentó el infeliz casi exangüe, 
con el cuello vendado, cubierto de cicatri
ces y yescas, y envuelto en una gran 
tohalla á guisa de bufanda. • 

Tenia el aspecto de un ébrio, y sus fa
cultades debian estar alteradas porque no 
hablaba sino en késhua y sus vocablos 
~ran tan enérgicos y predominaban tanto 
las Jotas y las eses silbantes en ellos, que 
parecian blasfemias. 

El comandante Viejobueno, asl que se 
apercibió de que el pobre muchacho es
taba enfermo, .10 mandó al Hospital Militar 
temiendo un ataque grave. Cuando volvió 
estaba extenuado, hablaba solo, y parecía 
dominado por una manla: la de volverse 
á Santiago. 
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Cuando un a!':piraute ingresaba, se le 
'tomaba medida por el sastr'e del regi
miento y se mandaba órden para hacer el 
un:forme á Ml'. Mel'cier ,que vestia á la 
oficialidad. Durante la operacion de la 
medida, Morillo por puro comedimiento se 
pre"tó á e!:'cribir en el cuaderno los núme
ros segun iba el sastre dictando con la 
cinta métrica en la mano. 

Algunos dias despues cuando vino Mr. 
Mercier á probar la ropa, tuvo que inuti
lizar todo porque con los números puestos 
por Morillo habia salido un traje de poli
chinela donde cabian cuatro Holofernesl 

CeI'ca de un afio trascurrió antes que Mo
rillo fuese ascendido á alferez de compafiia. 

Por razones que aún yo no comprendia, 
ant.es de entrar el mes de Noviembre,-se 
agitaba de una manera inusitada por'que 
se despacharan las propuestas de ascen
sos que habia elevado al gobierno el jefe 
del regimiento. 

Algunas veces, ct.mo hablando consigo-
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mismo, solia decir: va á llegar el primero 
de Noviembre y aún seré aspirante. 

En esto habia algun misterio imposible 
de descifrar dada la reserva que Morillo 
usaba respecto á sus asuntos propios. 

Cuantas veces intenté abordar· el terre
no de las confidencias, tuve que resignar
me á quedar en la may0r ignorancia sobre 
su origen y condicion social, porque guar
daba silencio tan pronto como notaba que 
se queria penetrar su secreto. 

Ustedes saben ~i tengo espediente para 
entrar en materia cuando se trata de con
versar. (Lo~ interpelados hicieron un mo
vimiento general de asentimiento)... Si 
soy capaz de insinuarme y provocar con
testaciones; pues á Morillo jamás pude 
hacerle entrar al terren~ espansivo de las 
confidencias. 

Todo lo que despues de un año me fué 
posible averiguar, es que era hijo de un 
farmacéutico de Montevideo y que per
tenecia por su madre á una distinguida 
familia oriental. 
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Cuando ingresó al I'egimiento se le vió 
"" pocos dias despues ir' á la administracioll 

de correos y depositar personalmente ulla 
earta; despues, solamente en el mes de 
O::tubre repitió la visita, al correo sin falta¡' 
una sola vez hasta 1865, en que marchó al 
Par~uay en el mes de Junio" Pero en el 
mes de Noviembre remitió desde el cam
pamento en marcha la periódica misiva, 

Mucho interés debia él dar á sus cartas 
cuando nunca confió á nadie el cuidado 
de darlas al correo, pero lo que mas nos 
intrigaba era que durante el afio jamás es
cribiera á nadie y mucho menos con di
reccioná Montevideo, 

Llegamos á creer' que seria algun ani
versario de familia, aunque nos preocupa
ba el desasosiego y la fiebre que se apode
raba de él en aquella época, 

Se hubiera dicho que el recuerdo de 
algun d,'ama_ Intimo le producia aquel 
cambio de carácter, aquella agitacion me
lancólica que lo ponia desconocido é ính'a
table, 
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A pesar de toda la seguridad de que no
revelaria la causa del fenómeno, alguien 
se atrevió á pedirle esplicaciones pero 
siempre sin resultado. 

Como una muestra de lo que prometia 
el raro carácter de Morillo, véase lo que 
le sucedió qon el alcaide de la cárcel pú
blica. 

Es todo un episodio ................. -



Cárcel y serralIo 

En aquella época, como V des. saben, no 
tenlamos penitenciaria y la única prision 
séria que existia era la antigua cárcel del 
Cabildo, viejo edificio conocido en la guar
nicion con el nombre de «Guardia de Prin
cipal.» 

Esa guardia la montaba el teniente 10 
mas antiguo de los cuerpos de la capi
tal, turnándose en ese servicio por aquel 
tiempo ello de infaütería de linea con el 

-regimiento de artillerla lijera. Por-razon 
de escasez de oficiales, ó por cualquiera 
otra, que por el momento no recuerdo, 
fué nombrado en el turno para el servicio 
de «PrincipaJ,) el alferez Morillo. 

Era alcaide 10 entonces D. Tomás Lo
pez y segun los reglamentos de la cár
cel, la guardia de linea que daba el servi-



cio estaba pum;ta á su,; óI'denes en tOtlo lo 
que se relacional'a ¿on el servicio de segu
ridad de la casa, de tal manera que solo 
en lo concerniente al mando inmediato de 
la. tropa y su disciplina, el oficial conser
vaba su autoridad. 

El'a D. Tomás Lopez un hombr'e aito, 
muy sério, muy estricto en el cumplimien
to del deber y muy exigente en la obser
vancia de los reglamentos de la cárcel, 
celoso hasta la exageracion en la vigilan
cia de la tropa para cerciororse de si le 
cumplian ó no la consigna; lo que le daba 
muy frecuentemente ocasion para tener' 
cuestiones con los oficiales de guardia so
bre atribuciones. 

Tenia el flaco de murmurar cuando le 
mandaban oficiales jóvenes; sosteniaque 
á una cárcel donde solia haber mas de 
trescientos criminales de todas categorias, 
debia mandarse oficiales de alguna edad y 
representacion, no creyendo que un mu
chacho fuera capaz de desempeñarse ('on 
acierto en el caso deun conflicto', 
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Decididamente, COII Morillo no habia 
simpatizado. Ustedes saben que la si m
patla .. , 

-Puede ahorral'se la demostracioll de 
la leol'la, pOI'que la conocemos, dijo el 
mayor Córdoba con solemnidad, SU' ilus
tl'acion nos ha iniciado ya en sus secretos 
y creo escusado una I'epeticion , , , 

-POI' eso he dicho que Vds, saben cómo 
se producen las slmpatias y las repulsio
nes, aunque, si lo saben, es á medias, por
que no me dejaron hablar' de la teorla que 
las esplica pOI' reminiscencias de exis
tencias anteriores, segun Allan-Kardec .. , 
dijo Ipola mal humorado, mordiénaose 
los labios. ,. Pues bien: como Lopez no 
simpatizara con Mor'illo, lo trató con mas 
severidad que la acostumbrada; ,se im
puso como superior desde el primel' mo
mento, exigiendo el mas estr'icto cum
plimiento de los reglamentos, MOI'¡¡¡o se 
esforzó' en cumplir al pié de la letra con 
todas las obligaciBnes, pero discutió todo 
lo que no crela de precepto, 
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"Las relaciones se mantuvieroll tirantes: 
Don Tomás encastillado en su alcaidia; 
y Morillo atrincherado en su cuerpo de 
guardia. N o se hablaban sino por razon de 
servicio. Don Tomás lo mandaba llamar 
cuando lo necesitaba con el 2° alcaide, le 
daba órdenes precisas, demasiado impe
rativas, que Morillo hacia cumplir en silen
cio, pero esperando la oportunidad de una 
demostracion hostil dentro del derecho. 

El conflicto 110 tardó en producirse. En 
los últimos dias de servicio alguien "vió, ó 
pretendió ver que habia penetr·ado alguna 
muj er al cuerpo de guardia. N o se compr'o
bó bien el dia ni qué cU'erpo guarnecia la 
cárcel en ese momento, y sin esperar mas, 
el alcaide pasó una not.a á la Inspeccion 
comentando largamente el hecho y pidien
do su represion. 

Era comandante general de armas, el 
general Paunero y como es consiguiente, 
comunicó el hecho á los jefes de cuerpo 
para la averiguacion y castigo de quien 

resultara culpable. 
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En el de artillerla el sermon le tocó á 

Morillo, quien protestó su inocencia juran
do por su honor que durante las horas de 
su servicio no habia sucedido tal cosa. Se 
le hizo justicia, nadie creyó en su culpa
bilidad; todos sabian que era tl'avieso, pero 
cuando aseguraba por su honor una cosa, 
podia estarse seguro de que era como él 
)0 afirmaba. 

Sin embargo, Morillo, profulIdamente 
contrariado, le juró venganza al alcaide y 

concibio el diabólico plan que días des pues 
realizó. 

Habia en la cárcel pública un departa
mento especialde&tinado á mujeres. Que
·daba á la e!1trada del primel' patio, á la 
izquierda, pasando la capilla; se penetraba 
por una puerta con reja de madera á un 
pasillo que conducia á un patio estrecho, 
frio y húmedo; una escalera ancha servia 
para subir á una galerla superior, donde 
habia varias celdas, en las que estaban alo
jadas una docena de procesadas de las 
cuales dos eran notEtblemente hermosa!;. 
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Llam~base la una Clora'" [y la otra 
Mercedes X. Esta última sobre todo, era 
de notable belleza, y su causa ya conclui
da la obligaba á. sufrir algunos aftos de
reclusion. 

Ambas habian pertenecido á una clase
~ocial bastante acomodada, tenian mane
\'aS distinguidas y cierta educacion y cul
tUl·a. que las hacia doblemente intere~ 

san tes. 
No sé cual de ellas consiguió doblar la 

altiva severidad del alcaide basta hacerlo 
caer en la debilidad de abusar de su posi
don y autoridad, ó si fueron ambas por 
turno; pero, cualquiera de las dos era ca
paz de provocar una pasion. Clpra era alta, 
rubia, de gl'andes ojos garzos, muy blanca 
y con cierto aire de magestad que con
t'rastaba con su desgracia. 

Mercedes era tambien alta, morena, con 
gl'andes ojos negros, soñadores, velados 
por largas pestañas, con un busto artistico 
que comprendia un soberbio descote cu
yos hombros parecían modelados á cincel. 
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COl'onaba aquella cabeza de andaluza, 
Ulla soberbia cabellera de azabache que se 
desbordaba en ondas sobre su frente y 

cuello, 
Tenia cier'ta mirada triste y voluptuosa 

que penetraba hasta el fondo del alma; 
cuando se hablaba con ella, su locucion se 
manifestaba impregnada de melancolia 
exceptica; ,era criolla pUl'a, llena cie esprit, 
y á través del sentimentalismo que su si
tuacion le imponia, se notaba la gracia 
desbordante de que aquella mujer sabría 
dispone¡' en sus hOl'as de libertad y de 
ex pansion!.,. 

-Diablo! dijo MI', Ebelot: jurarla que el 
termómetro sube .. 

-Es efecto del calor que irradia el 
tipo meridional de Mercedes, observó el 
capitan Miguel Martinez que se habia 
desprendido el capote irguiendo gallarda
mente la cabeza y entonando el pecho. 

-Ipola continuó imperturbable: 
Estas infelices como todas las demás es

taban completamente á merced del alcaide 
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y solo Sil voluntad podia darles ó quitar-les 
aq uellos auxilios que de afuera podian 
contribuir á hacerles tolerable la situaciol1 
desgraciada á que las condenaba su des
tino. 

El acceso á aquel departamento era 
completamente prohibido aún á los em
pleados de la cárcel en horas que no fue
ran de reglamento y por causas extraOI'
dinarias. 

Morillo que era muy querido de la tropa, 
supo por un centinela que el alcaide pe
netraba al departamellto de las mujeres 
con fL'ecUencia á altas horas de la noche 
y no salia hasta que no se iniciaba la 
diana. 

Era mas de lo que él necesitaba para apo
demI'5e de una ocasion que buseaba con 
'avidez, y tomaL' una revancha que creía 
debérsele. 

Observó por si mismo, se convenció del 
hecho, interrogó á diferentes cabos, que 
hacían cuarto durante la noche, y conclu
yó por perslladirse de que la transgre sion 
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á los reglamentos, se )'epetia casi todas la:;; 
noches, y el alcaide teuia un serrallo con 
grave perjuicio de la moral, de la que :;;e 
habia mostrado tan celoso en su nota á la 
Comandancia General. 

Esperó el próximo turno, preparó tl'an
quilamente su celada, hizo c"locar un cen
tinela de toda su confianza en el puesto 
inmediato al depa¡'tamento de muJer'es, con 
órden de que cuando se hiciera retir'ar el 
guardian de aquella entrada, quedara el 
otro en observaeion y dier'ade cierta ma
nera aviso al cabo de cuarto para que éste 
á su vez lo trasmitier'a al sargento, 

Todo sucedió como lo esperaba; há('ia 
las dos de la maI1ana D, Tomás Lopez. 
despues de haber hecho retimr á las doee 
como era de práctica diaria, el otro centi
nela por inútil, penetró al departamento de 
las procesadas en donde per'maneció ha;.;ta 
cel'ca de las cinco, hora en que se aeo;,;
tumbraba echal' diana en invierno. 

Tan pronto como Morillo tuvo aviso de 
que el pájaro habia entrado á la jaula, 
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hizo ·colocar un centinela á la puerta COll 

órden de no dejarlo sa.lir. 
Al sonar los primeros toques de la cor

neta, D. Tomás se preparó á cambia/o de 
habitaciolJ, pe/'o al franquear la reja el 
soldado le gr'itó secamente: ¡AtI'ás!! 

-Cómo! respondió D. Tomás alarmado. 
¿No me conoce? soy el aleaide! 
-Atrás! repitió enérgicamente el cen

tinela. 
~Entonces llame al cabo, dijo el dete-

nid6visi,bleménte contrariado. 
~Cabo de cuarto! g/'itó el centinela. 
El cabo se presentó. 
-Cábo, le dijo el alcaide dulcificando la 

voz, este soldado no sé cómo entiende su 
eOllsigna; debe sabet' que soy el jefe del 
establecimiento., la única autoridad dela. 
~asa; debe saber asimismo que la guar
dia está á mis inmediatas ót'denes y que 
no se me puede -inter'rumpir el paso sin 
cometer un delito. Déle Ól'den de que me 
deje pasa!' y hágalo relevar inmediata
mente. 
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---:No puedo, seflOr, dijo el cabo, porque 
. tengo inst/'ucciones de mi jefe inmediato 

para colocar este centinela, y no dejar 
salir á nadie de este departamento. 

-Pero, cabo, esto es absurdo; yo no soy 
nadie! soy el jefe superior de la cárcel!! 

-Será como Vd. dice, señor; pero yo 
me tengo que atener á las órdenes que 
recibo de mi sargento; él será responsable 
de lo que mande. 

-Don Tomás se mordió los lábios de 
rabia. Él podia mandar llamar al ofieial 
de guardia, pero tenia la seguridad ,de 
que de all! partia el tiro, y su amor 
propio le impédia pasal' pur esa "humi
lIacion. 

Por otra parte, sabia tambien lasitua
cion falsa en que estaba colocado y que 
de la discusion del incidente ibá á "esultar 
su conducta. inmoral en el cumplimiento 
de sus deberes, lo qué' acrecentaba su 
inquietud. 

Mientras tanto el ti,empo pasaba COII la 
jnflexibilidad con que se cumplen las le~ 
¡ 
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yes naturales. El dia estaba encima, den
tro de una hora la cárcel estaria llena de 
empleados, proveedores y visitantes, y to
do el mundo se impondria de la situacion 
ridlcula en que se encontraba, convicto y 
confeso de intemperancia y abuso en el 
ejercicio de sus funciones. 

Sabia tambien que el hecho ibaá traspa
sar los limites sombrlos de la cárcel para 
hacerse público, dar pábulo á las mur
muraciones del dia, á la critica de los cu
riales, y á la gacetilla de los diarios. Él, 
t::l.11 severo, tan estricto, tan exigente, tan 
implacable con los demás, no podia espe
rar misericordia. 

Por lo demás, aunque fuera inocente, la 
maledicencia pública es tal, que está siem
pre dispuesta á creer lo peor, y en el gé~ 
nero de falta que se le iba á imputar no 
habria dos opi.liones. 

Si se tratara de un robo, podria espe
rarse la duda, la vacilacion, el aplaza':' 
miento de un juicio, pero en delito da 
intemperancia, sabiéndose que disponia 
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de los medíos para cometerlo (:on im
- punidad, era inútil esperar absolucion. 

La opinion estaba hecha de antemano. 
Un detalle reagravaba la situacion: era 

público que Clora habia sidu madre dos 
veces, durante su larga prision. 

Bien ó mal dada la ól'den del alferez 
Morillo iba á ser aplaudida, tendria de 
su parte la opinioll, mientras que él, no 
abrigaba ninguna duda sobre lo que haria 
la Exma. Cámara de lo Criminal, una vez 
conocedora del hecho. 

Perdido su empleo, Sill esperanza de 
obtener otro, veía el púrvenir sombrí o 
que le esperaba, la miseria de su familia, 
un retroceso violento de la holgura en que 

. vivia á las estrecheces de la Índijencia, 
aparte del deshonor de una destitucion 
que si no lo- infamaba, lo colOcaba en el 
mas espantoso ridlculo, cojido corno un 
rato n llevado por el apetito del queso á 

una jaula sin salida! 
Por fin se decidió á hacer llamar al al

ferez Morillo y pidió al centinela que co-



municara ~I pedido al cabo hasta que'lle
gara al oficial de gljardia, 

Mor'illo contestó, que sus relaciones con 
el alcaide no tenian razon de "el' sino en 
la alcaidia, que por el momento no lo con
sideraba sino eomo UIlO de los tan tos pre
sos, mientras la Exma, Cámara despues 
de imponerse de su parte no dispusiera 
otra cosa, Que sise trataba de algo re
ferente al servicio de la casa podria ,enten
derse cun el 2° alcaide, 

Este era un gallego, , , 
.,....El circulo suft'i0tU1. acceso de to's -

contagiosa, 
-1 pola respondió en el acto:~A mi no 

me llega esa tos. V ds .• saben que soy de 
la isla de Leon; si supieran geograflano 
se pondrian eo. ridlculo:-y continuó im,.. 
perturbable: 

- ... Era un gallego que aspiraba al 
puesto del desgraciado D. Tomás, y que 
despues que se informó de lo que pasaba 
no hacia otra cosa que agarrarRe la cabe
za y decir: Ay! quedémus . . Si se entera 
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la Excelentísima somos perdidos! Yo uo 
·entf'é oamú$ al garlita, " Pero se cOllocia 
que en el fondo sentia una viva satisfae
cion, porque contaba pOI' asegurado su 
·empleo de primer alcaide. 

Serian ya las siete de la mailana cuillldo 
agotados todos Jos recUl'SOS para hablar 
-COll Morillo, D. Tomás tuvo uua idea que 
-creyó que podria dal'Je algun resultado. 
Yolvió á una de las celdas, quizá á aque
Ha en que habia pasado algunas horas 
de solaz ~- se puso á escribir una carta 
dirigida al raballel'o D. Santiago MOl'illo. 

En ella le piutaba con fl'anqueza su si
tuacion, se declaraba yencido, le pedia 
perdon de las ofensas que pudiera habel'le 

. hecho, le pl'esclltaba el ('uadl'o dedeso
iacion en que l~ael'ia su familia, el de~-

honor' y la vergüenza y concluiá haciendo 
tin llamado á sus sentimientos gener'osos, 
.á su hidalgula y á la tibl'a mas delicada 
que tuviera en el corazon, para quc hi
-ciera de él lo que qui;sicra, para lo cual 
!Se le entregaba á discrecioll. «Es Vd. el 
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árbitro dÉllbienestar de mi familia-le 
decia: 

MOl'iBo recibió la carta dos horas antes 
de ser relevado; la leyó y guardó la mas 
profunda reserva sobre lo que" habia de
terminado hacer. 

El preso que "110 estaba incomunicado 
averiguaba con avidez hasta los mas mi
nimos movimientos de Morillo, cl'eyendo 
varen todo un indicio que se relacionara 
con su situacion. 

Su desfallecimiento á medida q~le la 
mailana avanzaba era cada vez mas nota
ble; empezaba la postracion de las situa
ciones sin salida; era manifiesto que iba á: 

ser entregado á la guardia entrante como 
preso y que el otro nficial no pudiendo 
hacer otra cosáy en la misma disposicion 
de espíritu que Morillo, cOl1cluir·ia el tra
bajo empezado por éste, sacrificando al' 
alcaide sin piedad. 

Por último, se oyó el toque de marcha 
de las guardias que se avistaban y la seila! 
de empezar la entrega de Ja saliente. 
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D. Tomás sintió latir' con violencia :;u 
corazon; iba á sufl'il' la humillacion de sel' 
contado entl'e los pl'esos que hasta e:;e 
momento él habia guardado con sobrada 
es~rupulosidad ! 

Al fin vino el peloton de relevo: el cel1-
t,inela entregó el puesto,. pe¡'o él ignoraba 
qué órdenes tl'asmitia. Debia suponer, 
sin embargo, que' 'desde que no ,se le co
municaba su libertacl, continuaba pl'eso. 
Su altivez, aün le impedia pl'eguntarlo; 
su corazon latia cada vez con mas fuel'za. 

La opeJ'acion habia conc!uido con todas 
las formalidades de ordenanza; las guar
dias echaron armas al hombro, la saliente 
desfiló, y ya al pel'derse los écos de la 
corneta en las calles inmediatas, un sol
dado se presentó en la reja y llamó al 
alcaide. 

D. Tomás estaba sentaclo en un escailO 
yen un estado lamentable de postracion. 

-Seflor, le dijo el soldado, que era el 
asistente de Morillo: E;ll alferez me ha dado 
esta carta para usted. 



-Traiga,. dijo D. Tomás con avidez; 
I'ompió el sobre, y se encontró con "u 
propia carta, dirigida dos horas antes á 

Morillo. Ya iba á ['omperla cuando se aper
cibió que al pié habia algo esc('ito y fil'
mado. 

Leyó trémulo lo siguiente: 
«La guardia entrante igno/'{l lo sucedido. 
«Los muchachos como yo y los viejos como 

ustciJ, son hijos del corazon que les Iwcabi
do en suerte. A mano.-S. MORILLO.» 

D. Tomás quiso cerciorarse: abrió la 
puerta y la franqueó; el centinela lo mirf) 
sin extrailar nada. 

Cuando el gallego 2° aleaide lo vió en
trar en la alcaidia se hechó á llorar'sin con
suelo. sin que hasta ahol'a se ha~'a podidn 
avel'iguar porqué. 

D. Tomás no se rlió por entendido de 
nada y pronto se convenció de que el oficial 
entr'ante lo ignoraba todo. 

Desde aquel dia cuando el alfe¡'ez Mori
llo montaba la gual'dia de prineipal, era 
romensal obligado á la mesa del alcaide. 



Algunos meses des pues rué padrino de un 
hijo de D. Tomás y andando el tiempo no 
faltaron lenguas murmuradoras que ha
blaron de aparcerías y sociedades entre 
los compadl'es, pal'a la explotacion de cier
tos privilegios y gangas. 

Yo, pOI' mi parte, declal'o que conociendo 
como conocí á Morillo nunca he cl'eido en 

. esos cllentos. 





En el Estero Bellaco Sud 

El :2 de Mayo de 1866 acampábamos á 

«JI'ilIas del estero Bellaco Sud. á una JOI'

.nada de Itapirú. El ejél'cito acababa de 

.realizal' una de las mas brillantes opera
ciones militares fIue I'egish'an los fastos 
de las guerras sud-americanas: el pasaje 
del rio Paraná, que habia tenido lugal' el 
16 del mes anteriol'. 

Fué un problema que exigió casi un ailo 
par'a resolverlo. 

Concebido el plan por' el general Mitre, 
fué llevado á cabo por el general Osario al 
fI'ente de un cuerpo de ejército formado 
por divisiones de las tI'es nacionalidades 
que componian la aljanza. 

Evacuado el campamento enemigo del 
-<,Pa:so de la Pab'ia» por haber quedado e:s-



pue,;to á lo!'> fuegos de lil&escuadms á fines. 
de AI:lI'il, nos movimos de Itapil'ú y ocupa
mos la m~rgell izquierda del estero Bel\a
':0 Sud, dejando asegul'adas nuestras co
mUllieaciones con cll'io Pal'auá pOI' el ca
mino al Paso rle la Patria, 

Ya llevábamos algunos dia;; de campa
mento cuando el dos de Mayo el ejél':::ito 
paraguayo de;;prendió de Humaitá una 
columna de cinco mil hombres á las órde
nes del teniente coronel Diaz (despues ge
neral), la que á medio dia yen el momento 
menos pensado, se echó sobre la vanguar
dia del ejército, que la componian dos fuer
fes divisiones, Ulla brasilera á las ól'denes 
del gellc¡'al Netto, y otra oriental á las M

,Ielles del coronel Palleja, 
No sé con qué fundamento se cl'eía que 

los paraguayos se habian retirado á Hu
maitá, y que solo teníamos al frente pe
quefIas pal'tidas de observacion, El hecho 
es que el dia indicado, como á las doce, 
se sintió de repente un fuerte tiroteo en 
la vanguardia, y casi inmediatamente un 
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nutr'ido fuego de fusileria de muy poca 
dunlcion, para verse en seguida que la co
lumna par'aguaya avanzaba á paso de cal'
ga sobl'e el centr'o del ejército, m'rollando 
completamente nuestras avanzadas y qui
tando la bateria lijel'a que tenian los hl'll
silel'os en la gl'an guardia. 

Todos los cuerpos tocal'OIl gene¡'ala, pe
ro no cI'a esto !':uficiente: er'a nece::;lll'io que 
hubiera tl'opas que concurl'ie!'an al lla
mado. 

No sé qué imprevision ó que fatalidad 
habia dado lugm' á que Iluesh'as tr'opas no 
estuvieran en sus puestos en el momento 
del conflicto. 

El enemigo avanzaba casi sin tenel' COIl 
quien combatir hácia el centro de nue:-<
tro campo, á paso de t!'Ote, arrollándol(, 
todo, mientras que nuestras divisiollc:-< 
estaban en su mayOl' pal'te dlspe¡'sas en 
la operacion de traer á brazo las muni
ciones de boca que se desembal'caban en 
Itapirú. 

Cada batallon tehia pOI' lo menos una 
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telTem pm'te de su f\lerza el'ectiva en el 
camino, trayendo carne ~' provisiones para 
el I'acionamiento. 

El momellto era supr'emo: no es imagi
nable la desesperacion que se alloderaba 
aÚIl de los espíritus mas fuel·tes cuando 
oían tOf:m' generala, velan el enemigo que 
se intI'odllcia COIllO una flecha cortando 
pOl'la mitad el gr'ueso del ejército aliado,~' 
no habia tf'Opas orgallizadas que opoller·le. 

Para que el cuadro fuera aún mas som
brio, habia que agregar una contrariedad. 
La Iloticia (lel feliz pasaje del ejército al 
tel'l'itorio paJ'agllayo y la de estar ase
gur·ada:,: nuestl'as comunieaciones con la 
c:,;cuadr-a, detel'minal"¡1l á algunos especu
ladol'es á fletal' vapol'es mer'cantes par'a 
lIeval' familias, y COII ellas socorros á nu

mel'osos jefes y oficiales que carecian de 
todo, despues de un ailO de campaila. 

Ese día precisamente muchos generales 
,.' 

y jefes de cuerpo estaban en Itapirú, unos, 

pm'a dal' un abl'azo á sus deudos, otros, 

en busca de cal'tas y encomiendas. 
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El gener'al Gelly y Obes mismo. cU~'a 
actividad, competencia y cOllsagracion ni 
desempeIio de sus delicadas funciones r!r 
jefe de Estado Ma~'O!' no tienen rival, e,,
taba en el puerto, 

¡,Cómo pudo estar separado del ejér'cito 
en un momento tan supr'emo este hombr'o 
extr'aordinario. que jamás se 81.1PO á qué 
hora r'endia á la nutur'aleza el tributo del 
sueiío? 

Es preciso convenir' en la fatalidad, El 
hecho es que la mayor' parte de !os jefes 
de cuerpo estaball ausentes, 

POI' nuestra parte la situacion er'a terr'i
ble; las piezas no ponian concUI'rir eficaz
mente á conjurar el conflicto tomallclo po~i
ciones ventajosas por'que no t'3l1lamos la 
mulada, y lo que es peor', no sabíamos ('0\1 

seguridad adonde estaba. 
El comandante Feder'ieo Mitr'e, que era 

el jefe superior' entonces de nuestro rtlgi
miento y que en ese momento est.aba en el 
campamento, ol'denó que se malldal'a á eSr 
cape un oficial en busca ne las mulas, y el 
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cumallrlante Ruiz (no .se lo pCI'dOllal'é ja
más) me mandó á mi. 

Casi no habia caballos: el Mio-mio (I"umc
¡'illo) habia concluido en ftuince dias nues
tras caballadas tan P¡'Ollto como pasamos 
ell'io; solo las mulas, animales dotados (le 

tino instillto y de mucha sobriedad no lo 
comian: busqué un caballo y 110 lo encon
tré; entonces me calcé unas espuelas de 
tropa y salté sob¡'e una mula que estimu
lada pOI' el rebenque, 8stiró el pescuezo, ~. 
tomó ese trote agrio y üspel'o, pl'opio de 
su especie, en dir'eccion al Estero. 

Yo no em aún muy ginete ni sv hla tija
mente dónde estaba la mulada. pero íba 
al rumbo, como alma que se lleva el dia

blo, esforzándQme pOI' hacer galopar' el 

macho que habia mOl'r1ido el t"I'eno y no 
obedecia rectamente á la dilw;ciol1 que yo 
queI'Ía dade. 

Mientras tanto oía la fusiler'ia y los gl'i
tos del combate á mi izquierda á una altura 
que casi era nuesh'a retaguaI'Clia; los acci

dentes del tel'l'eno me impedian ver' el ejér-
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~ i'ito y ti mi frente ya no quedaba nada pOI' 
explot'al', Pasando el ester'o me encontra
da en campo paI'ugua~'o, 

Quise desviarme á la de/'echa y seguit, 
la orilla hasta encontrar las huellas de las 
mulas: hinqué con furor las espuelas eu 
los hijal'cs de mi cabalgadura, y en ese 
momeuto se oyó lilla desca/'ga ,de arti
lIerla á mi izquierda, Emt1 nuestras bate

t'las que tomaban la palab/'a, obligadas ~i 

funcionat' en su puesto, 
La maldita m lIla herida por' la<; rodajas 

de hict'l'o, en el mismo instante en que sin
tió la detonacion, bajó las ol'ejas hácia 
atr'ás y se quedó corno clavada cn el suelo, 
, Inútil fué cuanto hice pOt' movCl'la; me 
desmonté, la tit'é Je la r'icnda, la azuté, le di 
de pinchazos con la espada, Todo fuéinútil! 

El eaflOneo ul'reciaba;el toque dc ataque 
se ola bien claro en distintos I'Umbos: mi 
situacion no podia sel' mas cl'ltica; de /'e
pente noté que á cor'tos, intel'valos los tiros 
se oían ma", Icjos, ¡Dios mio! el cjé/'cito 
cambiaba de posiciones: se alejaba; la ba-
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talla se estaba dando' y yo no estaba alll. 
yeso que aquello iba á ser el bautismo de 
sangre para los aspil'antes, subtenientes y 
aún pat'a algunos tenientes segundos. 

Morillo en quien vela UII émulo, se esta
ba batiendo!':>in duda, cubriéndose de glo
ria quizá, mientras que yo, que me sen tia 

con un COf'azon capaz de competir con el 
mas bien puesto, me hallaba á una.legua 
del ejército, pef'dirlo en las soledades del 
estero, en busca de una caballada que no 
podia ya estar en esa dil'eccion. ¡Ah, co

mandante Ruiz! porqué me eligió para una 

comision tan oscura y tan sin gloria! ... Mi 
furor nO'reconoció limites: me eché á llo

rar, volvl á hacer esfuerzos porque cami

nal'a la mula, pel'O fué en vano. No sé por

qué ram sucesion de ideas me acordé del 

profeta Balaam, y Rasta en mi desespera

cion creo que esperé que la mula me ex

plicara la razon de su terquedad, sin con
Mbir su silencio en semejante trance, pel'o 

todo sin resultado! 
Indignado la degollé, le saqué el fl'eno 
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. y me puse en mm'eha en direccion de la::: 
detonaciones. 

Del oh'o lado del estero habia bosque ~r 

pronto me apercibl que llegaba alguna 
fuerza porque se oían gritos y voces de 
malldo. Empezaba á alejal'me precipitada
mente cualldo noté .que uua guerl'illa que 
descendia al banado me hacia algunos dis· 
paros. 

Pude correr, pero comprendl que era 
inútil, pues si apuraban la marcha pronto 
pasarían el vado, que no teudria de aucho 
mas de una cuadra y entouces seguramet1-
te me alcanzarian. 

Sin embargo, continué alejándome; el 
. enemigo no se apresuraba: avanzaba COII 

desconfianza escopeteándome. Es evideu
te que no me crelan solo. 

El dia era tan espléndido, tan claro ~. 

la distancia tan corta, que bien velan mi 
uniforme de oficiaL el'eyeron, sin duda, 
que me proponia atraerlos para caer en una 
emboscada. Desprendieron seis hombres 
.explol'adores y éstos empeZarOI} á cercaI'-
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me. TI'até ue ganar una isleta de monte y 

confieso que me creí per'(iido. 
En ese momento sentl avanzar hácia mr 

un jinete dando gl,itos desaforatios para 
alentarme y blandiendo una enorme lanza. 
Era Morillo que me buscaba. 

Corrí á su encuentro: me arrimó el ca
ballo y salté en ancas. Estaba salvado. 

La guerl'illa entonces avanzó al g~lope, 
per'o nosotros- volábamos en direccíon al 
ejército. Eran ya como las dos de la tarde 
y segun me dijo mi salvador la batalla aún 
110 se habia librado sino en el eentl'u, pel'o 
cra inminente. 

Nuestr'a situacion habia cambiado pOI' 

completo. Mientras yo buscaba las mulas 
por el estero, el sargento Cal'los Paclteco, 

un santiagueito duro como un Lapacho, en 
cuanto oyó los lJl'imCll'Os til'OS, se había 
puesto en precipitada marcha sobl'e el 
ejército buseancln la incol'pol'acion á las 

pieza», llegando por' la I'etaguardia cuando 

torlos lo e."peraban pOI' llll flanco. 
La opel'::teion de atar' se hizo en el ::tcto, 
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- ~ cuando yo sentl el fuego de las i)iezas ya 
-estaban atadas. 

Los soldados de 'infaritérla que venian 
por el camino deltapirú, oyeron primero 
-el fuego de artillerla que el toque de gene
rala y ,tirando su carga, habian volado á 
sus batallones á ocupar sus puestos de ho
llOro 

Los generales y jefes de cuerpo que es
taba,n en el puerto de ItapÍl'ú, y que tenian 
eaballos ensillados, junto con las prime
ras detonaciones se pusieron á la carrera 
-en direccion al campamento, y llegaron 
como una tromba aún antes que sus 'sol
,<lados disper:;;0s . 

. ',::" Los claros' se llenaban por minut-os de 
tal manera, que cuando se pronunciaba la 
catástrofe en el centro, ya no quedaba un 
pabellon de armas en las alas sin que sus 
<lueHos las hubieran recojido. 

El general Mitre en persona que se ha
lló en su puesto desde ,el instante en que 
nos trajeron el ataque, se ocupaba desde 
el primer momento en escalonar ,las tr'opas 
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en disposicion de cO,mbate, creyendo que 
el ataque se hiciera gener'al y decisivo, 

¿Qué habia pasado en el centI·o? Arro
lladas las divisiones que componian la ca
beza de la éolumna del ejército brasilero 
por el rápido é inesperado ataque de los 
paraguayos, el general Osorio, con esa mi
rada de águila que le el'a peculiar, se reti
I'Ó del combate para ponerse al frente de la 
riovena division de illfantei'la, con la cual 
,se pU!::iO en marcha á paso de carga, sobre 
los cuatro mil paraguayos que habian pe
netrado á los reales del ejérdto aliado y 
que no pudiendo resistir á la tentacion de 
saqueo, que ofrecia el I'Íeo botin del campa
mento, se pusieron á desvalijar' las carpas, 

El coronel Pallejas, de la division Ol'ien
tal, habia quedado cortado á retaguardia 

,de la columllainvasora, 
N o pudiendo detener el torrente, se me

tió al Estero, al freute de los batallones 
,,,Libertad», «Florida» y ,,24 de Abril» y alli 
soportó el fuego de los cuerpos que queda

ron inmediatos, 
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Ló diezmaron segurameute: sus batallo
nes perdier'on veinticinco ofieiales y h'es
cientos cincuenta soldados, 

Él, mOlltaba el cuat'to eaballo y ya se 
crela perdido, y lo estuviera ciertamente, 
si los paraguayos hubieran dispuesto de 
una reset'va; cuando notó la ap¡'oximacion 
de Osorio, que al freúte de (¡'es mil quinien
tos homb¡'es de la novena division, venia 
ocupando nuevamente las posiciones per
didas, y haciendo una verdadera carnice
ría en la columna invasora, 

No es posible saber con exactitud el nú
mero de bajas que tuvo la division de cua
tro mil infantes que pelletró al campamen
to aliado, pet'o baste saber que los mismos 
paraguayos ¡'econocen habel' perdido tres 
mil quinientos hombr'es, y que dejaron so
lamente en nuestro poder' mil oc.hocientos 
cineuenta muel'tos! 

Nosotros ocupábamos ya posiciones so
bre el flanco de la columna enemiga, cuan
do ésta empezó á t'etira~se precipitadamen
te sufriendo el fuego de nuestras piezas, 
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En vano el Mari:sC'al Lüpez sor'prendido 
del resultado feliz del primer momento 
de su ataque, quiso enmendar la plana 
mandando refuerzos que sostuvieran la 
columna de Diaz y mantuvieran las posi
ciones tomadas: todo fué inútil. Cuando 
algunos batallones se atrevítln á dejar la 
ceja: del monte que les ocultaba á nuestra 
vista, se rompia sobre ellos el fuego de 
ciento y tantas píezas que habian tomado 
posiciones sobre la márgen del estero. 

A las cinco de la tarde la derrota era 
completa; los paraguayos se habían reti
rado por el camino de Tuyuty (Bellaco 
Nor·te) á Humaitá y nosotros volvíamos á 
nuestras posiciones de la maitana de ese 
dia. 

Morillo me habia salvado la vida. bes
pues del primer fuego contra la caballería 
paraguaya se mandó operar un movimien
to de flanco; para ello era necesario llevar 
los carros de municiones y esto exigia 
tiempo. 

Como quedaban á vanguardia algunos 
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caballos sin jilletes, él sin vacilar' se alejú 
pal'a tomar' uno, y luego, mielJtras se ata
ban los oarTOS de munieiones, habiélldose 
apercibido de mi ausellcia é intranquilo pOI' 
mi suerte, se lanzó como un !'ayo en mi 
busca supotliéndome en peligro. 

El mayor P[-Iris lo ·reprendió mas tar'de 
fuertemente por haber abandonado'las pie
zas sin su consentimiento, pe¡'o cuando 
supo porqué y cómo me habiasalvado( 
encontró ju~ti/jcada su conducta. 

Un ruido cercano hizo suspender á Ipo
la la narracion. 

En este momento se sintió la aproxima
?ion de dos jinetes: em el ayudante del 
jefe de dia acompañado de un asistente 
que se aproximaban al fogon. Su objeto 
era hacer presente que hacia mucho rato 
que se habÍ:! tocado silencio y las órdenes 
generales del ejército imponian la obliga
cion de apagar todas las hoguel'as despue!'l 
de aquel toque. 

No hubo. que observar; el poco fuego 
que ardia fué extinguido inmediatamente 
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y nos dil'igimos hablanllo en voz baja á 

nuestras tiendas. 
El silencio er'a completo: M r. Ebelot que 

no perdia ocasion de consultar su batel'la 
de illstr'umelltos de observacioll, pudo 

compeobae á la luz de una cel'illa, bajo In 

carpa, que su ter'mómetro mar'caba diez 
centigrados bajo cero! 

Brr-rr! Pl'Outo: Los quillangos! 



La batalla de Tuyuty 

El dia habia pasado triste y monótono: 
un sol blanco, anémico ygastado no~ alum
bró de mala gana hasta de!>pues de las 
{)oce; mas tarde el cielo empezó á toldarse 
.amenazando nevada. 

Hácia el ponienta de entre las montaiias, 
lJrimeros contrafuertes de I,)s Andes, se 
velan levantar· gruesos nimbu.~, núcleos de 
tormeJlta. 

Por la mañana, despues del ejercicio 
:se repartieron raciones y vicios de elltl·ote-
11imiento. Esperábamos una caballada. U11 

.con voy, y una gruesa tropa de ganado 1':1 
t·a consumo. El convoy y la hacienda se 
hacian desear con desvios de coq ueta, des
de el mes anterior. 

El nauseabundo potro empezaba á ~en

tal' sus reales el~ algunos fogones cuyos 



p)'opietal'ios no conocian seguramente lus 
)'efinamientos culinarios del Café de Pm'is. 

Tal vez esta era la razon de nuestl'O es
tacionamiento. 
Debíamo~ prep¡warnos para una grande 

tr'avesía y faltaban elementos de repuesto. 
A 111 noche, despues de la lista de tarde 
empezó á )'eCl'l1decer el ff'io, 111 tiempo
continuaba nublado y el fogon nos atraía 
como un imano 

Sin invitaeion de ningun género todo el 
mundo estaba en su puesto. Teníamos cu
riósidad.por saber qué habia sido de Mo
rillo des pues de su aventura en el estero. 

Por su parle Ipola todo el dia estuvo ha
ciendo remilliscencias, evocando recuer'
dos y ordenando sin duda su narracion de 
m:allera á poder pl'oducir grandes efectos 
en el auditor'io. Esa eta su pasion; se es
forzaba por ser m~y comprensibley peca
ba de extenso y, sobre todo,de divagador; 
queria no omitir un detalle, llevar el con
vencimiento á los que escuchaban, hacer
les sentir las impresiones que él sentia, Sill 
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tener en cuellta la diver'sida(j de tempera
mentos é inclinaeiones, y de ah! que solia 
hacer'se insufrible en las digresiones, 

Empezaba un diseursoy como ellc.ontra
se durante su exposicioll un tema mas fá
cil é interesante, abandonaba el objeto prin
cipal y tomaba otro hasta concluil', encon
trándose de pronto sin l'eeor'dar el.punto de 
partida. 

Tenia palabra ·fácil, pero como carecia 
de método y las ideas lo atropellaban, no 
resignándose á" ahandonar ninguna, COll

cluia p0r dal' á su palabra una velocidad 
que habria hecho la desesperacion del mas 
hábil taqulgrafo. 

Como orador veloz no tenia rival y sin 
la prematura y sensible muer'te en funcion 
de guerra (1880) que cortó una carrera 
cuya pI'oyeccioll habr'ia sido lal'ga, IW 

seria seguramente estl'aI1o que en las épo
cas de indigencia parlamenta¡'ia que se 
sucedie¡'on, hubiera llegado á sel' un leadel' 

ministerial; no por falta de valor para 
. ser independiente, sino pnrque crela de 
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buena fé que un militar no debe pensar 
jamáfl. de otra manera que como piense y 
sienta el Ministcr'io de la Guerr'a. 

Aquel dia tomó su puesto, acomodó 
con delicada atl'lncion las mantas y cueros 
quc le servian de asiento, echó hácia 
fuera el pecho, estir'ó los br'azos apre
tando con la punta de los dedos la boca
manga de su casaea como pm'a arregíar
la, y. plegando la fr'ente como tenia 
costumbre cuando afectaba solemnidad 
dijo: 

-En fin, ya hablamos tomado el olor á 
la pólvora de combate. Los comentarios 
sobre la accion del Ester'o Bellaco Sud 
se iban extinguiendo como los últimos 
ecos de una tor'menta de verano ... ya no 
se hiiblaba mas por'que el tema al fin se 
agotó. Supisiche, que ha pesado sobre 
mi vida militar' como Cabrion sobre Pipe
let, quiso encontrar tema en el empaque 
de mi mula ·para una porcioo de agudezas 

condimentadas con sal gruesa, pero Mo
r'illo que me habia observado de eerca y 
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(~ue el'a testigo qne pOI' mi parte, habia 
eorriclo tanto peligl'o como el que mas, 
no consintió en que se me caricaturase y 

tomó abiertamente mi defensa. 
Desde entonces le juré eter'na amistad y 

mientras tenga un aliento de vida, mien
tl'C1S pueda hablar, no ha ele quedar oscur'e
"ida su memoria. Lo digo (:omo lo siento. 

Los que escuchnban empezaI'oil suave
mente á toser y constiparse; el orañor 
so!'.pechó de la pluralidad del fenómeno, 
detuvo por un momento la peroracion, 
par'a pensar si un constipado se puede 
incluir entJoe las enfermedades contajiosas, 
y como cesasen por completo los efectos, 
prefirió creer (jue era ilusion suya, y 
continuó: 

-Hacian veinte y dos dias de la SOl'

pr'esa del 2 de Mayo, y solo una jornada 
de camino se pudo realizar, debido al 
ei>tado dJ nuestra., eaballadas y elemen
tos de transporte. Estábamos á pié. 

Ya empezaba á fatigar' la inaccion cuan
do se supo que se preparaba un reeonoci-
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mientoquepodia ser .el preludio de una 
batalla, 

Por la maiiana se notó cierto movimien
to en el primer cuerpo de ejército; desdo 
las 10 la division del cOl'onel D. Ignacio 
Rivas, tomó las ar'mas y empezó á pasaF 
revista. 

En el primer momento no se le dió 
importancia á esos preparativos, porque 
la órden no se habia generalizado, . pero 
despues que empezaI'on los comentarios 
ya se peusó eu que la operacion podia. 
llegar á afectar grandes proporciones. 

Muy lejos estábamos de suponer que 
a"istiamos á la aurora de una gl'an batalla. 

El enemigo meditaba un sério golpe pOI· 

sorpresa, como el anter'iOl', pero modifi
ealldo la operacion, corr'ijielldo los anter'io
l'es errores, y haciendo jugar la mayo l' 
parte de sus elementos de acciono 

Al efecto,.se combinó un plan admira
ble despues de mucho e:'tudio, y con 
perfecto conocimiento nel terreno en que 
",e iba á operar. 
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El Mariscal Lopez queria realizar'lo el 
2,=) . de Mayo, pero alguien con mucha 
prudellcia se per'mitió observarle que era 
mal dia para poner á prueba el valor 
argentino, y entonces I'esolvió anticiparse 
un di a, es decir, el 24. 

Desde la noche antes, habia apostado 
sus tropas detr'ás de los montes cercanos 
que cerraban nuestro horizonte, sus caba 
lIerlas ocupaban los bajos un poco mas 
apartados, y algunas divisiones de infan
tel'la lijera pernoctaron del otro lado del 
estero, ocultas entre los pajonales con 
tal órdeo y silencio, que no fueron abso
·Iutamentesentidas por nuestras av.anza
das, hasta que se pusieron de pié y 

desplegaron en SOIl de ataque. 
Ya la division del coronel Rivas se iba 

á poner en mareha, cuando se oyó del 
otro lado del Estero Bellaco, una detona
cion de artillerla de gl'Ueso calibre, segui
da á corto inter'valo de otras dos que 
seguramente fueron una seiial. 

. Los pl'Oyectiles picar'on en el centro de 
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lluestr·os.campamentos y fueron rebotando 
hasta perderse á lIuestra retaguardia. 

Estábamos dentro de sus fuegos sill 
haberlo sospechado: eran las doce en 
punto meridiallO. 

Cuando sonó el tercer disparo, se oyó 
un clamor general á nuestro frente y á la 
derecha y acto continuo vimos levantar
se varios batallones de cazadores que 
vestian camisetas rojas, pantalon blanco 
y lievaban los tradicionales mOI'l'iones de 
cuero curtido, con la divisa t!'icolol' en el 
aro y el número de Ól'den al frente; des
pfegaron rápidamente y rompieron un 
vivísimo fuego á pié firme sobre üuest!'a 
lInea, pues estaban sobre el grueso del 
ejército. 

Este fué su primer enor, porque no 
debieron detenerse un r.1inuto 

En seguida, por tl'es rumbos distintos 
aparecieron gruesas columnas de caballe
ría, que trajeron un ataque á fondo sobre 
nUE'stra linea, en la cual se habia produ
cido la confu~ioll que era consiguiente. 
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El toque de generala se ola ell todo el 
,campamento. El ejér'cito brasilero des
pues de la sorpresa del 2 de Mayo, habia 
redoblado su vigilancia y sus tropas esta
ban en todo momento dispuestas á fOl'mar 
y entrar en combate. Asimismo, la vio
lencia del asalto y la proximidad con que 
se iniJió el movimíento de avance por el 
enemigo, \JO díó lugar á guar'dar Ulla for
macíon estcatéjíca. Las columna's en su 
mayor parte cerraron en masa y formaron 
cuadros sólidos, lo que les inutilizó gran 
parte de su fusilerla. 

Por el momento la artillerla tenia que 
ser' el arma salvadora; por eso en toda la 
linea se rompió un fuego vivlsimo sobre 
.la caballerla enemiga que avanzaba formi· 
dable á gran galope, siguiendo las circun
voluciones del alba¡'don que daba páso al 
estero en varias partes. 

Mientras tanto el ejér'cito argentillo 
cerraba los claros de nuestr'a linea y los 
cuerpos empezaban á entraren fuego. 

Cuando deh'ás del pequeño bosque de 
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Yatay-ty-Corá apareció la cabeza' 
eolumna que debia pugnar por rom\\ 
derecha 'de nuestro ejér'cito, el e()~ 
Rivas, COI! aquella bravura que le~ 
propia, sin esperar órdenes, hizo un rr\ 
miento de avance con su ·division y e~ 
lónó ell la orilla del estero los batalltl 
tre::>, cuatro y cinco de 'linea, deCidi~,\ 
disputar el paso á la caballerla enen \. 
que avanzaba al galope y .que cuando 
esta fuer'za se puso al trote cerrando s 
filas. 

Estaban ya á medio tiro de fusil cuanc 
Rivas mandó formal' cuadr'ü~ á su" bah 
1I0nes. 

Los paraguayos se acereaban gritando 
Yajáh !! yaját.!! (Vaml)s! vamos!) pere 
sin tirar un tiro ni desnudar un sable, 
Entonce.'3, por un error inexplicaMe, el co
mandante Aldecoa,jefe de ULlO de los cua
dros, creyó entende!' que gl'itaban Pasao!! 

pasao!! ó algo parecido. No sé porqué 
preocupacion de la época tenlamos la creen
cia que los paraguayos no esperaban mas 
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toe un momento oportuno para abandonar 
as tilas uel ejérCito de Lopez y plegarse 
L la alianza que iha lliwándoles la'libel'-
'rI.; de cua:lquiermanera, el hecho es que 

: "aquel "instante supremo, se detuvo la 
)eraCion de cargar las armas en el 
1· imento de poner los, pistOlles 'á los fusi-
~ , 

, ¡' que eran del antigno sistema. ' , 
. ~ste error que siguieron los otros 
,erpos nos fué fatal; ya á cincuenta 
8S0S la caballerla paraguaya, encima de 
uestr.Qs cuadros, á un toque de corneta 
Bsnudó los sables que brillaron' como ÚII 

lIámpago á la luz del sol haciendo por 
ruido mas imponente'la operaciony en, 
l segundo estuvo encima de ellos. 
En la confuslon ya no fué posible cebal'; 
fuego fué ~ojo, y el desóJ'den se produ-

Nuestros soldados se defendian con 
bayoneta, pero sin órden ni distancia; 

paraguayos herian diez contra uno; 
¡ sables estaban afilados como para 
itar; empezó la retirada buscando el 
i,igo de 'nuestra linea y la proteccion de 
, 8 
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nuestras baterlas que quedaron inactivas 
en el momento del entrevero. 

Se ola el chasquido de los sables so
bre los fusiles, el alarido salvaje de los 
guaranfes enardecidos por el aguardiente, 
que el tirano les habia hecho ¡'epartir, fre
Héticos con un éxito que erelan general y 
decisivo, mientras que nuestros infantes 
se retiraban en desórden, pero peleando y 

disputando palmo á palmo el espacio que 
los separaba de nuestra linea: una lonja 
de terreno bajo y pantanoso conocido con 
el nombre de Tuyuty (barrial). 

Rivas, como todos los jefes y oficiales 
venia envuelto entt-e sus soldados dete
niendo, ordenando; resistiendo y alentan

. do con su valor, con su ejemplo y con su. 

palabra. 
Algunos jefes superiores rindieron el 

tributo de .su vida en aquel episodio herói
co, en que se batian novecientos infantes 
contra tres mil ginetes ébrio; por el alco
hol y el fanatismo . 

. Todos los capitanes del 5° ele linea esta-
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ban heridos. En los otros cuel'pos suce
dia mas ó menos otro tanto, pero los 
gr'upos que rodeaban las banderas eran 
leonas que defendian sus cachorros, en
vueltos, rodeados, acribillados, oprimidos 
por' el númer'o y la superior'idad del ginete 
cuando opera sobre peatolles .sin forma
cíon; salvaron al fin la linea sin percler 
una sola bander'a, dejándonos nuevamente 
el campo libre para romper nuestros 
fuegos, 

Desg~aciadamente ya era tarde; des
pues de los l)l'imeros disparos con grana
da, no podlamo . ., hacer u,;o sino de la 
metralla. 

Nuestra actitud, mientras tania lugar el 
episodio de la pr'imera divisioll del pI'imCl' 
cuerpo, fué casi espect.ante; la desesper'a
cion de no poder concurrir' eficazmente á 
rechazar el ataque de la eaballerla pOI' el 
temor de herir' á nuestros soldados, illflu
yó sin duda mor'alme'llta en el esplr'itu del 
regimiento, 

Joaquín Yiejobueno,' PenDa; Maldones, 
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N ebon v Bustamante, que mandaban 
nuestr'as baterlas de la derecha fuel'ol1 
mas felices, porque no teniendo infant.e[·la 
nuestra. á su frente, t.uvieron ocasion de 
ensenar'les á los paraguayos el poder de 
sus canones. 

Morillo se mesaba los cabellos de rabia; 
atendia absorto el movimiento del com
bate, acompanando con monosllabos los 
episodios que se producian. Tenia sus 
cañqnes cargados y cuando ['ecibió órden 
de volver á romper el fuego, él mismo 
disparó su,> piezas des pues de rectificar 
las punterlas. 

La columna avanzaba en direceion á 

nuest.ras bat.erla-,;, Sus pl>ime['os ginetes 
estaban á boca de jarro; olamos en espan
tosa confusion su grito de guerra Yajah! 
yajah! mezclado con el toque á degüello! 

de sus clarines, y por mas fuego que les 
haclamos no podlamos detenerlos. 

Nuestra metralla barria mater'ialmente, 
sus escuadrones escalonados, pero los 
claros se cerraban en seguida y la ~olum-
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na a\'anzabasíempre g'r'ítalldo: Yajah! 
yajah !! 

El fuego se habia hecho general en toda 
la línea, pel'o el caflon t.enia la palabra y el 
pl'ivilegio de los Q['ador'es de buenos pul
mones; sus ecos sobresalian entre la 
multitud haciéndose escuchar á pesar de 
todo, 

Nuestra precipitaciún h ubier'a podido 
perjudicar la certeza de nuestros tiros, si 
fuel'a posible errar' punterlas en una masa 
de caballerla que cubria nuestro frente 
como una cOI,tina, Pero todo era iriútil; 
el enemigo concluyó por ponerse á gran 
galope y en un instante estuvo sobre n05-
oll'-Os, 

Ya no fué posible hacer fuego. 
Un escuadron de lanceros penetró en 

desórden en menio de la nube de humo 
que nosenvolvia, por los claros de caflon 
á ~aiJon y trabó UI'I combate individual 
con los pelotones qUe servian las piezas. 

El ar'rogante jefe que 'los ·comandaba 
vestia casaca de pafio rojo, pahtalon blan-
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co dé br'in, y bota gl'anadel'a, detalle 
e~traiío entre los jefes paraguayos que 
apenas se di5tinguian de la tropa en el uso 
del sable. 

Ustedes saben que cuando á una bateria 
se le apagan los fuegos y el enemigo ha 
penetrado en ella, está perdida. 

No es posible sostener con ventaja una 
lucha á machete y pistola contra infantes 
ni contl'a gilletes, 

Empezamos á perder terreno disputan
do el campo hasta la linea de carl'OS, Los 
coroneles Vedia y Arenas se batian como 
simples soldados; Federico Mitre, Supisi
che, Morillo y algun otro quedaban entre 
las piezas peleando, 

De pl'Onto MOl'illo se apercibió que el 
jefe paraguayu hablaba á sus soldados 
algo en guaranl que el no entendi;:¡, pero 
que comprendió en el acto, porque vió 
desmontal'se á algunos y' empezar á dar 
vuelta los cañones, buscando la manera 
de dispararlos contra nosotros; otros 
prendian cl1artas para llevarlos, MOI'illo 
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sin darse cuenta cómo, se acordó que una 
proclama de un fanático paraguayo asegu
raba á los que murie¡'an en la guerra, que 
habian de resucita!' en la Asuncion ... 

Se siguió un momento de tregua; deja
ron de atacarnos y empezaron á bregal' 
eon las piezas,· algunas de las cuales 
-habian quedado con los' escobillones pues
tos. 

Decididamente no las entendian ni cono
cian el uso de los estopines fulminantes; 
buscaban fuego para dispal'arlas; el jefe ~. 
algun oficial probablemente daban ins
trucciones sin entender mejor lo que 
mandaban. Morillo habia estado reflexio
nando: de repente se dá vuelta. quita á un 
trompa una carabina que teniaen la mano, 
asegura de que estaba cm'gada y corre 
hácia adelante. 

Nos separaba apenas la linea de armo-
11es: llegó hasta uno de ellos á veinte 
pasos del jefe paraguayo que ginete'sobre 
un ,tordillo hablaba con vehemencia á sus 
~.,oldados. 



-Comandante! le gritó MOI'illo, prepa
ralldo su cal'abina, lo invito á que lleve e~ 
parte de.la batalla á la Asunc!on, y echán-
dosel a á la cara le hizo- fuego. 

El jefe levalltó el brazo U1'mado de la_ 
espada, pel'o sufrió un lijero estremeci7 

miento y cayó de espaldas. 
La bala de Morillo l.e penetró en la gal'-_ 

ganta y salió por el lado opuesto, hacién
dole pedazos ¡la pri_mera vértebra. 

Los soldados dejaron precipitadamente
los canones y montaron á caballo para 
traernos sin duda una carga, pero su 
númel'o en vez de aumental' habia dismi
nuido; la iufallterla cercana les hacia 
muchas bajas y en ese momento penetra
ba á paso de carga á nuestra baterla el 
I'egimiento Rosal'io y la Iegion de Pipo~ 
Gir.ibone. 

Los pa\'aguayos huyeron para su campo
pel'o no escapó ninguno; estaban demasia
do cerca para salir ilesos; todos sucum-
bieron antes de salvar el estero. Morillo 
se adelantó hasta el cadável' del jefe para-c-
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guayo, estuvo un momento. contemplán
dolo y obser'vó que el viento le batia su 
lal'ga barba -"ubia, lo que le hacia parecer' 
vivo, 

Es tal la idea de la inmovilidad de la 
muerte, que si se ven flotar las ropas .de 
un cadáver, la primer¡t impresiollque se 
siente es de que hay vida en la persona 
que las viste. 

~IOl'iIIo estaba mudo en presencia de 
aquel desgraciado, victima anónima para 
nosotros de las d-esgracias de la gllerra, 
Quién sabe qué género de reflexiones 
cJ'uzabau por aquel. cerebro, pOI'que sus 
~jos se preñaron de lágrimas y cuando 
mas tarde algunos. soldados qui!ioieron 
despojar de sus ropas al cadáver, él le 
defendió oponiéndose.sériamente, 

Esa noche hizo despr'ender' dos palas de 
los earros y cavar una·fosa pOGO pl'ofunda 
en la que le dió .sepultur'a, Alguien le 
oyó murmurar' algunas p ... labras· de las 
que solo se entendió:-pel'dóname, ... 
. Solo Dios sabe qué lucha maÍl~el,lia ,en 



su illterior aquel espfritu mezcla incom
preilsible deenergfas y debilidades, de 
selltimientos delicados y de pasiolles im
petuosas, de ideas religiosas y de impie
dades, porque aquella noche sus lábios 
se ésiremecian como si murmut'aran una 
oI'acion; pero si lo illterrumpian lanzaba 
una inter'jeccion cfnica y I'edonda, mas 
propia de un condenado que de aquel 
jóven culto y agl'adable de todos los 
momentos, 

Durante un installte-Ipola guardó silen
cio; cl'efmos que tomaba aliento para 
contiuuar, pel'o de pronto exclamó: 

-Seiiores, deelar'o que no puedo seguir 
hablando: el 0101' á la carne asada de caba
llo me descompone; ese tufo insoportable 
me hace el efecto de una lámpal'a de aceite 
de potro que me ver'tie~an en el estómago, 

-Vaya una delicadeza illveroslmil. , , 
-¿ Dudan Vds? dijo Ipola algo picado; 

pues les- juro que me dejal'ia morir' de 
hambre antes que probar un bocado del 

.abominable potl'O, 
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La carcajada gene/'al acabó de irr'ita/' ¡i 

Ipola, 
-Sellor'es, dijo visiblemente cont/'a/'ia

do, crean Vds. lo que quie/':ln, pero tell
drán ocasion de ver'lo si la campalla dura 
y no llegan las vacas ni el convoy: no he 
de comer potro! ... 

-Preocupacion ! ... 
-No es preocupacion, es /'epugnancia 

invencible, 
-¡ G/'egorio!! ... dijo el mayor' Fábl'ega 

llamando con flema á su asistente del veci
no fogon, 

-Sellor? 
. -De qué era el aBado que comimos 

ayer en las pal'adas de la mar'cha? 
--De picana, .. 
-Yo no le p/'egunto de qué pa/'te, SIl/O 

de qué al/imal el'a. 
-De potro, sellor. 
-Ipola empezó á hac~r arcadas .. , des-

pue;; serenándose, y con cierta resigna
cíon exclamó: la verdad es que estaba 
hueno á menos que el hambre h'aya pe/'-
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vel'tido de tal manera mi gusto que ya no 
distinga ... despues añadió divagando: 

y á propósito, saben Vdes. lo que dice 
Brillat-Savarin sobr'e el ozono de la carne 
asada? .. es toda una !'evelaciun que nos 
quitaria muchos escrúpulos álos que neis 
resistimos COl! r'epugnancia al potro. 

-A la cuestion, dijeron varias VOt~es. 
-Señores, replicó Ipola con énfasis 

dispuesto á no c0nsentil' interrupciones~ 
Vdes. no saben si lo que voy á decir fun
dado en la opinion del autor de la fbiología 
del gusto se relaciona, ó nó con mi cuen
to. Declaro que si se me vuelve á inte
I'rumpir estoy dispuesto á hacerme respe
tar. Es preciso que Vdes. comprendan 
que si no me es dado hacer despejar la 
baera como al Presidente de la Cámara 
(le Diputados;'" en cambio sabr'é callar ... 

-Imposible! ... repitió el corro. 
-Imposible? .. pues bien camarali'as, 

dijo serenándose y con car'iño: efectiva~ 
mente, seria punto menos que imposible 
que yo me resignara á callar', pel'o tengo 
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"-
la suficiente fuerza de voluntad para ir á, 

mi carpa y continuar solo el discurso. 
-~eflores, dijo Mr. Ebelot con marcado 

acento francés: creo que Y des. abusan del 
hablador ... 

-Del orador dirá Yd.-dijo Ipola con 
énfasis interrumpiéndole rápidamente . 

. -Eso es; á veces confundo ... agregó 
el otro maliciosamente ... 
-P~les bien, dijo Ipola, retomando el 

! hilo de la Ilarracion ... 
. .. La batalla se habia hecho general; 

i desde el primer mor~ento todas las vénta·, 
¡jas e!:taban de parte de los paraguayos; 
: sus ginetes penetraron por' retaguardia, de 
! lluestl'a 1¡\Iea hasta los convoyes del par
I!que y ambulancias, sin que se sepa á qué 
1¡latribuir su falta de direcciun para dejar 
;sin destruir elementos tan" importante~ 
: uando pudieron poner'les fuego y conse
, uir, por ese solo hecho' un gran "esul-
ado. 

Rechazados de la.derecha y. del centro, 
quedaba á resolver la gran contienda, á 
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la izquieI'da, verdadero objetivo de la 
batall~. 

AlU se habia llevado tambien una for
midable carga de caballeria, pero su obje· 
to era principalmente llamar la atencion 
al centro de la linea, mientras desde el 
Sauce se desprendia una columna de doce 
mil hombres de infanterla que penetraba 
por el Potrero Piris, costeaba la laguna 
de este nombre, seguia por entre el espeso 
bosque hasta el boqueron y de alli conver
giendo de golpe hácia ia izquierda debia 
salir por una picada ignorada de nosotr'os 
y flanquear toda la linea del ejército bra
lero, 

El plan era soberbio; nuestro aliadQ 
habria tenido que replegarse hácia su 
centro atacado por dos {'['entes y como no 
hubiera terreno suficiente se habria echa
do sobre nosotros envol viendo á su paso 
á los orientales, si antt'ls los paraguayo& 
n) lo hubiel'an cortado situándose entre 
nue'ltras lineas, 

Aquello habria sido tln desash'e com-
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pleto, porque ya la caballel'la enemiga era 
dueila del camino á Itapirú, donde mero.-deaba saqueando algunos negocios de 
vivanderos, 

Afortunadamente el general Osur'io que 
tenia un golpe de admirable vista militar. 
y el ram talento de prever, cuando la 
caballerla enemiga trajo su ataque' sobre 
los cuadros sólidos de la derecha brasi
lera, compr'endió que por all; no habia 
nada que temer mientras la' artillerla ene
miga no interviniera. 

Entonces tuvo la buena inspiracion de 
preguntarse cuál era su lado flaco y peli
groso y su prevision le contestó inmedia
tamente que la izquierda: la picada ines
plorada que conducia al boqueron. 

Planteada y resuelta la cuestion en esa 
forma con aquella actividad que le era 
propia y que haria de él siempre un gene
¡'al temible y peligroso, dispuso que: pe 
(as dúvidas, se situara' una baterla de arti
lIer'la ¡ijera en la boca del abra para 
garantirse por ese lado en caso'de peligro, 
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El I'esultado' demóstl'ó lo acertado de 
c~a medida que tal vel. salvó los' ejét'citos 
de un desast.re. 

Cuando la batal~a se habia hecho gene
ral; precisamente en el momento crítico 
en que; estaba indeciso el éxito y la fortu
na esquiva, los soldados de una guerrilla 
cólocada en observacioll, cl'eyel'on escu
char ruido de tambores puestos expresa
mente á lá s<;>rdina detrás del monte y 
diel'on inmediatamente aviso. 

-Unos minutos despues aparecia la cabe
za de la columna que avanzaba por el 
boqueron 'y empezaba á ocupar el ~bra 

que terminaba en la picada. 
La artillería brasil era rompió un fuego 

~ivisimo sohr'e ella, que imposibilitada , 
para desplegar ni aún para contestar los 
fuegos, se r'esíglló á avanzar á paso de 
carga pretendiendo llegar hasta las pie'
zas . 

. Per'o éstas no cediéron, redoblaron ~;us 
tiros empleando la metralla y entonces la 
carniceria fué espantosa. 
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Mientras tanto, comprendiendo pi gene
I['al Osorio que habia estado acertado en 
.su cálculo y que por' alli se estaba libr'an
do la suerte del 'ejército aliado. redobló 
Jos refuerzos. aumentó el número de 
bocas de fuego, ~' apoyó las bater-Ias con 
infanterla pesada, 

La boca del abra era una especie de 
IPuentede fuego cuyos estribos los forma

ban las dos columnas colocadas en pro
oteccion de aquel muro infranqueable, 

Por aquella picada virgen, ancha ape
nas de algunos meh'os. se desencadenó 
-durante dos horas un hUl'acan de hierro y 

~)IOIno; los árboles sbcular'es que servian 
-de marco á aquel cuadro de horrores 
podian notarse al dia siguiente como si 
1lUoieran sido atacados de viruela alfom
brilla, tal er'a la cantidad de incisiones 
hechas en ellos por la metl'alla ~. la fusi
jeria, 

Arboles arrancados de cuajo y profun
<los surcos cruzaban aquel campo de 
rdesolaeion! 
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Enorme:;; gajos desgal'l'ad,)s, colgantes 
ó caidos por el" suelo hacian mu;; i.mposi
ble el paso por el bosque cubie{'to de heri
dos, que se arrastraban ha!;ta salir del 
camino donde los habia tendido la metr'a
lla, y alláelÍ el estrecho descarnpadomon
tones informes de ca:dáveres, brazos, 
piel'nas, cajas de gl\erra, morriones y 
fusiles sin dueilO, en pavor'osa confusiol1 
y hacinamiento. , , 

Ah! señores, cuando algunos dias des
pues la fotograflii se encargó de pedir á la 
luz la tijacion en una plancha metálica de 
aquel escenaJ'io de hOI'I'or, los que pudie
)'on apreciarlo fuera del teatro de aquella 
tr-ajedia, se negaron á creer en su exacti
tud; atribuyeron al arte la colocacion y 
apilamiento de los cadáveres, 

Sin embargo, aquella vez la realidad era 
superior á toda ficcioll ! , .. 

Ya en la derecha y el centro no se escu
chaban sino tiros aislados; desde las cua
tro el e.nemigo se retiraba de estos costa
dos en confusion y desórden ocupando el 
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camino de Humaitá hácia donde se dir'i
gian con los heridos y. pertrechos que 
habian podido salvar, mientras que por el 
lado del boqueron se ola en todo su apojeo 
el fragor del combate, y el alarido de los 
asaltantes que se renovaban para ser 
recházados uno~ des pues de otl'OS, 

Por fin, pOI' aqueT lado tambiell el fuego 
cesó, y la diana de la victoria se pudo 
escuchar alegre en todo el vasto pel'lme
tro del campamento, 

La batalla habia durado cinco horas! 
Los paraguayos entral'on al combate con 

veinticinco mil hombres y se retiraban 
dejando sobre el campo ocho mil muertos! 

Me parece que dejar sobre el campo de 
batalla la tercera parte de la fuel'za efecti
va antes de ordenar' la retirada, es portar
se como buenos! 

Señores, despues del combaLe de Anga
mos, de pl'opéwciones mucho mas reduci
das, la batalla· de Tuyuty es la mas san
gr'ienta y mas numerosa que se ha librado 
1:l11 Sud América, 
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Ahora, dijo [pola con gravet!ad: hago 

mocion para que se levante la se~ion por
que me encuentro fatigado. 

-Apoyado, dijeron todos ron igual so
lemnidad encaminándose á sus respecti
vas tiendas. 



o Una calaverada heroica 

La noche del dioa siguiente emo cr'uda; la:; 
estrellas brillaban favorecidas por un'l 
atmósfel'a enrareeida; poco a poco se fué 
haciendo el silencio en el fogoü o o o 

El comandante 1 pola continuó ... 
-Despues de la batalla del 24 de Mayo 

de 1866 y del bombardeo del 14 y 15 de 
Junio siguientes, nuestros ejércitos se 
atrincheraron sobre la már'gen izquierda 
del estero Bellaco Norte, campo de Tuyu
ty y nuestros campamentos· tomaron la 
for ma de una extensa media luna cuyos 
extremos eubrian el camino á Itapirú. 

A la derecha, frente al pequeiio bosque 
de naranjos en que sentaba sus reales el 
euartel gene/'al aI'gentil:o, se extendia el 
e:;tel'o, bordado del lado enemigo pOI' J)bS

que de palmeras (yatays) y o timbós: al 
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f¡'ente la isleta de Yatay-ti-Corá, teatro de 
sangrientas refriegas y á la izquierda la 
prolongacion del estero hácia el Sauce, la 
laguna Piris y los bosques seculares que 
se dilataban hasta el ¡'io Paraguay", á 

nuestra espalda se divisaba serpenteando 
el rio Paraná, el camino de Itapirú, llues-
1ros parques y hospitales, los vivanderos, 
y pOI' ese lado las comunicaciones con la 
escuadra, 

La del'echa y medio centro la cubria el 
ejército argentino; el otro medio y la iz
quierda, el oriental y el brasileru, 

El problema á re.<;olver en aquellos dias, 
consistia en averiguar qué clase de fortifi
caciones y qué obstáculos naturales nos 
l'odeaban del otro lado del estero y si los 
caminos á Humait.á, que era pOI' el momen
to nuestro objetivo, estaban abiertos ó 

cerrados, 
La presuncion razonable nos decia que 

debían estar atrinchel'ados, porque en la 
batalla de Tuyuty que acababa de librar
se, el ataque enemigo fué apoyado por 
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artillerla de grueso calibre y desde el 12 
de Junio, nuestro campamento sufria dia
rios bombardeos. 

Una cortina impenett'able de bosques 
-cerraba el horizonte á nuestros mejore~ 
anteojos de campaiia; los manfll'ullos eran 
inencaces y los paraguayos que sospecha
han nuestra curiosa ansiedad, multipli
caban al innnito pequeiias hogueras de 
ramas y hojas secas que envolvían el cam
po en una nube de humo, especie de'velo 
púdico con que cubrian la desnudez de su 
precaria situacion. 

Mas tarde se trató de hace¡' observacio
nes en globos cautivos con el nn de corta¡: 
en lo posible reconocimientos que necesa
riamente habian de ocasionarefusion de 
sangre, pero el ,'esultado flié el mismo, 
hasta que un buen dia aparecieron los glo
bos inutilizados con ácido sulfú¡'ico, sin 
.que jamás se tuviera cono~imiento de la 
mano criminal que cometió semejante 
atentado. 

Los soldados lo atl'ibuyeron :<;iempre á 
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agentes pagados pOI' Lopez, de los que se
deda que estaba nuestro campo lleno. 

Desde el naranjal queconstituia el cen
tro de nuestra division hasta el cuartel 
general, habria unas veinte cuadras de· 
arenal trillado pOI' el tránsito de· los rele
vos'i de las escuadras que iban á la car
neada. 

Pal'a il', seguíamos una especie de albar
don salpicado de palmeras, dejábamos los. 
curl'ales á la izquiel'da, penetrábamos en. 
un bosquecito donde atábamos los caba
llos y nos dil'igíamos á la carpa del viejo
Carballo, que estaba á unos cincuenta 

pasos. 
Era el sargento mayor Carbal\o un anti

guo oficial de l{o::;as que de buena r'é se 

habia creído federal pOI' haber servido
al dictador durante su gobierno. Queria 
al general Mitre como un padre puede

(lucrer á su hijo, pero en sus momentos. 
de espansion, solia decir como en broma: 
Solo una guerra nacional me he, podidf> 

obligar d servil' á las órdenes de un sah'aje' 
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tmitflrW! Este, sin embargo, era el hom
bre en quien depositaba toda su confianza 
el general en jefe, y .á fé que lo merecin; 
el le vijilaba los asisienw.s y cuidaba muy 
especiá.hneute de los dos ó tres caballos 
que constituían toda la caballerÍ7)l de gue
rra de Su Excp.leucia! ... 

Aquel día tenia. para 1l0sotl"OS un interés 
palpitante la visita á los amigos del cuartel 
general; sablamos que ,.;e prl!paraba un 
J'eeOooCimiento y andábamos trabajando 
por ser de los nombrados para realizar la 
operacion. 

MOI'i\lO, sobre todo, esLaha inquieto; 
excitado, nervioso; audaba hablando solo; 
qucJ'ia ser eapitan -antes del 2 de Noviem
breycuatldo le hae/amos alguna ,'eftexion, 
·nos apostrofaba de faltos rle ambicioll 
legitima y de 1\0 tener amot', á In glol'ia. 

-No se daba cuenta que pertenecramos á 

diferentes bater:las y que el Estado Mayol' 
DO. iba á eonsultar nuestl'OS intereses sino 
los del ejército: que lo !fcncillo, justo ~. 

probable era que se destina."e una () do:-; 
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baterlas cuya eleccion dejaria al jefe de la 
division. 

Sin embargo, cuando anocheció, man
damos en"illar los caballos y con los últi
mos ecos de la retreta nos deslizamos fur
tivamente como lo haclamos casi todas las 
noches, fuera de nuestro campo. donde nos 
esperaban los asistentes con los pingos. 

Morillo tomó en el acto la delantera á 

gran trote, por'que no era permitido galo
par sino en ciertos casos. Su impaciencia 
la pagaba el pobre cabaJlo sufriendo el 
rigor de sus espolines de acel'o. Cuando 
Hegamos, estaba el pobre animal cubierto 
de espuma y sudor. 

Nos esperaban, y la noticia reservada 
del dia era que ya se habian impartido 
órdenes al Estado Mayol', que de UII 

momento á otro se carnearia con cuero 
para dos-dias y se repartirian rnuniciones 

á doble dotacion pOI' plaza. 
El cuartel general era para cierto núme

ro de amigos una especie de club donde 
se mariscaleaba en grande. AlU se lelan 
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diar'ios de Buenos Airils, se comentaban 
los sucesos del dia en el campamento y 

se sacaba el cuero sin piedad de general 
abajo á todo el mundo, 

Cuando llegamos supimos que se trata
ba de estrenar una nueva bateria de cohe
teras, de hacer' un movimiCl1to de avance 
para dar lugar á Iluestrosingenieros á 

levantar planos y estudiar el terreno que 
se estendia del otro lado del Bellaeo, 

Cada uno se manifestaba segun ~u 

peculiaridad ó su idiosincracia como 
dirian los médicos, El capitafl Espeleta 
repetia á cada momento con aire sibilino: 
«maiiana habrá arroz y gallo muerto." 
mientras que el viejo Cal'ballo haciendo 
reminiscencias del sitio de Montevideo, 
cant.aba entre dientes armando un ciga
rrillo de papel con el abominahle tabaco 
de racion: 

Tin tin de la Aguada .. . 
Tin tin del Cordon .. . 

Se va á armar la gordn ... 
P.reparen!! ... jabon ... 
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Otros hac.ian recorrer sus armas ó escri
bian á sus familias. 

Mientras tanto, preocupados en nues
tro intento de fOl'mar parte de la divisioll 
que iba á operar. se pasaron las primeras 
horas de la noche y cuando acordamos 
el'an mas de las doce. 

U na caramañola con ginebra, azúcar y 
a.gua, casi fresca, habia circulado desde 
temprano, paralela al mate y aquel odioso 
brevaje solo tenia poder para haCe!' mas 
acaloradas las di,scusiones, hasta el punto 
de no entendernos, 

Por último cansados ,de esperar á que 
Morillo concluyese de -perorar, J'esolvi
mos salir pal'a obligal'lo á seguirnos. 

Fué inútil; se quedó I'ngando pOJ' la 
centésima vez que lo hicieran nombrl;&J' 
aunque fuera ayurlante .•. por fin, tal vez 
por librarse de él le dieron alguna espe-' 
('auza y se retiró. 

Segun se dijo despues, debió irse á la 
lfIla de la mañana. Su caballo, un oscu
ro de muy buena planta, lo espel'llba 
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i~qllieto, escarbando la arena y tascando 
el freno. Era un hermoso criollo de los 
expropiados en Buenos Aires para ser'vir' 
al ejército. ~. se conocia que era de buen 
pesebre. 

MO/'illo lo que/'ia mucho, le lIaumba 
car'iriosamente Balcala, !o cuidaba con 
rara dedicacion, no confiando jamás al 
asistente el cometido de darle de comer 
ni beber; él mismo lo banaba; lo rasque·· 
teaba y lo hacia trotar en la estaca. El 
l~aballo lo conocia tanto, que l~on solo oir 
su VÜ7. que distinguia entre muchas, ,'elin
chaba alegl'emente parand0 las orejas. 

Aquella noche cuanllo salió del rancho 
de los ayudantes del cuar'tel gcner'al, subió 
impaciente, contrariado. bajo la Iwcsion de 
la sobreexitacion ner'viosa que se apode
r'aba de él en ciertos casos. 

El ('ielo estaba OSl~ur'O, muy IIublado, y 

en aquel momento no vela nada á su ah'e
dedor; su vista acompanába á su imagina
('ion y hacia castillos en el air'e: se:fOl'jaha 
situaciolles her'óicas de las que salia airoso. 
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Cuando so diÓ' cuenta de su demora y 
de que iba á volveI' solo, por un terreno 
que á él personalmente no le era familiar, 
le dió cierta impaciencia, lo contrarió~ 
pero uo se preocupó de el10 ni poco ni 
mucho: la pegó con el pobre bruto: le dió 
uu par de latigazos que lo hicieron girar 
en redondo, le apretó los espolines y par
tió como un rayo al rumbo en que quedó 
al concluir la circunvolucion. 

El noble animal quiso tomar el camino, 
pero su ginete lo castigó cruelmente obli
gándolo á seguil' otra direccion sin darse 
cuenta que se alejaba de la meta; su cabe
za bullia en proyectos: se vela al frente de 
una seccion batiendo en brocha un lienzo 
de la trinchera enemiga; se colocaba en 
todos los casos. prevela todas las dificul
tades, vencia todos los obstáculos y ter
minaba por decidir con su seccion el éxito 
del combate. La órden general hacia 
conocer su nombre del ejército recomen
dando su conducta y sus compañeros lo 
felicitaban ... 
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De todo se acordaba menos de la falta 
cometida abandonando su campo sin licen
cia paea Íl' á ofre~er!';e y. conspirar en cier
to modo contra sus compaileros que 
ignoraban la operaciol1 proyectada. 

De cuando en cuando el caballo porfia
ba por seguir otro rumbo, pero le huudia 
sin compasion el espolinhasta que'seguia 
el de su capricho, que en realidad no era 
ninguno. 

Sin embargo, una idea cruzó su cerebro 
que le hizo reflexionar: ya llevaba Ul) 

buen cuarto de hora de camino y no habia 
encontrado los corrales. Hacia rato que 
le habill parecido percibir algo como 
aquella palizada, pero como la notaba á la 
izquierda no hizo caso; siguió y un nuevo 
giro de sus ideas le hizo olvidar por com
pleto la posibilidad de estraviarse. 

Nada mas fácil sin embargo en un cam
pamento de la forma del nuestro y en que 
las avanzadas qw~dllban' de noche á medio 
tiro de fusil, estero de poI' medio, con las 
enemigas. 
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La noche eomo h'e- rlieho el'a profunda
mente oscura: hácia la izquierda brasilera 
.-;e ola uno que otr'o tiro y el eternogritú 

.le ciertas gallinetas de agua qlle jamás 

.abandonaroll el estero; gruesas y som
brlas nube":,; arrastradas por un viento tibio 
.lel Norte toldaban el cielo dando al cua
ilro cierto aspecto siniestro é iilfundiendo 

~n 01 esp"'itll el temol' y la desconfianza 
,¡ue infunden las tinieblas. 

Los troncus, los ál'boles, esos pequeilOs 
monticulo,,;; llamados tacudls que forman 

las hormigas, vistos á esa hOI'a, cuando 
,se tenian al lado, tomaban fOl'mas fantás

ticas; pavorosas y p,'edi.sponian al miedo 

por' bien templada que se tenga el alma. 

Hacia un momento que Batuda mar

eh aba }lor el agua. Mor'illo creyó que cos':' 

teaba el estCl'o: el pobre oscuro se resistia 

á seguir, y pugnaba por; cambiar de rum

bo, pero su obstinado caballero seguia 

absorto en sus meditaciones, 

De cuando en cuando le parecia sentil' 

<fue le tocaban suavemente el hombro, 
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pero no hizo caso atribuyéndolo al viento 
y luego pensó sonriendo en la caramaflola 
eon ginebra! o o o 

Lo que le parecia roaro, era que los gol
pecitos que sentia chincidian con espan
tadas y fuertes resoplidos de su caballo o 

De proonto un grito en un idioma que "no 
pudo entender lo dejó helado de espanto; 
la idea de caer en una avanzada enemiga 
lo asaltó de improviso con todo el horror 
.de sus consecuencias; sintió un escalofrio 
y se quedó mudo é inmóvil esperando que 

¡ se le repitiera el i quién vive! porque eso y 
\ no otra cosa podia ser aquel gl'itoo 

l' No se hizo esperar por cierto; una "voz 
mas cercana dijo á su izquierda en espa

¡ flol-quién vive? 

, ~La paboia! respondió Morillo con ente
I rezao 

-¿ Qué regimiento? volvieron á inte
I1 rogaro 
i: -j Artillerla argeutina! 

-j Eche pié á tierra! 
Morillo desprendió la pistolera y sacó el 

10 
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revólver de la deI:echa, dispuesto á vender
cara su vida si su desgracia lo habia 
puesto en manos de una guardia para
guaya ... 

E güeyi cambá ... (1) dijo una voz con 
acento marcadamente guaraní tan cerca, 
que Morjllo vió el bulto detrás de él, y 
COJl éste, otro y otros que le tenil;tll ro
deado. 

Decididaménte habia caído en manos 
del enemigo. 

Pensó en retirarse, abriéndose pa~o y 
matando al que le cerraba el camino, pero' 
esto era ya imposible: la guerrilla avan
zada lo vió venir y maniobró para hace!' 
lo que se llama la ronda, cercándolo antes 
de dar el ¡ quién vive! 

Recien se dió cuenta de su imprudencia 
y de la porfia de Balcala por cambiar
de rumbo; recien comprendió la enor
midad de su desgracia!... En la impo-

(i) (Apéate negro). Los paraguayolI llamaban cambá que 
qUiere decir negro, iI. los brasUeros y generalizando: a tod() 
el ejército aliado. 
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sibilidad de volver, con aquella rnpidez 
con que él tomaba !'us resoluciones, sin 
detenerse á reflexionar, cerr'ó espuelas á 

su caballo y en vez de dar vuelta y acome
ter al grueso del grupo que se le habia 
formado á la espalda, atropelló ciego 
hácia adelante en el rumbo en que~abia 
ordo la voz en español dándole el ¡quién 

vil'e J .•. chocó contr'a un bulto que le cOl·ta
ba el paso y descargándole á boc'! de jarr<? 
su revolver, parti0 como una exhalacion 
hácia el campo enemigo. 

La guerrilla le hizo uno ó dos disparos, 
pero era peligroso repetirlos por la direc
cion que llevaba el fugitivo; en ella debia 
encontrarse el oficial que la mandaba, y 

mas lejos la reserva... En el p"imer 
momento de confusion buscaron á su jefe 
y lo encontraron moribundo entre unas 
pajas. ¿ Quién lo habia herido? ... 

El desórden se siguió al encuentro: era 
necesario dar parte inmediatamente, pero 
estando á pié, el aviso tenia fat!llmente 
que llegar muy retardado á las reservas. 
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Mientras tunto el becho manifiesto el·a 
que un ginete enemigo corria en ese 
momento en direccion al campo atrinche
rado ... 

Morillo á su vez se alejaba de nuestr·us 
lineas cruzando como una flecha por reta
guardia de las avanzadas paraguayas alre
dedor de nuestro campamento y siguiendo 
la linea de circunvalacion de las guardias 
enemigas, que si lo sintieron creian sin 
duda que era algun ayudante de servicio 
portador de órdenes urgentes. 

Aquello no podia durar; 110 teniendo 
rumbo fijo la proyeccion de su carrera, 
tenia necesariamente que terminar en un 
momento. .. Por fin, creyéndose alejado 
y fuera del alcance de las avanzadas. tiró 
de la rienda y se paró de golpe echándose 
sobre el lomo del caballo para interrogar 
las tinieblas; deslizó al mismo tiempo una 
mano para asegUI"arse de las cinchas y 
cuando vió que estaba solo, y éstas segu
ras, se irguió afirmándose en los e:;tribos 
tomó el revólver de la otra pistolera, refle-
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xionó un momento", despues soltó la 
rienda dejando en libertad á su caballo 
para que se orientara: le debia esa J'e
paracion, " y en seguida le apretó los 
espolines y volvió á partir como un pro

yectil. 
El pobre animal asi que se sintió libre, 

levantó la cabeza parando enérgicamente 
las orejas y dilatando las narices dió un 
fuerte resoplido como si tomara el olor dc 
la querencia, cambió de rumoo bJ'usca
mente y partió á escape, 

La carrera entonces se hizo mas violen
ta, y mas rápida; se necesitaba ser muy 
ginete pam sostenerse sujetándose con las 
rodillas encima de un caballo que corria 
desbocado, siguiendo por detrás del albar
don que rodeaba nuest.ra linea mas allá 
del estero, formando un doble arco 'sobre 
la heJ'radura del campamento, 

Como á las dos y media de la maflana 
se sintió un movimiento de alarma en la 
derecha bJ'asilera; un nutrido tiroteo se 
oia sostenido con la avanzada paraguaya, 
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en la que se escuchaban gl'itos, algo como 
un gran de:sórodeno 

El fuego se rué haciendo general y al 
amanecer las dos línea . .,; estaban sobre lfts 
armas en actitud de entrar en combate ... 



Delirio y doble vista 

Despues dela diana ci('(~ulaba comu 
"Ull rumor con visos de verdad, que en la 
noche anterior un jefe paraguayo, burlan
do la vigilancia de sus t~opas avanzadas 
se habia pasado, teniendo para ello que 
sostener una lucha encarnizada con las 
.guardias enemigas y des pues con las bra
sileras. 

Mas tarde la ver·sion se confirmaba pero 
en una forma mas singular': se deciaque 
el jefe pasado se negaba á declarar si no 
se le entregaba al general en jefe, ó al jefe 
-de la artillerla argentina. 

Por último, como á las 12 del dia un ofi
cial brasilel"O, seguido de cuatro gallardos 
lanceros conducian en calidad de preso al 
jefe en cuestioll que montaba un caballo 
-oscuro que trotaba manqueándo del en-
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cuentro en donde tenia las seilales de una, 
honda her·ida. 

Aquel hombre traia la cabeza y parte
de la cal'a atada, no teniakepi y vestía uni
forme argentiuo; llevaba la bombacha de
bl'in manchada con sangre, traia un brazo
en cabestrillo, y se conocia que estaba 
mortificado pOI' la fiebre. 

Los soldados asl que lo vieron entrar á. 

nuestI'os reales conocieron inmediatamen-· 
to á Balcala, y antes que para nosotros
fuera una s0l'J)fesa, ya se repet.ia en todas 
las carpas con asombro y cierto interés. 
que inspir'a la desgracia: 

¡El teniente Morillo! .... 
-¡Dios mio, en qué estado!. .. decian 

l,ns amigos. 
-Debe haberse batido con 10& bra

::;ileros, añadian otros, porque ellos lo 
tI'aen. 

-Quién sabe, se atrevió á murmurar el 
teniente Ruiz Valero que le tenia envidia~ 
tal vez sea '3se el pasado de que se habla
ba esta mañana .... estos orientales son 
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muy aventureros .. Si Morillo lo hubie
ra podido oir le hace tragar la lengua. 

¡Porque era Morillo el que venia en 
aquel lamentable estado de miser·ia! 

No bien hizo alto la comitiva frente á la 
ramada del coronel, corrimos los amigos 
á ayudarle á que descendiera del caballo. 
Su cara estaba cadavé,'ica: los láhios pa
recian de cera; desde e! primer momento 
se notaba que habia debido perder mucha 
sangr·e antes de que lo vendaran, y aún 
se ignor·aba el grado de gravedad de sus 
heridas. 

Solo en el fondo de sus pupilas, avivado 
sin duda por la fiebre, se notaba aquel fue

·go que daba á S\lS ojos una expresion 
indefinida, rara mezcla de valor y de ter
nura. Oh! dijo Ipola con pasion: aquella 
mirada no la puedo olvidar jamás. 

No tuvimos en ese momento tiempo paea 
cambiar una palabra; él nos miró como 
haciéndonos un reproche por haberlo de
jado solo la noche antes ... á pesar de todo 
su mirada era dulce, cariiiosa·y puedo 
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asegurar que á través de su lastimoso 
estado, noté en él cierta satisfaccion de 
orgullo ... era i !lcoI'regi ble! 

EI·corollello miró y no pudo ocultar un 
movimiento de sorpresa y lástima. Antes 
de inierrogarlo eSl'uchó el parte verbal del 
oficial brasilero y visiblemente contraria
do, á medida que hablaba, se contraian sus 
nobles facciones. 

POI' mas que nos aproximamos no pu
dirpos oir mas que esto: el seüor Pereira 
Mattos dos Pontes quiere á todo trance 
que se le dé una satisfaccion; ha sido 
ofendido de hecho. .. y el señor coman
dante en jefe de la division ... encuentra ... 
siguió tan ellvoz baja que no pudimos eu
tender lo demás. 

U n momento des pues, en presencia del 
oficial .brasilero, empezaba el interl'oga

tor'io·, 
-De dónde venia Vd. cuando fué toma

db pOI' la avanzada brasilera? 
-Del campo enemigo; y no he sido lo'" 

mado desde el momento que venia hu-
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yendo hácia ella, precisamente buscando 
su proteccion. Desde que me sintieron me 
han hecho fuego y he tenido que g¡'itar: 
pasado! para evitar que me matasen. 

Asimismo, dijo, llevándose la mauo que 
tenia libre á la cabeza: ya ve V. S. cómo 
me han puesto. 

El coronel gUal'dó "ilenclo un momento 
y resolviendose de pronto, abordó la parte 
escabrosa del asunto. 

-l.Cómo l:'e encontraba Vd. á esa hora 
en campo enemigo? 

Morillo, espel"aba la pregunta; que¡'ia 
contestarla sin comprometeJ:" á lIadie di
ciendo lo estrictameute necesar·io. 

-Anoche despues de retreta fui de visi
ta al cuartel general; á la vuelta me estra
vie; en vez de tomar pam acá, cl'Uce el 
palmar y me encontre en el estero, proba
blemente frente al redueto del doce de 
linea; de pronto me vi rodeado por una 
fuerza enemiga que' daba servicio de 
avanzada, y no siendomeposible retroce-

.der, avance á escape y me. corri á la 
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izquierda siguiendo un gran caminl) que. 
nos ,~ircunda del otro lado del mont.e; mi 
caballo ha hecho lo demás. porque igno
rando yo por completo la topografla, he 
confiado en su instinto que me trajo á la 
izquierda. 

Al salvar otra vez la linea enemiga, cre
yendome pasado, se me cerró el paso pero 
niis revólvers me han ayud'ttdo á despejar> 
el camino, hasta salvar la última escucha. 
En cuanto á la recepcion brasilera, dijo 
Morillo con ódio, ya la he referido: ha sido 
digna de ... 

El coronel no le dejó concluir. 
-¿Con que licencia salió Vd. del cam-

pamento? 
-Con ninguna. 
-Quien le acompañó á Vd? 
-Nadie, respondi(¡ sin pestaiiar. 
-Cuántas heridas tiene Vd? 
-(~uatro: una de sable en la cabeza he-

cha por el enemigo, las otras tres una de 
bala,y dos de bayoneta por nuestros que

ridos aliados. 
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El cOI'onel volvió á interrumpirlo .. , 
-Conteste Vd, estrictamente á lo que le 

pregunto sin hacer uso de reticencias, 
MOI'illo se cailó, 
-Des,pues de su llegada á la gl'an guar

dia brasilera ¿ha provocado Vd, un lance 
co~ el seiior comandante Pereira .. ,? dijo el 
coronel no recordando los demás ape
llidos, 

-No es exacto, Despues de haber 
echado pié á tierra, se me despojó de la 
espada entre mas de veinte soldados, y se 
me quitaron los I'evólvers que ya no 
tenian un solo til'O; fu! sometido á un in
terrogatorio que cre! muy justo", el ofi
cial de avanzada estaba empeiiado en que 
yo el'a un jefe ellemigo de alta graduacion 
que me le habia l'endido; yo por mi parte 
indignado pOI' las heridas que tan cobar
demente se me habian hecho sin llecesi
dad, no me cuidé de justificar pOI' el 
momento la identidad de mi persona; se 
los eché en cara: dije solamente que venia 
exh'aviado y me negué por último á de-
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clal'ar ~omo no se me entr'egara al cuartel 
general ó á mi division ... ese comandante 
Pereira .. : Mattos ... dos Pontes ... que se 
apercibió de mi uniforme se atrevió á ex
plicar mi situacion, insinuando la idea de 
que al pasarme al enemigo, habia errado 
el camino y providencialmente caldo en la 
avanzada brasilera! 

-Vd. no ha debido estrañar la suposi
ciO\l, rlesde que declaraba ir extraviado y 

la hora y su estado no era seguramente 
para evitar suposiciones ni una justifica
cion. .. por otra parte, el movimiento en 
la avanzada enemiga ha podido enjendrar 
la idea de una connivencia, en los que no 
tenian la obligacion de conocerlo. 

Morillo se llevó la mano izquierda al 
p'echo con dignidad como para afirmar 
una justificacion, pero el coronel temien
do otra l~osa le interrumpiÓ para decir: 

- V d. ha injuriado al señor Mattos y ... 

le debe una explicacion. 
-Le llamé únicamente animal, lo que 

confieso que podrá ser una injuria, pero 
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no es una calumnia. Ha sido necesario 
~ue insistiera en su afirmacion quel'iendo 
meterme sus razone~ por la cara, para que 
yo con la mano izquierda reprimiera ... el 
abuso ... enrostrándole su cobardla. 

-Basta! dijo el coronel cOI·tándole brus
camente la palabra. 

Morillo se calló trémulo de rabia; nos
otros temimos una crisis nerviosa. 

-Señor capitan, dijo el coronel diri
giéndose al oficial brasilero que le escu
chaba rljido como una estátua: diga á 
mi amigo el señor general Netto que le 
agradezco sus buenos oficios, per'o que en 
todo esto no ha habido un delito frustrado 
como parece suponer; se trata solamente 
de una falta á I.a disciplina hija del aturdi
miento de su autor. Yo la correjiré seve
ramente . aunque en el pecado tiene ya 
recibida gran parte de la penitencia, . , 

En cuanto al incidente con el señor co
mandante Pereyra .. , Mattos ... 

-Dos Pontes, agregó el oficial para 
ayudar la memoria del coronel. 
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-Eso es ... Percyra Mattos dos Pon
tes, ,. el teniente Morillo le dá sus es
cusas. 

-Permitame el señor coronel, ,. eso lo 
reputo reprimente demi dignidad .. . 

-No me intorrumpa, teniente! .. . 
-Es que no cabe dar escusas cuando á 

uno se le ha ido la mano ... 
-Silencio señor! no me inter'l"Umpa: yo 

soy quien hablo, gr'itó el coronel visible
mente contrariado... y agregó bajando 
el tono y suavizando la voz:-le da sus 
escusas, por'que en el estado de excitacion 
nerviosa en que se encontraba á conse
cuencia de su dJsgl'aciada aventura _y de 
sus her'idas, no tenia conciencia cierta de 
sus actos. ,. 

-Per'mltame el seüor coronel. , . 
-'-No tenia conciencia y por con~iguien-

te responsabilidad de sus actos! .. , agregó 
el coronel recalcando las palabras. 

Morillo se mor'dió los lábios y una lá
grima de rabia empezó á descender pau
sadamente por su mejilla. 
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El oficial bnlsilero saludó militarmente, 
<lió media vuelta y se atejó. 

-Sellor coronel, dijo Morillo: V. S. me 
puede castigar; he cometido una falta y lo 
merezco, pero no debe hacerme pasal' pOI' 
-cobarde, ni por loco... porque no lo 
soy ... 
- -Le parece, dijo el coronel en un tono 
mas familiar: seguramente nadie'le tendrá 
á Vd. por cobarde, pero tiene Vd. la locu
t'a de Don Quijote", es cuerdo mientras 
,no se trate de aventuras de caballeria an
dante, mientras no haya un peligro que 
.correl', un conflicto que provocar. ¿Sabe 
Vd. en qué situacion me coloca con el Es
tado Mayol' para justificar su calaverada? 
Esta tarde no habrá una persolla ciue no 
hable y comente el hecho, ¿Ha meditado 
Vd.ya sobre la situadon que se ha creado, 
sobr'e la del mism" ejército con relacion 
á sus aliados que entmll como factores en 
el asunto? .. 

-Bien, mi coronel; dijo Morillo l'azo
nando: comprendo que he faltado y que 

ti 
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mi situaeion es grave ,por' nó tener' escusa~ , 
pero no asl respect~ al Estado Mayor y al 
ejér'cito, porque á eosta de mi sangr'e sabe 
hoy ciertamente una cosa que apenas sos
pechaba ayer ... 

¿No se está prepar'ando un reconoci
miento para averiguar' qué hay detrás de 
los montes que están mas allá del estero? 
pues bien: bay un vado inmejorable. un 
camino franco que he recorrido á escape
en veinte minutos, un piso firme en que 
puede tomar posiciones muy bien nuestI'a 
artillerla y ocupar la infanterla; ¿no está 
ahl mi caballo sin mas lodo que el que ha 
tomado al pasar' el ester·o? .. 

He abandonado mi campo sin licencia; 
muy bien, merezco un arresto, ,. me he 
extraviado y penetrado al campo enemi
go ... ya esto es mas grave: merezco un 
arresto y un sumario para esclarecer el 
hecho ... pero la fatalidad .. , no, la ca
sualidad, mi fortuna tal vez, ha querido 
que me anticipe al movimie~to; que sirva 
de alcance al boletin que va á dar el ajér'-
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cito despues del triunfo y esto merece un 
ascenso ... yo estoy seguro que V. S. no 
me olvidará en las primeras propueltas ... 

El coronel le miró sin contrael' un solo 
músculo de la cara; aquel hombre en cuyo 
pecho palpitaba tambien un gran corazon, 
tenia el poder admil'able de dominarse en 
todas las situaciones. 

Todos sonrelmos de la salida de MoI"i tlo 
mellos él; despues agregó dando á su voz 
una inflexion de ternura casi paternal ... 

-Teniente: preséntese Vd. en calidad 
de fll'restado en la ambulancia de la di
visiono 

-Morillo calló: se llevó con cierta difi
eultad la mano der'echa á la cabeza, por 
razon de la herida del brazo; saludó mi
litarmente, dió media vuelta y se alejó con 
paso inseguro hácia el hospital. Parecl:\ 
ébr'io: durante el trayecto miraba con alta
ner'la á los que encontraba á su paso; 
hubiérase dicho que estaba loco!.. ' 

Aquella noche MOI'illo estaba grave
mente enfermo, 
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Cuando de::;pues dela list>l. de la tar'de 
fuI á laambuluncia, el pobre ~e agitraba ell 
una ca\nilla en un estado lamentable. 

Se comprendia sin ser' médico que su 
vida estaba en peligro; desde temprano de
liraba; el Dr, Viedma en persona le habia 
hecho la pr'imera cura facultativa y des
pues de lavar y vendar sus heridas declaró 
que su estado era muy delicado, que se le 
vijilara y sobre todo que 110 se le permitiera 
ha\>la,' con nadie, .. 

Por esta !'azon enconh'é algunas dificul-
tades par'a llegar hasta él, pero lo conseguí 
p,'ometielldu \lO hablarle ni ~lIa palabra, 
Dios sabe cuánto me costó que me cl'eya
ran esta p,'omesa, sabiendo como sabp
todo el mU\ldo que todo prometo menos 
estar calladu; pCI'O lo dije con tono tan so
lemne que se me franqueó el camillo, 

CuanJo me acerqué á su lecho el des
graciado no me eOllOció; me mieó fijamen
te y al fin dijo con voz toql:J y cortada por' 

la fatiga: 
-Sí! 'sl! Cristina yo te a(10I'o! ves? 



~;L CAPITAN MORILLO !65 

ves? , , ,ya soy g-eneral! ya er'es mia, 
Llor'as? por que? ah! tu lazo de azahares 
se ha enredado en mi charretera cierecha; 
tonta! no hagas caso:' son tus atributos de 
virgen que buscan el 'consorcio con mis 
preseas de sangre! , . , 

No me mires las manos; el guante 
cubre las manchas!, .. sangre :de enemi
gos vertida lealmente", No te lo pro
meti?, , , no te dije que me elevaria por
mi propio ·esfuerzo hasta vencer' la ridicu
la oposicion de mi padr'e?, , , te horrorizas? 
ah, desgraciada! crelas que aún soy el 
adolescente que te juró amor al pié del 
altar, el dia de tu primera comunion !, , ' 

No r no! mi espada chorrea sangre; mis 
armas han perdido el br'illo reluciente de 
lo inmaculado; están empafiadas pOY' el 
fuego, ennegrecida,> por la pólvora, man
chadas, súcias", ya no me duermo pen
sando en ti; ahora suelen asaltarme visio
nes .• , creo que hay dentro de mi pecho 
un e~plritu eneal'gadode mortificarme, , , 
¿ No ha dado en decirme que te casas?, , , 
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Ay! Y qué boda te preparan! todo Mon
tevideo está invitado ... te veo cubierta de 
flores. .. pero los demás llevan ci"ios! 
por qué? pero, dónde €Stá tu esposo?. ~ 
quién va á ser tu marido? 

Morillo se sentó de g,llpe en la cama; 
sus lábíos estaban lívidos, su pulso corria 
con una velocidad espantosa; lo,; ojos fijos 
en una vision que él solo percibia, brilla
ban fo~forescentes en medio del cuadro 
sombrlo que lo rodeaba; lo tomé dulce
mente de los brazos y volvl á reeostarlo en 
la almohada; quedó un momento en silen
cio: solo se ola su respÍl'acion fatigosa y 

algo como un estertor. 
La temperatl)ra de su sangre debia ser 

muy elevada; se adivinaba la proximidad 
á la combustion. 

Un momento despues volvió el delirio: 
-Atrás miserables! dénme paso ó me 

lo abro con mí espada. El qué?-agregaba 
como respondiendo á una voz. " Eminen
cia! ... gl'andeza! ... soberano! ... qué me 
importa! ... sí es mía! si me lo ha jura-
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<lo, " si es mi primer amor, no! meuti
.ra .. , mi único amor, mi ideal. .. mi 
ensueiio .. , la que me ha at.ado á la vida, 
la que me ha dado fuerza para luchar. , , 
<el pr'emio final. .. la meta ... qué me im
portan los entor'chados sin ella! .. , 

Si, de la gloria la c(j/'ona es bella, 

Con el aplauso de amO/'osa vo~ ! ... 

Ah'ás, malvados! no intel'cepteis mi 
paso; quitad ese altar ó lo derribo. 

Nadie es digno de ella sino yo! ... Pero, 
tú, paloma, por qué tiemblas? dijo dulcifi
eando su acento é impregnándole de· 
1ernura; por qué palideces? .. aqui estoy 
yo, á tu lado. :. Es que no me quieres 
ya? " y luego agregó levantando gra-, 
dual mente la voz hasta dar'le una expre-
:sion de energla, ,. Te obligan ... nadie es 
-capaz de violentar tu voluntad; juraste 
'Ser mia, ó de Dios ... pues bien~ aqui 
estoy, vengo á levantar tu voto; quién se 
interpone á ·mi paso?, .. un altar cubier
to, .. eon un velo de crespan i Dios mio! 
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dónde o(~ultas tu caballera de azabachil?" 
(~ué traje de desposada es ese tan raro! .. , 
agua! agua! me abraso! 

Pobre Morillo! la fiebre lo devoraba y' 

el agua que podia ofrecérsele era el agua 
inmunda del estero: Un agua tibia, gl'Uesa~ 
nauseabunda, generador'a de las tiebr'es. 
intermitentes que asolaban el campamen
to, y no habia otl'a cosa con que apagar' 
aquella sed desesperante! 

Pedí al cabo de servicio un poco y me
dieron UlJa caramañola que desde la tarde
estaba enterrada para que aquel líquido. 
capaz de causar náuseas al estómago mas. 
fuerte, se pusiera á una temperatura rela
tivamente mas baja; espriml en ella una
naranja casi verde del naranjal inmediato 
y se la púse en los lábios. 

El pobre enfermo bebió con fruicion: su' 
estado no le permitia juzgar la repugnan
cia. de aquel brevaje; se dejó caer sobre' 
su lecho y permaneció un moménto calla-
do. erel que se dormia; su respiracion 
fatigosa parecia i,'se tranquilizando; la 



EL CAPITAN MORILLO 1611 

palidez mortal de su cara me daba miedo; 
los lábios contraidos dejaban ver aquellos 
dientes en ot.ros momentos descubierto!:> 
par"a la risa fr"anca, que iluminaba siem
pre su rostro. 

-Morillo, le dije dulcemente ; hermano, 
me cOlloces? aqui estoy Íl tu lado, tran
quilizate; es pr'eciso que tomes esta píldo
ra de quinina que te hará bie.n... y le 
puse en la lengua la amarga droga, colo
cándole la ca.-amaiio!a para que la hiciera 
pasar. 

La tomó maquinalmente y bebió ... lue
go con voz desfalleciente me dijo mirán
dome inconsciente: deliciosa!".. es la 
frut.a del parai!:'o! agua pura y eristalina 
de la fuente ... no la oyes murmurar 
entre las piedras? n·o la sientes deslizar 
por entre los guijarros, bajo la sombra 
fresca de madreselvas y rosales? no oyes 
el canto de las aves ·que me invitan al 
reposo? qué hermoso cuadro! siento la 
brisa del mar que refresca mi eara; siento 
el hálito pel"fumado de las quintas del Mi-
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guelete ... ahí está! la veo bajo esta glo
rieta rústica, pensativa, cubier'ta de melan
colla miJ'ando el hor'izonte, el infinito; 
tI'atando de descubrir la vela que le 
devuel va su prometido ... oyes? oyes! ... 
dijo bajando la voz y como hablando en 
secreto; es la campana de la Matriz: toca 
el Angelus, la \.wacion de los inocentes; el 
sol ya se ha ocultado; empiezan las som
bras y los misterios; ahora se que saldrá 
al balcon, que me invitará á que le acom
paile su plegaria; juntos levantaremos el 
esplritu; nadie nos mira, sqlo los dos esta
mos en el secreto; ah! si Cristina! mi 
madre y vos, los dos seres que mas amo 
me han hecho creer y confiar en Dios; 
pues bien, yo confundo estos dos senti
mientos!-al amor á 'Dios y tu amor .. , la
zos misteriosos ligan estos dos terminos ... 
es preciso renovar el juramel1to: mia ó de 
Dios! 

DI3 pronto su cara se contrajo: sus ojos 
despedian llamas; hizo un movimiento 
brusco y se arrancó la venda; fue pr'eciso 
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llamar al cirujano de servicio pOl"que se 
pronunció de lluevo la hemorragia. Crei 
que habia perdido la razono 

Cuando estuvo otra vez vendado com
p,"endi que era necesario retirarme; no me 
podia decidir: por finsali llorando. No era 
posible dejarlo solo, sin faltar á los' debe
res de la amistad y de la humanidad para. 
eon los que se quieren. 





Plagas é inundacion! 

AI,dia siguiente ped! per'miso para asis
tirio y se me concedió. 

Era un dia cruel: el sol desde temprano 
se mostró con un rigor africano; sus rayos 
se quebraban en. la blanca al'ena del cam
pamento y la refraccion quemaba, 

A las ocho de la maflana la temperatUl'u 
ara insoportable, 

Entre las grandes plagas que nos mor'
iificaball, la peor quizá, era la de las mos

cas' 
No se podia estar en reposo porque 

aquellos insectos inmundos multiplicados 
de una maner'a superior' á toda suposicioll, 
lo cubriall á uno por completo, 

Era imposible conversar porque inva
dian la boca; y mucho menos comer: tan 
pronto como se presentaba un plato, un 
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bocado, en aquel mismo instante quedaba 
cubierto de moscas; era necesario agitarse, 
correr para poder llevarlo á la boca. 

Todo era sopoI·table; los reptiles, la~ 
al'añas, los jejenes, aún el agua inmunda 
del estero,-aguade la E,stigia-como de
cia Morillo; pero las moscas eran algo 
superior á todos los esfuerzos tie qúe es 
capaz la resignacion. 

Esto que no podlamos sufrir' los sanos, 
¿cómo lo resistirian los enfermos? aque
llos que. heridos servian por su olor espe
cial, de at¡'accion á la plaga! ..• 
, y pensar que Morillo tenia que sufrir sin 
moverse aquel martir·io ... 

Desde temprano me instalé á su lado, 
hice con unas ramas tiernas una especie 
de mazo y me puse á espantarle las mos
cas. 

Su estado era el mismo . 
. . . Era. la plaga de esa eSRecie conoci

da con el nombre de mosca doméstica: una 
mosca grande, negra, pesada, fastidiosa, 
insistente; una vez que se posaba en la 
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cara, era inútil que."er echarla contr"ayen
do los músculos facial~s ó sacudiendo la 
caLeza; aquella tenacidad desesperallte no 
obedecia sino á la mano. 

Napoleon decia que á 10& soldados ru
sos des pues de matarlo:,; era preciso em
pujarlos para que cayeran; bien, pues: las 
moscas paraguayas exigian que se les 
matara sobre la presa y barr"erlas en se
guida, para que dejaran el sitio,que era 
cubierto un segundo despues por miriadas 
de otras mas at.revidas, mas pegajosas. 
mas porfiadas, mas audaces y si cabe, 
mas indiferentes por la vida. 

Se reproducian en progresion inconce
bible, y tan pront.o como se suscitaba un 
olor cualquie."a estimulante de su voraci
dad, se presentaban en nubes densas. 
compactas, capaces de hacer sombra á la 
luz y se pensaba sin querer en esas plagas 
blblicas evocadas de los pantanos del Nilo 
por la vara prodigiosa de· Moisés. 

Deseábamcs Ull huracan que las bar¡"ie
'l'a: Aquel ansiado recu·."so se hizo esperar 
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laI'go tiempo y al fin vino; pero las mos
cas con mar'avilloso instinto lo presiotie-
1'00 y una hora antes nuestl'as tiendas, 
los ·trenes, los pa['ques, las ambulancias, 
lIuestr'as ramadas, los árboles y todo 
cuanto pudo ofrecerles un refugio, quedó 
cubierto, como pintado de negro, 

El hUl'acan pasó,- pero las moscas que
daron y nos iuvadier'on ma~ vOI'rices, mas 
atrevidas, y mas estimuladas por el.ham
bre, ~. "; r~~: 

Dias de diez y siete horas, <te luz, sofo-
cantes, monótonos, pesado.,;, que exigian 
el recur'so de lasiesta, como compensa
cíon á unas noches cOI'tas, y tibias pasa
das con el sobresalto. consiguiente á la 
proximidad de un enemigo que nos ace
chaba á medio t.iro de fusil de nuestr-a 
avanzada; los pasábamos agitados en la 
ilTitácion desesperante que nos producia 
aquella plagar'epugllante y pegajosa de 
las moscas del campamento_ 

Cómo lo pasal'ia nuestro amigo cuando 
el olor de sus hm'idas erau un incentivo 
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á la tena<:.idad implacable del abominable 
insecto! 

Construido mi plumero de ramas me 
instalé al lado de su lecho, resuelto á 

combatir las moscas aunque tuviera que 
matarlas por millares. El enfermo no de
mostraba una mejorla sensible, y aunque 
el delirio habia pasado, nada nos autoriza
ba á creer que no vol veria. 

Las simpatlas que encontraba en todas 
partes, le aseguraron una asistencia es~e
rada por parte del cuerpo médico 

Despues de muchos di as de lucha. las 
heridas entraron en el perIodo de cicatri
zacion y la fiebre fué cediendo. 

Estaba muy débil y estenuado; su cara 
presentaba un grado de demacracion 
-extraordinaria, teniendo en cuenta sobre 
todo que pocos dias antes vendia salud. 

Lo que mas se le notaba era la postra
cion del esplritu·; todos los brios habj.an 
desaparecido dejando eu su lugar una 
especie de aplanamiento manifiesto de 

·las facultades. 
12 
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Cuando se dió cuenta del tiempo que
habia transcurI'ido sin conciencia de la 
vida, se creyó mas grave aún de lo que en 
realidad estaba; esperó tranquilo la muer
te y se preparó á recibirla... Al fin me
conoció y me pidió informes respecto á su 
situacion, sobre lo que opinaban los médi
cos y si aún seguia arrestado'. 

Satisfice como pude su curiosidad tran
quilizándolo y rogándole no se preocupara 
de otra cosa que de restablecer su salud. 

'-Bueno, me dijo; ya sé lo que me espera;. 
pero estoy tranquilo. Mira, hazme traer mi 
valija que la necesito; quiero darte instruc
ciones para cuando todo haya concluido. 

Inútiles fueron mis esfuerzos por'tran
quilizarle. Le hice traer la valija que me 
rogó abriera en su presencia; me pIdió 
que sacara un pequeño paquete que le 
entregué ... lo tomó con religioso respeto, 
lo besó, lo colocó bajo la almohada y 
cuando yo esperaba que me hablara, se 
dió bruscamente vuelta, me dió la espalda 
y me dijo: mañana hablal~emos ! 
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Algunos minutos despues noté que dor
mia; la r'espiracion er'a tranquila pero sus 
lábios se movian como si rezara. 

Por mi par·te. necesitaba tambien reposo 
y me alejé algunos pasos. La noche empe
zaba: tendl una manta bajo la ambulancia 
que encerraba la farmacia y me eché á 

dormir, no sin antes encargar que si Mor'i-
110 se despertaba y pr'eguntnba por mi, se 
me llamara en el acto. 

Aquella noche fué reparadora; se pre
paraba una gran t.ormenta y desde tem
prano empezaron á sentirse fuertes ráfa
gas de un viento sud que bajaron la 
temperatura é hicieron soportable aquella 
atmósfera asficiante que nos mortificaba 
desde quince dias atrás. 

Mas tarde empezó á llover', pero como 
llueve en aquellas latitudes; una lluvia 
torrencial de gotas gruesas y nutridas; por 
fin, siquier'a por un dia tendrlamos agua 
pura y fresca, y la mósca, ese enemigo 
odioso, mermaria. 

~ 

Con Ulla especie de satisfacciofi intima, 
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¡'espiré aquel aire fresco y puro dilatando 
los pulmones, abandoné el sitio en que 
me encontraba y me refugié en un carro; 
el agua azotaba el techo de lona con un 
ruido de tambor, Llamé al asistente de 
Morillo y le mandé que aprovechara el 
momento de limpiar de moscas la carpa 
de su teniente procurando no despertarle, 
y as! lo hizo con mas habilidad y deliea
deza de la que podia esperar del viejo 
Lucero, 

Cuando supe que mi enfermo dormia, 
me dormi tambien al arrullo de aquel dilu
vio. La: diana me despertó; pero corno la 
lluvia continuara firme y copiosa y el 
enfermo descansal'a, procuré seguir dJr
miendo. 

Al fin, muy entrado el dia, desperté y 

me llamó la atencion el aspecto del cam
pamento. Era una inmensa laguna, 

Como á las cuatro de la tarde un centi
nela colocado á la orilla· del estero notó , . , 
que el agua en media hora le habia hecho 
retroceder Ull cuarto de cuadra; empezó á 
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reflexionar si esta novedad merecia dar 
cuenta al cabo, cuando tuvo que abando
nar el siti~ porque el estero crecia visible
mente. 

Entonces ya no trepidó en comunical' el 
hecho que por otra parte, émpezaba á ser 
observado por todo el ejercito.. Ya nn 
vaciló: llamó al cabo y dió cuenta ... un 
momento despues el campamento se agi
taba como un inmenso hormiguero cuyas 
galerlas son invadidas por una inunda
don ... 

A la hora el agua invadia los fosos, y 
á las seis habia medio metro entre las 
carpas. 

Uno que otro albardon quedaba al des
cubierto y alll se empezó á llevar á brazo 
la artiller'la y los carros de municiones; la 
infanterla trataba po~ su parte de salvar 
las suyas. 

Antes del toque de retreta, dos mil hom
bres tr'abajaban con palas y picos abriendo 
un canal hácia la laguna Piris. 

Todo el mundo trataba de 'salvar su 
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equipaje, lo que daba al campamento el 
aspecto de un de:'\astre. 

El fenómeno el'a tan raro, tan inespe
rado y de ('esultado tan desastroso, que 
parecia imposible que fuera obra solo de 
la naturaleza; empezaba á creerse que 
entraba pOI' mucho la mano del hombre . 
. No se comprendia de otra manera una 

inundacion tan rápida. El agua de la llu
via si bien era mucha no habia sobrepasa
'do gran cosa á otros tempol'ales, sin que 
hubiéramos sentido un caudal tan grande 
de agua sobre el ester·o. 

Hácia las diez de la noche se sintió un 
fuerte tiroteo en la avanzada y algunos 
minutos despues se tocó generala. 

El fuego se aproximaba, lo que de
mostró que la avanzada se batia en reti
rada. 

Por fin se oyó una gran gritería y em
pezó un nutrido fuego de fusil sobre nues
tras posiciones. 

El enemigo! se decia; ¿ pero, cómo? el 
estero estaba infranqueable y si á 110S-
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~tros nos impedia acercal'nos, á ellos de
bia impedirles invadirnos. 

Sin embargo, el tiroteo aumentaba y ya 
debian pasar de dos mil hombl'es los que 
nos fu;;ila,ban á una cuadra dentro del 
estero á juzgar por la intensidad del fuego 
graneado. 

Ya no 1I0via: la noche era oscura y no 
se distinguia nada ma!'! que los fogonazos. 

Algun grupo mas atrevido que los otl'05 
se acercó á la orilla y una patrulla del 
regimiento San Martin á las órdenes del 
teniente Marambio, cargó á. fondo encon
trándose cou un piquete de infanterla que 
tripulaba una gran canoa. 

Se trabó un combate á boca de jarro que 
<lió por resultado volcar la canoa y tomar 
doce prisioneros que fueron conducidos 
inmediatamente al Estado Mayor. ' 

¿Qué habia pasado? 
Los prisioneros nos 'hicieron saber lo 

siguiente: 
, Desde largo) tiempo atrás el Mariscal 

Lopez habia hecho constr'uir un doble foso 
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que unía el g!'all estero que se dilata entre 
el Bellaco Nor·te ó Tuyuty con Humaitá,: 
dejando cerradas las cúbeceras de los 
foso~ para abr'ír camino á la corriente en 
el momento preciso de una gran lluvia y 
consiguiente crecimiento de los esteros. 

Abim'ta la cOl'riente del gran estero
hácia Tuyuty por' aquellas dos grandes. 
arterias, el resultado necesario era una 
graninun:dacion de los terrenos bajos que 
ocupaba el ejército aliado entre el Bellaco 
Norte y Bellaco Sud. 

La situacion entonces tenia que ser 
desesperante. Para agravarla, en un roo_o 
mento dado, hizo traer' ochocientas canoas· 
de Humaitá y las depositó frente al paso 
del Sauce, en el sitio preciso en que desa
gua el estero sobre la laguna Pil'is. 

Pero ésta como todas las grandes ideas 
de LOfA'z Ó de los süyos, falló por la im
paciencia de los en~argados de ejecu
tarla. 

Si en vez de abrir las corrientes á las 
tres de la tarde, las abren á las diez de la 



EL CAPITAN MORILLO 185 

noche, el ejército aliado sufl'e un irrepa
I'able desastre. 

No se hubiera apercibido de su !:;itua
cion sino cuando ya no tuviera remedio, 
y no se hab¡'ian podido organiza!' trabajos 
de desagüe hasta no venir el dia. 

El desó!'den y el pánico tal vez hubieran 
hecho mas que el ataque en canoas que se 
nos tI'ajo, que no dió otro resultado que 
meter mucho ruido, sin causarnos en"rea·· 
lidad pérdida de hombres. 

Cuando Morillo sintió que nos batíamos 
en el campamento, quiso salir de su carpa 
y empezó una lucha encarnizada con los 
enfermeros que no le consintieron que 
hiciera semejante disparate. 

Por otra parte, tenian que cambiarlo de 
campo, pues su carpa, como todas las 
demás, estaba inundada. Sin hacerle caso 
lo levantaron en homhros y lo llevaron al 
parque en donde habil'J. tierra firme. 

AH¡ suf¡'ió un retroceso que lo puso al 
borde de la tumba: la fiebre volvió, y con 
ella el delirio. . 





Cristina 

Por fin, al dia siguiente la fiebre habia 
cedido y su estado era mucho mas satis
factorio. Con la lluvia y la inundacion, la 
temperatura era mas baja, se hacia sopor
table y las moscas aún no se presentaban 
en el número y con la tenacidad acostum
brada. 

Cuando entré á la carpa de Mor·illo, me 
. recibió sonriente, brillando en el fondo de 
su mirada un rayo de ter·nura y agradeci
miento. 

-Gallego! me dijo con cariiio: te debo 
mi restablecimiento; sé que no me has 
abandonado dUl'al1te la crisis que me ha 
tenido al borde del sepulcro, y tu conducta 
me obliga. No recuerdo haber vi5to á mi 
lado mas cara amiga que la tuya ... qué 
se han hecho los demás? Es que mejuz-
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gan mal? habrá quien crea lo que sospe
chan esos imbéciles de la avanzada? 

-Nó, le dije bruscamente cortándole la 

palabra: nadie cree en eso; pero tu sabes 

lo que son ciertos compañeros: se olvidan 
fácilmente del qué sufre, y su amistad 

se enfria en la adversidad. Egoismo! 

celos, que despierta tu noble ambicion de 

glorias! tus impaciencias. tu carácter-... 

-Los conozco, dijo Morillo: pero si es 

eso solo, no les guardo rencor. Ah! en cam
bio reconozco tu abnegacion y me felicito de 
haber encontrado un amigo. Tanta falta 
me hacia ... soy tan desgraciado, que 

desde que vine de mi pais, si bien encontré 
proteccion aún no sabia que existiera un 
ser capaz de sacrificar su reposo, su repu
t~cion y de comprometer tal vez su vida 
por mi, defendiéndome contra la estúpida 
(~alumnia, que no pOI' presentarse velada 
es menos cobarde! ... 

-Por qué dices eso? no te debo mi vida, 
no me has defendido contra las agresiones 
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brutales de los que abusan de mi carácter 
franco y espansivo?.. vaya! dejemos 
este ingrato tema; lo principal es que te 
mejores; quieres que te dé una buena noti
cia? pues bien, sábelo todo: el coronel ha 
elevado propuestas al Estado Mayor y me 
consta que vas á llenar la vacante del 
capitan Tomá'3 Salvadores de la 1" del 1". 

-¿De veras?-dijo Morillo interrum-
piéndome con vehemencia. 

-Lo sé por el secretario del coronel. 
-¿A cuánto del mes estamos? 
-A. primero de Setiembre, y segun 

rumores pronto nos moveremos. 
-i Dios mio! dijo Morillo agarrándose 

19. cabeza ceflida por las vendas: solo dos 
meses faltan ... 

~¿Para qué? le pregunté haciéndome 
el indiferente ... 

-¿ Para qué? .. mira, ese es mi secreto 
ó mas bien dicho, era mi secreto; pero con
tigo mi buen amigo', no debo tenerlos ya; 
¿ no has sido mi hermano durante la fie
bre? ¿ no has escuchado tal vez mis deli-
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rios? ¿ no has tenido en tus manos mI 
tesoro, mi única fortuna, ese paquete que 
tengo bajo mi cabecera ... ese retrato y 
esas flores secas y marchitas como mis 
esperanzas? pues bien, todo ello pel'tene
ce á la persona pOI' quien vivo, por quien 
lucho, por quien soy militar, porquo no 
habria podido ser otra cosa y conquista!' 
mas pronto un nombre par'a merecerla; la 

I 
persoll~ en fin á quien amo y quien será 
un dia mi esposa aunque para ello hubiera 
que escalar el cielo, si el cielo me la 
robara! 

C!'istina, si, mi pobre Cristina: el ángel 
que desde muy niña ereyó en mi, la tierna 
compañera de mi infancia, mi primer y 

mi único amor ... ¿lo creerás? tenia yo 
nueve años y ella siete, y ya nos amába
mos sin saberlo ... pero con el amor puro 
y celestial de los ángeles, como pueden 
amarse las flores sin la mezcla bastar'da 
del deseo, sin propósitos terrenales .. 
jugábamos juegos inocentes, cor!'iamos 
juntos por eljardin del colegio; las ma!'ipo-
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sas que yo mas diestro que ella cojia se las 
regalaba; tejia guirnaldas y hacia coronas 
de rosas y jazmines y se las prendia en la 
cabeza llamándola en seguida mi reina y 
rindiéndole pleito homenaje... la negra 
Agapita, la sirviente del colegio, se encal'
gaba del banquete que se hacia con masas 
y bombones de la confitería de la esqui
na ... ah! dias felices, ¿ por qué pasal'On ? 

Cristina era pupila del «Colegio de la 
Inmaculada» y mi madre era muy amiga 
de su directora. Alll la con oc! en las 
horas de recreo ... jugando con dos ó tres 
niñas mas que constituian todo el personal 
de las internas. Por una especie de 
atra~cion misteriosa, hija tal vez de mi 
precocidad, me sentia arrastrado hácia 
ella y sin darme cuenta de la razon de la 
preferencia, le servia de protector en sus 
juegos con las demás. 

As! pasaron cuatro años hasta que en el 
mes de Noviembre de. 186 ... ella dejó el 
colegio para ir coli su familia y yo fuí obli
gado á consagrarme al estudio,. para con 
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cluir los preparatorios y seguir la carrera 
de médico á que mi famitia;~u-eria dedi
carme y por la cual yo sen tia una repug
nancia invencible. 
~- Despues de mis horas de universidad 
debia vigila.r la farmacia de mi padre y 
continuar alll estudiando mis lecciones del 
diasiguiente. Desde el·fondo del salon 
en dónde teliia un pequeño·pupitre divisa
ba hácia la esquina de la acera deenfrente 
el balcon de la casa de Cristina ... ; -Sin 
saber cómo, sin el mas mlnirrio acuerdo, 
todas las tardes, algunos minutos antes 
de ponerse el sol, salia ella al baleon y y(. 

'á la -puerta de' calle,' éa:inhiába:mo~' un 
sal~dó cariñOS6 -y pEmrtaneClárIiOS mirán
d6nos hasta que en la vecina igleSIa Matriz 
sonaba la campana de la oracion-. 

Entonces nos quedábamosséri{)s,en 
muda contemplacion, guarda:ndo un reli
gioso silencio ... hasta que sobrevenian 
las primeras· sombras de la noche, y am
bos dejábamos nuestros puestos,: nó sin 
antes haber cambiado una mirada de inte-
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ligencia y despedrdonos hasta el siguien
te dia. 

Crees tú quehabia preparado esto un 
-tlcuerdo? pues te engañas:- no nos habla
'mos dicho una palabra. Ella y. yo proce
-dlamos impulsivamente. C0mO nuestras. 
-respectivas familias no se trataban, n08-
-otros, sin saber porqué,éontinuabamos 
viéndonos, amándonos, porque esto era 
amor puro y santo: solo que recien empe
_zábamos á comprenderlo; _ éramos dos 
adolescentes, pero nuestra simpatla data
ba de antiguo . 

Jamás le habia dicho hasta entonces 
~na palabra de amor; pero, i, para qué, si 
:ambos lo sentlamos sin. necesidad de 
-declrnoslo? ¿No eramos los mismosr¿nü 
-continuábamos soliando venturas desco-
nocidas. ,. ideales fantásticos, goces ce
lestiales, fuera del planeta, en mundo::; 
estralios en que nuestl'a humaúidad se 
~erHia desprendida de -los lazos terr'enos, 
desligada de la materia, pura, diáfana, 
¡in palpable? . .. ¡. Acaso habia ein paliado 

t:l 
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el fanal de nuestros amores un solo pen
samiento terrenal? Nos velamos al caer 
el sol, en la hora del recogimiento, yam
bos confundlamos nuestros espíritus en la; 
misma plegaria ... ¿ para qué mas? 

Pero sin darnos cuenta, sin notarlo, 
ambos nos íbamos desarrollando. La 
pubertad nos invadia. Cristina cada dia 
agregaba una nueva gracia á sus formas 
infantiles, que desaparecian velozmente
para dal'lugar á una adolescencia exube
rante de formas, 

Sus gr'andes ojos negros de bambina 
bl'illaban bajo el arco de sus cejas, som
breados por largas pestafías; su talle se 
alargaba y aquel cuello infantil que. yo 
habia inundado de flores mil veces, se 
llenaba, se el'guiá en CUf'vas deliciosas 
sobre un busto alabastrino que servia de 
coronamiento á un cuerpo flexible de vir
geu americana. 

Ella no perdia oportunidad de visitar la 
farmacia; sabia perfectamente sin que 
nadie se lo hubiera dicho, á qué hora esta-
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ba yo solo y entraba acompaiiada de una 
antigua sirviente á comprar pebetes de 
sahumal', articulo que constituia una de 
las especialidades de la casa; yo la servia, 
cambiábamos una mirada impregnada de 
un beso y nos despedíamos embr'iagados 
de amor hasta la hora del crepúsculo en 
que ratificábamos juramentos que no nos 
hablamos hecho jamáR de viva voz. 

Nunca me atrevl á estrecharla un solo 
dedo; si de tal cosa hubiera sido capaz, el 
desprecio por mi mismo no habria reco
nocido limites. 

Una manana tibia de primavera despues 
de repasar mis lecciones, me inst.alé en la 
puerta de calle é indiferente lleve mis ojos 
hácia su casa. De pronto corrió cOntO 

una vision su imágen: la vi salir en un 
carruaje, vestida de blanco y cubierta con 
un velo. Un estremecimient.o corrió por 
todo mi ser, algo como, una descarga eléc
trica; el cor-azon empezó á palpitar violen
to. .. ¿Adónde iba? 

Me precipite hácia adenÍl'o, tomé mi 
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sombrero y ábandonE! la botica dejándola 
sola. C,uando estuve en la calle el CaI'rua
je habia desaparecido; me lancé en su 
hpella y alcance á verlo llegando á la 
MatI·iz. . • 

Corrl como Ull loco y penetre al, templo. 
AlU estaba CI'istina arrodillada, murmu
rando ~a oracion y preparándose para 
su primera comunion. • 

Me oculte cuanto pude; me parecia un 
crimen interrumpir aquella plegaria de 
ángel. 

As! estuve hasta que concluyó la t,)can 
te ceremonia. Ella se retiró pel'diendose 
en la sombra de la nave y quedó orando 
largo rato ... 

¿Me habia visto? no lo se; pero pOI' una 
especie de comuniol1 de ideas me sentí 
lleno de recojimiento y cal de I'odillas al 
pIe de un altar donde permanecl sabe Dios 
cuallto tiempo. 

Al firf, un ruido de pasos me despertó. 
Er'u CI'istina que abandonaba la iglesia; 
me aeel'qué apresUI'adamente á la pila 
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para orr'ecerla agua, bendita y cuando con 
voz tl'émula, sobrecojido' de ansiedad 
estendl mi mano, ella rp.e dijo con senci
llez virjinal: Tonto! por qué has venido? 

Balbucié una.. disculpa banal qlle ni yo 
ni ella entendimos; ~pe,'? mi turba~ion 
debió sel' tal, que ella viniendo en mi auxi
lio murmul'ó llevándose la mano al cora-

." 

zon y conJ?,,; ojos preñados de lágrimas. 
-Ba8ta; no dudes jamás de mi: cual

quie¡':\ que sea nuestro destino, seré tuya 
ó de Dios, 

Yo no sé lo que pasó pOI' mi; aquellas 
palabl'as que me haciao feliz, me fulmina
ron con la violencih de un golpe inespe
('ado, Me quedé frio é inmóvil como una 
estátua de mál'mol; cuando. me repuse, 
e,'istina habia desapal'ecido y apenas se 
ola á lo lejo; el ruido del can'uaje que se 
alejaba, 

Loco, abstraido, dando traspiés como 
un ébrio, tomé el camino de mi casa; alH 
me esperaba la vida real. Mi pad¡'e esta
ba fur'ioso pOI' mi desaparicion, abando-
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nando la farmacia al primero que quisiera 
adueüarse de ell~ ... 

-Morillo calló un instante; estaba visi
blemente fatigado; una especie de vahído 
le sobrecojíó; algunas llamarada~ que en 
algunos momentos habian encendido su 
cara se estínguíeron de golpe y una pali
dez mortal inundó su rostro dejándolo 
como un cadáver ... 

Por fin, con gran esfuerzo ensanchó el 
116cho, cerró los ojos, y se dejó caer en el 
lecho ... 

-Seüores, dijo Ipola: yo tambien nece
sito descanso; mañana continuaremos. 

Alguien consultó la hOl'a, y era mas de 
media noche. 

Diez minutos despues se ola un concier
to de ronquidos que en diferentes tonos se 
llamaban y se respondían de unas carpas 
á utr·as. 



En Curupayty 

Desde alguno,; dias antes de empezar 
Ipola su nar'racion, su salud no. se encon
traba en el estado de perfeccion que en él 
era habitual. 

Esto reconocia por origen una mala par
tida que se le habia querido hacel'. 

Desde que la expediciün traspasó los 
Jlmites de l"a antigua linea de fronteras, el 
general Roca le _ habia prometido que 
$eria conductol' del par·te que diera cuell-
1a al gobierno, de la ocupacion de la linea 
-del Rio Negro. 

Pero el esplritu de travesura que domi
-na á la oficialidad de nuestros ejércitos y 

-que casi les dá una fisonomla tlpica como 
:á los galos, trataba por todos los medios á 

su alcance de quitar -á Ipola esa gloria, 
-nada mas que por provocarle una de esas 

--crisis de desesperacion que muchas veces 
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pOI' causas puel'ilesse apodCl'aban de él. 
El ayudante Miguel Martinez, ó Miguelon: 

I~omo se le decia. en el ejército, acechando· 
el momento de una.lijera indisposicion de 
Ipola, supuso con ¡'elillada malicia y lujo
de tinjimiento una orden del general Roca 
par'a. despachar con algunas horas de· 
anticipaeiol} el parte de la ocupacion de
la nueva línea, operacion llevada á cabo
con gran solemnidad, enarbolando el 
pabellon nacional y haciendo escuchar en 
aquellas alturas por primera vez los acor-
des del himno patrio, en medio de salvas. 
de artillerla, el dia del aniversario glorio
so de nuestra emancipacion politica, 

El comandante Ley¡'ia, otro travieso, se
prestó á figurar como el favOl'ecido con la 
comision, y casi todos los oficiales del: 
cuartel genel'al se decian sabedores de la 
subrogacioll, 

Ipola cayó en el mas profundo abati
miento; su desesperacion no reconocia·. 
limites; abandonó su carpa, tiró los par
ches que combatían su jaqueca, mandó-
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premio que se acuerda siempre alofieial 
portador de la noticia de una victoria. 

Pero 1 pola no fué ascendido entonces y 
en la época en que narl"aba la historia del 
capitan Morillo era aÚll teniente coronel y 

como hacia muy poco tiempo que habia 
realiz3.do e.,a hazalia, aún sentia en sus 
nalgas de acero los efectos de aquel galo
pe pampa. 

Asl, pues, al dia siguiente, cuando conti
nuó su narracíon, tomó como al pr'incipío 
todas las precauciones imaginables para 
que su asiento fuera blando y cómodo, 
puso á contribucion todos los quillangos 
que pudo y empezó su peroracion sumido 
entre un montlculo de cueros. 

Algun observador' malicioso quiso al
gunas veces hacer alusiones jntenciona
das sobr'e el charqui y las rhal'queada.y, 

pero fué ('eprimido por' la curiosidad 
gelleral que ansiaba saber cómo conti
nuaba desarrollándose el episodio de Mo
rillo en los últimos di as que pasó en Mon· 
tevideo. 
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trael' su tropilla de reserva y se pI'esentó 
resueltamente al general Roca, 

Este, que ignOl'aba la version que el 
pérfido Miguelon le habia . hecho tragar á. 

[pala, se rió por dentro como acostum
bra, y des pues de oir las protestas de estal' 
en buena salud que éste le hacia, .I:esolvió 
despacharlo anticipándose algunas horas. 
á lo que tenia pensado, 

Ipola tomó el pliego y antes que nadie 
se diera cuenta del resultado de su entre
vista con el general, montó á caballo, echó 
la tropilla por delante y acompaflado de 
un indio asistente partió como un ra-

. yo perdiéndose en las soledades de la 
Pampa, 

Tres dias g.espues llegaba á fuer'te Ar
gentino con su asistente, sin mas caballoS' 
que los montados; habian galopado algo, 
como ciento veinte leguas en setenta 
horas, por campos vlrgenes de planta civi
lizada, casi desconocidos,y sobre todo tan 
inseguros, que aquella cruzada importaba 
ún acto de arrojo temerario digno del 
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de la sociedad, elltregada ~ las. pl'ácticas 
cl'istianas y conservando el culto de la 
memoria de su eompañero en los dias 
mas felices de su vida. 

Al calor de aquellas ternUl'as materna
les creció Cristina, pura y sencilla, ins
t¡·uida en las ideas mlsticas de la educa
cion de aquel hogar, huérfana de padre. 
agena completamente á la lucha de pasio
nes que se agitaban en el mundo exterior
mas allá de los muros de su casa. 

Su internado de cuatro años en el Cole
gio de la Inmaculada habia acentuado mas 
sus principios religiosos; crela que la 
mujer no tenia mas mision que servir á 

Dios, levantando úna familia educada en 
su santo temor, Ó consagrándose á servir 
de madre á los pobres y á los deshereda
dos bajo el.sayal de las hermanas de la 
Caridad. 

Ese era su criterio, inspirado por las 
directoras de pension y confirmado por 

su madre. 
Sen tia la necesidad de ejercitar el te-
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POI' fin, r.establecido el silencio, Ipola 
retomó el hilo de su discurso o 

El padre de Morillo, que era francés, 
observaba en silencio el rumbo que se
guian las miloadas de su hijo, cuando salia 
por la tarde á situa,oo~e en la puerta de 
calle y sospechaba de la regularidad 
periódica de aquellas manifestaciolles mu
daso Conocedor de la amistad cultivada 
en el C')legio de la Inmaculada y habieudo 
sorprendido quizá alguna vez un ensueflo 
revelador, concluyó poro convencerse que 
á su hijo le agitaba una pasiono 

¿ Cuál era? sobre eso no abroigaba duda 
algunao Su hijo estaba enamo,oadú de 
aquella nifla hija del coronel Femundez, 
su enemigo capital hasta la cap.itulacion 
-de Quinteros, rlespues de la cual pereció á 
consecuencia de sus heridas o 

La madre, una virtuosa matrona tipo de 
la mujer abuegada y santa, que vivió en 
el campo hasta que pel'diÓ á su esposo, se 
habia retirado á la capital con el fin de 
educar á su hija. manteniéndose °alejad& 
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prohibirle que volviera á poner sus ojos 
en Cri8tina. 

Morillo oyó en silencio todas las inju
rias de su padre y desde ese momento 
tomó una I·esolucion inquebrantable. 

Para ser médico tenia aún que concluir 
sus estudios prepal'atorios y partir luego 
al extranjero para empezar los f;wultati
vos. Siete afios por lo menos. y ¿ para 
qué? para obtener un titulo cientlfico en 
una carrera para la que decididamente se 
sentia sin vocaciolJ. 

Además ¿ no el·a aceptar eternamente la 
dependencia de su padre? Su espiritu 
anhelante de libertad iba á quedar ligado 
por razon de la profesion á aquella far
macia que odiaba y miraba como una 
cárcel? 

Algunos dias des pues, ya madurado su 
plan, aprovechando una momentánea au
sencia del autor de sus dias, se echó llo
rando en brazos de su madre y le hizo 
saber que habia resuelto partir para Bue
nos Aires en busca de una carrera Ó ulla 
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soro de ternuras y abnegaciones, que se 
agitaban en gérmen en el fondo de su 
alma y soñaba en el amor casto de un 
esposo ideal, en los dulces desvelos de la 
maternidad y allá, en último término, 
cuando estuviese ya resuelto el problema 
de su porvenir, si debiera renunciar á 

sueños tan legltimos, prodigar á los po
bres, á los desvalidos, el caudal inmellso 
de su caridad, única fórmula que encon
traba digna su sencillo corazon para dar 
actividad á sus sentimientos de mujer. 

Pel·oMr. Mor'iIlo no sabia ni queriasa
ber lo (lue hacian ó pensaban aquellas 
.mujeres que sospechaba herederas del 
ódio de su enemigo. 

Cuando supo que su hijo olvidado de 
sus obligaciones se había ido á la iglesia 
tras la hipócrita mozuela que iba á comul
gar, se puso fuera de sI. 

Desde luego, en su f1,ll'or quiso maltl'a
tarlo y solo cedió á illstancia~ de su es
posa; le llamó bribon, haragan, ~illete, le 
amenazó con encerrarlo y coneIuyó por 
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parte de sus ahorros de algunos aiíos y lo 
deslizó en el bolsillo de su hijo. 

Morillo habia encontrado el medio de 
hablar con Cristina ó e5cribirle, porque 
en ella se notaban claramente las h.uellas 
de un sufrimiento intenso; sus ojos tenian 
un circulo rojizo t{ue acusaba el llanto y 

desde aquellos dias su tmje fué invaria
blemente negro. 

¿Qué pasó entre ellos? ¿qué se dijeron '! 
¿ qué se prometieron? 5010 Dios lo sabe. 
Tal vez mas adelant.e encontremos la cla
ve que nos lo revele, pero nadie en Mon
tevideo sospechó la resolucion de Morillo. 
Solo su madre y Cristina supieron la ver
dad sobre su paradero; solo aquellas dos 
santas mujeres condenadas por la intran
sigencia de un hombre á no hablarse ni 
tratarse jamás, estaban iniciadas en el 
plan. 

Se velan de lejos con cariiío; se ama
ban, se serüian unidas por'un vinculo que 
las acercaba en secI'eto; cambiaban mira
das de inteligencia; hubieran deseado 
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rOSlclOn que le pel'mitiem ilu,.;tl'Ul' su 
nombre pOI' su propio esfuerzo, 

La pobre sellora se opuso resueltamen
te, lo estrechó contra su eora7.0n y anega
da en llanto le rogó que abandona'ie seme
jante idea. Pero ella sabia pel'fértaments 
de lo que su hijo era" capaz una vezempe
fiado en realizar su propósito. 

Estaba segura que ni el temor ni las 
súplicas lo ablandar'ian, 

Por otra parte, no era p0sible conci
liar el carácter inflexible de su esposo, 
con la persistencia tenaz de su hijo. 

Cedió al fin y prometió no decirlo á su 
Plarido para no provocar un conflicto en 
el cual ella iba á ser la vlctima sacrifi
cada. 

Empezó á prepararle un modesto equi
paje par'a su partida que tenia todos los 
caracteres de una evasion; su ternul'a pre
vió las mil necesidades de aquel pedazo 
de su corazon que iba á alejar'se tal vez 
para siempre y cuando ya estuvo todo 
concluido, puso en un portamone"das una 
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vivia aquel por quien suspiraban ... y á 

quien esperaban ver algun dia .. 
Morillo por ese tiempo habia llegado á 

Buenos Aires y buscaba en el comercio 
un empleo que diera ocupacion á su acti
vidad; pero no tenia relaciones ni quien 
recomenuara y garantiera su honradez . 
. Sus recursos se agotaban rápidamente 

y la duda y la desesperacion empezaban á 

desconcertar aquel esplr'itu fuerte. 
Ya habian cruzado por su cm'ebro algu·· 

nas ideas funestas, cuandü un dia sintién
dose desfallecer, poseldo de una tristeza 
mortal, llevó sus pasos hácia el cemente
rio de la Recoleta en cuyos alrededores 
se situó. 

AlIl, en un banco rústico, á b sombra de 
un viejo ombú que coronaba la barranca, 
permaneció abstraído, mudo, contemplan
do ante sus ojos aquel panorama único, 
que se dilata de Sud á Norte el1tl'c vel'jeles 
bordados de chalets y de palacetes, con 
un bosque inmenso de llorones sauces á 

sus piés y teniendo al fl'ente el gran estua-
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-estl'echarse en un largo y fuerte abrazo, 
'Iorar juntas, levautar á Dios :,us votos, 
por aquel pobl'e muchacho proscripto que 
llevaban en el fondo de su corazon, adhe
rido á su recuerdo como una incrustacÍon 
-dolorosa. 

¿Acaso no pensaban cuando se encon
traban al paso que algun dia serian ambas 
la alegria del hogar del ausente querido? 

Aquellas dos austeridades, aquellos dos 
1'ostros sérios, indiferentes, severos, en 
presencia de los demás, no habrian nece
sitado filas que dos minutos de soledad, 
para echarse la ulla en brazos de la otra 
y murmurar juntas 1I00'ando un mismo 
nombre! 

De tarde en tarde, cada año una vez, por 
el mes de Noviembre, encontraban el me~ 
dio de verse como p0r casualidad en el 
eolegio donde Cristina se habia educado y 

alll cambiaban frases. si bien ceremonio
sas, impl"egnadas de cariño, de sentimien
to y de temura, frases que las hacia sepa
rarse tranquilas sabiendo cada: cual que 

t4 
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De pronto sintió el estremecimiento pro
cursor en él de las grandes crisis; creyó 
que alguien le habia tocado el hombl'O y le 
habia vuelto á la vida real; vió algo como 
un relám pago á su alrededor que desapare
ció en el acto con la velocidad del pensa
miento o Dió vuelta I1jeramente y no vió 
á nadie, pero en ese momen-to sintió los 
bélicos acordes de una marcha militar que 
se hacian por instantes mas perl~eptibles; 
miró hácia el bajo y vió, -acercarse al régi
miento de artillerla que avanzaba á bande
ras 'desplegadas y paso [Oedoblado siguien

do el camino de Palermoo 
Sin saber porqué se sintió arrastrado 

hácia él, y confundido entre los CUl'iosos 
lo acompañÓ hasta el campo de manio.:. 

braso 
Los aires marciales de la música, los 

vivos colores de los uniformes, el brillo de 
las armas, la precision de las maniobras, 

y el fragor de la fusilerla, le impresiona

ron de tal modo que una idea le asaltó en 

seguida: sentar plaza de soldado o 
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I'io del Plata que se estiende al Oriente 
hasta pOI'dCl'se en el horizont.e, 

A lo lejos vera de cuando en cuando ve
las que iban ó venian, vapores que se per
dian dejando tras si la huella plomiza de 
sus hornallas r'epletas de hulla, 

Ah! si pudiera traspasar aquella sábana 
Irquida, aquel golfo de agua dulce como le 
llamó Gabotto", si le fuer'a dado volver á 

ver las costas orientales, escuch;lrel arru
!lo de las ·:aricias maternas, aspirar el 
perfume de las encantadas cuchillas de su 
patr-ia, . despedir el sol al sepultarse en 
el mar, abrazado en esprritu al dulce en
canto de su vida mUl'l11Urando la o-racion 
de la tar'de!, , , 

Tal vez en aquel momento Cl'istilla, al 
abrigo del calor estival, soñaba con el ele
gido de su co r-azo n , " tal vez por esos 
fenómenos inesplicables de la comunion 
de los esprritus pensuQa lo mismo, tal vez 
estaban cel'ca, sepm'udos de las envolturas 
de la matCl'ia, y en una region q~e su na
tUl'aleza tangible no le~ per'mitia apercibil', 
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Ipola tomó aliento, cambió de posicion, 
llevó con tiento una mallO exploradora ;\ 
sus asentadel'as, y asi que se cercioró que 
seguia sin interrupcion el proceso de la 
cicatrizacion, dijo: 

Cuando Morillo des pues de alguna;;; 
horas de reposo se huho repuesto, me 
dijo: Ya sabes tanto como yo de mi ['0-

manee: solo una cosa te exijo, y es que 
jamás ¡'epitas mientras yo viVet una pala
bra de todo esto, , , tengo el presentimien
to que no voy á volver á ver los seres 
que amo, ¿ Quieres sel' el ejecutor de mi 
testamento? pues bien: si caigo en la JOI'
nada y tu vuelves, vete á Montevideo. 
busca á mi madre. entrégale mi espada, 
dile que ore por mi, dale tambien esn 
paquete de cartas menos deleznables que 
mi vida y pidele que lo devuelva á C['isti
lla á quien en aquel caso levanto su 
voto, 

Morillo visiblemellte conmovido tenia 
los ojO'3 llenos de lágrimas; su aeento 
acusaba otra. vez postracion. 
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Los colores de aquellas ballderas no 
eran los colores de la suya? ¿ no campea
ba en los dos pabellones el sol de los 
Incas? este pars y el suyo no eran hijos de 
la misma madre, no hablaban el mismo 
idioma y p¡'ofesaban el mismo culto? ¿An
tes y de;;pues de ser dos entidades políti
cas indep::mdiente.,; no habian combatido 
por los mismos ideales? ¿ no tenian las 
mismas tradiciones? 

Cuando la adve¡'&idad sopla sobre un 
partido argentillq ¿ no encuentra en el 
pueblo ol"iént.al pr'oteccion? Cuand'o los 
orientales sufr'en ·Ulla per5ecucion ¿ no se 
sientan á la mesa del hogar ar~gentino 
como en la suya propia? 

Su porveni¡' estaba decidido; para esto 
no necesitaba recomendaciones de nadie. 

Lo que pudie¡'a valer', pronto se mani
festaria. 

Algunas hOl'as despues, como ustedes 
saben, era el aspiranie MOl'jllo. 
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por darle algunos consejos y notificarle SUt 

libe¡'tad .. 
Morillo dió .secamente las gracias, llevó

respetuosamente la mano al kepl, giró
sobre los talones, rlió .media vuelta y se· 
alejó en !::iilencio. 

Algunos dias despues fué nombrado
para formal' parte de la divisiOl! qlle iba á. 

operar sohre Curuzú y Curupayty ... 
Él hubiera deseado quedar en Tuyuty

.para oper'ar sobre el campo que habia sido
el primero en pisar'; as! es que el nombra
miento no le hizo buen efecto: lo tomó
como un castigo y devoro en silcmcio e~ 

enojo que le produjo la imposicion. 
De todas maneras iban á empezar de' 

nuevo los combates, yeso le consolaba. 
La inaccion lo mataba; sabia perfecta

mente que su porvenir estaba en la lucha 
y que cada batalla lo acercaba mas á sus 
propósitos. 

En la toma de las baterlas de Curuzú fué 
el primero en pisar tierra y poner en posi
cion sus bocas de fuego. 
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Traté de tranquilizarlo y empecé á ha
blarle de algunos hechos que habian tení
~o lugar durante su enfel'medad, 

Lo escuchó todo ron atellcion y no habló 
mas de su pasado ni de su aventura en el 
.campo enemigo. 

Algullos di as despues cmpezaoa á levan
tarse, per'o como estaba an'estado no salia 
·de las a;nbulallcias. 

Cuando el cOl'onel supo que estaba 
¡'establecido lo hizo llamar. Morillo se 
presentó á pesar del calor sorocante que 
hacia prendido hasta el pescuezo, con los 
tiros abrochados, pero sin espada. Una 
-vez en presencia del coronel, aguantó sin 
pestaii:!r la mas -formidable peluca que 
habia escuchado en su vida militar; se le 
prohibió bajo las mas sever'as penas que 
pusiese los piés en el campamento bra
'silero y sobre todo que pretendiese sa
tisfacciones de parte del seiior Pereira 
Maltos, 

POI' último, despue.:l de cambiar de tono 
y ya con aire paternal, el coronel concluyó 
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Tomé tranquilamente punter'la con mis 
tres pieza~, y euando estuve pronto, sin 
reflexionar lo que haeia, le gTité á MOl'illo 
que quedaba á mi dereeha. 

-Hermano. A la de Cristina! y mandé 
hacer' fuego. 

Mi" proyectiles que tomaban de flanco 
la baterla enemiga, debieron ba¡'!'erla, El 

estrago se notó e1uI'ilmente; aquellas pie
zas hubicl'on de quedar desmontadas POI'

J}ue no volvicl'Ol1 á haccr fuego, per'o á 

Morillo no le gustó la dedieutoI'ia hecha 
por' mi indiscr'eciolJ. 

A pesar del buen éxito de mi tiro, guar

dó el mas Iwofundo sileneio y sc mantuvo 

retobado. 

Algunos momentos des pues noté que á 

su vez c01'rejia puntel'las, las que tom'lba 
en colabo¡'ucion con el capitan Melchor 

Romet'o que e¡'a un distinguido illge
nief'O, 

Esperé el ¡'esullado para que cualquiera 

que él fuese, ofl'ecede mis felicitaciones y 
tr'atar' de destl'uir la mala impresion que 
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Algunos dias despues, cuando se dió el 
asalto á las trindlel'aS de Curupayty, mall
daba la me~ia bate!'ía de la derecha, y yo 
la de la izquierda de la 1" del 1·, Melchor 
Romero mandaba toda la baterla, 

Cuando cesó el fuego que iniciamos para 
favorece!' el ataque de la infanterla, tuvi
mos que permal\ecer inactivos durante 
cuat!'o horas mortales en que se estuvo 
jugando la suer'te de Iluest!'a& armas, 

Hácia medio dia, viendo qu<~ se prolon
gaba el combate y que el éxito empezaba 
á mostrarse dudoso, resolvimos con- per
miso del coronel Vedia I'ompet'uuevamen
te el fuego, pero muy lento, e\lsayando 
punterías. 

Quedábamos á quillientos metros de las 
posicione.,; enemigas; velarnos claramente 
el lomo de sus ca¡lonp.~ de grueso calibre, 
Con el auxilio de un buen allteojo pudimos 
obser·var que ulla de sus lineas quebrada~ 
nos ofrecia un blanco de enfilada que podía 
con algunos tiros acert.ados inutilizarles 
algunas piezas. 
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le habia hecho, llombrandll á su pr-ome
tidao 

De repente lovl situa¡ose al centro de su 
seccion y tomar distaneia, anteojo en 
mano, para obse,ova,o el efecto de sus tiroso 

-H6Iomano! g,oitó con gesto airado: A 
tu fidelidad y discrecion! 

Decididamente %taba ofendidoo Sus 
proyectile::. explosivos penetI°aron en un 
edificio con bande¡'a roja y unaexplosion 
espantosa nos reveló que acababa de volar 
un polvorin! 



222 CUENTOS CRIOLLOS 

lotes y osamentas, se descomponian fer
mentándose, convertidas en un inmenso 
foco de pestes bajo aquella temperatura 
africana" 

No se movia ni una hoja de árbol; ni 
una brisa, ni una gota de agua fres~a, ni 
una sombl"a densa y bienhechor"a: sin el 
grit.o estridente de las aves a(~uáticas se 
habr"ia dicho que todo alll como ell el lago 
Asfálite, estaba muerto" 

Las ropas mas ligeras, se hacian intole
,"ables; la r"everberacion de los rayos sola
,"es sobre la arena blanc.a del campamen
to, heria la vista y hacia el efectó de 
bocanadas de fuego; dentro de las tiendas 
y cabañas se cocía uno como dentro de un 
horno! 

Las comunicaciones con el cuerpo de 
ejército situado en Tuyu-cué, estaban 
interrumpidas, porque el enemigo opera
ba haciendo guerra de reCUl"gos y mante
nia en asombrosa actividad su caball-erla, 
con el propósito de apoder"arse de los 
convoyes encargados de sostener la pro-



Clarovidencia 

La noche del 2 de Noviembre de 1867 
fué excepcional por el calor sofocante que 
se sentia en el campamento de Tuyuty. 

La naturaleza parecia muerta bajo la 
accion enervante de aquella temperatura 
canicular. 

Para los hombres del Sud, aquella vida 
era insoportable; ni la hamaca ni la panta
Ba lograban hacer &iquier·a tolerable aquel 
calor infernal. 

El dia fué peor: el cielo se mantuvo cla-
1'0 y despejado de nubes desde el amane
cer hasta que ei sol se ocultó tras los 
bosques de Occidente, allá en las soleda
des del Chaco, sin un solo celaje que vela
ra los rayos de aquel disco implacable que 
nos carbonizaba. 

Las aguas del estero, cuajadas de cam2-
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El grueso del ejército aliado ocupaba 
dos lados del famoso cuadrilátero: el ter
cero era Tuyuty y las operaciones se suce
dian resueltamente unas á otras, tratando 
de solucionar de una vez parlas armas, el 
problema de la invasioll. 

MOI'illo estaba pr·ofundamente afectado 
porque no formaba parte de las divisiones 
movilizadas. Reclamó cont.ra esa resol u
cion, pero se le c01ltestó que en cambio él 
habia asistido al a,-;alto de Curupayty con 
el personal de las dos únicas baterlas que 
concurrieron á aquel glorioso desastre. 

Desde la marocha del ejército, él se q'lan
tenia sumido en una especie de silencio 
misántr·opo. No hablaba con nadie; se 
encerraba en su carpa y no salia sino para 
llenar funciones de servicio. 

Sol·) una cosa le preocupaba desdé algu
nos dias: la llegada del correo. Esperaba 
correspondencia de Montevideo y el decre
to del gobiel"llo de Buenos Aires aceptat~
do las propuestas elevadas por el general 

en jefe. 
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vision de los cuer¡>os que amenazaban pOI· 
todos lados á Humaitá. 

Los combates parciales se l'epetiull á 

eada momento cutre Paso-Pucú y Tuyu
eué; nuestr·as posiciones del estero Bellaco 
Nor·te parecian ya abandouudas por los 
beliger-antes. 

Lopez, sin embm·go, no habia' perdido 
la esperanza de apodel'arse de aquel sitio 
por sorpresa. No pcrdia oportunidad de 
estimulm· la codicia de sus subordinados 
con la promesa del gran botin que les 
esperaria dado el gran comercio de vivan
deros que habia quedado allí, cuando el 
grueso del ejército se movió háda Tuyu
cué. 

No quedaban en aquel sitio, teatro du
rante mas de un aiio de sangrientoscom
bates, 'mas que dos baterías y unos cuatro 
mil homb¡·es de infantería fortificadüs en 
reductos ó tras ele fosos ya iuservibles 
como obras de defensa; Aquel perímetI·o 
era llamado impropiamente por los para
guayos La Ciudadela. 
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de Montevideo con destino á Lima el 10-
de Setiembre del corriente año, dos dias 
despues de profesar, 

« Cansada de luchar y resistir á ser es
posa de X, hijo del ministro de gobierno. 
asediada sin trégua por su familia para 
que consintiera en un enlace que ella des
echaba con horror, despues de seis mese" 
de crueles sufrimientos durante lbs cuales 
no ha hecho otra cosa que suplicar y llo
rar, por fin declaró resueltamente que 
estaba dispuesta á tomar el velo y á seguir 
el destino que la superiora de su órden le 
señalara, Su resolucion fué inquebranta
ble, He asistido á la tocante ceremonia 
de su profesion, acompañándola con saeri
ficio de mi paz doméstica en las horas de 
abatimiento y de amargura que ha sufrido 
en los últimos dias de su permanencia en 
Montevideo, 

« Quiero callar detalles que te causarian 
indignacion y dispondrian tu COI'azon á la 
venganza y al bdio; pero la conduda de la 
familia, pl'incipalmente de los tios, ha 
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Ese decreto lo pondria en posesion efec
tiva del empleo de capitan que ya ejercia 
en comisiono 

En la carta periódica que escribia no 
pudo decir otra cosa sino que estaba pro
puesto. 

En cambio esperába una cont~stacioJl 

que jamás se hizo esperar tanto. 
Al fin, hácia las cinco de la tarde del 

2 de Noviembre, llegó el ansiado pliego 
porque un oficial de Estado Mayor le 
entregó una carta de luto y Morillo se 
encerró en seguida en su tienda. Y ó vi 
aquella carta; era de la madre y decia 
~sl... «Hijo de mi alma: sé que tal vez voy 
á matarte, pero he contraido el compro
miso sagrado de hacerte saber lá crueJ 
noticia. 

« Santiago, en nombl'e de mi amor de 
madl'e te suplico que tengas. resignacion 
y busques en el Sellor el lenitivo á tu justo 
dolor. ' 

« Nuestra querida Cristina ha tomado el 
velo de hermana de la Caridad y ha salido 

15 
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« El dia que Cristina tomó el velo, cuan
do hubo concluido la terrible ceremonia, 
me abl'azó sollozando y deslizó en mi mano 
el pedazo de papel que te adjunto. Es su 
:adios á los sueños de felicidad que agita
ron su vida de niña. 

«Me ha pedido que te lo mande y cum
plo. 

« Tu padre al fin enternecido por la con
ducta ejemplar de Cristina y por tanto 
sufrimiento tan dignamente sobl'ellevado, 
,ha vertido lágrimas que mas parecian de 
arrepentimiento que de conmiseracion; te 
manda ,un abrazo y te bendice. 

« Adios; ten fé y resignacion; ro~pe el 
propósito de no escribir sino á plazo fijo y 
contéstame. Ten presente que la ansie
dad me mata. 

« Te estrecha contra su corazoll. 

Tu madre.» 

El papel era UlI fragmento de c,arta de 
Morillo escrito al dorso;,--en él solo decia 
lo siguient.e ............. ' ..............• 



EL CAPITAN MORILLO 2'Z1 

sido indigna y altamente censurable. No 
se ha omitido medio alguno para deci
dirla, desde el engaiio hasta la intimida
Cion. 

« La pobrecita ha demostrado una ente
reza y un corazon con temple de acero,- pe
ro ha rendido á la natura.leza el tributo de 
sus sufrimientos y cuando llegÓ.á vestir el 
sayal de las santas ya no quedaba de 
aquellajóven cuya hermosura llamó siem
pre la atencion de cuftntos la conocieron, 
mas que un cuerpo rendido por la fatiga 
y enflaquecido por elllal~to. 

« Sus ojos enrojecidos y cubiertos de 
sombras, han perdido aquel brillo deslum
brador que la hacian tan hermosa; aquel 
rostro plácido y terso con fulgores de nie
ve y rosa, ha salvado el umbral del claus
tro, pálido y marchito, como si hubiese 
pasado por aquella existencia la mano im
placable del tiempo y del )nfOl,tunio! 

« Hijo de mi cora~on: no olvides que te 
queda tu madre en cuyo seno puedes aún 
llorar sin avergonzarte~ 



230 CUENTOS CRIOLLOS 

espantoso; su COl'aZOIl se hacia pedazos; 
empezó á maldecir de la hora en que habia 
dominado su fiebre y a desear un combate 
para hacerse matar. 

Al toque de retreta dió aviso de enfermo 
y se quedó en la carpa; cuando le trajeron 
el parte, contestó de mal humor que lo 
dejaran tranquilo . 

. Despues del toque de silencio tuvo un 
acceso nervioso duraute el cual se echó á 

llorar como un nino. 
No hablaba una palabra y sus ojos tenian 

el bl"Íl!o fosforescente de los de un felino. 
Sus.lábios trémulos murmuraban soni

dos inarticulados como siguiendo un mo
nólogo incoherente. 

Hacia las d0ce de la noche sintió que le 
tocaban en el hombro, exactamente como 
otras veces en los grandes momentos: dió 
vuelta, pero no vióá nadie. 

Sin embargó, recordó que siempre que 
en su vida habia tomado una resolucion 
impol'tante que influyera ·sobre su por ve
Ilir, el fenómeno se habia producido. 
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"Santiago de mi alma: adios! olvrdate 
de mi si puedes. Mi situacÍon y mis votos 
me impiden ser tan estensa corno quisie
ra; compadéceme y perdóname; te cumplo 
mi promesa: no pudiendo ser tuya, haré 
lo posible por ser de Dios! Que él nos dé 
resignacion ..... 

Cristina. » 

Cuando concluyó Morillo de leer estas 
cartas. llevó las manos á la cabeza y que
dó como aturdido; su cráneo era un vol
ean bajo el cual pasaba en aquel momento 
el soplo de la tempestad. Por una especie 
de fenómeno de .lucidez, sus facultades· 
imaginativas se reavivaron exh"aordina
rjamente, recordó sin darse cuenta cómo, 
que durante su delil"io habiavisto á Cris
tina con velo de desposada, llevada por 
un personaje desconocido al altar, en un 
traje que era mas bien un hábito; cor.npu
t6 fechas y se convenció de que en aque
llos dias precisamente, su prometida habia 
profesado. 

Despues rué cayendo en ult abatimiento 
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expresion de ternma y sin decir'le una 
palabra. E!'a una muje!' y á través de sus 
formas y su ropaje vela claramente los 
palos de la carpa y la eSJlada colgada de
uno de ellos. 

El traje, lineamientos, y contomos no
los podia p!'ecisar fijamente, pero aquella 
diafanidad transpa¡'ente lo sobresaltó; un 
sudor frio empezó á correr por su, cuerpo
y aunque con algun esfuerzo consiguió 
mantenerse relativamente sereno. 

Por fin se decidió á probar la tangibili
dad de aquella vision que como un rayo 
de luna, habia tomado forma en su tienda: 
y notó que su mano pudo estirarse sin 
esfuerzo á través de aquel cuerpo luml
nico, 

Quiso hablar, y su voz se hizo un nudo
en la garganta. 

Al fin se puso de pié, erguido, casi rlgi
do, y no pudiendo hacer uso de la palabra, 
interrogó con el pensamiento á aquella 
sombra sobre lo que queria de él. 

La aparecida no articuló un sonido, pero 
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Un momento despues volvió á sentir la 
pr'esion mas dulce pero aún mas acen
tuada. 

Se irguió dego!pe, pero tampoco pudo 
ver á nadie. Entonces empezó á dudar de 
la integridad de sus fawltades. 

Como no tenia luz quiso encenderla, 
pero le faltaron fuerzas para mpverse. 

En su delirio, empezó á evocar la som
bra de su amada, al cielo, al infierno; á 

pedir el auxilio de lo sobrenatural y de lo 
imposible, de donde quiera que viniese 
con tal de volver' á ver á Cri"tina. Pero 
todo estaba mudo á su alrededor ... 

En ese prden de ideas permaneció como 
aturdido hasta que algunos instantes mas 
tarde notó con sorpresa é inquietud que 
su tienda se iluminaba con una especie de 
luz pálida, suave y casi azulada, algo como 
una fosforescencia. Se restregó los ojos 
y con espanto pudo ver que no estaba 
solo. 

A su lado se hallaba sentada una per
sona que lo miraba fijamente pero con 
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batalla de Filipos, despues de la cual debia 
morir? 

-Ah! se dijo Morillo reflexionando: 
¿ con que es preciso morir? y ... i para qué 
quiero la vida? no acabo de ser invitado á 

dajarla por mi gellio bueno ó malo! Si 
debo olvidar' como me 10 pide Cr'istina y 10 
desea mi madre ... ¿cabe un olvido mas 
absoluto que el de la tumba '7 

y luego aquel espír'itu travieso, incorre
gible, algo mas tranquilo ya, pensó enco
giéndose de hombros:-El Leteo... el 
Leteo es la muerte y á fé que en estas altu
ras me hace falta un baño en sus aguas. 

Ah! se dijo con amargura: ya sé lo que 
debo hacer. lo que me corresponde en 
presencia de esta situacion; ya con mis 
tres galones de capitan, habré obtenido 
mi baston de mariscal! y qué me importa! 
si no hay esperanza, si ya no hay premio 
al final de la jornada! .•. y luego añadió 
encojieudo lo!'; hombros y haciendo un 
gesto de indiferencia ... ·10 mismo dá! ... 

En seguid~ se tir'óboca abajo cuan lar-
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se levanló lenta y majestuosamente; llevó
una mano al ca¡'aZOll y con la otra señaló 
el cielo como emplazándolo; la mirada se 
hizo mas dulce; mas impregnada de senti
miento y de cariño, y cuando Morillo como 
Hamlet demandaba una palabra de expli
cacian, la vision fué desapareciendo,. 
estinguiéndose lentamente, hasta que se 
des-vaneció pOI' completo dejando la tienda 
en la oscuridad mas absoluta. 

Entonces se cl'eyó loco; hizo un esf"uer
zo para asegurarse de si estaoa despierto; 
juzgó que era vlctima de una alucinacion, 
que todo aquello estaba en Sil cerebro 
enfermo, excitado, lesionado tal vez por 
aquel golpe tan tel'rible como inesperado, 
pero al fin concluyó por rendirse á la evi
dencia. 

Por otra parte, ¿era él, el primero que 
se encontraba en presencia de una vision? 

No está la historia sagrada llena de 
8omb¡'as evocadas ó. aparecidas '3spontá
neamente y la profana no consigna entre 
otras célebres la de Bruto la v!spera de la 
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go era en su cama, sin desvestirse y con 
los brazos cruzados sobre la cabeza, per
maneciendo en .ese estado intermedio que 
ni es sueño ni vigilia, hasta que un nuevo 
peligro lo despertó. 
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entonces el fuego-sobre aquel costado en 
cuya- direccÍon se sentia el ruido produ
cido en el agua, por la tropa que pasaba 
el vado. 

El objeto no fué sin duda impedir el 
pasaje ni detener la columna que avanzaba 
en silencio pero con rapidez; sino dar avi
so con su fuego á las tropas campadas 
tras de los fosos, para que se a,prestasen 
á la defensa. 

Los paraguayos no contestaron, preci
samente para no hacer mas ruido y 
aumentar la alarma. Ellos _sabían bien 
que el fuego de una guardia, no era cosa 
suficiente para mover al ejército hacién
dole tomar las armas.· 

Todo sucedió como ellos queria!l y la 
cabeza de la columna del centro estaba ya 
sobre los fosos,· cuando se trató de tocar 
generala y producir la alarma. 

Ocho mil paraguayos á las órdenes del 
general Barrios, divididos en tres colum
nas, se precipitaban en ese momento sobre 
el campamento aliado. 



Una victoria que concluye en 
desastre 

Hácia las tres y media de la mañana del 
dia 3 de Noviembre de 1867, se sintió en la 
guardia avanzada de Tuyuty, sobre el bos
que de Yatay-ty-Corá, algo como un ru
mor de tropas que s.e acercaran; las escu
-chas dieron aviso, y la compañia que 
daba e~e servicio se puso sobre las armas 
.escuchando con atencion aquel ruido 
sordo que podia ser anuncio de un gran 
peligro. 

Algunos minutos despues, la izquierda 
de la guerrilla de observacion avisaba 
precipitadamente que entre Yatay-ty-Corá, 
y el ángulo derecho de los parapetos bra
sileros, una columna de infanterla en 
rumbo al campamento. argentino, pene
traba á la sordina vadeando el estero. 

El comandante de la guardia rompió 



240· CUENTOS CRiQLLOS 

comunicaban el fuego á varios depósitos 
de pólvora. 

Otros cuerpos que dormian bajo de foso 
se encerraban y trataban de organizar ia 
,defensa con la esperanza de que les llega
Tian refuerzós salvadores de Tuyu-cué.: 

Mientras tanto la soldadesca paraguaya 
se de.-,;bandaba y siguiendo una consigna 
dada por· Lopez á los jefes de la expedi
cíon, se entregaba. al saqueo y al pillaje en 
el campo del comercio. Los vivanderos 
buyeron abandonándolo todo desde que 
y.ierop á las tropas paraguayas penetrar 
,en el campamento. 

Aquel comercio era tan importante, tan 
~onsiderable, que contaba con tiendas, 
-almacenes y. fondas que podrian figurar 
~on ventaja en cualquier ciudad de segun
-do órden; mil artes é industrias se habian 
radicado formando una especie de pobla
·cion edificada en lienzo, junco y madera, 
p'ero en la cual existian mas de mil qui
nientos negocios. 

Habia roperlas, relojerlas. barberlas y 
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El general Barrios en persona, con el 
coronel Luis Gonzalez por segundo; diri
gia el ataque delcentr0. 

El coronel Caballero con el comandante 
Rivarola, invadia simultáneamente por 
nuestra dereüha al frente del 6° regimiento 
de caballerla. La columna de vanguardia 
era comandada por el coronel Gimenez, y 
esa fué la primera que pasó el estero. 

Cuando se sintió la invasion al asomar 
la luz del dia, ya no habia tiem'po de dete
nerla. Algunas tropas trataron de resistir 
rompiendo el fuego desde sus reales, pero 
fuerori sofo.;adas por el número y la vio
lencia de la carga. Los que pudieron 
ganaron el recinto llamado la Ciuda
dela. 

Momentos despues el desórden e.ra 
general; se peleaba sin formacion, indivi
dualmente: cada cual se batia por su 
cuenta y trataba de vender su vida lo mas 
caro posibll~. 

El tiroteo era generoal, la griterla inmen
sa; algunos ranchos empezaban á arder y 
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sin comando, huyendo unos, resistiéndose 
otros, mezclados completamente con los 
soldados enemigos que solo se di"tinguian . 
por los uniformes; una humareda densa 
se dilataba en aquel inmenso escenario 
producida por el fuego de fusilerla, y por 
el incendio del campamento que ardia en 
varios rumbos; de repente una explosion 
indicaba que un polvorin, un armon ó un 
carro de municiones habia sido alcanzado 
por las llamas. 

El enemigo ya no era temible; no se 
cuidaba de matar: lo que mas le preocu
paba era el saqueo .con cuyo incentivo se 
le habia llevado á la pelea. 

Grandes grupos paraguayos abandona
ban en desórden el teatro del combate y 
pasaban cargados de botin por el camino 
de Humaitá en direccion al campo de 

Lopez. 
La resistencia empezaba á cesar; algu

nos reductos y la ciudadela se mantenian 
aún inespugnados, contemplando impo
tentes el saqueo y la matanza, cuando s~ 
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basta tiendas de modistas que negociaban 
-con la inmensa cantidad de mujeres que 
.arrastraba el ejército brasilero. 

La mayor parte de aquella chusma se 
quedó en Tuyuty esperando que se resol
viera la marcha de las tropas que allI que
daban hasta que se tomara á Humaitá, 
para incorporarse con ellas al grueso del 
ejército. 

Fueron aquellas bandas de mujeres y 
vivanderos, las que contribuyeron en gran 
parte al desórden y al pánico que se pro
-dujo, cuando al amanecer se comprendió "', 
que el enemigo estaba encima de nuestras 
llneas. 

La caballerla paraguaya hacia temblar 
el suelo con sus cargas á gran galope, 
sobre los reductos de la derecha y aumen
taba el pánico con el toque á degüello! de 
sus clarines. 

Cuando la claridad fué completa pudo 
apreciarse la magnitud del desastre; la 
fisonomla del campamento habia cambia
do; se velan grupos informes' de tropas 

ti 
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de la alianza y el general Victorino con 
dos divisiones brasileras. 

Cualldo se sintió el primer fuego en 
Tuyu-cué, el general en jefe sospechó un 
sério ataque y mandó á aquellos bravos 
generales que sin pérdida de tiempo se 
pusieran en marcha y fueran reuniendo 
por el camino todos los cuerpos que exis
tial) escalonados para caer con ellos como 
un rayo sobre la ciudadela, dentro de la 
cual se resistian las fuerzas que habian 
sal vado del desastre, 

L¡l salida de éstas se verificó en el acto 
apoyadas por la division Hornos, que dió 
doce cargas seguidas á la caballerla para
guaya, que al fin tuvo que abandonar el 
campo en la mas espantosa confusion. 

El baron de Porto Alegre, se mostró un 
valiente como en Curupayty; se multiplicó 
y tomó 'parte personalmente en la lucha 
por un cañon Withworth, que los para
guayos habian conseguido sacar de una 
baterla y que constituía uno de los objeti

vos de su ataque. 



EL CAPITAN MORILLO 243 

sintió en direccÍon á Paso-Pucu, el toque 
de clarines y se vió el polvo de una co
lumna que indudablemente avanzabá en 
esa direcciono 

Entonces la ansiedad fué si cabe aun 
mas grande. ¿ Habria sido general y 
simultáneo el ataque? ¿ Qué habia pasado 
en Tuyu-cué? Aquella columna que se 
acercaba á gran galope forzando la mar
cha ¿ era amiga ó enemiga? 

¿Debia perderse la ultima esperanza y 
resignarse á caer en poder del enemigo, 
ó era aquella la anhelada proteccion? 

Cuando los paraguayos vieron acercar
se la vanguardia de la division que llega
ba, tocaron reunion, no para resistir sino 
para organi~ar su retirada, que tenia 
necesariamente que ser desastrosa dada 
la desorganizacion en que se encontraban 
las tropas asaltantes. 

POI' fin se distinguió el uniforme y los 
estandartes: era el general D. Manuel 
Hornos que llegaba, con una division 
argentina, la legion paraguaya al servicio 
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Algo como una' sonrisa de satisfacc-1on 
vagó por sus labios; se prendió la espada 
y salió de la carpa gritando con voz clara 
y firme: Arriba todo el mundo! á las pieza.~ ! 

Los que lo oyeron abandonaron preci
pitadamente sus tiendas y corrieron á 

ocupar sus puestos en la baterla, sin preo
cuparse de vestir por completo todas la!' 
piezas del uniforme. 

Otros mas remisos siguieron vistiéndo
se y no se precipitaron fuera hasta que 
no oyeron que Morillo mandaba en segui
da ... i Baterla á discrecion: i rompan el 
fuego! 

Acababa de percibir la eabeza de la 
columna enemiga saliendo del estero á 

unos cien' pasos de sus cañones. 
A tan corta distancia, 110 fué po&ible ya 

esperar nada de la eficacia de sus tiros: 
en balde empleó la metralla; por algunos 
segundos barI"Íó las filas de la masa de 
soldados que avanzaba á su frente; pejo 
los claros se cerraban .y con el estrago d" 
los primeros tiros empezó la griterla. 
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Al fin la llegada de las fuerzas de Tuyu
eué, decidió la evacuacion por completo de 
las divisiones paraguayas que emprendie
ron la marcha en direccion á la laguna Piris 
y á las posiciones del otro lado del estero. 

Dejaban sobre el campo de batalla mas 
(le la tercera parte de sus fuerzas, y muer
tos al coronel Lescano y los mayores Fer'
nandez y Bullo. Los coroneles Gonzalez, 
Gimenez y Rivarola y los mayores Duarte 
y Montiel iban gravemente heridos. 

¿ Qué habia sido de Morillo? 
Cuando se sintió el fuego de la avanza

da situada precisamente enfrente á 5U ba
terra, él despertó de aquella especie de 

. sueño letárgico en que se encontraba ... 
oyó relinchar á 8alcala de una manera 
estraña, que atado á la estaca á dos pasos 
de su carpa daba fuertes resoplidos mi
rando hácia el lado del estero... escu
chó un momento y su ordo .acostumbrado 
á distinguir la falsa alarma de la verda
dera, le reveló la proximidad del peligro 

.Y se puso inmediatamente de pié. 
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El habria querido .morir, pero se debhr 
al cumplimiento de su deber y se impuso
el de luchar hasta el último momento. 

Por un fenómeno muy comun en la 
guerra, las tropas invasoras cuando sin
tieron apagados los fuegos de aquella. 
baterla que pretendiera cerrarles el paso, 
cambiaron de direcciún hácia la derecha, 
dejando abandonado aquel sitio y por
consiguiente á retaguardia de los asal
tantes. 

Aún no alumbraba por completo el dia; 
la claridad no era suficiente para distinguir
bien los bultos y los uniformes; el humo 
y el desÓl'den impedia la observacion. 
Morillo se encontró solo; varios cadáveres 
lo rodeaban; algunos heridos trataban de 
guarecerse en las carpas. 

Vió desesperado pasar el huracan, y no 
pudiendo hacer nada se sentó en el mástil 
ele una pieza y desde all! se puso á. 

observar. 
Hácia la derecha estaba el reducto der. 

12 de linea, pero entre aquella fortificacion 
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Los tambores y cornetas del enemigo 
.que se habian mantenido en silencio, toca
ron calacuerda y casi simultáneamente 
eundió la alarma en nuestro campo y se 
~yó el clamor de nuestros clarines y cajas 
de guerra que echaban tropa. tocaban 
.generala y reunion, todo en espantoso des
-6rdim. 

Apenas se distinguian detalles; los mas 
timoratos trataron de ponerse en salvo; los 
mas arrojados ocupaban su puesto de 
honor. 

Preciso es ser justos: fueron muchos 
mas los que quedaron que los que huyeron; 
aunque el número de los estraños al ejé¡·
cito que trataron de ponerse en salvo fué 
muy numeroso yeso hizo que se creyera 
.que no quedaba casi nadie enla ciudadela. 

Morillo sintió al fin con desesperacion 
que sus fuegos se apagaban; empezó á 

sentir la presencia de enemigos ya entre 
las piezas; quiso restablecer la lucha 
matando á los que huian, pero al fin se 
.en~ontró solo. 
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cha de avance buscando su parte en el 
saqueo. 

Morillo volvió á sentárse solo, abando
nado á retaguardia del enemigo, comple
tamente perdido, y cuando vió que nadie 
le hacia caso se llevó las manos á la cara 
y se echó á llOl'ar de rabia y de desespe
raciono 

Mientras tanto el tiempo pasaba; el 
campamento era un campo de Agl'aman
te, y él, que queria morir, estaba vivo y 
sano, y aún nadie le habia hecho prisio
nero ! 

Pero de repente empezó á notar como 
'un reflujo: las tropas volvian desbandadas, 
cargadas de botin; un gran grupo empe
zaba á saqueaI' las carpas y los carros 
del convoy del regimiento; vió sacar las 
valijas, atalajes y ropas, vió cargar con 
los papeles de la Mayol'la y cuai1do crela 
que ya todo estaba concluido, vió romper 
la caja en que se guardaba el estandarte 

del escuttdron. 
Ira de Dios! ¿cómo no se le habia ocu-
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y ·SU baterla se interponia un regimiento 
paraguayo de caballería. 

Hácia la izquierda, continuaba aún 
pasando la columna de infanterla; por 
retaguardia, se vela el rastro de fuego y 
sangre de la columna de Gimenez; ni 
frente ... al frente, estaba Lopez, su cam
pamento, y con él todos los horrores de 
la cautividad, del martirio y tal vez de la 
muerte á sangre fria! 

Sereno, hasta donde cabe en semejante 
trance y reflexionando sobre su situacion, 
se dijo: ¿no deseaba yo un combate para 
concluir? pues está aqul; esto me pronos
ticaba la sombra que me señaló el cielo 
como término de mis sufrimientos. 

Un grupo enemigo se aproximó de paso 
por la izquierda; Morillo no pudo conte
nerse: se paró al pié de un cañon y les 
gritó: 

-A mi! esclavos del tirano, no hay 
quien quiera acompañarme en el viaje? 

Pero nadie en aquella confgsio'h lo oyó 
ni lo entendió, y el grupo siguió su mar-
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miento inundó todo su ser; perdió la calma. 
y aquel esplritu fuerte cayó en el mas 
espantoso abatimiento. 

Tuvo dos ó tres ímpetus, y quiso preci
pitarse espada el1 mano; pero en ese 
momento le pareció sentir que hácia ef 
lado de Tuyu-cué se ola rumor de tropas. 

Un rayo de esperanza volvió á brillar en, 
sus ojos, pero duró poco; aquella promesa 
incierta no hizo sino prolongar su agonla; 
su destino estaba fatalmente resuelto. 

Los grupos llegaron á la baterla aban
donada; y trataron de llevarse las piezas; 
entonces alguien lIotó que en la primera 
de la derecha-que era un cañon Krupp 
de acero, único entonces en el ejército, de 
ese sistema---:se hallaba sentado al pié de 

ella un oficial argentino. 
La horda lo rodeó en actitud hostil; casr 

todos estaban ébrios. Morillo se paró con 
el revólver en la mano izquierda y la espa

da en la derecha . 
. -Rindase! le dijo un soldado. 
-A quién? dijo Morillo apuntándole. 
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rrido aquello? ¿por qué en lugar de que
darse sentado al pié del cañon, no habia 
volado á quemar aquel trofeo inaprecia
ble para evitar que cayera en poder del 
enemigo? 

Aquella bandera que él habia jurado, 
acababa de caer prisionera, no tomada en 
combate franco y leal, sino sacada de su 
funda y del depósito durante e'l saqueo. 

A él, le iba á caber la triste suerte de 
ser el único oficial que perdiera un estan
darte de su cuel'po durante toda la cam
paña. 

Es verdad que el l'egimiento tenia tres 
escuadrones 'de dos baterlas cada uno, y 
que cada escuadr0n tenia el suyo; pero no 
era menos cierto que aquel estaba bajo su 
custodia y que nadie justificaria su pérdi
da teniendo en cuenta el cómo se habia 
perdido: si robada, ó tomada durante la 
pelea. (1) 

Desde aquel momerÍto un desfalleci-

(1) Ese estandarte unico perdido por el ejército argentino du
~·anl.e la guerra, rué rescatado mas tarde. 
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argentino ell el Paraguay, que servia á 

Lopez, porque una sentencia de muerte ó 

presidio pesaba sobre él en Buenos Aires. 
de donde habia fugado estando preso en 
la cárcel. 

De mala gana y solo obedeciendo á la 
disciplina y á esa obediencia ciega, abso
lutamente pasiva que era la regla de con
duCta del ejército paraguayo, los l:ioldados 
abandonaron su presa murmurando algo 
en guaranl que ni Marquez ni Morillo 
¿om prendieron 
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. -A mi, respondió el otro. 
-Yo no me rindo sino á mis iguales! 
El soldado le apuntó, pet'o antes que 

hiciera fuego; rodó como una columna que 
.se desploma herido en la frente· por un 
proyectil de revólver. 

El g-rupo estrechó la distancia y rodeó 
por completo á Morillo; pero cerrado el 
circulo no podian hacer fuego sin peligro 
de los demás; era preciso usar la bayoneta 
y aquelleon no dejaba á nadie ponerse á 

tiro de heril·lo: habia hecho espalda en el 
cañon, entre la rueda y la pieza y aHI se 
revolvia con rapidez atendiendo á todos y 
dispuesto á vender cara su vida. 

¡Desgraciado del que se le acercaba! 
Cuando ya parecia inminente su fin, se 

aproximó un ginete que debía ser jefe de 
alta gt'aduacion á juzgar por su porte y el 
lujo de su equipo. 

-Alto! dijo; nadie toque á ese oficiaL 
Los soldados dieron vuelta para ve l· 

quien daba aquella órden y reconocieron 
al coronel Coriolano Marquez, asilado 
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á los que no averiguaban ni se preoeupa
ban del porqué de su situacion ni de las 
causas que lo habian llevado á la pérdida 
de su libertad. 

En sus horas de reclusion cultivaba con 
mas ó menos éxito las letras, llegando 
hasta e,scribir una novela que si no por su 
mérito literario, fué lelela con la curiosi
dad natural, de conocer cómo pensaba y 

sentia aquel hombre en la t¡'iste situacion 
en que se encontraba. 

Un dia, en esas horas próximas alrele
vo que son siempre eternas para los que 
rinden servicio de guarnicion, mie~ltras 

jugaba con Morillo una partida de ajedrez 
y repetia su eterno tema de la injusticia de 
su prision yel abuso de que se crela·vlc
tima, teniéndole como delito ordinario lo 
que él llamaba causa polltica, se irguió de 
repente y pegando un puñetazo sobre la 
mesa que hizo saltar todas las piezas, le 
dijo con la cara encendida de ira y la 
mirada centellante : 

-Cree Vd. teniente, que esta es cárcel 



Una evasion célebre 

Marquez habia tratado antes de evadirse 
á Morillo, cuando éste hacia guardia de 
Principal en Buenos Aires; pero en aquel 
momento aunque creyó ver una fisonomla 
conocida, no recordó donde la pudo haber 
visto. 

Entre aquellas dos personas que el 
destino reunia en un momento tan supre- . 
mo, mediaba un antecedente que no era 
posible olvidar sin embargo. 

Morillo que era tan sociable, trató á 

Marquez en la cárcel con esa atencion y 
esa especie de conmiseracion que inspira 
la desgracia, cuando la sufre una persona 
que por su condicion social está llamada á 
otros destinos. 

Marquez que como hemos dicho era un 
hombre culto é instruido, inspiraba interés 
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posible evadirse; lo prueba la conocida 
historia de Latude y del baron de Trenk, 
pero en cuanto á la fuerza que hay de 
servicio hoy, creo que e~ archisuficiente 
para impedirle la salida, sin contarme ye> 
para nada, que soy su amigo y me seria 
muy doloroso tener que cumplil' con e1 
deber de cortarle las alas. 

-:-No crea, son de águila, dijo Ma,rquez. 
serenándose y echándo:,e á ['eir: yo no me 
voy porqu~ 110 quiero; pero les aseguro 
que si tratan de sacal'me de aqu! y llevar
me donde no tenga comunicacion con mi 
familia y mis amigos, me evadiré; oh! ya 
lo creo; vaya si me evadiré! 

-En ese caso, mi qUCI'ido coronel, ya: 
que lo cuenta Vd. tan segul'o, exijo desu 
hidalg\.ila un favor eS[Jecial, dijo Morille> 
con intencion: yes que no se vaya cuando 
yo esté de guardia. 

-Se lo prometo, contestó Marquez con 
solemnidad, pero en tOllO de broma y le 
tendió la mano que' Morillo estrechó sin 

rehusar. 
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rara m!? Se imagina que hay aqui fuer
za suficiente para det.enerme si yo quisie . 
ra salir? 

Ante tan inesperada salida, Morillo no 
dejó de sorprenderse; en el primer momen
to creyó que se trataba de una evasion 
preparada, de la cual era aquella la escena 
inicial. Hubo un momento en que se arre
pintió de su confianza y de su impruden
cia, poniéndose á jugar ajedrez en la celda 
de un preso tan peligroso, pero recordó 
<]ue su imprevision no alcanzó nunca, has
ta no recomendar á la guardia cuáldebia 
.ser su Hnea de conducta en el caso de que 
un conflicto lo tomase de rejas adentro. 

El sargento de servicio sabia á qué ate
nerse. 

-Coronel, dijo Morillo COIl calma sos
teniendo tranquilo la mirada furibunda de 
Marquez, y sin siquiera echar mano á la 
guarnicioll de su espada·, precisamente 
como si se tratara de·un periodo vehemen
te de oratoria de su interlocutor:-yo creo 
<¡ue de todas las cárceles del muüdo es 

17 
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co"mbinacion con oti'o' preso de la sala 
contigua, un italiano llamado Pellegrini 
que estaba ya condenado á muerte en una 
instancia. 

En aquella sala habia otros doce preso~ 
cuyo concurso era necesario pal'a realiza¡' 
la operacion . 

Marquez, como autor del pl'Oyecto, habia 
preparado tranquilamente con mucha anti
cipacion,las herramielltasque debian servir 
para la perforacion del muro medianero y la 
bóveda por donde debian salir á la azotea. 

Su hermana, una sellora que lo visitaba 
todos 'los di as de entrada y que vivia COll

sagrada á luchar por la libertad de él, fúé 
la encargada de llevar los diseilos de los 
instrumentos ideados por el preso, que 
debian sel' de acero templado. Ella los 
hizo const.ruir expresamente, pagando con 
prodigalidad el trabajo y el secreto. 

Cuando bajo las abultadas formas de 
los miriñaques, entonces rigorosa moda, 
los introdujo á la cárcel y se los entregó á 

su hermano: éste apresur.) la hora de su 
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-Es cosa convenida. 
-Para ello empeiio mi palabra de 

hOllor! 
-Basta. Ahora continuarcmos la par

tida interrumpida, dijo Morillo con cierta 
sorna, poniéndose tI'anquilamente á piu'ar 
las piezas ca idas , 

Bien, pues: Marquez se eva.dió algunos 
dias desplles estando de faccion el prime
ro de linea. 

Acababan de cambiarlo á otro departa
mento en donde disfrutaba de menos 
libertad, y en donde lo pusieron en com
paiiia de once presos mas. 

S.u evasion es una de las mas célebres 
de la historia de nuestras cárceles. No 
fué precisamente una fuga: fué una espe
cie de mudanza. No dejó nada, ni siquie
ra su tablero de ajedrez! 

Sus ropas, sus libros, su recado de 
escribÍl', cubierto, todo cuanto tenia, lo 
fué mandando á su casa, quedándose 
solamente con la cama, que la necesitaba 
pm'a realizar su plan, que lo ejecutó en 
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Pero tan pronto cómo se echó llave á la 
puerta de los calabozos del segundo patio, 
en donde se iba á realizar el eSL'alamiento, 
del cual solo dos personas estaban en el 
secreto, simultáneamente se produjo en ' 
las dO:5 sálas una escena mas ó menos 
parecida. 

Marquez se lanzó al medio del cuarto 
I'evólver en mano, y con voz tranquila 
pero resuelta, dijo á sus compaiíer05 de 
prisioll: 

-Señores: esta noche estoy resuelto á 

irme: garanto el éxito de lo que me pro
pongo; el que quiem que me siga; el que 
no, si se opone ó da aviso, estoy dispues
to á matarlo. Ahora, antes de emprender 
el trabajo, n'écesito saber con quien cuen
to, y esto e~ lo que exijo en el acto; los que 
quieran verse libres á este lado, los que 
no, del otro. 

Aquellos hombres que el que mas y el 
que menos tenia un crimen que mortifica
ra su conciencia, se quedaron estupefac
tos: nadie se atrevió á moverse; Se miraron 
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fuga, y empezó á deshacerse de lo que lIO 
queria dejar. 

Confió recien los detalles de su proyecto 
al cómplice elejido, único que juzgó digno 
de guardar el secreto y de quien era im:' 
posible prescindir, por'que necesitaba del 
eoncu~o de un hombre resuel~o que le 
prestara el contingente de trabajo de los 
hombres del contiguo calabozo. 

Es preciso tener en cuenta que en aquel 
tiempo, no habia departamentos separa
dos en la cál'cel pública para los procesa
(los y los ya condenados. 

Desde mucho tiempo atrás, y tal vez ya 
preparando la evasion, habian pedido 
algunos presos que perteneciail á cierta 
dase social acomodada, permiso para 
estudiar música, desde las seis, hora en 
que se cerraban los calabozos, hasta las 
diez de la noche, que se tocaba silencio. 

Asi, la noche de la evasion, nadie 
cxtrafló oir escalas. y ejel'cicios de corne
ta, piston, flauta, cOl'llet.in etc" hasta la 
hora de silencio. 



:264, CUENTOS CRIOLLOS 

si me hiciera evadir cuando en ello no gano
liada y pierdo mucho. 

-Tiene razon, esclamó MaI'quez refle
xionando: usted quedará, pero nos ayuda
I'á hasta el fin; lo dejaremos atado y con. 
mordaza para garantir su version aljuez, 
sobre la presion de que ha sido victima y 
su resistencia á seguirnos. 

,En ese momento empezó á oirse en el 
calabozo contiguo el ruido sordo de una 
herramienta que mordia el muro. 

-¡A la obra! dijo Marquez sin pérdida 
de tiempo. Vd. hace escalas con el pis
ton, Vd. preludios en el figle, Vd. hace 
variaciones en el acordeon, mientras tanto 
ustedes empiezan á trabajar con este ins
trumento para separar los ladrillo_s que 
conducen á la celda contigua. Se acercó, 
al muro, buscó un punto señalado de ante
mano con lapiz y dijo: Aqul! 

Nada de atacar el ladrillo: operens~br,e
la mezcla de la juntura; es preeiso sacarlo 
intacto; una vez separado el primero ya 

está todo hecho. 
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unos á otros y pel'manecieron mud(,s de 
-estupor. 

Marquez se exasperó; creyó que con 
:aquellos hombres no iba á podel' conta¡' 
y trató de imponerse y dominm'los con 
su actitud decidida. 

-Ah! miserables! dijo: tienen miedo; 
1es brindo la libertad y la rehusan; pues 
bien, estoy decidido á todo, entiéndanlo 
bien, á todo; esta noche vamos á con
-cluir. Vds. pueden hacú fracasar mi 
vroyecto, pero algunos me van á acom
pañar al otro mundo; oh! les juro que 
no me voy á ir solo.-Qué dice Vd., dijo 
.dirigiénduse de pronto al mas inmediato, 
poniéndole el revólver en el pecho. 

-Yo? coronel ... dijo el preso ... estoy 
-dispuesto á seguirlo y corre l' su suerte. 

-Nosotros tambien, dijeron los demás 
:siguiendo el ejemplo. 
'-Yo no, coronel, dijo entonces un jóven 

.de aspecto dist.il~guido llevado all! por 
unas he ¡'idas inferidas en riña. Yo cum
plo mañana mi condena; seria injusto Vd. 
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Con piés de catre cruzados ingeniosa
mente, construyó rápidamente una escala 
aceesible por dos lados é hizo subir dos 
hom bres y emprender resueltamente el tra
bajo de perforacion ya ensayado en la otra 
galerla. 

Los de abajo recibian el escombro en la 
manta y lo volcaban en lus colchones que 
no dejaban oir ruido alguno. 

Cada diez minutos hacia releval' á los 
que trabajaban arriba con tallta rapidez y 

fuerza, que la fatIga los rendia al mo
mento. 

Asl se trabajó hasta las dos de la mafla
na sin poder abrirse paso. 

Por fin,á las dos y media se vió el cielo 
y una estrella como un ojo que desde el 
infinito observaba tan arriesgada empre
sa. Pero una vez separado el primel' 
ladrillo entero, la operacion· fué relativa

mente fácil. 
Cerca ya de la$ trlHi de la mañana, la 

boca dejaba paso á un hombre. El fria 

~ra intenso. 
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. Tres horas des pues los presos del cala
bozo lindero habian pasado á través del 
muro divisol'io pOI' un agujero de unos 50 
centimetros de diámetro. 

Pero en aquel momento el toque de 
silencio hizo cesar el ruido de los instr.u
mentos musicales que sonaban estriden
tes, despiadados en escalas desesperadas 
desde las seis y media de la noche. 

Faltaba lo principal: perforar la bóveda 
del techo. 

Era lo que mas tiempo y mas ruido exi
giria, porque tenian que caer los fragmen
tos del material al piso de la celda preci
samente durante las horas de mayor 
silencio, cuando quedaba el presidio como 
una tumba, y la vigilancia de los centine
las era mayor. 

Pero Marquez habia previsto el caso~ 
en dos minutos colocó dos colchones á la 
par bajo el sitio en que se iba á empezar á 

operar, puso encima una manta y dos 
hombres para sostenérla un poco levan
tada. 
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trabajo en vestirse; entonces, sin vacilar 
~ubió por la escalera y penetró resuelta
mente por el agujero. Diez segundo des
pues descendió y dijo tranquilo pero 
trémulo de furor: 

-No hay nadie! pueden pasar. 
En el acto se precipitó uno por la boca 

del techo y tras él los demás, menos uno, 
á quien se le ató y se le puso una mordaza 
floja dejándole en el suelo tendido en un 
colchon. 

Marquez entonces se vistió tranquila
mente de negro, con cierta correccion. se 
puso el frac que usaba en los dias en que 
era llamado por el tribunal, en las difer'en
tes audiencias y vistas de suca.u:o¡a y cuan
do se puso su sombrero de copa y tomó 
su capa, subió la escala y saltó á la azotea. 

Pel'O alli le esperaba una nueva y grave 
dificultad. La a~otea de la ,cárcel lindaba 
por el único costado favorable á la evasion 
con la antigua imprenta de La Tribuna, 

que en ese tiempo edificaba un gran taller. 
Era obligacion en esos casos de dar 
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Ma¡'quez entonces dijo: á vestirse!, " 
Todos buscaron las mejores ropas que 

tenian y forma¡'on en circulo hajo el cen
tro del agujero, alrededol' de los col
chones, 

-Suba Vd., dijo Marquez á un gran cri

minal que tenia á su del'echa. El bandido 
miró hácia arriba y vaciló: trag6· saliva y 

concluyó por decirle: Sellor, no me 
animo. 

-Por qué? 
- ... y si hay alguien en la azotea? 
Tal vez un centinela que está espera.ndo 

al primero qUf:~. saque la cabeza, para 
matarlo? .. 

-Canalla! cobarde! dijo el coronel. 
Vamos á VeI': quién pása ?-agregó diri

giéndose á los demás. 
Pero nadie contestó; la reflexion del 

primero habia sido tenida por muy cuerda 
por aquellos miserables. 

Marquez reflexionó: buscó con la vista 
á su cómplice principal y lo vió en un 
rincon haciendo tiempo y siml:1.lando gran 
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Per" no había arriba en que atar el 
extremo de la cuerda; entonces hizo soste
nerla por los mas ¡'ob';1stos y empezó el 
descenso de los mas comprometidos, 

Sin embargo, aquellos miserables empe
zaron á murmUl'm' de que los últimos que 
quedar'un sosteniendo el cable improvisa
do, no tendrian á s'u vez quien se los sos
tuviera á ellos y e .. su ciega desesperacion 
olvidaron q~e n~ podian levantal' la voz 
sin comprometerse y sin comprometer á 
á los demás. 

Tuvo entonces que tranquilizarlos ase
guráúdoles que él se quedaria el último. 

Mientras tanto cada uno que bajaba~ 
cruzaba el patio y se dirijia á la calle. El 
sereno de la esquina los vió pasar, pero 
nada estrañó notando que salian de la im
prenta. en donde toda la noche entrab~'Y' 
salia, gente. 

El establecimiento estaba ya sin los ope
rarios que trabajaban en componer el 

diario, pero se ola el ruido de laC;:ina 
qua hacia la adiciono 
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cuenta á la policla que interv.enia en la 
construccion de los andamios que debian 
colocarse separados de la pared divisoria 
de la prision, precü;amente pal'a dificultar 
una evasion de presos en el caso que se 
intentase. 

Eso justamente era Jo que habia sucedi
do; al acercal'se Marquez al borde de aquel 
muro que no tenia menos de treinta pié" 
de altura, se encontró con los veinte y dos 
presos echados de boca, que lo esperaban 
para que les indicase el medio de salvar 
aquella dificultad imprevista, surjida á 

última hora,como pal'a hacerles perdel' 
toda esperanza de salvacior. precisamente 
cuando se creran ya libres. 

En el acto se dió cuenta de lo que pasa
ba y rápido como el, pellsamíento, volvió á 

descender al calabozo de donde trajo sába
Ilas que anudó unas con otras, para hacer 
una cuerda de largo suficiente'pal'a alean-
izar las últimas tablas del piso inferior del 
¡andamio, que eran las únicas inmediatas 
~ la pared. 



272 CUENTOS CRIOLLOS 

Contra la táctica seguida por los demás. 
él .tomó para la plaza de la Victoria; al 
llegar á los arcos del Cabildo el centinela 
le hizo bajar de la vereda. Entonces cruzó 
en diceccion á la pirámide de Mayo y 
descendió hasta el muelle de pasajeros. 

Al\! le esperaba su hermana desde las 
doce de la noche seutada en un banco, 
áterida de frio y sufriendo á cada momento 
las impertinencias de los marine¡'os que 
llegaban á tomar sus embarcaciones y 
que no comprendian qué podia hacer 
.aquella mujer sola sentada en semejante 
sitio. 

Cuando el dia que ya estaba encima 
alumbró lo suficiente pal'a poder distin
guirse las personas, el prófugo veladó aún 
entl'e las brumas del rio, navegaba fuera 
de valizas en direccion á la Colonia. 

Per-o en la cárcel no se supo la evasion 
hasta que no fué hora de abrir los cala
bozos ... 

. " Era aquel hombre el que acababa 
de salvar á Morillo. Éste por su parte no 
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De pl'onto alguien se alarmó de ver 
pasar tantas sombras siniestras que cruza
ban como fantasmas en dil'eccion á la 
puerta de calle. 

La idea de la evasion sUl'gió en. el acto 
y i el p"imero que lo comprendió corrió 
atenado y cerró las ent.radas al cuarto de 
la máquina, que suspelidió el tiraj.e, que
dando todos en el mayortSilencio. 

Mientras tanto quedab; Marquez solo 
en la azotea sin tener quien le ayudara á 

descender, pero su resolucion estaba 
hecha. 

Rabia podido comprobar que al pié del 
muro habián dos montones, de cal uno y 
de arena el otro; eran materiales que ser
vian para las mezclas. Se colocó perpen
dicular al segundo, se arrimó al borde del 
abismo •. puso· el cuerpo rfgid(>' y dando 

ciel'ta el~Sticidad á las piernas para ate
;luar'er gE'-/pe y evitar la conmocion cere
bral, se dejó caer de pié como un acró
bata, 

Dos minutos despues estaba e~l la calle 
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que as! s~ producia,-recollociendo en él al 
coronel Marquez. Entonces no pudo re
sistir su primera impresion de agr-adeci
miento y le dijo:-Bien, coronel: lo conoz
co y aunque siento en el alma encontrarlo 
aqu!, me le rindo: aqu! tienf\ V d. mi espada. 

-Teniente Morillo! amigo mio, cuánto 
me felicito de ser su salvador; al fin puedo 
manifestarle mi agradecimiento, por tan
tas atenciones como he recibido de Vd. 
durante mi cautividad en· Buenos Aires. 

i~Ay, amigo! añadió Marquez: compren
do to-ia la enormidad de su desgracia, 
y ya -83 dar'á V. cuenta de ella asl que le 
entr'egue al cuartel general. En el ejército 
de ustedes le es dado' á cualquier jefe 
constituirse en responsable de un oficial 
prisionero, pero aqur las cosas pasan de 
otro modo, y solo Dios sabe si podré 
librarlo de la serie de sufrimientos que le 

esperan. ' 
Sirvale esto de explicacion y no me juz

gue con lijereza; por el momento hemos 
conjurado el peligro inmediato; conserva 



EL CAPITAN MORILLO 273 

:lo conoció porque, además de estar muy 
cambiado, nunca le habia vi.sto de uQi
forme. 

-Teniente, dijo Marquez, (ijándose en 
la insignia y penetrando por entre el gru
po de soldados: rlndase; no se haga matar 
inútilmente: su vida e.stá garantida. E,:; 
Vd. un valiente y de ello me sieüto orgu
l1<1so porque soy argentino como Vd. 

-¿Argentino, replico Morillo con alta
'nerla: y sil'viendo contr'a su patria á 105 

"tiranos? eso es ser simplemente traidol', 
Se equivoca, porque Vd. no sabe que mi 

patria ha sido para mi una madrastra, pero 
esa es otra cuestiQn que no es el momento 

. de di8cutir. Vd. me inj~ria precisamente 
-cuanuo le salvo la vida y e30, permltame 
que le observe que no es digno: p11r mi 
parte, quier'o mostrar'le que soy superior 
á todo eso, par'a realizar lo que el hallar y 
la humanidad me aconsejan. E8 Vd, mi 
prisionero. r Morillo bajó el br'uzo ar'mado de la espa
da y mi¡,ó intensamente á aquel hombre 

l8 
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esper'o; y mirando al soldado que le lleva
ba la lanza, le hizo seilade que lo acompa
ñara. 

La carra estaba á unos veinte pasos; 
penetró en ella: abrió su valija que estaba 
por" milagro il~tacta, sacó un pequeño 
paquet.e, se lo puso en el pecho y eu 
seguida escribió con lápiz sobre e,l cuero 
cUl'tido de aquella: «Teniente fpola: her
mano! voy prisionero; adios! no te veré 
mas, Abl'aza á mi mad¡'e y. , , no olvides 
nunca á tu amigo-Santiago,» En seguida 
se echó una manta precipitadamente sobre 
los hombros y salió. 

Al salir vió á Balcalfl que le saludaba 
cariñúsamente con esa especie de relin
cho sordo propio de la especie, 

El soldado que lo acompañaba, sin 
de'cir una palabra lo desprendió de" la 
estaca y se lo apropió, como botiri de 
guena; despues le indicó el rumbo, pero 
al llegar al coronel, éste le dijo: . 

-Déle su caballo al teniente y suba Vd_ 

en ancas" 
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Vd. la vida; en adelanle ~ea Vd. prudente, 
trate de ser dócil y sobre todo muy reser
v.1do. 

Créame que si pudiera dejarlo libre, Ir) 
dejar'ia; eso seria una e.,;pecie de satisfac
cioI1 á mi conciencia; pero en esta coufu
sion no andaria Vd. diez pasos sin que lo 
mataran. 

Sígame porque el peligro es cada vez 
mayor'; los auxilios de Tuyu-cué están 
encima y la reconcentracionde nuesfr'as 
tropas empieza hácia aquL 

Mor'illo 110 sabia qué pensar de este 
hombre: si Cl'eer en la sinceridad de sus 
palabras ó rechazar resueltamente su pro
teccion y hacerse matar. Por fin, acari
ciando la idea de evadirse, tomó mohino 
el camino del campo enemigo. De pronto 
se paró y volviéndose al coronel, le dijo: 

-¿ Me permite V. S. sacar de mi carpa. 
que es esa, algo que seguramente me 
hará mucha falta? Es ¿uestiol1 de dos 
minutos. 

-Vaya, dijo el cOI'onel Marquez: lo 
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A medida que avanzaba iba encontran
do grandes gmpos de !'>oldauos cargados 
como acémilas, casi todos borrachos, 
mojados, súcios, cubiertos de lodo, soste
niendo á los heridos que habian podido 
s:t1var, todo en el mayor desór·den. 

En el primer momento habian triunfa
do, pero aquella batalla que pudo s.er para 
ello,.; degran importancia, llevaba desde la 
salida de las tropas de Humaitá el gérmen 
.de un cont!'aste, en la estúpida órden dada 
por el ma!'iscal Lopez á los jefes de la 
expedicion, para que consintier'an el sa
queo á los soldados. 

Po!' eso fué uno de los contrastes mas 
sérios que sufrieron durante la guer!'a. 

Al fin llegó á la entrada de las fOI,tifica
ciones enemigas, en donde se encontl'aba 
el m:l!'iscal Lopez, acompanado de la 
célebre Mme. Lynch, su compaiíera. 

Los soldados al pasar' cal'gados de 
botin lo vivaban como si volvieran de !'en
liza!' la vietoI'Ía. mas completa ó de resul
tados mas satisfadOl'ios para sus armas. 
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En aquel momento la division del gene
ral Hornos daba la pr'ímera. carga, 

Morillo calculó la distancia que le sepa
raba de aquellas fuerzas, y concibió la 
idea dtlsesperada de matar al s(Jlda~o y 
correr el albur d'e batirse con el coronel y 
si la suer'te le favorecía incorporarse á los 
suyos; pero lo desar'mó la rará conduela 
de aquel' hombre, que pudielldo llevarlo 
como p¡'isionero se le puso á su lado y 
empp.zó á hablarle familiarmente eon cari
ño y á contarle la situacion angustiosa 
porque pasaba el ejército de Lopez, 

Desechó aquella mala ~nspiracion y se 
J'esignó á todo, Desde aquel momento no 
pensó sino en someterse á lo que vinier'a 
y á desear la muerte, pel'O en otra forma. 
corriendo el r'iesgo de la evasion, y de 
manera de ser útil al ejercito, llevando el 
mayor número de datos sobre el enemigo 
y si perecia en la p.mpresil. siempre habría 
encontrado el medi'o que anhelaba para 
desprenderse de una vida que le eJ'a inso-
portable, .• 
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el ejército paraguayo bajo la sábia direc
cion de V. E. El triunfo de hoyes dedsi
vo y no creo que la maldecida invasioa 
pueda detenerse ocho dias mas en el suelo
sagr[ldo de la ·patria. 

El coronel Mar'quez sabia perfectamen
te que Lopez, no habia dirigido nada, pero, 
se servia del lenguaje en uso en el campa
mento. Eran frases de cliché que se re pe
tian á propósito de cualquier esca~amuzar 
aunque en ella hubieran salido los solda-

"dos del tirano como D. Quijote en sus 
malhadadas aven~uras: mohinos y moli
dos á palos. 

-¿Ha visto Vd. los cañones tomados'! 
-No los he visto aqul, dijo Marquez 

aprovechando la oportunidad para hablar 
de él: pero los he visto muy ele cerca cuan
do los tenian en bateria y nos saludaban 
estrepitosamente. Ahl traigo al oficial 
comandante de l.a baterla argentina del 
naranjal, á quien he ga~antido la vida nada 
mas hasta que se resuelva segun el mejor 
parecer de V. E. lo que ha d'e bacer de él. 
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Él se crela en presencia de un Austerlitz 
americano. 

Por su parte, como siempl>e tuvo buen 
<!uidado de no ponel'se á tiro, y pOI' consi
guiente no pudo apreciar de visu lo que 
en la ['ealidad aquel hecho de armas im
portaba; los vela pa:;;al' con la s.atii:;faccion 
-del que cree de buenafé en un lI·iunfo. 
Un gran grupo de jefes y oficiales le 
l'odeaba y le hacia notar euaüdo llegaba 
algull pri:;;ionero ó algun trofeo, pl'orrum
l)iendo en grande:;; aclamaciones y entu
siastas vivas. 

Cuando llegó el coronel Marquez, seg~li
do de Morillo y de su asistente se presentó 
al mariscal, y llevando la mano al kepi, 
permaneció en aquella actitud hasta que 
Lopez le hizo seiia de avanZilr y le coutes
tó el saludo. 

-Qué tal coronel, dijo ~l mal'iscal: ¿có
mo le ha ido á Vd. en la jornada de hoy? 

-Ante todo permltame V. E. que le 
<>frezca mis mas ardientes felicitaciones 
por la esplendida victOl'ia qué ha obtenido 
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los cailones que eran tres ó cuatr'o á las 
fortificaciones; las banderas que eran tres, 
una argentiua)' dos br-asileras, ásu cual'
tel gener'al. Era además necesario compu
tar el númer'o de muertos, her'idos y pri
sioneros, cont.ar' los fusiles, cajas de 
guerra y municiones tomadas, multipli
cados por euat.I'o y dar'los al boletin del 
ejército, 

El telégrafo ya habia comunicado á la 
Asuncion el acontecimiento y probable
mente en aquel momento las campanas 
echadas 
público, 

Desde 

á vuelo ordenaban el regocijo 

.. 
Tuyutl hasta Humaitá no se oian 

sino dianas y vivas; las mujeres del cam
pamento habian formado rueda y bailaban 
como unas desespel'adas al compás de 
unas zambombas muy en uso en el Para
guay, 

Al alwoximarse Lopez formaban las 
guar'dias, presentando las armas y batien
do marcha regular; y tan pl'onto como s~ 
apercibian de las t.I'es banderas aliadas 
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-¿ Cómo se llama? 
El teniente Santiago Morillo, pero segun 

me ha dicho contestando á mis interroga
torios, sus despachos de capitan debell 
haber llegado en el correo de Buenos Ai
r'es anoche, al campamento aliado, 

-Eso ya lo sabr'emos, dijo Lopez con. 
suficiencia: pOl:que tengo en mi' poder tuda 
la valija del último correo, 

En aquel momento llegaba. deshecha la 
última divi!'.ion pa¡'aguaya que aún queda
ba sobre el eampo de batalla; éstos no. 
trafan heridos pOI'que no le!> habian dado 
tiempo de cargar con ellos; em una masa 
informe de soldados y oficiales de las tres 
armas q~e volvian, sintiéndose muy feli
ces de haber escapado al sable del coman
dante Saturnino U ndabarrena que los trafa 
acuchillando uesde el reducto del doce de 
linea, 

Lopez creyó prudente 1'etirar!>e ponién
dose al galope al· f¡'ente de su Estado. 
Mayor, Porel camico iba dando órdenes: 
los heridos y los p¡'isioneros á Humaitá; 



de p-Osicion-; el mate amargo hacia rato que
no se presentaba y los asistentes unu tr'as 
otro habian ido desapal'eciendo, 

U n momento despues r'einaba el mas 
profundo silencio, 
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.que lo seguían, el entusiasmo' rayaba ell 
frenesr. 

Casi paralela á él, marchaba una larga 
fila de heridos y contusos paraguayos que 
.se arras&raban devorados por la sed y el 
-cAllsancio en direccion á Humaitá. 

Mas atrás, un grupo de prisioneros. 
Entre ellos iba MoI'illo, marchando á 

pié con el kepl levantado y la mirada 
altiva. 

Los custodiaba un peloton de caballerfa 
-que heria con I~s lanzas á los que rendia 
la fatiga obligándolos á marchar sin dete
nerse. 

Pero, sei'lores, dijo el comandante Ipola: 
:noto que hace ba~tan.te tiempo que esta
mos violando las órdenes generales. 

Estoy cansado y necesito reposú; me 
duele la garganta y me siento entumido; 
mai\ana espero concluir este cuento que 
va pal"eciéndose á los de las mil y una 
,noches POt lo largo y pesado. . 

Los que lo escuchaban se levantaron de 
mala gana; necesitaban tambieu cambi8l" 
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Paraguay escurriéndose correntoso por 
debajo de la gruesa cadena que lo cerr'aba 
á la uavegacion; fin su márgen izquierda, 
"Las baterlas de las corrientes», la de 
"Lóndres», «La octava», la del "Coman
dante», la de "CoiTIlbra», la de "Tacuarl», 
de la «Maestranza» y de "Humaitá», 
f;umando todas unas ochenta y cuatro 
bocas de fuego en su mayor parte 'de gran 
calibre; detrás, los cuarteles de artillerla; 
al Oriente, muy inmediata la iglesia y la 
comandancia de artillerla, las lln8as for
tificadas del pollgono y el camillo al esta
blecimiento; hácia el Sud, el cuerpo médico 
el campamento de infanterla, la casa de 
Mme, Lynch y los cuarteles de mujeres; 
mas allá, el 'cementerio y las lineas' de 
defensa ya abandonadas, que se perdian 
lejanas confundidas con los esteros y la 
vegetacion acuática, 

Por el Sud y al poniente, una serie 
alternada de 'bosqueb y lagunas que se 
prolongaba,hasta Curupaytl, bordando el 
rio y defendiendo el acceso con illl1ume-



Servilismo y abyeccion 

-Por fin, dijo'· Ipola: . creo. que esta 
nocho habré concluido mi turnoo 

-Ya era tiempo, dijo Miguelon que no 
perdia oportunidad de contestar á Ipola 
y tirarle la lengua; . pero él, no hizo caso 
y prosiguió: 

-Serian las tres de la tarde cuando 
penetraron los prisioneros en el recinto 
fortificado de Humaitáo El oficiaLconduc
tor del escuadron de lanceros q~e los cus
todiaba les hizo hacer alto detrás del 
edificio ocupado por el Estado Mayor, á la 
izquierda del cualotel general, y á la dere
cha de algunas otras loeparoticiones mili
res, la oficina teleg~áfica y. otras depen
denciaso 

De.,;de aquel sitio se podiao cqntempla¡' 
un panoroama bellisimo: al Norte, el río 
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{'ial del Estado Mayor y tomó los nombres 
de, los p,'isioueros, espeyificando el cuel'po 
1i .. que pertenecian y elgr;á.qt\ militar de 
ea da UllO. ,.-

. Varias mujeres ca.ritatjvas{á:~~!lnas bas
tante hermosas Y~~04is IilUY :limpias. 
llevaron un poco de m~t;~~qcí~O',Y!llgunas 
earamafiolas G0':1 ~~~~.~ -1.01>. pobres 

-.~ ~, 

prisioneros. • 
MO/'illo, sostenido por la fiebre,. ilO sen:

_tia la necesidad decomer, pero ace.ptó-.lo 
-que le dieron y lo guardó en lós bolsillos, 
.agradeciendo aquella obra d~ caridad. 

Algunos' mi[1utnsdespues se pasó lista 
notificándosele.s que tenian que contestar 
los vivas de ordenanza que se daban des
pues de aquella operacion en bonor del 
ExmQ. Sr. Mar'iseal. 

Cuando se tocó oracion, Morillo estuvo 
á punto de arrodillarse: un secreto p!'e
sentimiento le sujeria la idea de levantar' 
su espíritu á Dios en aqueHas horas de 
amargura, tal vez la~ últimas de su vida; 
pero pOI' no singularizarse y sobre todo 
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rabies guardias y baterfas de artíllerfa 
lijera. 

Por el lado del Chaco, bosques secula
res detrás de los cuales descenJia el sol 
iluminando con tintes rojos las capas de 
los árboles y dándoles t'elieves faniás
ticos. 

Era una tarde espléndida; latemperatu
ra era allr mucho mas tolet'able que en 
Tuyuty, tal "¡ez pOI' la altura. del teneno, 
pOI'que habia mas sombra ó por la proxi
midad al rio. 

Soplaba upa brisa fresca del Oeste que 
llevaba en suspension los perfumes acres 
de los bosques ribereños. 

Por todas partes se escuchaba el ruido 
atormentador de las zambombas y tambo
rile!" que llevaban el compás á las innume
rables galopas que se habian improvisado: 

Los payoaguayós usan en este caso el 
nombre propio por el genérico, y asf, lla
maban galopa á toda reunion (;011 el objeto 
de bailar. 

A la hora de la lista de tarde fué un ofi-
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A lo lejos se ola de cuando en cuando el 
eco intermitente de la artillerla de Tuyu
cué, que le decia al dictador: Ah[ está la 
invasion, firme, decidida, inflexible, tenaz, 
persistente, levantando parapetos,acumu
lando elementos, preparando el· asalto y 
con él, el dia de tu caida y la redencion del 
pueblo paraguayo! 

Aquellos ecos lejanos lo ponian de mal 
humor, aún en los momentos mas felices,. 
sin que fueran bastante á disiparlo el 
incienso adulador de sus abyectos corte
sanos, ni las caricias seductoras de su 
interesante compañera; 

Aquella noche se disponia á cenar bien 
y á darse la ansiada satisfaecion de unas 
horas de reposo. Estaba dispuesto á 
capitular con su conciencia agitada y á 

poner un paréntesis á la vida de fatigas y 
emociones ingr'atas que llevaba desde el 
principio de la guerra, siguiendo el movi
miento lento de la invasion que adelantaba 
á paso de hormiga, pero adelantando siem
pre y sin retrocedel' jamás, encerrándole 
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porque no se le creyera abatido, se man
tuvo firme como los demás. 

Todos aquellos desgraciados le miraban 
-con lástima y le ofrecian algo de lo poco 
que poseran para aliviarlo. 

Él por su parte permanecia mudo, con 
~l kepl levantado yel semblante sereno. 
No hacia mas que beber agua porque la 
sed lo devoraba. 

Cerca de las ocho se sintió él aviso del 
centinela que gritaba: i Cabo de cuarto! 
j Jefe supremo !-y las carreras de los sol.:. 
dados que corrian á tomar su puesto en la 
formacion para rendir los honores que 
correspondian á tan alta geearqula. 

Al mismo tiempo un sargellto con un 
re~enque hacia levantar y formar á los 
prisione¡'os que no se habian puesto de pié 
al primer grito. 

Era efectivamente el ~1:ariscal Lopez 
que dejaba el cuarte,l general para ir á 
comer en casa de Mme. Lynch. 

Iba vestido de gran unifo¡'me y .con aire 
de conquistador satisfecho. . 

t9 
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sangre guaranl y que pueden servir de 
especimen como insignes discursistas. 

-No me doy por aludido, dijo lpola: si 
á mi se refiere; pero le puedo asegurar 
que si es vicio español, en América ha 
encontrado tierra aparente para desarro
llarse, porque el tipo del conversador y del 
solista si no son americanos de origen, han 
tomado carta de naturaleza, y son muchos 
II).1l.S de los que Vdes. se figuran, los que 
me disputarian la palma, si les favoreciese 
un poquito su bagaje de instruccion ..... . 

, .. Pero, señores, pido que no se me 
interrumpa y que se respeten mis apre
ciaciones sin coartarme la libertad de usar 
la forma que mejór me parezca para emi
tir mis ideas cualesquiera que ellas sean, 
dijo Ipola con aire. parlamentario. 

. .. Decia que era media noche y aún 
continuaban los brindis sobre los temas de 
rigor: la providencial mision que el desti
no confiaba al Sr. Mariscal, como al génio 
tutelar de la América, para regenerar sus 
destinos, derl'ibando el trono carcomido 
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en un círculo de plomo y acero, del cual 
un secreto presentimiento le decia que no 
habia de salir con vida ... 

Se habia preparado un verdadero ban
quete en casa de Mme. Lynch, al cual 
debian asistil· los jefes superiores que 
habian dirigido la jornada de ese. d,ia. 

Todo estaba pI·eparado con la elegancia 
y buen tono que aquella mujer sabia im
primir á sus actog. 

Algunas bandas de música empezaron 
á llegar en las primeras horas de la noche 
y á situarse convenientemente frente al 
edificio. 

Como á las nueve empezó la comida, y 
eran ya las doce de la noche y los brindis 
y discursos no cesaban; es un rasgo típico 
de los pueblos de origen guaraní el sel' 
insignes discursistas. 

-Es defecto de origen español, tal vez 
latino, dijo el mayor Córdoba con malicia; 
hay aqui mismo entl"e nosotros personas 
que no llevan en sus venas mi átomo dE} 
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La adulacion al dietador no recono
cía límites entre sus seides; no se ordena
ba un asesinato. uo fusilamiento en m"asa 
de los qua se repetian diariamente, que no 
mereciese" los JIlas grandes elogios; cada 
ácto de crueldad era una dulctl y paternal 
correccion; las cárceles se atestaban de 
infelices calcios en la desgracia de. sar sos
pechosos; el destierro, la movilizacion 
continua y el hambre de las familias con
denadas por millares á internarse hácia el 
interior en medio de desier'tos y selvas 
vírgenes, las diezmaba haciendo mas 
estragos que los proyectiles de la alianza 
en el ejército; pero esas eran medidas 
sábías y previsoras, tomadas sin otro fin 
que la salud de la patria-que agonizaba 
en sus manos! , , , 

Los ciudadanos mas honorables que 
logl'aban escapaI' á la muerte eran some
tidos á la bál'bara pena de azotes y eu el 
furor sombrfo de aquellos dias no escapó 
á la manla de exterminio ni el Vice-Presi
dente de la República, ni el obispo, dos 
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del Imperio esclavócrata . .. (Esta f['ase era 
de rigOl'osa moda) ... llevando la libertad 
á los macacos, á los ingratos orientales y á 

los pedantes porteilOs ... todo por cierLo 
ad majorem g{oriam populus paraguaye}h 
sis! . .. 

-Bravo por ellatin! dijo Miguelon. 
-j Silencio! geitó Ipola: ó me levanto y 

doy por concluido mi turno! 
-Señores, dijo con entereza el mayor 

Có¡'doba: declaro formalmente que estoy 
dispuesto á reprimir con seve¡'idad las 
interrupcioues, haciendo levantar del fo
gon al que no tenga la atencion de escu

. char callado al comandante Ipola .. 
He aceptado la p¡'esidencia y sabré 

hacerme respetar. Bueno es que se 
recuerde que aqul no estamos en el Con
greso!! ... 

Puede Vd. continuar ... 
-Gracias, dijo Ipola inclillándose COl} 

dignidad y cambiando de posicíon en el 
monton de quillangos que le servía de 
asiento. 
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siglo de tirania no interrumpida de Fran
cia y los dos Lopez: 

« ... Mas, á manera de la rosada aurora· 
«que eeilia los divinos destinos de la virgen 
«de Nazaretlt, existia en el corazon de la 
«América una virgen nacionalidad: que si 
«aquella dió up Dios-ésta habia dado un 
«génio.Si aquel habia redimido á .Ia hu
«manidad y habia inaugurado la libertad 
«con la .dodrina de S1.\S hechos, éste esta
«ba llamado á salvar el esplendor de esa 
(~divina doctrina y á defender y sostener 
«la paz y felicidad de las naciones, y glo
«ria de la humanidad!! 

« .. , Si aquel habia libertado las nacio
«nes de la pesada carga de la esclavitu~l y 
«del pecado, éste estaba destinado á libel'
«tal' las naciones yal hombre de la opr'o
«biosa esclavitud. 

« .. , La hora sonó; las trompetas de la 
«barbarie sopladas por las furias inferna
«les contur'baban los espacios; la tempes
«tad dirigia sus pasos de desolacion sobre 
«la vír,qen nacionalidad de América y la 
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ancianos venerables é inofensivos, y ni 
aún los propios hermanos del dictador! 

Los diar.ios de la Asuncion, le llamaban' 
Génio sin segundo, superior a César, Ale
jandro, Federico el Grande, Napoleon y 
Constantino! 

Pero el manjar de la adulacion servil 
estraga el paladar del cOI'tesan"O' y cuando 
se agota él diccionario de los términos 
encomiásticos y faltan paralelos entre los 
grandes hombres, hay que recUl'rir al 
-cielo y hombrear al rdolo con los dioses. 

No se podia decir el Divo Lopez, porque 
seria rebajarlo con un titulo ya w;;ado eH 

la historia profana con Augustoo 
Por otra parte, el pueblo paraguayo no 

lo entende¡Oia: mas inteligible era compa
rarlo con Jesucristo! 

¿Se rien Vdes? pues oigan: 
Un diá «La Estrella» decia lo siguiente 

que se me quedó perfectamente grabado 
en la memo¡'ia, porque no hay prueba mas 
acabada del grado de abyeccion á que 
habia llegado aquel pueblo, en el medio 
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«SUS ejércitos, ha borrado la palabra im
"posible del diccionario de la humanidad. 

«S. E. el Sr. Mariscal Lopez, ha hecho 
«al frente de sus ejércitos, lo que no pudo 
"haber hecho nadie, lo que estaba reser
~(vado á un Génio." (1) 

Me parece, dijo Ipola, quesi para mues
tra basta un botoÍl, con el trozo de litera
tura republicana que acabo de recordar, 
hay de sobra para juzgar lo que era la 
prensa del pueblo que nos quería libertar, 
y que hablaba con lástima del imperio 
esclavócrata. 

Noto sonrisas de duda entre los que 
no. formaron pa¡'te en aquella guerra de 
libertad, de redencion, en: aquella guerra 
civilizadora por mas que hayan dicho lo 
contrario los Almonte de todos los paises. 
Ah! está la coleccion de «La Estrella,,; 
véase el articulo editorial del 13 de Junio 
de 1869; véase el libro «La guerra de la 
triple alianza" pOI' L. Schneider, y_véanse 

(t) Historico. 
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«sentencia de la deg011acion estaba ti
«rada. 

«Empero, el génio salvador no partió 
"para el Egipto, nó: partió, si, para el cam
('PO de la prueba. Fué el 8 de Junio de 
«1865! 

«No dejó elpúebre, cuyo verde follaje 
"formaba su cuna; dejó, si, el fausto de las 
«comodidades de su alta posieion politica 
«y social! (sic). S. E. el Sr. Mariscal 
«Lopez, venciendo la oposicion del Con
e'greso y del pueblo, y cediendo á los 
"patrióticos impulsos de su magnánimo y 
«generoso corazon, con las inspiraciones 
"del génio, partió de la Asuncion para 
"poner su fOl'tuna, sus sufrimientos, su 
"espada y su vida en pró de la salva
«cion de la patria, en pró de la incolumi
"dad (?) de Dios! y de la paz, la libertad 
"de las naciones y del ho~bre. 

«Hecho de tan sublime y acrisolada 
"abnegacion no es de la palabra su elogio, 
e.ni de la pintura su imágen. La presen
lecia del Sr. Mariscal Lopez' al frente de 
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-Si V. E. permite. " Excelentísimo se
ñor • .. hay aqul un parte del Estado Mayo!'" 
que se me ha ordenado entI-egará V. E. 
en carácter de urgente. 

-Vive Dios l dijo Lopez irritado: que· 
ni una noche me han de dejar descansar;. 
ya estoy aburrido, fatigado ... para lo que
me ·ha de agradecer este pueblo de ingra
tos, tentado estoy de retirarme y dejarlos. 
que se entiendan como puedan... e810 
no es vida; estoy condenado COlnO el judio· 
errante á no tener un minnto de reposo. 

-Trailquilizate, dijo Mme. Lynch con 
cariño abandonando su cuarto y presen
tándose cubierta con un baton blanco pri
morosamente cubierto de encajes, obm de 
la industr'ia paraguaya: Yo recibiré el 
pliego y aún evitaré si es posible que te
molestes si se trata de algo de fácil reso
lucion. 

-Bien, dijo Lopez volviéndose á tendel': 

infórmate y resuelve. 
Mme. Lynch abrió la puerta: recibió 

el despacho, rompió el sobre y se puso á 
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1ambien los libros de origen paraguayo, 
Thompson y Ma:sterman, y se convenceráll 
-que .me quedo muy lejos de lo que era 
Lopez y aquel pueblo en aquellos tiem~ 

pos. 
Pero, vamos á mi cuento: 
Ya se habian ido los comensales des

:pues de una-caril1osa indicacion de Mme. 
Lynch interesada en el reposo del Ma
riscal, 

Éste descansaba en una hamaca de 
-seda, regalo de las damas de la Asuncion; 
agitado por una digestion harto dificil en 
medio de un sueño que hubiera sido repa
rador, si hubiese podido ser tranquilo ... 
-cuando el ayudante de servicio llamó con 
mucho tacto á la puerta de su alcoba. 

Lopez despertó en el acto y miró maqui
l1almente hácia el sitio en que se encontra
ban su espada y sus pistolas. 

Hacia media hora que el comandante de 
la guardia que daba el servicio en aquelb 

. <casa no se atrevia á llamar. 
-¿ Quién llama? dijo Lopez. 
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ral argentino, siguen por el brasilero y 
el oriental y cuando los ha repetido el 
destacamento de Paso Pucú., son contesta
dos por la ciudadela de Tuyuty.» 

He mandado doblar las guardias y ruego 
á V. E. se digne darme instru~iones 

sobre lo que deba hacerse en el caso de 
que la planta inmunda del invasor preten
da en la madrugada acercarse á nuestr-as 
lineas . 

• Dios guarde á V. E. muchos ailos.
Hernando de Iturburu. 

Lopez movió á su vez. la cabeza: el sue
ño se le habia ido por completo; la rabia 
lo tenia trémulo; su ceño se puso soro.;. 
brlo... Estaba de Dios que no habiade 
dormir tranquilo una sóla no~he ! 

Desde mucho tiempo atr¡is lo tenia 
intrigado el porqué de los cohetes· d.e 
colores. 

Era evidente que servian de señal, algo 
como una telegr·afía, para usar durante la 
noche; pero ¿qué significaba aquello? 
Nunca lo pl!do averiguar con certeza; en 
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leerlo guardando silencio illdecif>a por 
algun rato. 

Al fin movió contrariada la cabeza y 
dijo á Lopez que empezaba nuevamente á 

c'onciliar el sueiio. 
-No me atre.vo á contesta¡', porque se 

trata de una alarma en las avanzadas de la 
linea exterior, frente á Tuyu-cué. 

-Dámelo, dij0 Lopez secamente, y 
leyó:-Excmo. sei'íor:-De acuerdo con 
las instrucciones de V. E. transcribo el 
parte que acabo de recibir del jefe de la 
linea avanzada so~re Tuyu-cué ... 

"El enemigo está sobre las al'mas; se 
siente gran movimiento en sUs lineas, 
principalmente en la artillerra; al anoche
cer las cabaiIadas han sido entregadas á 

las fuerzB;s de caballerra y es de suponer 
que se prepare un movimiento de avance, 
buscando un úuevo escarmiento. 

"Pero lo que mas llama la atencion es 
que desde las 11.de la noche se levantan 
cohetes voladores de luz in~ensa de varios 
color'es que empiezan en el. cuar'tel gene-





EL CAPITAN MORILLO 303 

balde se estudió pOI' medio de la observa
cion de los hechos que se realizaban des
pues de las noches en que se velan esas 
señales. 

Todo resultó siempre inútil. 
Se~amenteque en aquel momento 

existia una razon fundada para supone!' 
que los aliados trataban de neutralizar la 
opiriion desfavorable que la sorpresa del 
dia anterior iba á llevar á Buenos Aires, 
Montevideo y Rio Ja:neiro, preparando 
pl'obablemente un movimiento de avance, 
una batalla, un reconocimiento quizá, () 
un verdadero asalto! 

De pronto se dijo: -pero nada mas fácil 
que averiguarlo, interrogando á los oficia
res prisioneros! ... 

Pronto, gritó: mi caballo!-y un momento 
despues galopaba en direccion al cuartel 
g61,eral. 
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habia dignado infligirle con justisimo 
motivo. 

-El jefe de servicio! dijo Lopez pasan
do por entre el grupo sin hacer la menor 
inclinacion, y yendo á ocupar su bufete en 
el cuartel general. .. 

Cuando oyeron el tono en que llamaba 
al jefe eLe servicio, un terror pánico se 
apoderó de todos. Comprendieron que 
S. E. estaba de mal humor y que inevita
blemente habria tragedia. 

El jefe se presentó con el- morrion en 
la mano. 

-Mándeme el oficial de mayor gradua
cíon de entre los que hayan venido hoy 
prisioneros. 

El jefe hizo una profunda reverancia, 
dió media vuelta y se alejó. 

Diez minutos despues entraba el mayor 
Cunha Guimal'aes, del ejército brasilero, 
envuelto en un lienzo blanco ordinario, 
con una camisa de tropa, y en cabeza. 

Al tomarlo prisionero habia sido despo
jado de todas sus ropas y la envoltura que 



... I Te esperaba I! 

Un grupo de ginetes esperaba con el 
caballo de la rienda. Cuando el dictador 
se presentó, una genuflexion universal 
abatió todas aquellas cabezas descubiertas 
en señal de sumision. 

Lopez, como todos los tiranos, era muy 
exigente en cuestiones de etiqueta y no 
consentia la mas insignificante trasgresion 
á las reglas establecidas. La falta mas 
pequeña, la inobservancia mas pueril, era 
castigada con rigor. 

Si la vlctima tenia la suerte de no pagar 
con la vida su pecado, sufrla resignad"a.la 
pena, ya fuera prisión, degradacion ó 
azotes y aún antes de sufrir el castigo se 
deshacia en protestas de agra:decimiento 
por la paternal correccion que" S. E. se 

iO 
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naciones beligerantes, ya por un hecho de 
armas que salve el honor de los comba
tientes. 
. -Sabe Vd. si se esperan refuerzos del 
Brasil? 

-Ignoro, señor. 
-y de la Argentina ó de la Oriental? 
-Tambien ignoro, señor. 
-Sabe Vd. de qué medios se sirve el 

cuartel general argentino para comunicar 
-con los otros durante la noche? 

-Ignoro, Excmo. señor. 
-No sabe Vd. que usen cohetes de 

colores? 
-Los he visto muchas vece!;" pero igno

raba su significado. 
-Es raro que Vd. siendo jefe no conoi':" 

ca su significacion ... 
-Si alguna tienen esas señales, Excmo. 

señor, como es mny probable, ella será 
solamente conocida de los jefes supe
riores. 

-De manera que Vd. nada sabe sobre 
la significacion de esas luces? 
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-Uevaba en ese momento era debida á la 
caridad de algunas pobres mujeres que se 
habian apiadado de su desnudez. 

Al presentarse guardó aquel desgracia
do la mayor compostura, permaneciendo 
de pié y lIevanuosu mano á 'la cabe~a en 
forma de saludo militar. 

-Cómo se llama Vd? dijo Lopez seca.
mente. 

-Antonio da Cunha Guimaraes, sargen
to mayor de infanter'fa del ejército impe
rial, I1ustrfsimo y Excmo. Señor, dijo el 
pl'bionero conmesurada voz. 

-Sabe Vd. con cuántos soldados cuen
ta el ejér'cito brasilero? 

-Supongo que deben pasar de 30.000 
hombres, Excmo. señor. 

-¿Los que están en Tuyuty? 
-Nó, Excmu. Sellar: el total. 
-Qué espíritu reina en el ejército? 
La pr~gunta era es-cabrosa 
-Excmo. Seflor: hay fatiga:; todo el 

mundo desea que esta guerra desastrosa 
t~l'mine ya por una paz honrosa para las 
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El mayor Arallda se mantuvo sereno 
y digno en cuanto pudo; sus hábitos repu
blicanos le hicieron sóbrio en el uso del 
tratamiento de Excmo. señor; pero com
prendiendo que su vida dependia de un 
simple gesto de aquel mónst\'uo, hizo 
cuanto pudo por da!' á su voz el timbre 
mas dulce y la expresion de sinceridad 
ma.,; acabada . 

. Lopez contrariado concl uyó por despe
(lirIo de mal humor. 

En seguida desfilar'on por tumo tres 
capitanes que, ignorantes como los demás. 
en nada pudieron satisfacer la cUl'iosidad 
del dictador. 

Todos ellos fueron mandados ponel'. ell 
el cepo colombiano y condenados á traba-· 
j:lr desde el dia siguiente en las fOl,tifica

ciones. 
El turno de Morillo llegó y se presell,

tó ·con ei kepi puesto, la mano derech:t 

ajustada al ar'o, con los dedos para al'l'ib L 

en la rigorosa forma de ordenanza y per

fectamente cuadrado. 
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-Nada, Excmo. señor. 
-Fl.;ese bien en lo que asegura porque 

pudiera resultar que yo le demuestre lo 
contrario, y entonce:5 le ha de pesar ... 

-Excmo. seDar: juro que lo ignoro; 
por lo demás, estoy librado á la clemencia 
de V. E. que puede disponer deml como 
desee, dijo el prisionero con dignidad. 

-Bien; vaya no mas. 
El mayor Cunha Guimaraes, se incli

nó y se retiró caminando para ah'ás hasta 
salvar el umbral. 

El jefe de servicio apareció morl'ion 
en mano. 

-Haga llevar ese hombre y traiga otro. 
El mayor Aranda se pl'esentó. poco mas 

Ó menos en el estado dl3 deslludez de 
Cunha Guimaraes. El intenogatorio ver
só sobre los mismos puntos con pocas 
diferencia!'> de detalle. L<?pez preguntaba. 
generalidades y concluia por abOl;dar deci
tiamente la averiguacioll del significado 
.Ie las luces de Bengala usadas en el ejér
,~ito aliado. 
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Como los habian visto, Morillo con
testó: 

-Siete: seis de bronce, sbtema belga, 
y uno de aeero, sistema Krupp, 

-Sabe Vd si quedaron en baterla. ó 

fueroll tomados durante el asalto? 
-Solo sé que el de acero ha sido toma

do y aún Cl'eo haberlo visto de paso al ser 
conducido á, este destino; -pero él no ha 
sido tomado durante el asalto sino mucho
despue¡,:, cuando'la baterla estaba comple
tamente desguarnecida y yo pl'isionero, 

Lopez frunció el entrecejo, 
-La bandera argentina q uitGlda por Blis 

soldados en la batalla per'tenece á su regi
miento? 

-Permitame V, E, una esplicacion 'al 
respecto, El estandarte no es el del regi
miento, sino el de un es(~uadron, y no ha 
sido tomado en la batalla sino sacado del 
depósito des pues del combate, durante el 
saqueo. , . 

-Cont.este á lo que le pr'egunto, sin 
meterse en detalles que no le pido. 
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-¡Cúbrase! ... le dijo el Mariscal iróni
eamente. 

-Perdone V. E., dijo Morillo descu
briéndose y quedando rlgido: ignoro la 
costumbre del ejército paraguayo en nlate
ria de saludo y es por eso que me he man
tenido como lo hubiera hecho eri presencia 
del señor general en jefe del ejército 
aliado. 

Lopez le lanzó una mirada oblicua de 
felino que se prepara á saltar sobre su 
presa. 

-Cómo se llama Vd? 
-Santiago Morillo, oriental de nacI-

miento, argentino por adopcion, capitan en 
comision de la p¡'imera baterla del lO' 

escuadron del regimiento de artillerla 
lijera. 

-Cuántas batel'las de su regimiento 
guarnecian la ciudadela de Tuyuty? 

-Una sola bajo mi comando. 
Era una mentil'a'evidente, pero se quedó 

muysério. 
-Cuántos ca[¡ones tenia'V d? 
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-Sabe Vd. si se ha fijado di3. para ~l 
asalto? 

-No,señor. 
-Qué número de piezas tiene dispom-

bies el ejército ,invasor'? 
-Ignoro, señor. 
-Sabe Vd. con cuántos soldados de 

caballar'la cuenta la alianza? 
-No, señor .. 
-De . ~uántas plazas se compone su 

regimiento? 
-Ignoro, señor. 
-Está Vd. mintiendo; no es posible que 

ignore el número de plazas de su propio 
regimiento !-dijo Lopez con la mirada 
furibunda. 

-Crea V. E. que me esfuerzo por com
placerlo sin menoscabo de mi decoro ... 

-Qué significan las luces de colores 
que se inician en el cuartel general argen
tino y que cOlltestan los demás estados 
mayores? 

-Ignoro, seiíol', lo que significan y si 
son los estados mayores los que las usan. 
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Mor'illo se inclinó con dignidad y guar

dó sileucio. 

-Qué sabe Vd. sobr'e el esplr'itu y dis-

ciplina.del ejércit.o aliado? 

-Que eK inmejorable. 

Lopez se mordió los lábios de rabia. 

-Estoy sospechando, mocito, que se 
permite Vd. usar de una altanerla que no 
tolerada ni á. mis generales, 

-Crea V. E. que no uso otro lenguaje 
que el que me es propio. que estoy muy 
lejos de querer ser il'l'espetuoso; pero si 
tal parezco, desde luego pido por ello 
dieculpa; por,otr'a parte, tal vez soy dema
siado verldico, pef'O esta forma creo que 
es la única compatible con mi dignidad y 

con mi desgl'acia.,. 

-Basta! sea breve!.., 

Morillo volvió á. inclinarse y á. guardar 

silencio. 

-Sabe Vd, qué nÚmero de tropas com

ponen el ejéi'cito de Tuyu-cué? 

-Ignoro, seüor. 
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le voy á enseñar á guardar los respetos. 
que me debe. 

Morillo ~e inclinó en silencio pero con 
dignidad y dijo: si V. E. .. 

-Silencio! ¡ó lo harto á patadas! gritó 
Lopez á quien el fUI'ol'le hacia un Iludo en 
la: garganta. 

El jefe de servicio se asomó respetuosa
mente. 

-Retirase, cUl'ioso. estúpido! vociferó 
Lopez bruscamente, qúe no queria que 
nadie de los .suyos observase la manera 
digna _ con que le contestaba un simple 
oficial subalterno y pl'isionero por añadi
dura. 

El pobre hombre desapareció en el 
acto. 

Luego, dirigiéndo~e á Morillo que per· 
manecia d·e pié y con la cabeza levantada. 
le dijo: 

-Se ha imaginado Vd. que yo soy Mi
tee á quien le tr'atan casi como á igual y á 

(¡uien los tinterillos mal criados de la 
pl'ensa de Buenos Aires le dicen: cuanta 
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-Nunca ha visto Vd. esos~ohetes? 

-SI, señor, los he visto muchas veces, 
pero ignoro su objeto. 

-Pel'o á qué lo atribuye Vd? 

-Nunca me he propuesto esa cues-
tion. 

-No cree Vd. que sean serulles? 

-No tengo una razon de fundamento 
-que me decida en favor de esa suposicioll 
y no de otra cualquiera. 

-Vuelvo á )'epetirle que está Vd. min
tiendo clnicamente 

-Digo lo que sé y si no soy mas eSI;Il
cito, quizá ello dependa, Excmo. sefior, dLl 
queV. E. tal vez sin darse cuenta, me est¡i 
haciendo preguntas que si las pudiera 
contesta)' de uua manera afirmati va, come
.teria un acto reprochable para mi con
ciencia, vendiendo en cambio de ulla 
-conmise¡'acion que me avergonzara, se-
-cretos que mi infortunio 110 me autoriza á 

.revelar. 

-Es Vd. un muchacho iIlsolente á quien 
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lucha desigual contra dOR repúblicas y un. 
imperio, sliplien.lo la herocidad paraguaya 
la diferencia en Húmero y elementos; y el 
que pisoteamlo las tradiciones americanas 
se hace aliado de una corona, para matar
la libel'tad de una república; la diferencia 
de los que pelean por satisfacer ambicio
nes y los que se baten en defensa de la 
razon y del derecho! 

Morillo se somió con amarga ironla 
cua.ndo. le oyó hablar de derecho á 

Lopez. 
El mariscal acabó de exasperarse. 
-¿ Te burlas, miserable? no sabes que 

te voy á mandar fusilar ahora mismo por 
insolente? ¿ crees que· vas á salir de 
mi presencia sin sentir el peso de mis 
botas? -

MOl'illo comprendió que estaba irremi
siblemente perdido y llamó en su auxilio 

á su carácter y á su seremdad. 
-Sé perfectamente, señor general, que 

va V. E. á mandarme fusilar; mi situacion 
no es como para burlarse de. quien tiene , 
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-desvergüenza les da la gana y el la toler.l 
-como si tal cosa,!. .. 

-No, Excmo. sellor: estoy muy lejos de 
querer comparar á V. E. con el general 
Mitre. 

-Por qué lo dice? replicó Lopez con 
1'abia comprendiendo la ironla de Mo
rillo. 

-Porque no cabe parangon, Excmo. 
señor. 

-Es cierto, replicó Lopez fuera de sI. 
No cabe parangon entre el . demagogo 
aventurero y ambicioso que ha fellido su 
espada sucesivamente al servicio de los 
orientales, de los bolivianos, de los chile
nos y hoy de los brasileros, para conquis
tarse una celebridad que no merece; y el 
patricio que lucha por la indepelldencia 
-de su pals y por el equilibrio sud-ameri-
-cano! 

j Ya lo creo que .hay difer'encia! agregó 
con vehemente rapidez: entre el que man
da un pueblo de bravos que se baten por 
defender el suelo sagrado de la patria en 
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general civilizado representante de tres na
cionalidades que SOll la honra de la Amé
rica y tú, salvaje, que sacrifi~as tus escla
vos en aras de tu ciega ambicion? Caln 
que has hecho fusilar á tu propio herma
no! ... que para satisfacer tu amor pI'opio 
has sacrificado á tu pueblo... gritaba 
Morillo furibundo luchando á brazo parti
do con el jefe de campo. 

A los gritos acudieron algunos oficiales 
y le sujetaron. 

-¡Pónganle una mordaza á ese picaro
vociferaba Lopez con cara apopléticl'! preo..: 
~urándose mucho de que no oyerlln lo que 
decia Morillo. 

-Pongan! ... miserables esclavos de esa 
furia... Desgraciado! no impedirás que 
mi sangre sea fecunda, ni en tu omnipo
tencia te será dado fusilal' á tu sucesor, 
que tal vez á tu lado acecha la hora de la 
calda y el dia de la verganza ! 

-Salgan de una vez, ¡;anallas, ó es que 
no pueden con ese bribon ! decia Lopez. 

Un esfuerzo supremo acabó por vencer 
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mi vida en sus manos; lo que no creo es 
que V. E. se atreva á darme de patadas, 
·porque indefenso como me halIo, eso no 
me humillaria, mientras que dejaria muy 
comprometida la cultura del jefe del" ejér
cito paraguayo para con suS prisioneros 
de guerra y en un ridlculo espantoso á 
ese derecho en nombre del cual dice V. E. 
que defiende su pals ! 

Lopez se lanzó como un tigre encima de 
Morillo y le dió una bofetada. 

-Miserable! .. , cobarde! gritó Morillo 
pálido de !'ábia tomando una actitud agre· 
siva; ¿e~ta es la libertad y el derecho de 
que hablas? Mándame fusilar ahora mis
mo; ello no impOI·ta nada; tus dias están 
contados y ya me seguirás de cerca! ... 

-Comandante! gritó Lop~z; sáqueme 
de aquI ese canalla y fusílelo en el acto! 

- ... MónstI"Uo! tirano, bárbaro, ¿ qué 
parangon ha de caber entre el jefe de un 
ejército de ciudadanos y tú, parricida, 
Neron, que has hecho az<;>tar á tu propia 
madre ... ? ¿.qué similitud cabe entre un 



322 CUENTOS"'CRIOLLos 

cr.lmenes; pero la patria' se los h~ de 
demandar alguna vez'! ... 

Un sarganto se,acercÓ á él con una asti
lla de leña .y una correa d-e cuero para 
ponerle la mordanza. ' . 

-Es inútil, les dijo: porque ya he dicho 
cuanto queria;pero pongánmela, si quie
ren; lo que les ruegoe!-> que no me aten 
porque no hay necesidad; no pienso hacer 
la menor resistencia. 

-Vamos, pronto, dijo uno de los oficia
les.: no hay tiempo que perder . 

. Morillo siguió altivo con la mor-da. 
flojay el kepllevantado. 

En frente del cUerpo de guardia hácia el 
sit~o 'en que estaban los demás prisione
ros, se levantaba una palizada. 

Al acercarse á ella, Uli. relincho a:legre 
llamo la atencion de la vlctima: era Bal
ea/a que habia co.nocidc su voz y le salu
daba, desde el palenque. Su ex~amo lo 
miró con reconocimiento pensando que 
era el único amigo que iba á, preí>enciar 
su sacrificio. 
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. la audaz resistencia de Morillo que no 
luchaba por vivir, sino por permanecer 
mas tiempo en presencia del tirano y 
decirle mas verdades. 

Cuando salvó el umbral se entregó por 
completo; alguien buscaba un trozo de 
madera cualquiera para improvisar una 
mordaza, pero no se encontraba. 

Ya se habia alejado veinta pasos en 
direccion al cuerpo de guardia, cuando se 
dió vuelta y vió á Lopez que lo miraba 
trémulo de rábia desde una ventana. 

-Asómate, miserable! le gritó: con
templa como muere un oriental libre. 

En ese momento un piquete salia preci
. pitadamente del cuerpo de guardia y rodea
ba el grupo. 

Eran los soldados requeridos de pronto 
por el jefe de servicio para proceder inme
diatamente á la ejecucion. 

-Compañeros, dijo Morillo con afecta
da parsimonia, pero jadeante: cumplan 
con su deber. Ustedes son instrumentos 
ciego::; y no deben cuenta á Dios de estos 

lit 
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La descarga cortó la f.'ase y' aquella 
existencia, que rendia el t¡'ibuto de su 
sangre á la libertad y á la redencion de 
un pueblo. 

El cuerpo rodó ensangrentado' por el 
suelo y quedó instantáneamente .\muerto. 

Al arrastrarlo mas tarde para darle 
sepultura, su mano izquierda' apretaba 
sobre su corazon ya helado, un paquete 
de cartas y flores secas empaparlo en su 
sangre! ... 
... ...... ... .. ... ............. , ...... . 

Ipola se calló: estaba visiblemente COll

movido; su voz se puso casi sorda y su 
aspecto sombrlo; apenas se le entendia lo 
que hablaba; por fin; serenándose un poc9,. 
dijo: i pobre hermano Morillo! ya tu me
moria no quedará del todo olvidada!. '. y 
agregó: en fin, señores, he cQncluido; 
disculpen este desahogo del corazon en 
holocausto á la amistad! 
-y Lopez? dijo uno del circulo. 
-Ah! tienen razon: dos palabras mas . 
. . . En aquel instante, corno contestan-
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No se juZ;gó prudente, sin esponerse á 

un castigo sever(), pasar de allí; el pelotón 
hizo alto y Morillo dió media vuelta para 
recibir la descarga de f¡'ente. 

Al girar vió que el día estaba ya muy 
avanzado y que al Oriente se levantaba la 
auro¡'a sonrosada entre gasas opalinas 
como si fuera el altar de su sacrificio. 
-i Gracias, Dios mio! dijo: al fin voy á 

ser libre! .- des pues estendió eL brazo en 
direccion al cuartel general y con el dedo 
señaló amenazador al cielo, demalldan
°do venganza. 

El piquete se alineó y preparó las ar
mas . 

. Él, entonces, se arrancó la mordanza é 
hincó una ¡'odilla en tierra. 

Todos se apartaron para hacer lugar á 

la descarga. 
Quedó 'solo frente á la palizada. 
En aquel momento sintió que le tocaban 

suavemente .en el hombro; miró,y como 
siempre, no vió á nadie. . . Te esperaba, 
dijo, Cristina de mí ... 
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ra siempre á Humaitá, y el pr9blema de la 
guerra quedaba resuelto .con la ocupacion 
<:le. aquella fort~léz-a que cerraba desde 
medio siglo atrás, á la oivilizacion y á la 
libertad; las puertas de aqulilla nacionali
dad y da aquellas regiones tan favoreci
das por la naturaleza . . ' r... 

\,0. I 

t/1 
FIN \,-, 

J 

tel. 
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do á la.de~carga que cortó aquella vida, se 
si~lti6 un vivo cañoneo sobre la linea de 
Tuyu-cué. Era el ejér'cito aliado que 
avanzaba sobre Humaitá. 

Lopez Ralió precipitadamente y montó á 

cabailo" dirigiéndose á las baterías de la 
costa; pero antes de llegar, simuItánea
mente.c~n los disparos de las frneas forti
ficadas de los otros lados del cuadrilátero, 
rompieron las piezas abocadas sobre el 
rio, un fuego llUtridosobre la escuadra 
que en combiuacion tambien avanzaba 
resuelta ... Entonces miró instintivamen
te hácia el Norte, único camino que le que
daba franco, y le pareció ver, como Bal
tazar, sobre aquel cielo que empezaba á 
inundar'se de luz, la fatlclica sentencia 
bíblica que le anunciaba el fin de su des
potismo .. , reflexionó que era necesario 
tomar sin pérdida de tiempo una resolu
cion, y al ~n retrocediÓ espantado Y~PFo 
á ocultar su miedo en casa de Mme. 
Lynch. )/, '. 

Algunas horas despues, abandona~a)pa-
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