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ANTAUPAROLO
KUN BIOGRAFIO DE IVAN S_.TURGENEV

La librokolekto ,Internacia Mondliteraturo“ havas la
taskon, konigi al la Esperantistaro per karakterizaj verkoj
la plej famajn verkistojn de diversaj nacioj. Starante
antau la demando, kiu rusa poeto meritas, kiel unua
reprezenti la literaturon de sia popolo en ¢&i tiu libro-
serio, oni sen hezito donos sian vocon al [van Turgenev;
¢ar lin antat Ciuj honoras la generala jugo, ke 1i estas
inter la rusaj verkistoj ,la plej klasika“. Krome oni
nomis lin ankau ,la plej europa“, aludante per tio, ke
Turgenev estis la arta reprezentanto de la ,Okcident-
emuloj“, rusa partio politika kaj literatura, kiu volis en-
igi en Ruslandon la tutearopan modernan kulturon kun
giaj klereco kaj liberecaj ideoj. Pro tio neruso plej
bone komencos la studadon de la rusa literaturo per &i
tiu poeto, car liaj pensmaniero kaj stilo estas por Ciu
klaraj kaj facile kompreneblaj, kaj li kvazau sur opor-
tuna vojo enkondukas en la fremdecan regnon de la
rusa animo.

La epoko, en kiu ekverkis Turgenev, estas cefe ka-
rakterizita per la mizera stato de sklaveco, en kiu vivis
grandega parto de la rusa popolo. Regis tiam ankorau
la malbeninda sistemo de [I’servuto, kiu subigis ¢Ciujn
sociajn rilatojn al siaj kruelaj legoj. Sub la ,servuta
rajto“ ekzistis nur du precipaj klasoj: sinjoroj kaj servut-



uloj. La rusa regnestraro sub Nikolaj Ia celis per &iuj
rimedoj daurigi kiel eble plej longe tiun staton. Tial
gi malpermesis kaj persekutis ¢ion, kio povus — rekte
at malrekte — akceli la forigon de la servuto. Per
feraj manoj la registaro retenis la kamparanojn, kiuj
aspiris la liberecon, kaj same la sklavposedantojn, kiuj
mem protestis kontrat la indigninda sklaveco de siaj
sampopolanoj. Estis sinjoroj, kies konscienco ne per-
mesis al ili gui komfortan vivadon, kiam apud ili suferis
homoj, sur kies sango kaj larmoj apogigis la ,civilizacio“
de tiu epoko.

Tamen tre forte staris ankoral la muroj de la sklaveco
kaj nerompeblaj Sajnis la katenoj de I’mallibero. La
ribeloj de la servutuloj estis subpremataj per pafiloj kaj
kanonoj, kaj malfortaj estis la vocoj de tiuj servutsin-
joroj, kiuj — kvankam hontante pri la malhonesteco de
la acetado, vendado kaj ekspluatado de homoj kiel de
bestoj — tamen ne riskis malkase kaj kurage agi kon-
tratt tiu profunde enradikiginta institucio. Sed ekstaris
aliaj — noblaj kaj bravaj filoj de Ruslando, kiuj ne povis
toleri senage tiun hontegon kaj laiite protestis kontrai
la servuto je la nomo de vera amo al sia patrolando,
je la nomo de la piedpremitaj homrajtoj. Ivan Turgenev
apartenis al tiuj noblaj kaj bravaj homoj.

Ivan Sergejevit Turgenev (1818—1883) naskigis en la
urbo Orel, en ri¢a nobela familio. Sian infanagon Ii
pasigis en la granda vilagobieno Spasskoje-Lutovinovo,
kiu apartenis al lia patrino. En tiu tempo estis kutimo
en la nobelaj familioj, inviti eksterlandajn edukistojn. Tial
la juna Turgenev havis guvernantojn francajn kaj ger-
manajn kaj parolis perfekte tiujn du lingvojn. Malgrau
la senzorga, luksa vivo la juna Turgenev ne estis
felica. Li tro frue rimarkis la malgajan sorton de la
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servutularo, bedatirinde en sia hejmo mem. Lia patrino
estis kruela al la servutularo kaj hejma servistaro. Por
¢iam en la juna animo de la estonta eminenta verkisto
restis la malgajaj okazintajoj el la vivo de la kampar-
anoj, la sklavoj de la sinjoroj. Dekunujara Turgenev
estis sendata al Moskvo en edukejon, kie li perfekte
ellernis ankaii la anglan lingvon. Dekkvinjara 1i jam
igis studento de la Moskva universitato, kie 1i studis
historion kaj filologion. Sed baldau li estis devigata
reveni en la vilagon, ¢ar lia patro mortis.

Unu jaron Turgenev pasigis en la bieno de sia patrino.
Iliaj interrilatoj malbonigis pro tio, ke Turgenev ne povis
toleri Sian kruelan konduton al la servutularo, kaj la
fiera, despotema nobelino ne Satis la humanajn ideojn
de sia filo. Turgenev forlasis la hejman vilagon por
viziti la Peterburgan universitaton. Atinginte la gradon
de kandidato, li vojagis en la jaro 1838a al German-
lando kaj studis e la Berlina universitato klasikan filo-
logion, historion kaj filozofion. Reveninte en sian patrujon
post du jaroj, Turgenev definitive disigis de sia patrino,
rifuzis monrimedojn de §i kaj komencis vivi de siaj
literaturaj laboroj.

Turgenev dedicis en la komenco de sia literatura agado
sian grandegan verkistan talenton al la priskribo de la
malgaja vivado de la servutularo. Liaj rakontoj el la
kamparana vivo aperis en la jaro 1852a sub la titolo:
»Memorajoj de Casisto“. La libro faris tre grandan im-
preson sur la legantojn kaj fondis lian famon. Kun
veremo Turgenev kurage montras en i la hontindan
sklavostaton de milionoj da rusoj. La caro Aleksander Ila,
tiam ankorati kronprinco, tre Satis la libron de Turgenev.
La bela rakontaro sendube akcelis multe la liberigon
de la kamparanoj en la jaro 1861a.



En la jaro 1856a Turgenev translogigis en Parizon,
kie li restis gis sia morto. Tie li skribis siajn rimark-
indajn romanojn: ,Nobela nesto“, ,Patroj kaj infanoj“
kaj aliajn. Krom admirinda beleco de la lingvo kaj de
la stilo, krom la arto belege priskribi la naturon, la
verkoj de Turgenev estas plenaj de humanaj-ideoj. Tiu
¢i granda verkisto alvokas la kompaton al Ciuj malfelic-
uloj kaj persekutatoj, la amon al ¢io nobla kaj ideala.
Mortinte en la jaro 1883a en Bougival apud Paris,
Turgenev estis enterigata en Peterburgo, en la famkonata
tombaro Volkova, kie ripozas apud li en eterna dormado
ankan aliaj eminentaj kaj noblaj filoj de la rusa lando ...

Baldau Turgenev igis famglora ankau en eksterlando.
Eminentaj autoroj skribis pri 1i kaj liaj verkoj: Daudet,
Renan, Carlyle k. a. — Turgenev estis amiko de Mé-
rimée, Flaubert, Rolstown kaj Tennyson. — Li apartenas
al la tuta homaro!

La noveloj de Turgenev, kiujn mi elektis por &i tiu
libro, apartenas al diversaj periodoj de lia verkado.

La novelo ,Mumu“ aperis en la jaro 1852a. Sub
gia arta vesto kaSigas akra kritiko kontrat la socia in-
stitucio, kiu permesis la sklavigon de homo per alia
homo. Kaprica maljuna nobelino forprenas de liaj ter-
kulturaj laboroj surdmutan grandegulon, Gerasim, Kkaj
destinas lin kortgardisto por sia domo en Moskvo.
Apenau kutimiginte al la nova vivo en la grandurbo, la
soleca Gerasim ekamas la humilan, simplaniman lavist-
inon Tatjana. Sed, lau ordono de la sinjorino, Tatjana
estas edzinigata kun drinkemulo. Poste Gerasim koral-
igas al la hundeto Mumu, kiun li trovis kaj prenis kun
si, sed ree la sinjorino, al kiu la hundeto de Sia ser-
vutulo ne montris la atenditan respekton, Cagrenas la
bonkoran mutulon, ordonante forigi la hundon. Fine
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Gerasim devas mem dronigi sian karulon. — La angla
verkisto Carlyle nomis la novelon ,Mumu®“ la plej kor-
tusa el ¢iuj rakontoj, kiujn li iam legis.

La dua rakonto ,Bejin-Herbejo“ estas prenita el la
libro ,Memorajoj de ¢asisto“, aperinta en la jaro 1852a.
Casante Turgenev pasigas la nokton sur la Bejin-Herbejo
en la societo de kamparanaj knaboj, kiuj dumnokte gardas
pastigantajn Cevalojn. La simpla elkora babilado de la
knaboj konigas al ni rusajn supersticojn, kiuj devenas
parte de la malklereco — la kamparanoj ne povas klarigi
naturajn fenomenojn — parte estas restajoj de la idolana
religio, kiu strange intermiksigas en kredoj kaj ritoj kun
la kristana. — La bela rakonto estas kvazau kadrumita
de admirinda naturpriskribo.

Kiel fina akordo sonas la lirikaj ,Poemetoj en prozo“,
aperintaj en la jaro 1881a. La lacanima majstro esprimas
en ili krom altaj tuthomaraj ideoj ankau siajn proprajn
personajn sentojn, meditas pri sia sorto, pri morto kaj
senmorteco. )

Alexandra Mexin.
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MUMU

En unu el la stratoj malproksimaj de la centro, en
Moskvo, en griza domo, kun blankaj kolonoj, inter-
etago kaj kurbiginta balkono, logis iam nobela vidvino
kun multnombra hejmanaro. Siaj filoj havis oficon en
Peterburgo, $iaj filinoj estis edzinigintaj; §i eliradis mal-
ofte el sia domo kaj en soleco pasigis la lastajn jarojn
de sia avara, enuiga maljunago. Jam delonge preter-
pasis Sia tago, sengaja, malserena; sed Sia vespero estis
pli malluma ol la nokto mem.

El §ia tuta servantaro la plej rimarkinda persono estis
la kortgardisto Gerasim, viro altkreska, grandegulo, sed
naskita surdmuta. La sinjorino prenis lin el la vilago, kie
li vivis sola, en malgranda ,izba“?), logante dise de siaj
fratoj. Li fervore plenumis siajn devojn, kiel servutulo.

Eksterorde fortega, li laboris kvaroble pli ol iu alia —
li estis kapabla je &iu laboro. Estis gojo observi lin,
kiam 1i plugis: kunpremante per siaj grandegaj man-
platoj la plugilon, li $ajne sen helpo de sia ¢evalo tra-
tranéis la elastan terbruston. Au, dum la fal¢ado, li
tiel ege skuadis la falGilon, kvazau 1i forfal¢us betulojn
kune kun la radikoj. Kiam li rapide, senhalte draSis per
triar§inlonga drasilo, tiam movigis kiel leviloj la long-
formaj kaj malmolaj muskoloj de liaj 8ultroj. Pro ¢iama
silento lia laborado S8ajnis solene grava. Li estis brav-

1) Kamparana domo en Nordruslando.
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ulo kaj &ia fraulino volonte edzinigus kun li, se 1i ne
estus surdmutulo.

Tiun Gerasim-on oni venigis al Moskvo, acetis por
li botojn; je la somero oni kudris por li kaftan-on?),
je la vintro-felpelton, enmanigis al li Sovelilon kaj balailon
— kaj li ricevis la oficon de kortgardisto.

Ne placis al li komence lia nova vivmaniero. De sia
infanago 1i estis kutimita al kampaj laboroj, al kam-
parana vivado. Fremda inter aliaj homoj pro sia mal-
felico, 1i elkreskis muta, fortikega, kiel arbo sur fekunda
grundo. Translokita en la urbon, li ne komprenis,
kio al 1i okazis. Li enuis, ne komprenante ion, kiel
nenion komprenas juna sanplena bovo, kiun oni jus for-
prenis de la kampo, kie li paStigis en longkreska suka
herbo, forprenis, metis en vagonon fervojan kaj jen —
oni gin forveturigas, surSutante gian grasdikan korpon
per fumo, per fajreroj, per onda vaporo; rapidege oni
forigas gin, brue, knare — sed kien — tion nur Dio scias!

Sian novan okupon Gerasim, post pena kampara labor-
ado, komparis je amuzo. Post duonhoro lia laboro estis
farita, kaj li ree senokupe haltis meze de la korto; li
observis mirigite, malfermante la buSon, Ciujn preter-
pasantojn, kvazau li volus fine ekscii de ili la solvon
de sia enigma situacio.

Au li sin kaSis ien, en angulon, kaj forjetinte mal-
proksimen la balailon kaj Sovelilon, li kuSigis sin, tus-
ante la teron per sia vango, kaj restis senmove dum
kelke da horoj, kiel kaptita besto.

Sed la homo kutimigas al Cio, kaj ankau Gerasim
kutimigis fine al la urba vivado. Li ne havis tro da
okupo: lia ofico konsistis en tio, ke li devis purigi la

1) Longa surtuto kuntirita e la talio, nacia vestajo en Nord-
ruslando.
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korton, dufoje Ciutage venigi la barelon kun akvo, pro-
vizi la domon je ligno kaj dishaki ¢&i tiun, ankali por
la kuirejo, ne enlasi fremdulon kaj dumnokte gardi la
korton.

Verdire, li fervore plenumis sian devon: nek ligneron,
nek balaajon oni povis trovi en la korto.

Se restis en la pluvokoto ie la Cevalaéo, kiu tiris la
akvobarelon, li ne nur la caron, sed e la Cevalon
per unu movo de siaj Sultroj forpusis. Au li hakis
lignon: la hakilo sonoris en liaj manoj, kiel vitro, ¢iu-
flanken flugis ligneroj, Stipetoj. Kio koncernis fremd-
ulojn — 1i, unu nokton, kaptinte du Stelistojn, tiel frapis
unu kontraut la alia per la fruntoj, ke post tio oni e
ne bezonis konduki ilin en la policejon. . Pro tio &iuj
en la kvartalo tiel lin timegis, ke preterpasantaj e¢ dum-
tage fremduloj, ne friponoj, ekvidante la teruran kort-
gardiston, faris timgestojn kaj lin krivokis, kvazau Ii
povis ilin audi.

Kun la servantaro Gerasim ne estis tro amikema, —
ili lin timis — sed tamen 1i konsideris ilin ,siaj“.

Ili interkomprenigis helpe de signoj; — li plenumis
akurate Ciujn ordomojn, sed konsciis siajn rajtojn, kaj
neniu kuragis okupi lian lokon éetable. Generale, Gera-
sim estis severmora, serioza kaj Satis ordon en <¢io.
Li e¢ al la kokoj me permesis lukti: ekvidante tion, li
tuj kaptis ilin je la piedoj, turnis ilin dekfoje en la
aero kaj disigis ilin. En la korto de la sinjorino trov-
igis ankall anseroj; ansero estas, kiel oni scias, birdo
serioza, meditema. Gerasim ilin estimis, li vartis kaj
mangigis ilin; 1i mem similis je ia gravmiena viransero.

Kiel logejon oni destinis por li la ¢ambreton super la
kuirejo, kiun 1i arangis mem, lau sia plago. Li kon-
struis mem sian liton el kverkbretoj sur kvar §tipegoj —
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vere gigantecan liton: &i ne estus kurbiginta e¢ sub
centpuda 8argo?).

Sub la lito staris forta kestego kaj en la angulo —
tableto samspeca. Ce la tableto — la tripieda sego,
malalta, tiel solidedaiira, ke Gerasim gin levis, faligis
kaj nur ridetis.

Li fermis sian cambreton per seruro simila je kalac-
eto, nur nigra; la Slosilon de tiu seruro Gerasim &iam
portis sur sia zonumo.

Li ne Satis, ke oni venas al Ili.

Tiel forpasis unu jaro, post kies fino io okazis al
Gerasim.

La maljuna sinjorino, kies korton gardis Gerasim, laii
malnovaj kutimoj, havis multnombran geservistaron. En
Sia domo estis ne nur lavistinoj, kudristinoj, meblistoj,
tajloroj kaj tajlorinoj, sed ankau ¢&evalarmajisto. Li,
krome kuracis bestojn kaj kortanojn?). Li estis domkurac-
isto por la sinjorino, ankai estis botisto, kiun oni nomis
Kapiton Klimov, drinkemulo. Klimov opiniis sin mem —
homo ofendita, ne Satata lau sia indeco, klerulo. Li
pensis, ke li devus logi en la ¢efurbo, ne en Moskvo,
senokupe, en ia forgesita angulo. Se li drinkis, li tion
faris pro Cagreno, kiel li mem klarigis, akcentante &iun
vorton kaj frapante sian bruston.

Unu fojon la sinjorino konversaciis pri li kun sia
cambelano Gavrila, kiu Sajne jam ¢&e la naskigo estis
destinita por esti ¢efa persono, se oni jugis lau liaj flavaj
okuletoj kaj la nazo, simila je anasbeko.

1) Pud = rusa pezmezuro (16,36 kilogramoj).

%) La servutuloj, kiuj plenumis diversajn servojn en la domo

mem de gesinjoroj, estis nomataj: ,kortanoj“. Diversaj ankali
estis la oficoj, okupitaj de ili.
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La sinjorino bedauris la malbonmoralecon de Kapiton,
kiun antauvespere oni trovis ie sur la strato.

»Jen, Gavrila“, §i ekparolis subite, ,¢u ni lin edzigu,
kion ci pensas? Eble li seriozigos.“

»Kial do lin ne edzigi? Tre bone tio estos“, respon-
dis Gavrila.

»Jes, sed kiu konsentos edzinigi kun 1i?¢

,2Kompreneble, sed lait via deziro. Li tamen estas
al io tatiga. Ni ne malesperu.“

,Sajne Tatjana al li placas.“

Gavrila volis ion kontraiidiri, sed kunpremis la lipojn.

»Jes, li svatigu je Tatjana“, decidis la sinjorino, flar-
ante tabakon plezure. ,Cu ci aiidas?“

yLau via ordono“, diris Gavrila kaj foriris.

Reveninte en sian éambron (gi trovigis en la flank-
konstruajo kaj en gi estis amasigitaj forgumitaj kestoj),
Gavrila unue forsendis sian edzinon, poste sin sidigis
ce la fenestro kaj enpensigis. La neatendita ordono de
la sinjorino starigis antaii li malfacilan taskon. Fine li
ekstaris kaj venigis Kapiton-on. Kapiton estis veninta. ..
Sed antaii ol ni komunikos al la legantoj ilian konver-
sacion, ni opinias necesa, rakonti per nemultaj vortoj
pri Tatjana, kun kiu estis devigita edzigi Kapiton, kaj pri
tio, kial la ordono de la sinjorino embarasis la ¢ambel-
anon.

Tatjana, lavistino (8i estis lerta kaj lavis nur delikatajn
tolajojn), estis dudekokjara virino, eta, maldika, blonda,
kun makuletoj sur la maldekstra vango. Makuletoj, kun
kiuj oni naskigas sur la maldekstra vango, estas mal-
bona antausigno en Ruslando — la antaudiro de la mal-
felica vivo ... Tatjana ne povis laudi sian sorton. De
sia junago §i estis maldorlotita; 8i laboradis pene, ne
vidante ian kareson.

Turgenev 2 17



Oni vestigis 3in iel. Si ricevis mizeran salajron. Si
preskall ne posedis parencaron: ia maljuna Slosilgardisto,
forlasita en kamparbieno pro netaugeco, estis §ia onklo,
aliaj Siaj onkloj estis kamparanoj — jen ¢io. Oni §in opiniis
iam belulino, sed ia beleco tre frue forigis. Si estis
tre humila, homtima; pri si mem S§i sentis indiferenton,
aliaj Sin teruris. Si pensis nur pri unu afero: fini 8ian
laboron gis la fiksita horo, neniam parolis kun iu kaj
tremetadis pro la nomo nur de la sinjorino, kvankam tiu
apenall §in konis lativide. Kiam oni venigis Gerasim-on
el la kamparo, 8i preskau svenis pro terurigo, ekvidante
lian grandegan figuron. Si &iam evitis renkonti kun Ii,
§i e¢ fermis la okulojn, kiam hazarde 8i preterkuris lin,
rapidante el la domo en la lavejon. Gerasim komence
tute ne atentis Sin. Poste li ridetadis, Sin renkontante,
poste &in longe fiksrigardadis kaj fine — ekamis 3in. Si
plagis al li — pro kio — Dio tion scias: ¢u pro Sia milda
vizagesprimo, ¢u pro la timemo de $iaj movoj. Unu fojon
8i trapasis la korton, singardeme tenante en disstarig-
itaj fingroj amelumitan bluzeton de la sinjorino — iu ek-
kaptis forte 8ian kubuton. Si returnigis, ekkriis —
malantaue staris Gerasim. Malsage ridante kaj karese
mugante, li aletendis mielkuketon kokforman kun orumitaj
vosto kaj flugiloj. Si volis rifuzi, sed li perforte gin
enSovis en Sian manon, kapbalancis, foriris kaj, rigard-
ante reen, ankoratifoje ekmugis ion amikecan. Depost
tiu tago li Sin sekvis: kien ajn §i iris, 8i ie vidis lin
antau si. Li renkonte ridetis, eltiris rubandon, kaSitan
cebruste, kaj gin donacis al §i, forvisis antau §i la polvon
per la balailo. La malfelica fraulino estis tre embaras-
ita pro tio. Baldau ¢iuj domanoj eksciis pri la faroj de
la muta kortgardisto. Tatjana estis kvazau surSutata de
mokvortoj, eldiroj, Sin trafantaj, pikaludoj. Sed neniu
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tamen kuragis mokadi pri Gerasim: li ne 8atis Sercojn;
ankatt Sin oni ne maltrankviligis en lia ceesto. Nevole
la fraulino estis de li protektata. Kiel ¢iuj surdmutuloj,
li estis tre komprenema kaj tuj rimarkis, ke oni mokas
pri li ait 8i. Unu fojon, dum la tagmezmango, la cambel-
anino insultis Tatjana-n tiel, ke la kompatindulino preskat
estis ekploronta pro cagreno. Subite Gerasim levigis,
etendis sian brakon, metis sian manegon sur la kapon
de la cambelanino kaj tiel malafable, furioze rigardis
sin, ke &i kurbigis super la tablo. Ciuj eksilentis. Gerasim
prenis ree la kuleron kaj datirigis sorbmangi la brasik-
supon. ,Jen — muta diablo, arbarkoboldo“!), duonvoce
¢iuj balbutis, — la Cambelanino levis sin kaj foriris en la
servistinejon.

Aliafoje, rimarkinte, ke Kapiton, tiu Kapiton, pri kiu
mi jus rakontis, tro amindume konversaciis kun Tatjana,
Gerasim faris al 1i fingrosignon, ke li alproksimigu,
kondukis lin en la veturilejon; tie li, preninte la pinton
de la timono, neforte, sed signifplene minacis per gi.

Ci ¢ion li faris nepunate. Vere, la cambelanino, enir-
inte la servistejon, tuj svenis kaj generale tiel lerte agis,
ke la saman tagon la maldelikata agado de Gerasim estis
raportita al la sinjorino. Sed kaprica maljunulino, §i je
ofendigo de la cambelanino, nur ekridis kaj igis Sin ree
kaj ree montri — ,kiel 1i cin mallevigis per sia tropeza
mano“; sekvantan tagon §i sendis al Gerasim unu rublon.
Si lin 8atis kiel fidelan, fortikan gardiston. Gerasim
timis 8in, sed tamen li esperis je §ia favoro kaj intencis
jam, iri al $§i kun la peto, permesi al li edzigi kun
Tatjana. Li atendis nur novan kaftanon por aperi dec-
aspekta antati la sinjorino; la kaftanon al li promesis la

1) Diablo, arbarkoboldo: insultaj vortoj.
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domestro. Sed subite la sinjorino decidis edzinigi Tat-
jana-n kun Kapiton.

La leganto nun facile komprenas la kauzon de la em-
baraskonfuzigo, kiun sentis Gavrila post la interparolado
kun la sinjorino. ,La sinjorino“, li pensis, sidante ¢e la
fenestro, ,certe favoras Gerasim-on (Gavrila tion bone
sciis kaj tial 1i mem jesigis &ion, kion faris Gerasim),
sed tamen — li estas homestajo senparola. Cu estas
eble raporti al la sinjorino, ke Gerasim amindumas Tat-
jana-n? Ankaiu estas guste: ¢u li estas konvena edzo?
Aliaflanke, se tiu arbardiablo — ke Dio min pardonu —
ekscios, ke oni edzinigos Tatjana-n kun Kapiton, 1i ja
¢ion disbatos en la domo! Verdire! Oni ja ne povas al
li ¢ion Kklarigi. Lin ja, tiun diablon, — pekis mi, pe-
kulo!) — neniel oni konsentigos!“

Kapiton aperis kaj la meditado de Gavrila estis
interrompita. La malserioza botisto eniris, kunmetis la
brakojn malantatie, sengene sin apogante al elstaranta
murangulo ¢e la pordo, krucforme metis siajn piedojn
kaj skuis sian kapon: ,Jen mi estas. Kion vi bezonas?“

Gavrila ekrigardis Kapiton-on kaj ekfrapis la fenestro-
kadron. Kapiton nur iomete duonfermis siajn plumb-
kolorajn okuletojn, sed ne mallevis ilin; li e¢ ekridetis
kaj gladtuSis per la mano siajn blankaspektajn harojn,
erinace disstarantajn: ,Nu, jen mi. Kial vi rigardas?*

»Bele ci aspektas“, elparolis Gavrila kaj silentis. ,Bel-
aspekta ci estas. Kontrat tio oni povas nenion dirj.“

Kapiton nur movis la 8ultrojn. ,Cu ci estas pli bela?«
pensis li.

»Nu, rigardu cin mem, nu, rigardu“, krivoce daiirigis
Gavrila; ,nu, je kiu ci similas?*

1) Pekis, nominte la diablon.
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Kapiton trankvile rigardis sian eluzitan, dis$iritan sur-
tuton, siajn flikitajn pantalonojn, atente observis la truojn
sur la Suoj, — precipe tiun Suon, sur kies pinton tiel
dande sin apogis lia dekstra piedo, kaj ree fiksrigardis
la ¢ambelanon.

»Kio do?“
,Kio?“ ripetis Gavrila. ,Kio? Ci ankoraii demandas:
kio? Al diablo ci similas, — pekis mi, pekulo — jen,

al kiu ci similas.“

Kapiton rapide ekpalpebrumis.

ylnsultu nur, vi insultu, Gavrila Andreji¢“, ree pen-
sis 1i. )

,Ci ja ree estis ebria“, komencis Gavrila, ,ree?
He, nu, respondu do!“

»Mi guis alkoholajn trinkajojn pro mia malfortika
sanstato — efektive“, rediris Kapiton.

yPro cia malfortika sanstato ... Eble pro tio, ke ci
estas ne sufiée punata — jen pro kio ... Kaj ci instru-
igis en Peterburgo ... Multon ci tie lernis! Nur nenion-
farante ci mangas la panon!“

»En tiu & kazo, Gavrila Andreji¢, min prijugu nur
sola Disinjoro — neniu alia. Li sola scias, kia homo
mi estas en la mondo, ¢u mi efektive mangas mian
panon nenionfarante. Konsidere la ebriecon — ankaii en
tiu kazo ne mia estas la kulpo —— estis kunulo mia, kiu
allogis min ... poste li foriris, ruze, kaj mi...“

»Kaj ci restis, ansero, sur la strato. Ho, ci, pereinto!
Nu, ne pri tio temas,“ daiirigis la éambelano, ,sed
jen pri kio. Placas al la sinjorino,“ li iomete silen-
tis, ,al la sinjorino platas, ke ci edzigu. Cu ci aitdas?
Si supozas, ke ci seriozigos, edzigonte. Cu ci kom-
prenas?“

,Kial do ne kompreni?*
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»Nu, jes...Lall mia opinio pli bone estus — cin
teni severe. Sed tio estas la afero de la sinjorino.
Nu, ¢éu ci konsentas?P

»La edzigo estas tre bona afero por la homo, Gavrila
Andreji¢. Miaflanke, mi plezure, agrable, konsentas.“

»Nu, jes,“ rediris Gavrila en pensoj, ,verdire, tiu &i
homo parolas latiorde. — Nur jen kio — fianéinon oni
trovis por ci ne tro bonan.“

»Kiun, permesu demandi?“

,Tatjana-n.*“

»Tatjana-n?“

Kapiton pro mirigo malfermegis okulojn kaj deiris de la
muro.

,Nu, kial ci maltrankviligis? Cu &i ne pladas al ci?*

»Kial ne plagas? Si estas fraiilino deca, laborema,
trankvilmora. Sed vi ja mem scias, Gavrila Andrejic,
li ... la arbardiablo, la stepa monstro ... li ja

A «

8if s o

»Mi scias, fratulo, mi Cion scias,“ tedite interrompis
lin la ¢ambelano ... ,sed ja ...“

,Do, estu malsevera, Gavrila Andreji¢, li ja min mort-
igos, je Dio, li min mortigos, kiel muSon li min mort-
batos manmove ... Li ja havas manon — bonvolu vi
mem rigardi, kian manon li havas —— vere, la manon
kiel Minin kaj Pojarskij?). Li, mutulo, batas kaj mem
ne audas, kiel 1i frapas! Svingas pugnegojn, kvazau
en songo! Ne estas eble trankviligi lin, kiel? Car 1i,
vi mem scias, estas surda kaj krome stulta, kiel kalkano.
Li ja estas besto, idolo, Gavrila Andreji¢c . . . pli terura
ol idolo. Kiel tremolarbo Ii estas ... Kial do mi su-
feru pro 1i? Certe, al mi nun Cio estas negrava, —

1) Rusaj popolaj herooj, posedintaj eksterordinaran fortecon.
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mi kutimis al ¢io, mi toleras &ion, mi ne estas postul-

ema — sed tamen mi estas — homo, ne, verdire, ia
sentatigajo .. .¢
»Mi scias, mi scias, ne priskribu tro ...“

yDisinjoro mia“, flamarde datirigis la botisto, ,kiam
do venos fino al mia turmento? Kiam, ho, Disinjoro?
Malfeliculo mi, veulo! Kia estas mia sorto, se oni kon-
sideras! En junago batis min mia mastro — germano, —
en plej bela ago — batadis min mia frato, — fine, jen
kion mi gisvivis en mia maturago .. .“

wHe, ci, molanimulo,“ diris Gavrila, ,kial ci detale pri
¢io rakontas? Verdire?“

,Kial, Gavrila Andreji¢? Mi ne timas batojn, Gavrila
Andrejic. Se mia sinjoro min punas, poste li min pu-
blike salutas — mi tamen restas homo. Sed suferi pro
tiu ...«

»Nu; iru for“) senpacience interrompis lin Gavrila.

Kapiton foriris.

»Se 1i ne estus,“ kriis post 1i la éambelano, ,iu vi
mem konsentus?“

»Mi eldiras mian konsenton“, diris Kapiton kaj mal-
aperis. La elokventeco ne forlasadis lin e¢ en la plej
malagrabla situacio.

La ¢ambelano pasis iomete tra la ¢ambro.

»Nu, venigu nun Tatjana-n“, fine diris Ii.

Post kelke da tempo Tatjana nelatte eniris kaj haltis
sur la sojlo.

yKion vi ordonos, Gavrila Andreji¢?“ diris §i, apenau
atideble. La ¢ambelano fikse rigardis $in.

»Nu,“ diris 1i ,éu ci, Tanjo, volas edzinigi? La sin-
jorino elektis por vi la fianéon.“

,Mi obeas, Gavrila Andrejic. Kiun do la sinjorino
destinis kiel fianéon por mi?“
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,Kapiton-on, la botiston.“

,Mi obeas.“

,Li estas malseriozulo, verdire. Sed la sinjorino en
tiu okazo esperas, ke ci ...“

»Mi obeas.“

yNur jen — malsanco . .. tiu surdulo, Geragjo, li ja
cin amindumas. Kiel ci alsoris tiun urson? Li ja
kapablas cin mortigi, tiu urso ...“

,Li min mortigos, Gavrila Andreji¢, nepre mortigos.“

,Li mortigos cin ... Nu, tion ni ankorau vidos.. .
Ci diras — li mortigos? Cu Ii rajtas cin mortigi, pri-
jugu ci mem?“

»Mi ja ne scias, Gavrila Andreji¢, ¢u li rajtas ati ne ...

,Jen kia ci estas! Cu ci ion al li promesis?*

,Kion vi deziras?“

La cambelano iomete silentis kaj pensis: ,Modesta
ci estas! — Nu, bone,“ 1i aldiris, ,ni priparolu an-
koratu tion, nun foriru, Tanjo; mi vidas, ke ci vere estas
humilulino.“

Tatjana returnis sin, apogis sin facile je la pordkadro
kaj foriris.

»Eble la sinjorino morgaii jam estos forgesinta pri
tiu geedzigo,“ pensis la ¢cambelano, ,eble mi vane estas
maltrankvila. Ni ja la tumultulon pacigos ... se io
okazos — mi tuj sciigos la policon ... Ustinja Fedo-
rovna,“ ordonis li lautvoie al sia edzino, ,klopodu vi
pri la samovaro?!), mia respektindulino.“

Tatjana dum tiu tuta tago ne eliris el la lavejo. Ko-
mence §i ekploris, poste — forvidis la larmojn kaj laii-
kutime laboris. Kapiton gis malfrua nokto sidis en Ia
drinkejo kun iu kunulo malafablaspekta kaj rakontis al

1) Samovaro, temasSino, en kiu oni boligas la akvon por
prepari la teon.
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li detale — kiel 1i logis en Peterburgo c¢e ia sinjoro.
Tiu sinjoro estis tre talenta, sed observis tro la ordon
kaj havis unu malbonan econ: li tro inklinis al drinkado
kaj ciel amindumis virinojn ... La malafabla kunulo
jesis; sed kiam Kapiton al li anoncis, fine, ke li, pro
ia okazo, intencas morgau sin memmortigi, la malafabla
kamarado diris, ke jam estas tempo dormi. Ili disigis
maldelikate kaj silente.

Sed la esperoj de la cambelano ne efektivigis. La
sinjorinon priokupis tiom la intenco, edzigi Kapiton-on,
ke §i e¢ dumnokte pri tio konversaciis kun unu el siaj
akompanistinoj?). Tiu ¢i akompanistino logis en la sin-
jorina domo nur por pasigi la nokton kun la dom-
mastrino, se tiu ne povis dormi; la fraalino dormis dum-
tage kiel nokta veturigisto.

Kiam Gavrila venis al la sinjorino post la matenmango,
kun la raporto, Sia unua demando estis: ,... kaj la
geedzigo? Cu la afero sukcesos?* Li kompreneble
respondis, ke jes, ke Kapiton hodiau venos §in saluti.
La sinjorino ne fartis bone; $i ne longe okupis sin pri
la aferoj.

La cambelano revenis hejmen kaj kunvokis konsilant-
aron. La afero, sendube, postulis apartan pridiskutadon.
Tatjana ne kontraudiris ion, sed Kapiton latitvo¢e anoncis,
ke 1i havas nur unu kapon, sed ne du, nek tri ...
Gerasim severe, rapidrigarde observis ¢iujn, ne for-
lasis la peronon de la servistinejo kaj, $ajne, antatsentis,
ke oni konspiras ion por li malbonan. La kunvenintoj
(en ties nombro ceestis maljuna bufedestro, nomita onklo
Hvost, kiun ¢iuj respekte demandis pri konsiloj, kvankam

1) Akompanistinoj estis virinoj, kiuj Cirkaiiis Ia nobelinon
por amusi Sin, legi al §i lattvoée ktp. Ili estis, plejparte,
nobelaj vidvinoj ali nobelaj fraiilinoj el malri¢aj familioj.
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li ne respondadis ion alian ol ,jen gi kiel® au ,jes,
jes! — jes, jes!“) komencis per tio, ke ili, por en &iu
kazo eldangerigi lin, enfermis Kapiton-on en la ¢am-
breton, kie staris akvopuriga maSino. Oni komencis
fervore pripensi. Certe, estis facile agi perforte,
sed — ke Dio antatigardu — la sinjorino maltrankviligos
pro la bruo, — mal8anco! Kion do fari! Oni pensis,
pensis, finfine, elpensis.

Rimarkite estis multfoje, ke Gerasim ne toleris ebri-
ulojn. Sidante &e la pordego, li ¢iam deturnis la kapon
indigne, kiam lin preterpaSis ia drinkulo, necerte mars-
ante, kun la Sirmileto de sia ¢apo sur la orelo. Oni
decidis instigi Tatjana-n, ke &i Sajnigu sin ebrieta kaj
iru, Sanceligante kaj balancigante, preter Gerasim. La
malfeliculino longe ne konsentis; sed oni konvinkis $in.
Si mem vidis, ke alimaniere §i ne liberigus de sia
adoranto. Si iris. Oni eligis Kapiton-on el la Eambr-
eto — car la afero lin koncernis. Gerasim estis sidanta
sur la piedestaleto ¢e la pordego kaj enSovis la Sovel-
ilon en la teron ... EI Ciuj anguloj, el sub &iuj rul-
kurtenoj oni lin observis . ..

La ruzajo sukcesis plej eble bone. Ekvidinte Tatjana-n,
li, komence, laukutime, karese kapbalancis; poste, $in
fiksrigardante, faligis la Sovelilon, ekstaris, alproksim-
igis, almetis sian vizagon al la 8ia... Pro la timo Si
eksancelis ankorau pli forte kaj fermis la okulojn. Li
prenis §ian manon, kurigis Sin tra la korto; enirinte kun
§i la ¢ambron, kie kunsidis la konsilantaro, li pusis Sin

rekte al Kapiton. Tatjana preskau svenis ... Gerasim
staris iomete, Sin rigardante, svingis manon, ekridetis
kaj foriris pezpase, en sian Cambreton ... Unu tagon

kaj unu nokton li ne eliris. Forejtor Antipka poste ra-
kontis, ke li vidis tra fendeto, ke Gerasim, sidante
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sur sia lito, nelaute, egalmezure kaj nur mugante —
kantis; tio estis — balancigis, fermis la okulojn Kkaj
skuis la kapon, kiel tion faras veturigistoj au volgaj
siplaboristoj, kiam ili kantas siajn vemalgajajn melodiojn.

Antipka eksentis kortimon kaj deiris de la fendotruo.

Kiam, sekvantan tagon, Gerasim eliris el sia ¢ambreto,
li havis sian kutiman mienon. Li aspektis nur iomete pli
malserena kaj tute ne atentis Tatjana-n, nek Kapiton-on.

La saman vesperon la gefiancoj, tenante subbrake
anserojn?), iris al la sinjorino kaj post unu semajno ili
geedzigis. En la sama tago Gerasim $angis sian konduton
neniel. .

Sed de la rivero li revenis sen akvo — li ial rompis
dumvoje la barelon. Vespere, en la evalejo, li tiel
fervore purigis kaj frotis sian ¢evalon, ke la besto balanc-
igis, kvazau sektrunketo pro la vento, kaj apenau tenis
sin sur la piedoj sub liaj ferpugnoj. Ci ¢io okazis prin-
tempe. Preterpasis ankorau unu jaro, dum kiu Kapiton
fine al nenio plu taugis pro sia ebrieco. Oni decidis
forsendi lin kaj lian edzinon en malproksiman kamparon
kun la kamparveturilaro. En la tago de ilia forveturo
li Sajnis kuraga kaj volis konvinki ¢iujn, ke — kien ajn
oni lin sendos, e¢ al fino de la mondo — 1i tamen ne
pereos. Sed poste li tute senkuragigis, plendis, ke oni
veturigas lin al malkleruloj, kaj fine malfortigis tiel, ke
li povis e¢ ne surmeti sian éapon. Iu kompatemulo gin
sur§ovis sur lian frunton, orde arangis la Sirmileton
kaj manfrapis gin desupre. Kiam ¢io jam estis preta,
la kamparanoj jam prenis en la manojn la kondukilojn,
kaj oni atendis nur la vortojn: ,Kun Dio!“?), Gerasim

1) Ili iris saluti la sinjorinon Kkaj, elpetante §ian benon je
ilia geedzigo, ili alportis donacojn.

2) Kun Dio, tiuj vortoj devis esti diritaj antall ¢iu vojago.
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eliris el sia cambreto, alproksimigis al Tatjana kaj do-
nacis al 8i — por rememorigo pri li — rugan koton-
tukon, kiun 1i por §i acetis antat unu jaro'). Tatjana,
gis nun indiferente suferinta Ciujn Sangigojn de sia sorto,
tamen nun ne povis plu elteni — §i eligis larmojn, kaj,
sin sidigante en la kamparveturilon, §i, latikristane, inter-
Sangis kun Gerasim trifojan kison. Li intencis akom-
pani §in gis la limbarajo?) kaj iris apud la veturilo,
sed subite haltis ¢e la Krima Trairejo, svingis la manon )
kaj ekmarsis latlonge de la rivero.

Vesperigis. Li iris nerapide kaj rigardis la akvon.
Subite Sajnis al li, ke iu baraktas en la §limo ce la
bordo. Li klinigis kaj ekvidis etan hundidon, blankan,
nigromakulan, kiu, malgrau siaj penoj, ne povis eliri iel
el la akvo, glitis kaj tremetis per tuta sia malseka kaj
malgrasa korpeto. Gerasim iom rigardis la kompatindan
fihundidon, ekkaptis gin per unu mano, metis gin ce
sia brusto kaj grandpaSe iris hejmen. Veninte en sian
cambreton, li metis sur sian liton la savitan hundidon,
kovris gin per sia peza lanmantelo kaj kuris — unue en
la cevalejon por alporti pajlon, poste — en la kuirejon,
kie 1li prenis pelveton da lakto. Zorgeme forpusinte la
lanmantelon kaj sterninte la pajlon, li metis la pelveton
sur la liton. La kompatinda hundido estis nur {ri-
semajna, — gi estis nur antati nelonge komencinta vidi —
unu okulo e¢ Sajnis pli granda ol la alia. Gi ankorail
ne povis trinki el la pelveto, nur tremetis kaj fermetis
la okulojn. Gerasim, delikate altuSante gian kapon,
pusis gian buSon al la lakto. La hundido subite el-
trinkis avide, Sprucblovante, tremante kaj troglutante.

1) La ruga tuko, kun kiu oni iras svatigi je fratlino.

2) En tiu tempo Ciu urbo atl vilago havis sian limbarajon.
3) La mansvingo, gesto de senespero.
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Gerasim iom observis &in, kaj subite ekridis . .. Tutan
nokton 1i vartis gin, kuSigis, sekigis kaj, fine, li mem
ekdormis apud gi kontente kaj kviete.

Neniu patrino flegas sian infanon tiel, kiel Gerasim
flegis sian adoptiton (tio estis la hundineto). Komence
&i estis tre malfortika, etaca kaj malbela; sed iom post
iom gi grandigis kaj fortigis. Post ok monatoj gi dank’ al
la zorga flegado de sia savinto igis belaspekta hundeto
de hispana raso, kun longaj oreloj, lanuga vosto tub-
forma kaj grandaj esprimplenaj okuloj. Gi pasie amis
Gerasim-on, ¢iam akompanis lin, turnante sian voston.
Li nomis gin — mutuloj scias, ke ili atentigas aliajn per
sia blekado — Mumu. Ciuj domanoj amis gin kaj vokis
sMumunja“. Gi estis tre komprenema, karesema, sed
montris sian sindonemon nur al Gerasim. Li mem gin
tre amis, sed li ne toleris, kiam aliaj gin karesis; ¢u
Ii timis pro gi, ¢u li estis jaluza — Dio scias ...

La hundeto vekis lin frumatene, tirante la randon de
lia vestajo, kondukis per la Snuro la maljunan Cevalon
al 1i — tiu cevalo kaj la hundo estis amikoj. Grav-
miene gi iradis kun li al la rivero, gardis liajn balailojn
kaj Sovelilojn kaj al neniu permesis alproksimigi al lia
¢ambreto. Li eltranéis por gi malgrandan malfermajon
en sia pordo, kaj gi kvazau komprenis, ke nur en la
¢ambreto de Gerasim gi estas hejme; tial, enirinte tien,
gi tuj, kontentmiena, saltis sur la liton. Dumnokte §i
tute ne dormis, sed ne bojadis sencele, kiel stulta kort-
hundaco, kiu, sidante sur sia vosto kaj levante la buSon,
duonfermante la okulojn, bojas nur pro neokupigo, kutime
trifoje. Sed la voceto akra de Mumu audigis neniam
vane: — au kiam iu fremdulo alproksimigis al la cirkaii-
baro, au ie io suspektinda bruetis, kraketis ... Unu-
vorte, gi estis perfekta gardisto ...
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Verdire, krom gi estis en la korto ankorau maljuna
virhundo, flava kun brunaj makuletoj, nomita Voléok;
sed 1i e¢ nokte estis aligita al la ¢eno. Li mem, pro
sia kadukeco, tute ne aspiris la liberecon, — li estis ku-
Santa, kunvolviginte, en sia nico kaj nur malofte el-
igadis raukacan, preskai sensonan ekbojon. Li gin tuj
haltigis, kvazau konsciante mem la senutilecon de sia bojo.

Mumu neniam eniris en la sinjoran domon. Kiam
Gerasim alportis lignon en la ¢ambrojn, la hundo restis
¢iam ekstere kaj senpacience atendis lin sur la perono,
streéante la orelojn, turnante la kapon, jen dekstren,
jen maldekstren, ¢e la plej malforta bruo malantau la
pordoj.

Tiel forpasis ankorati unu jaro. Gerasim daturigis
sian oficon kaj estis kontenta pri sia sorto, sed subite
okazis neatenditajo. Nome: iun belan somertagon la sin-
jorino kun siaj akompanistinoj promenis tra la gasto-
¢ambro. Si estis bonhumora, ridis kaj Sercis. La akom-
panistinoj ankau ridis kaj Sercis kun §i; sed ili ne gojis
tro: oni ne Satis en la domo, kiam la sinjorino estis
gaja. Unue — ¢ar tiam S§i postulis de ¢iuj senprokrastan
kaj plenan partoprenon en sia gojhumoro kaj koleris, se
ies vizago ne brilis pro plezuro; due — car la goj-
ekflamoj ¢e §i ne longe datiris kaj kutime Sangis en
malserenan, malafablan humoron.

Tiun tagon §i vekigis bonSance: lau la kartoj — §i
¢iumatene divenprovis la kartojn -— 8i atendis la plen-
umon de sia deziro; la teon §i opiniis aparte bongusta —
tial la Cambristino ricevis laudon kaj kiel rekompencon
— dek kopekojn. Kun dolcagrabla rideto sur la sulkaj
lipoj la sinjorino promenis en la gasto-Cambro kaj al-
proksimigis al la fenestro. Antau la fenestro trovigis
gardeneto; en la mezo, sur la bedeto kun rozarbusto,
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kusis Mumu kaj fervore dentskrapis oston. La sinjorino
gin ekvidis.

,Ho, mia Dio!“ Si ekkriis subite: ,kio estas & tiu
hundo?“

La akompanistino, al kiu turnis sin la sinjorino, jetis
sin ¢iuflanken, vemalgaje embarasita, kiel kutime okazas
al iu subpotenca, kiu ne bone komprenas kion signifas la
ekvoko de lia estro.

,Mmm ... mi ne scias“, balbutis §i, ,Sajnas, ke tio
estas la hundo de la mutulo.”

»,Dio mia“, interrompis 8in la sinjorino, ,gi estas
beleta hundo! Cu li gin jam delonge havas? Ordonu
gin venigi. Kial do mi gin gis nun ne vidis? Venigu
gin.“

La akompanistino tuj flugkuris en la antatucambron.

»He, he“, ekkriis 8i. ,Venigu tuj Mumu! Gi estas en
la gardeneto.“

»,Ha“, diris la sinjorino: ,oni gin nomas Mumu! Tre
bela nomo!*

»Ho, jes, tre bela“, rediris la akompanistinoj. ,Rapidu,
Stepan!“

Stepan, fortika fraulo, lakeo, kuregis en la gardeneton,
volis kapti Mumu, sed la hundo lerte elglitis el liaj
fingroj kaj, levinte la voston, alkuris rapidege al Gerasim,
kiu staris apud la kuirejo kaj skuis la barelon, frapante
kaj turnante gin en siaj manoj, kvazau infanan ludtam-
buron. Stepan kure persekutis la hundon, penante gin
ekkapti ¢e la piedoj de gia mastro. Sed la rapidmova
hundeto ne lasis sin kapti, elturnigis, forsaltis. Gerasim
mokridetante observis tion. Fine Stepan kolere sin
levis kaj rapide komprenigis lin helpe de mansignoj, ke
la sinjorino ordonis venigi al si la hundeton. Gerasim
Sajnis mirigita, sed alvokis Mumu, levis gin de la tero
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kaj enmanigis al Stepan. Stepan alportis gin en la sa-
lonon kaj starigis sur la pargeton. La sinjorino kares-
vote vokis gin. Mumu, neniam en sia vivo vizitinta
tiajn luksegajn Cambrojn, timegis kaj volis forkuri tra
la pordo, sed, forpusSita de la servema Stepan, tremis
kaj premis sin al la pordo.

»Mumu, Mumu, venu do al mi, venu al la sinjorino,“
diris la mastrino, ,venu, stulteta, ne timu ...“

»Alproksimigu, Mumau, al la sinjorino“, ripetis la akom-
panistinoj: ,venu do!¢

Sed Mumu sopire &irkaurigardis kaj ne movigis.

»Alportu al gi iom por mangi!“ diris la sinjorino.
»Kia stulta gi estas! ne volas veni al la sinjorino! Kion
gi timas?“

,Gi ankoraii ne estis kutimita“, elparolis serveme-
timeme unu el la akompanistinoj.

Stepan alportis pelveton kun lakto, metis gin antau
Mumu, sed la hundo e¢ ne flaris la lakton, — gi Ciam
tremetis kaj cirkaurigardis.

»Ho, kia ci estas!“ diris la sinjorino, alvenante; §i
klinigis kaj volis gin mankaresi. Sed Mumu konvulsie
turnis la kapon kaj montris la dentojn. La sinjorino
rapide forprenis sian manon. Dum unu momento &iuj
silentis. Mumu nelaute pepkrietis, kvazau plendante
kaj petante pardonon. La sinjorino deiris malafablamiena.
La subita movo de la hundo §in timigis.

,Ho®, ekkriis samtempe &iuj akompanistinoj. .. ,Cu
gi, eble, vin mordis? Ke Dio nin gardu!* (Mumu
ankorai neniun mordis iam.) ,Ho, ho!¢

yForportu gin!“ diris la maljunulino per $angita voco.
»Aca fihundeto! Kiel malbona gi estas!“

Kaj, sin returninte malrapide, Si iris al sia skribo-
¢ambro. La virinoj, time rigardante unu la alian, volis
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8in sekvi, sed §i haltis, severe ilin rigardis kaj diris:
,Kial vi venas? Mi ja vin ne invitis!“ kaj foriris.

La akompanistinoj senespere mansvingis al Stepan.
Li ekkaptis Mumu kaj rapide eljetis gin tra la pordo,
rekte al la piedoj de Gerasim. Post unu duonhoro
silento regis en la domo kaj la maljuna sinjorino sidis
sur sia kanapo malbonhumora, pli malserenaspekta ol
nubego fulmotondra.

Kiaj bagateloj, se oni meditas, povas iafoje malbon-
humorigi la homon!

Gis la vespero la sinjorino ne trankviligis, ne al-
parolis iun, ne kartludis kaj malkviete dormis. Si
imagis, ke oni ne donis al §i saman parfumon, kiun
oni kutime al 8i alportis, ke Sia kuseno odoris je sapo,
kaj igis la ¢ambelaninon, traflari la tutan tolajaron, —
unuvorte ekcitigis tro. La sekvantan matenon $i ordonis
venigi Gavrila-n unu horon pli frue ol kutime.

,Diru — do“, §i komencis, kiam li, interne tremante,
apenaii trapaSis la sojlon de 8ia skriboCambro: ,kiu
hundo bojis la tutan nokton en nia korto? Mi ne povis
dormi pro tio.“ :

yHundo . .. kiu ... eble la hundo de la mutulo®, diris
li per necerta voco.

»Mi ne scias, kies gi estas, nur mi ne povis dormi.
Mi miras, kial ni bezonas multegon da hundoj. Mi
deziras scii. Ni ja havas la korthundon?“

»Jes, certe. Vol¢ok .. .“

»Nu, kial do ni bezonas ankorat hundon? Nur pro
senordo . . . Tio okazas nur, ¢ar forestas la domestro . . .
Kial la mutulo bezonas hundon? Kiu permesis al i,
posedi hundojn en mia korto? Hieratt mi venis al la
fenestro — gi kuSas en la gardeneto, portis tien ian
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agajon, dentskrapas. Sed mi tie plantis rozojn ...“ La
sinjorino silentis iom.

,Gi forigu ankoraii hodiaii! . .. Cu ci aiidis?“

»Mi obeas.“

yHodiati . .. Nun foriru. Mi cin venigos poste por
la raporto!).“ Gavrila eliris.

Trairante la gastéambron, la ¢ambelano, pro la ordo,
transmetis la tintileton de unu tablo sur alian, nelaute
purigis en la salono sian nazon, similan je anasbeko,
kaj iris en la antai¢ambron. En la antaiambro, sur
la kanapato, dormis Stepan, en la situacio de mortigita
militisto sur batalbildo, konvulsie elstre¢ante siajn nudajn
piedojn el la surtuto, kiu servis al li kiel kovrajo. La
cambelano puSe vekis lin kaj duonvoée komunikis al li
ian ordonon. Stepan respondis per duonoscedo kaj
duonrido.

La cambelano foriris. Stepan salte ekstaris, surmetis
kaftanon kaj botojn, eliris kaj haltis sur la perono. Post
proksimume kvin minutoj Gerasim aperis kun ligno-
faskego sur la dorso, akompanate, kiel ¢iam, de Mumu.
(Oni hejtis e¢ somere la dorm- kaj skribéambrojn de
la sinjorino.) Gerasim starigis sin flanke antau la pordo,
pusis gin per sia Sultro kaj faleniris en la domon kun
sia portajo. Mumu, kiel kutime, haltis ¢e la dompordo
en atendo. Tiam Stepan, elektinte oportunan momenton,
subite sin jetis sur la hundon, kiel vulturo sur kokidon,
premis gin al la tero per sia brusto, cCirkaukaptis gin
kaj forkuris kun gi el la korto, e¢ ne surmetinte sian
capon. Li sidigis sin sur la unuan trovitan fiakron Kkaj
rapidis al Ohotnij Rjad. Tie li baldai trovis agetanton,
al kiu li cedis la hundon por duonrublo, kondice, ke la

1) La ¢ambelano venis Ciumatene al la sinjorino por raporti
al Si pri domaj aferoj kaj ricevi ordonojn.

34



adetinto almenatt dum unu semajno tenu la hundon al-
ligita al la Snuro. Li baldau revenis hejmen, sed, ne
alproksimigante al la domo, li eliris el la fiakro, kaj,
¢irkatiirante la korton ekstere de la malantaua strateto,
li transsaltis la Cirkaubarajon kaj eniris en la korton.
Li timis pa8i tra la kortpordeto, ¢ar li evitis Gerasim-on.

Sed 1i timis vane: Gerasim ne estis plu en la korto.
Elirinte el la domo, li tuj rimarkis la foreston de Mumu;
neniam okazis, ke Mumu ne estis lin atendanta. Li kuris
¢ien, sercis, vokis; li enrigardis sian ¢ambreton, la fojn-
ejon, tien, ¢i tien. Sed Mumu ne estis trovebla! Li
turnis sin al homoj, demandis pri la hundo per sen-
esperaj gestoj, montrante je duonarSino pli alte ol la
tero, mandesegnis gin. Unuj efektive ne sciis, kie estas
Mumu, kaj nur kapbalancis responde; aliaj respondis,
sciante, per duonrideto. La Cambelano igis subite ek-
sterorde gravmiena kaj krivoe turnis sin al la veturig-
istoj. Tiam Gerasim forkuris el la korto.

Jam vesperigis, kiam 1i estis reveninta. Lau lia laca
aspekto, necerta marSado kaj polvaj vestajoj oni povis
konkludi, ke 1i trakuris la duonon de la urbo Moskva.
Li haltis antau la sinjoraj fenestroj, rapide observis la
peronon, sur kiu kunarigis sep kortanoj, sin deturnis kaj
ekblekis ankoraufoje: ,Mumu!“ — sed Mumu ne revokis.
Li foriris. Ciuj lin postrigardis, sed neniu ridetis, nek diris
vorton. Lasciavida ,forejtor“ Antipka rakontis la sekvantan
matenon, ke la mutulo sopirgemis la tutan nokton.

La tutan tagon Gerasim ne aperis — anstatau 1i la
veturigisto Potap iris por alporti la akvon, pro kio Potap
estis tre malkontenta. La sinjorino demandis Gavrila-n,
¢u Sia ordono estas plenumita. Gavrila respondis, ke jes.

Sekvantan matenon Gerasim eliris el sia cambreto por
labori. Li venis al la tagmezmango, mangis iom kaj for-
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iris, ne salutinte iun. Lia vizago, ¢iam senvivaspekta,
kiel ¢e ¢Ciuj surdmutaj, nun kvaza Stonigis. Dumtage
li ree foriris, sed ne forestis longe — Ili baldau revenis
kaj tuj kuSigis sin en la fojnejo.

Estis nokto, lunluma, serena. Vesopire, maltrankvile
kuSis Gerasim; subite 1i eksentis, ke iu tiras lian vest-
randon. Li tuta ektremis, sed me levis la kapon, eé
kunpremis la palpebrojn ... Sed jen — iu tiris lin an-
koratuifoje, pli forte ol antatie . . . li salte ekstaris. Antau
li, kun desirita Snuro &irkau la kolo, movigis Mumu.

Longa gojkrio eligis el lia muta brusto. Li ekkaptis
Mumu, premegis gin en siaj brakoj; la hundo rapidege
lekis lian nazon, okulojn, lipharojn, barbon. Li staris
momenton, pripensis, singardeme malsupreniris de la fojn-
ejo, ¢irkaurigardis, kaj, certiginte, ke neniu lin povus
vidi, 1i StelpaSe atingis sian Cambreton. Gerasim jam
konjektis, ke la hundo ne estis foriginta memvole, ke, eble,
oni gin forigis lat ordono de la sinjorino. Oni klarigis
al 1i mansigne, kiel ekkoleris la hundo, kiam la sinjorino
volis gin karesi. Kaj li decidis agi singardeme.

Li mangigis al Mumu panon, karesis gin, ku8igis, poste
kombinis, kiel 1i povus gin plej eble bone forkasi. Fine
li decidis, dumtage lasi gin enfermita en la Gambreto,
viziti gin nur malofte kaj nur nokte elirigi gin. La mal-
fermajon en la porto 1i Stopis per malnova feltomantelo
kaj frumatene li jam estis aperinta en la korto, kvazau
nenio okazis. Li e konservis (naiva ruzo) sian senes-
peran mienon.

La kompatinda surdulo ne komprenis, ke Mumu povis
sciigi pri sia reveno per sia pepkrio. Efektive GCiuj
domanoj baldatu sciis, ke la hundo de la mutulo estas
reveninta, ke li kaSe enfermas gin en sia cambreto. Sed
pro kompato je li au, parte, pro la timo &iuj igis lin
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kredi, ke lia sekreto ne estas konata. Nur la ¢ambelano
embarasite skrapis sian nukon kaj diris: ,Nu, ke Dio
pri li zorgu! Eble la sinjorino tion ne ekscios.“

Ankorali neniam la mutulo estis tiel laborema, diligenta,
kiel tiun tagon: li purigis, traskrapis la korton, eltiris
¢iujn herbetojn, propramane eligis Ciujn palisetojn de
la gardeneta cirkatubarajo por esti certa, ke ili estas
sufice fortaj, kaj ree poste ilin enigis, enbatante en la
teron. Unuvorte, li laborpenadis kaj klopodadis tiom, ke
ec la sinjorino atentis lian fervoran diligentecon.

Dumtage Gerasim dufoje StelkaSe vizitis sian malliber-
igiton. Kiam noktigis, li ku8igis sin kune kun la hundo,
ne en la fojnejo, sed en sia ambreto; nur postnoktmeze
ili ambatu eliris iomete promeni. Mars$inte kun gi sufice
longe tra la korto, li jam intencis reveni — sed subite,
malantau la Cirkatbarajo, el la strateto, audigis ia brueto.
Mumu strecis la orelojn, ekkriegis, alproksimigis al la
barajo, flaris kaj ekbojis latite-akre. Iu ebriulo ennest-
igis tie por la nokto.

En la sama momento la sinjorino estis jus ekdormanta
post longedatira ,nervekscitigo“. Tiaj ,ekscitigoj“ okazis
post tro satiga vespermangado. Subita bojo vekis S§in;
ia koro ekfrapis, poste kvazaii haltis. — , Cambristinoj,
cambristinoj!“ ekgemis §i: ,Cambristinoj!“ La ektimig-
itaj cambristinoj rapidis en 8ian dormoc¢ambron. — ,Ho,
ho, mi mortas“, diris §i, sopire movante la manojn: ,Denove
¢i tiu hundo! Ho, venigu la kuraciston! Ili volas min
mortigi! La hundo, ree la hundo! Ho!“ Kaj 8i mal-
antauklinis la kapon, kio signifis, ke §i svenas. Oni kuris
por venigi la kuraciston, t. e. la domsanigiston Hariton.
Tiu ¢i kuracisto, kies tuta kuracarto konsistis en tio, ke
li portis botojn kun molaj plandoj, delikate palpis la
pulson, dormis dekkvar el dudekkvar horoj, la restan
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tempon &iam sopiris kaj seniese regalis la sinjorinon
per laurocCerizaj gutoj — &i tiu kuracisto tuj aperis, dis-
vastigis en la ¢ambro la fumon de bruligataj plumoj?),
kaj, kiam la sinjorino malfermis la okulojn, Ii alportis al
$i senprokraste, sur argenta plateto, glaseton da bonfaraj
gutetoj. La sinjorino englutis ilin, sed tuj, per larmplena
voto, komencis plendi pri la hundo, pri Gavrila, pri tio,
ke ¢iuj forlasis 8in, kompatindan maljunulinon, ke neniu
8in bedauras, ke Ciuj aspiras $ian morton. Dume la mal-
Sanca Mumu datrigis sian bojadon kaj Gerasim vane
penadis foririgi gin de la ¢irkaubarajo.

y,Jen...jen...ree...“ balbutis la sinjorino kaj ree
rulis la okulojn emociite. La kuracisto ion flustris al la
¢ambristino, §i kuris en la antau¢ambron, puSe vekis
Stepan-on, — tiu kuris por veki Gavrila-n, Gavrila, ek-
scitita, ordonis veki ¢iujn domanojn.

Gerasim sin returnis, ekvidis briletantajn lumojn,
movigantajn ombrofigurojn tra la fenestroj, kaj divenante
ian malfelicon per sia koro, 1i ekkaptis Mumu-n subbrake,
enkuris en sian Cambreton kaj Slosfermis gin. Post kel-
kaj momentoj kvin homoj volis perforte penetri al Ii,
sed la Sovfermilo ne cedis. Gavrila alkuris rapidege,
ordonis al ¢iuj, resti tie gis la mateno kaj gardi. Li
mem kuris al la servistinejo kaj petis la ¢efan akom-
panistinon, Ljubov Ljubimovna-n, kun kiu li kune §teladis
kaj false kalkuladis sukeron, teon kaj ceteran spicaron,
ke 8i raportu al la sinjorino jemon: ke la hundo, mal-
felice, revenis al sia mastro, sed ke jam morgau gi
nepre ne estos plu vivanta; ke 1i petas la sinjorinon,
sindone — ne koleri kaj bonvole trankviligi. La sin-
jorino, kredeble, ne estus trankviliginta tiel baldau, sed

1) Popola rimedo kontralt sveno.
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la kuracisto, en rapido, versis en la glaseton kvardek
gutojn anstataii dekdu; la trankviliga eco de la laiiro-
cerizajo efikis, post unu kvarono da horo la sinjorino
ripozis jam kviete kaj pace; Gerasim, tuta pala, ku$is
en sia lito, forte kunpremante la buSon de Mumu.

Sekvantan matenon la sinjorino vekigis sufic¢e mal-
frue. Gavrila atendis nur $ian vekigon, por ordoni la
decidan atakon al la rifugejo de Gerasim. Li mem
atendis la kolerekflamon de la sinjorino, kiel fortan fulmo-
tondran veteron. Sed la fulmotondro ne venis. KuSante
en la lito, la sinjorino ordonis venigi la ¢efan akompa-
nistinon.

,Ljubov Ljubimovna“, §i ekparolis per nelatita, mal-
forta voco, — 8i volonte kelkafoje $ajnigis sin persekutata,
solece suferanta; kompreneble tiam ¢iuj domanoj sentis
sin tre malagrable. — ,Ljubov Ljubimovna, vi vidas,
kia estas mia situacio; iru do, mia karulino, al Gavrila
Andreji¢: priparolu kun li. Cu vere iu hundato pli
valoras por 1i ol la trankvilo, e¢ la vivo de lia sinjo-
rino! Mi ne dezirus tion kredi“, §i aldiris kun la
esprimo de la profunda sento. ,Iru do, mia amindul-
ino, mi petas vin, iru al Gavrila Andrejic.“

Ljubov Ljubimovna iris en la ¢ambron de Gavrila.
Estas nescieble, pri kio ili interparolis; sed post iom
da tempo tuta arego da servistoj marsis tra la korto
en la direkto al la ¢ambreto de Gerasim. Gavrila antai-
enpa$is, tenante la ¢apon per la mano, kvankam la vento
tute ne blovis; apud i iris lakeoj kaj kuiristoj. El la
fenestro rigardis onklo Hvost kaj klopode ordonis — t. e.
nur dismovis la manojn; post ¢iuj, saltis kaj grimacis
bubadoj, el kiuj la duono estis alkurintaj fremdaj. Sur
la mallarga Stupetaro, kondukanta al la Cambreto, estis
sidanta unu gardisto, du aliaj staris ¢e la pordo, armitaj
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de bastonoj. Oni supreniris la §tuparon, okupis gin
tutan. Gavrila alproksimigis al la pordo, pugnofrapis
kaj ekkriis:

,Malfermu! /
Ekaudigis sufokita bojo, sed nenia respondo.
»,Oni diras al ci — malfermu!“ ripetis li.

»Sed, Gavrila Andreji¢,“ diris de malsupre Stepan,
»1i ja estas surda, li ne audas.“

Ciuj ekridis.

»Kion do fari?“ rediris de supre Gavrila.

»En lia pordo estas truo, enSovu tien la bastonon!®

Gavrila klinigis.

»,Li Stopis gin per ia feltmantelo, la truon.“

»Vi Sovu do la feltmantelon internen.“

Ree ekaudigis obtuza bojo:

»Jen, la hundo malkasas sin mem®, iu diris en la
homamaso, kaj ¢iuj ree ekridis.

Gavrila skrapis malantaii sia orelo.

»Ne, frato,“ fine diris 1i, ,la mantelon enSovu ci
mem, se ci volas.“

»,Bone, lau via ordono!“

Stepan rampis supren, prenis la bastonon, traSovis la
feltomantelon internen kaj skuis en la truo la bastonon,
ripetante: ,Eliru, eliru!“ Li skuis ankoraii la bastonon,
kiam neatendite la pordo de la ¢ambreto large malferm-
igis, la tuta servantaro malsuprenruligis de la Stuparo
kiel turnludilo; Gavrila — la unua. Onklo Hvost fermis
sian fenestron.

»Nu, nu, nu, nu“ kriis Gavrila de la korto: ,ci
atendu nur!“ Gerasim senmove staris sur sia sojlo.
La servantaro arigis ¢e la bazo de la §tuparo. Gerasim
observis ¢i ¢iujn fihomojn en urbaj surtutoj de supre,
facile apogante la manojn sur siajn flankojn. En sia
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ruga, kamparana bluzo, kompare je ili, li aspektis kiel
giganto. Gavrila iom antatenpasis.

»Atentu, frato,“ diris li, ,mi ne toleros neobeemon!“
Kaj 1i klarigis al la mutulo per mansignoj, ke la sinjo-
rino nepre volas forigi la hundon — ,donu gin tuj, alie
al ci okazos ia malfeli¢o.“

Gerasim rigardis lin, montris la hundon, faris ce sia
kolo signon, kvazau kuntirante la $nuron, kaj demandmiene
ree rigardis la cambelanon.

»Jes, jes,“ rediris tiu, kapbalancante, ,jes, nepre ...«
Gerasim mallevis la okulojn, poste subite skuigis, ree
montris al Mumu, kiu staris apud li, senkulpe vostbalanc-
ante kaj scivoleme movante la orelojn. Li ripete faris
la signon de strangolo sur sia kolo, kaj signifplene bat-
frapis sian bruston, kvazat anoncante, ke li mem prenas
sur sin — forigi Mumun-n.

»Sed ci trompos“, geste respondis Gavrila.

Gerasim iom rigardis lin, malestime ekridetis, ree bat-
frapis sian bruston kaj brufermis la pordon.

Ciuj senvorte rigardis unu la alian.

,Kion do &i ¢io signifas? Cu li refermis la pordon?“

»Ne atentu lin plu, Gavrila Andreji¢!“ elparolis Stepan.
»Li ja faros, kion li promesis ... Tia li estas... Se li
promesas, estas certe ... Li estas pli fidinda ol ni...
Tio estas vero ... Jes...“

»Jes“, ¢iuj ripetis kapskuante. ,Tio estas vero. Jes.“
Onklo Hvost malfermis la fenestron kaj ankaii diris: , Jes*.

»Nu, bone“, diris Gavrila: ,sed la gardistoj tamen
restu ¢i tie!“

,He, Jeroska,“ li aldiris, turnante sin al iu mizerulo,
en flava nankena kitelo, — tiu homo estis opiniata kiel
gardenisto, — ,ci ja nenion faras! prenu la bastonon
kaj sidu ¢i tie. Se io okazos, tuj kuru al mi.“
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JeroSka prenis la bastonon kaj sidigis sin sur la lastan
Stupeton. La servantaro disiris, escepte de kelkaj sci-
aviduloj kaj bubatoj.

Gavrila revenis hejmen kaj pere de Ljubov Ljubimovna
sendis la raporton al la sinjorino, ke Cio estas plen-
umita. La sinjorino faris nodeton el la pinto de sia
nastuketo, surversis parfumon, flaris, frotis la tempiojn,
apetite trinkis teon kaj, estante ankorau sub la influo
de la laurocerizaj gutoj, ree ekdormis.

Unu horon post & tiu tumulta okazintajo la pordo
de la ¢cambreto malfermigis kaj Gerasim aperis. Li estis
surmetinta sian festan kaftanon, li kondukis Mumu-n per
Snureto. JeroSka flanken iris por lasi lin preteriri.
Gerasim direktis sin al la pordego. Ciuj bubagoj en
la korto rigarde sekvis lin, sed silentis. Li e¢ ne retur-
nis sin; sian ¢apon li surmetis nur sur la strato. Ga-
vrila sendis JeroSka-n kiel observanton. Jeroska, vidante
de malproksime, ke Gerasim iris en restoracion kun
Mumu, atendis, gis Ii eliros.

Gerasim estis konata en la restoracio. Oni komprenis
liajn mansignojn.

Li mendis ,8¢i“?) kun viando kaj sidigis sin, apogante
la brakojn sur la tablo. Mumu staris ¢e lia sego, tran-
kvile observante lin per siaj sagaj okuloj. Gia felo estis
kvazau polurita, tiel belaspekta kaj orde kombita. Oni
alportis la brasiksupon. Gerasim metis en la teleron
panpecetojn, ere dishakis la viandon kaj starigis la teleron
sur la teron. Mumu ekmangis kun sia kutima bon-
edukiteco: apenau tu$ante la mangajon per sia buSeto.
Gerasim longe gin rigardis: du pezaj larmoj elruligis
subite el liaj okuloj; unu falis sur la krutan frunteton

1) S¢i = brasiksupo sen aii kun viando, rusa nacia mangajo.

42



de la hundo, alia — en la ,8¢i“. Li kovris sian vizagon
per la mano. Mumu formangis la duonon el la telero
kaj deiris, lekante sian buSon. Gerasim ekstaris, pagis
la supon kaj eliris akompanate de la iom mirigita rigardo
de la kelnero.

Jeroska, ekvidinte Gerasim-on, kuris malantat la stratan
angulon kaj, lin preterlasante, ree lin sekvis.

Gerasim marsis, ne rapidante, ¢iam tenante Mumu-n je
la 8nureto. Irinte gis la stratangulo, li haltis, kvazau
ion pripensante, sed tuj grandpaSe direktis sin al Ia
Krimea Trairejo. Survoje li iris en la korton de domo,
apud kiu estis konstruata la flankdometo, kaj forportis
de tie sub sia brako du briketojn. De la Krimea Trairejo
li direktis sin al la bordo, iris gis la loko, kie staris
du boatetoj kun remiloj, alligitaj al palisetoj (li jam
rimarkis ilin antatie), kaj ensaltis en unu kun Mumu.

Lama maljunulaco eliris el post la pajltendo, kiu
staris en la angulo de la legomgardeno, kaj krivokis
lin. Sed Gerasim nur kapbalancis kaj ekremis tiel forte,
kvankam kontraii la riverfluo, ke li post unu momento
jam estis tre malproksime. La maljunulo staris iom-
tempe, skrapfrotis sian dorson per maldekstra, poste per
dekstra mano kaj reiris lamante en sian pajltendon.

Gerasim sentese remis. Jen -—— jam restis la urbo
Moskva malantatie. Jen — jam disvastigis laulonge
de la bordoj — herbejoj, legomgardenoj, kampoj,

arbaretoj; ekvidebligis kampoj, ,izba-o0j“. Oni povis en-
spiri la kamparan aeron. Li forjetis la remilojn, al-
premis sian kapon al Mumu, kiu sidis antat li sur la
seka transversa trabeto — la fundo de la boato estis
surversita de akvo, kaj li restis senmova, krucigante
siajn fortikajn brakojn sur sia dorso, dum la boaton
la ondo iom post iom reportis al la urbo. Gerasim
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rektigis, rapide, kun malsaneca, koleriga mieno, survolvis
per la Snureto la briketojn de li prenitajn, faris maSon,
metis gin Cirkau la kolon de la hundo kaj, levante gin
super la rivero, lastafoje gin ekrigardis. La hundo ri-
gardis lin fide, sentime, balancante la vosteton. Gerasim
deturnis sin kaj disigis la manojn, ferminte la okulojn.

Gerasim audis nenion: nek la akran ekkrieton de la
falanta Mumu, nek la obtuzan ekplaudon de la akvo. La
plej brua tago estis por li same sensona, senbrua, kiel
la plej senbrua nokto ne estas sensona por ni. Kiam
li ree malfermis la okulojn, kiel antatie sur la riverakvo
rapidis unu post la alia la ondetoj. Kiel antatie ili
platudetis ¢e la boatflankoj; kaj nur malproksime, mal-
antaue, diskuris ¢e la bordo iaj largaj rondoj.

Jeroska, tuj post kiam al li ne plu estis eble observi
Gerasim-on, revenis hejmen kaj raportis pri tio, kion li vidis.

»Nu, jes,“ diris Stepan, ,1i dronigos la hundon. Certe.
Se 1i ion promesis.“

Dum la tuta tago neniu vidis Gerasim-on. Li ne tag-
mangis hejme. Vespere ¢iuj kunvenis ¢e la mangotablo,
escepte de li. ,Kiel stranga estas &i tiu Gerasim*,
pepvoce diris la dikgrasa lavistino: ,Cu oni povas tiel
cagrenigi pro la hundo! Verdire!®

»Gerasim ja estis ¢&i tie“, diris Stepan, plenrastante
por si la kacon per la kulero.

,Kiel? Kiam?“

,»Antatt proksimume du horoj. Jes! Ni renkontis unu
la alian ¢e la pordego. Mi intencis demandi lin pri la
hundo, sed li, Sajne, estis malbonhumora. Nu, Ii for-
pusis min, eble 1i volis min deflankigi, — ne tedu,
eble volis 1i diri — kaj li tiel frapis mian nukon, ho,
ve, kiel!® Kaj Stepan, nevole grimacridetante, kuntir-
igis kaj frotis sian nukon. ,,Jes, li aldiris, ,li havas
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fortikan manon, nenion oni povas diri kontrat tio ...“

Ciuj ridis, mokante Stepanon, kaj disiris por dormi.

Dum tio, en la sama tempo, sur la T...a Soseo fer-
vore kaj senhalte paSis ia grandegulo kun sako sur la
dorso, kun longa bastono en la mano. Tio estis Gerasim.
Lirapidis senreturne hejmen, en sian vilagon. Droniginte
la kompatindan Mumu-n, i kuris en sian cambreton, rapide
enpakis sian nemultan havajon en malnovan Cevalkovr-
ajon, kunligis la pakajon node, metis gin sur la Sultron
kaj foriris. Li bone memoris la vojon ankorau de tiam,
kiam oni kondukis lin al Moskvo. La vilago, el kiu
prenis lin la sinjorino, kusis nur dudek verstojn?') flanke
de la Soseo. Li iris nevenkeble kurage, penetrite de
ia malespera kaj samtempe goja decido. Li iris antauen;
large dismalfermigis lia brusto; avide kaj rekte estis
fiksitaj antauen liaj okuloj. Li rapidis, kvazau atendis
lin hejme maljuna patrino, kvazau S§i vokis lin al si
post longa migrado en fremdlando, inter fremduloj. . .
La jus veninta nokto estis sensona, varma; ¢e la flanko,
kie subiris la suno, la ¢ielrando, ankorau blanka, iom
purpurigis pro la lasta rebrilo de la foriganta tago. Ce
alia flanko jam levigis blugriza nebulo. De tie alprok-
simigadis la nokto. Centoj da perdrikoj kriis Cirkaue,
kvazau vete vokis unu la alian noktaj birdoj. Gerasim
ne povis ilin audi, ne povis atdi ankat la noktan
viglan susuradon de la arboj, preter kiuj portis lin liaj
fortikaj piedoj.

Sed 1i flaris konatan de li odoron de la maturiganta
sekalo, kiu venis el la mallumaj kampoj; li sentis, kiel
la vento, fluganta renkonte, la vento el lia hejm-
vilago, karese tuSas lian vizagon, petole disblovas liajn

1) Versto, rusa distancmezuro, 1066 metroj.
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harojn, lian barbon. Li vidis antau si la blankigantan
vojon, kondukantan hejmen rektan, kiel sago. Li
vidis en la ¢ielo nenombreblajn stelojn, lumigantajn lian
vojon. Li marsis antatien simile al leono, kurage, forte;
kiam la leviganta suno briligis lin per siaj fluide rugaj
radioj, inter la paSanto kaj Moskvo jam kuSis tridek-
versta distanco.

Post du tagoj 1i estis jam hejme, en sia ,izba“, je ’miro
de la soldatedzino?'), kiun oni tie logigis. Gerasim pregis
antai sanktaj ,ikonoj“?) kaj tuj iris al la vilagestro.

La vilagestro ekmiris. Sed oni jam komencis faléi
la fojnon. Gerasim, kiel perfekta falisto, tuj ricevis
fal¢ilon — kaj 1i ekfaléis lau sia kutima maniero, tiel
falcis, ke la vilaganoj tremis, observante liajn falémovojn.

En Moskvo oni rimarkis la forigon de Gerasim la
sekvantan tagon. Oni seréis lin en lia cambreto, alvokis
Gavrila-n.  Gavrila venis, rigardis, movis la Sultrojn
kaj konkludis, ke la mutulo au forkuris atl dronis kune
kun sia hundago. Oni informis la policon, raportis al
la sinjorino. La sinjorino ekkoleris, ekploris, diris, ke oni
nepre trovu Gerasim-on, certigis, ke §i neniam ordonis
forigi la hundon, kaj fine tiel admonis kaj riprocis Ga-
vrila-n, ke li la tutan tagon nur skuis la kapon, ripetante:
»Nu!“ gis kiam la onklo Hvost lin konsole sagigis, dirinte
al li: ;)Nu... u!“ Fine oni ricevis la sciigon el la vilago,
ke Gerasim tien venis. La sinjorino iom trankviligis;
komence 8i ordonis lin revenigi al Moskvo, sed tamen
poste S§i anoncis, ke 8i tute ne bezonas tian nedank-
emulon. Cetere post tio §i baldat mortis; $iaj heredintoj

1) La soldatedzino, en tiu epoko la militservo datris longe;
tial la edzino de la soldato restis prizorgata de la tuta vilago.
Ankal oni soldatigis ofte ribelajn servutulojn.

) Ikonoj: sanktaj bildfiguroj.

46



ne zorgis plu pri Gerasim. Ili ankau aliajn servutulojn
de sia patrino liberigis kontratu la depago.

Gis nun logas solece Gerasim en sia forgesita ,izba“.
Li ¢iam bone fartas, ¢iam estas fortikega. Kiel antate
li laboras multe, kiel antaue li estas gravmiena kaj serioz-
mora. Sed la najbaroj rimarkis, ke depost la reveno
el Moskvo Gerasim tute ne atentas virinojn, et ne
rigardas ilin, kaj ke li ne posedas hundon en sia korto.

,Cetere“, pridiskutas vilaganoj, ,felica 1li estas, ne
bezonante edzinon. Kaj la hundon! ¢u li gin bezonas? Ec
perforte oni ne povus allogi Steliston en lian korton!“ Tia
famo pri la giganteca forto de la mutulo disvastigas ¢ien.

BEJIN-HERBEJO

Estis bela junia tago, unu el tiuj tagoj, kiuj pruvas, ke
la bonvetero daturos ankorau longe. La Cielo estas se-
rena jam de la frua mateno. La matenrugo ne flamas
simile al brulego; gi estas disverSita, kiel milda roz-
kolorajo. La suno — ne flambrila, rulrugiganta, kiel
dum varmega sekvetero, ne malserena-purpura, Kkiel
antau la ventego — sed la suno — afable radibrila —
pace elnagas el sub mallarga kaj longa nubeto, lumas
freskolore kaj enigas en gian bluan nebulon. Kiel ser-
pentetoj lude brilas la supraj maldensaj randoj de la
distirita nubeto; ili brilas, kvazau ili estus el forgita
argento. Sed jen, ree flue ekSprucigas petolemaj ra-
dioj; goje kaj majeste, kvazau altenflugante, aperas
la potenca lumigilo. Cirkaii la tagmezo, kutime, vid-
ebligas amase rondaj altaj nuboj, orgrizaj, kun delikataj
blankaj randoj. Simile al insuloj, disjetitaj laulonge de
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la senlime disfluanta rivero, kiu ¢irkauas ilin per pro-
funde diafanaj akvokoloj, egale bluaj, ili preskati ne mov-
igas. Pli malproksime, ¢e la firmamento, ili kunsovigas,
arigas, — ne estas plu videbla la ¢ielbluajo inter ili.
Sed ili estas same lazuraj kiel la ¢ielo: la lumo, la
varmo trapenetras ilin. La firmamento dum la tuta tago
ne Sangas sian malpezan, palvioletan koloron, ¢ie egalan,
Nenie la fulmotondra vetero mallume minacas; ie,
foje, tiras sin malsupren, el la Cielo, bluaj strioj: —
apenau rimarkebla pluvo falas, kiel tra kribrilo. Vespere
tiuj nuboj forigas; la lastaj el ili, nigraj, senformaj, kiel
la fumo, igas rozkoloraj vaporbuloj pro la radioj de la
subiranta suno. Sur la loko, kie la suno subiris, same
pace, kiel gi estis leviginta, nelonge starrestas rugeta
brilkrono super la mallumiginta tero. Lumbriletante,
kiel zorge portita vakskandelo, aperas tie la vesperstelo.
En tiaj tagoj ¢iuj koloroj estas nehelaj, mildigitaj. Sur
¢io kuSas la sigelo de ia kortuSa packvieto. Dum tiaj
tagoj foje estas varmege; sur la deklivoj de la kampoj
la aero estas sufoka. Sed la vento disblovadas, dis-
peladas la amasigintan varmegon; la Cirkauturnantaj
blovatakoj — nepra signo de la persista bonvetero —
per blankaj polvamasoj vagas sur vojo tra la grenkampoj.
La terkulturisto Satas tian veteron por la rikolto de la greno.

Tian tagon mi ¢asis en la Cernska distrikto de la
Tula gubernio?). Mi trovis kaj mortigis sufice multe
da casajoj. Tro plena Cassako trance dolorigis mian
Sultron. Sed jam estis estingiganta la vesperrugo; kaj
en la aero, ankorau klara, kvankam jam ne plu lumigita
pe radioj de la subirinta suno, densigis, disvastigis noktaj
ombroj, kiam mi, fine, decidis reveni hejmen. Per ra-

1) En Nordruslando, gubernio en la najbareco de la Moskvo.
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pidaj paSoj mi transpa8is longan ,placon“ de arbustoj,
supreniris la monteton kaj ekvidis tute fremdajn, ne-
konatajn de mi lokajojn. Anstatan la atendita konata
ebenajo kun kverkarbareto, dekstre, kaj malalta blanka
pregejo en la malproksimo, ¢e miaj piedoj etendigis
mallarga valo; rekte kontrai mi, kiel kruta muro,
staris densa tremolarbaro. Mi haltis, mirigite ... ne
povante kompreni, kie mi estas ... Mi min returnis ...
,He,“ mi pensis, ,mi devojigis, mi iris tro dekstren,
kaj, mirante pri mia eraro, mi rapidkure malsupreniris
la monteton. Min tuj ekkaptis malagrabla, obtuza mal-
sekeco, kvazau mi estus enirinta kelon. Densa alta
herbo en la fundo de la valo, tute malseka, blankigis
kiel tablotuko. Estis timige surpasi gin. Mi rapide
transpasis al alia flanko kaj iris, mar$ante maldekstren,
laulonge de la tremolaro. La vespertoj jam sin flug-
portis super giaj senmovaj altajoj, misterplene turnig-
ante kaj tremetante en duonklara ¢ielo. Petolrapide
preterflugis malfruiginta akcipitreto, rapidante en sian
neston.

»Jen, se mi nur atingus tiun angulon,“ mi pensis,
»tuj mi trovus la veran vojon. Mi ja devojigis mini-
mume je unu versto.“ Mi atingis, fine, la angulon de
la arbaro, sed ne trovis tie ian vojon; iaj nefalg-
itaj, malaltaj arbustoj vaste staris antai mi; malantaa
ili, en la malproksimo, vidigis dezerta kampo. Mi
ree haltis. ,Kia stranga okazintajo! Kie do mi estas?*
Mi rememorigis min, kiel kaj kien mi iris dum la

tago.
,He, tio ja estas ,Parahinaj‘ arbustoj“, mi fine ek-
kriis. ,Certe! jen tie — eble, la Sindejeva arbareto!

Sed kiel mi &i tien venis? Tiel malproksimen! Strange. ..
nun mi estas devigita reveni dekstren!®
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Mi iris dekstren tra la arbustoj. Dume la nokto estis
baldau veninta kaj disvastigis kiel nubego fulmotondra.
Sajnis, ke kune kun la vesperaj vaporoj el &ie levigadis
kaj e¢ de supre ver8igis la malhelo. Mi atingis sur ian
vojon malebenbatitan, surkreskitan de herbo. Mi iris
lanlonge de gi, atente rigardante antatien. Cio ¢tirkaii
mi rapide nigrigis kaj silentigis; nur skolopoj kriis de
tempo al tempo. Malgranda noktbirdo, nelaute kaj mal-
alte movanta siajn molajn flugilojn, preskau tusis min
kaj timeme deflankigis. Mi eliris sur la arbarrandon
kaj mars$is nun latulonge de la kampo, sur la limo. Jam
apenau mi vidis la ajojn en malproksimo, apenati vid-
ebligis ¢irkau mi la blankiganta kampo. Malantau §i
levigis malserena mallumo, alproksimigante ¢iumomente
per grandegaj fumbuloj. La obtuza eho de miaj pasoj
sonis en la senmoviganta aero. La paliginta ielo ree blu-
igis, sed tio jam estis la bluo de la nokto. La steletoj
ekbriletis en gi, kvazau ili ekmovigus.

Kion mi opiniis arbareto, estis malluma kaj ronda
nudmonteto.

»,Sed kie mi ja estas?“ ripetis mi ree lauitvoce, haltis
kaj demande rigardis mian anglorasan flavmakulan
hundinon, Dianka-n, la plej prudentan el ¢&iuj kvar-
piedaj bestoj. Sed la plej prudenta besto nur balancis
la voston, malgaje kaj lace palpebrumis kaj ne donis al
mi ian utilan konsilon. Mi hontis kaj ege kuris antaten,
kvazai mi subite klarsentis, kien oni devas iri. Mi
Cirkauiris la monteton kaj trovis min en neprofunda,
cirkaue displugita valeto. Tiu ¢i krutvaleto aspektis
kiel regulforma kaldrono kun plataj flankoj; sur gia fundo
elstrecigis stare kelke da grandaj blankaj Stonoj; Sajne
ili kunarigis, malsuprerampinte, por ia sekreta, konsiliga
kunveno. Tie estis mute, mallaiite; tiel plate kaj mal-
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gaje pendis super tiu loko Ia ¢Cielo, ke mia koro
eksentis veon. La besteto nelaiite kaj plende pepkriis
en la Stonoj. Mi rapide revenis sur la monteton. Gis
nun mi ankorai ne malesperis trovi la vojon al hejmo;
sed nun mi estis fine certa, ke mi tute devojigis; mi
ne penprovis plu, ekkoni la Cirkauajon, preskau dron-
intan en la nokta senlumo. Mi hazarde ekmars$is antaten,
direktate de la steloj. Proksimume duonhoron mi tiel
paSis, pene movante la piedojn. Sajnis, ke mi neniam
estis en tiaj senvivaj lokoj: nenie trembrilis lumeto, nek
atidebligis ia sono; unu kruta monteto sekvis la alian;
senfine etendigis kampo post kampo; arbustoj kvazai
elstaris el la tero antai mi. Mi ¢iam iris kaj jam in-
tencis ku8igi min gis la mateno, sed subite mi ekvidis
antail mi teruran abismon.

Mi rapide ekpaSis malantaten kaj, tra apenau travid-
ebla noktkrepusko, ekvidis en la malproksimo sub mi
grandegan ebenajon. Larga rivero ¢irkatfluis gin en
duonrondo, kiun mi vidis &ie; Stalsimilaj rebriloj de la
akvo malserene kaj de tempo al tempo tremlumante
desegnis gian fluadon. La monteto, sur kiu mi staris,
malsupren kondukis per abrupta deklivo; gia grandega
silueto sin distingis nigra de la duonblua aera malpleno.
Rekte antau mi, en la angulo, kiun formis la deklivo
kaj la ebenajo, ¢e la rivero, kiu en tiu loko similis al
senmova malluma spegulo, sub la kruta deklivo de la
monteto mem, per ruga flamo brulis, ellasante fumon,
du fajroj, unu apud la alia. Cirkait ili svarmis homoj,
Sanceligis ombroj; foje estis hele lumigita la antaua
parto de ies eta buklokapo.

Mi sciis nun, kie mi trovigis. Tiu ¢i herbejo estas
konata en nid regiono sub la nomo ,Bejin-Herbejo“. Sed
mi ja ne povis revojagi hejmen, precipe nun, nokte; miaj
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piedoj ne movigis plu pro laceco. Mi decidis iri prok-
simen al la fajroj kaj atendi la matenrugon en la societo
de homoj, kiujn mi opiniis ¢evalkomercistoj?).

Mi bone malsupreniris, sed apenau mi ellasis el la
manoj la lastan brancon, je kiu mi tenis min, subite sin
jetis sur min du grandaj blankaj hundoj, kolere bojante.
Sonoraj infanaj vocoj ekaudigis ¢irkau la fajroj. Du —
tri knaboj rapide levigis. Mi respondis al iliaj demandaj
vokoj. Ili alkuris, revokis la hundojn, kiujn precipe
mirigis la apero de mia Dianka, kaj mi alproksimigis.

Mi eraris, opiniante Cevalkomercistoj la homojn, kiuj
¢irkauis la fajrojn. Ili estis kamparanaj infanoj el naj-
bara vilago, kiuj gardis ¢evalaron. Dum varmega somera
tempo, ¢e ni, oni pastigas Cevalojn en la kampo nokte,
car tage ilin maltrankviligus musSoj kaj ojstroj?).

Estas granda gojfesto por kamparanaj knaboj, vespere
akompani en la kampon kaj frumatene hejmen — la
cevalaron. Sen ¢apoj, en malnovaj duonpeltetoj, ili sidas
sur la plej petolemaj Cevaletoj kaj rapide rajdas, goje
kriante, elgorgblekante, movante ciuflanken la manojn
kaj piedojn, alte saltante sur la selo kaj sonore ridante. . .
Maldensa flava polvo levigas, postflugas sur la vojo; en
malproksimo atidigas akorda piedfrapado, la evaloj kuras,
strecante la orelojn, antau Ciuj, altlevante sian voston
kaj senfine Sangante la piedojn, kursaltas la rugeghara
tevalaco kun pikherbo en vila kolhararo.

Mi diris al la knaboj, ke mi devojigis, kaj sidigis min
¢e ili. Ili demandis min, de kie mi venas, silentis io-

1) Cevalkomercistoj vendas kaj acetas po amase Cevalojn,
pastigante ilin en la stepoj.

%) Insekto, pikanta precipe cCevalojn; ruse: ovod; greke:
ojstros; latine: oestrus; france: cestre; itale: estro; germane:
Bremse.
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mete kaj donis al mi lokon. Ni iomete konversaciis.
Mi min ku$igis sub nudiginta arbusto kaj rigardis ¢ir-
katien. La bildo estis mirinde bela: ¢e la fajroj tremetis,
kvazali estingigante, enigante en la mallumon, ronda ruga
respeguligo. La flamo, ekbrulante, de tempo al tempo,
jetis trans la linion de tiu rondo rapidajn brillumetojn.
Mallarga lango de la fajro lekis la nudajn sekbranéetojn
de salikarbeto kaj same rapide forigis ... Tranéliniaj
longaj ombroj, subite aperante, alkuris gis la fajretoj;
la malhelo luktis kun la lumo. Foje, kiam la flamo
brilis pli malforte, la lumrondeto mallargigis, el alprok-
simiginta mallumego neatendite aperis ¢evalkapo, bruna
au tute blanka, atente kaj senpense rigardis nin, rapide
macante longan herbon .kaj ree mallevigante tuj mal-
aperis. Oni atidis nur, kiel gi éiam madéis, spirblo-
vante.

El loko lumigita estas neeble vidi, kio okazas en la
malhelo; tial ¢io en la proksimo 8ajnis vualita de pres-
kaii nigra kurteno. Sed pli malproksime, ¢e la firma-
mento, malklare videbligis montetoj kaj arbaroj. Malhela,
klara ¢ielo, solene, neatingeble alte, pendis super ni en
sia tuta misterplena belegeco. Dolce premis la bruston
la aromo, la aparta, fre$a, turmenta aromaero de la rus-
landa somera nokto. Nenia bruo audigis en la Cirkau-
ajo. Nur de tempo al tempo subite sonore plaudigis
akvon ia granda fiSo, kaj la ceborda kanaro ekbruetis,
apenat Sancelita de alfluanta ondo ... Sole nelaute
kraketis la fajretoj . ..

Cirkait ili sidis la knaboj kaj apud ili tiuj du hundoj,
kies intenco estis formangi min. Ili ankorau longe
ne povis pacigi pro mia ¢eestado: dormeme  duon-
fermante la okulojn kaj strabrigardante la fajron, ili de
tempo al tempo bojkriegis kun eksterordinara digneco;
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unue ili blekegis, poste — nelaute kriis, kvazau bedaur-
ante la neeblecon — plenumi sian deziron.

La knaboj estis entute kvin: Fedja, Pavlu$a, Iljusa,
Kostja kaj Vanja!). La nomojn de la knaboj mi eksciis
el ilia interparolado kaj volas nun konatigi ilin al la leganto.

La plej maljuna el ¢iuj, Fedja, aspektis dekkvarjara.
Li estis gracia knabo kun belaj, delikataj, iomete etaj
vizagtrajtoj, buklaj blondaj haroj, klaraj okuloj kaj ¢iama
duongaja, duondistra rideto. Lau Ciuj signoj li apartenis
al rica familio kaj paStis nokte cevalojn ne pro bezono,
sed pro amuzo. Li surhavis multekoloran kalikotan
bluzon, flave borderumitan. Malgranda nova feltmantelo,
en kies manikoj li ne enSovis la brakojn, pendis sur
liaj mallargaj Sultroj; sur la blua zonumo estis alligita
la kombilo. La botoj kun nealtaj tibiingoj estis liaj —
ne patraj. La dua knabo, PavluSa, havis senorde star-
antajn nigrajn harojn, grizajn okulojn, largajn vangostojn,
vizagon palan, plenan je cikratoj; grandan, sed regul-
forman buSon. Tuta lia korpo estis dikmalalta, mallert-
mova. La knabo ne estis bela, verdire, tamen li placis
al mi. Lia rigardo estis saga kaj sincera, en lia voco
sonis la forto. Li ne aspektis dande: tuta lia vestajo
konsistis el simpla ¢éemizo kaj flikitaj pantalonoj. La
vizago de la tria, Iljua, estis sufice sensignifa: 1i havis
kurbigintan nazon, longan kapformon, ne bone aspektis.
Liaj vizagtrajtoj esprimis malspritan, malsanecan zorg-
emon. Liaj kunpremitaj lipoj ne malfermigis, Ia brovoj
restis ¢iam kuntiritaj. Liaj flavaj, preskau blankaspektaj
haroj pendis kiel pintaj harligetoj el sub malalta fel¢apo,
kiun li ambatiimane Sovis sur siajn orelojn. Sur liaj
piedoj li havis novajn bastSuojn kaj piedajn ¢Cifonojn;

1) Karesnomoj de — Fedor, Pavel, Ilja, Konstantin kaj Ivan.
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dika $nuro, trivice zonita ¢irka lia talio, orde kuntiris
lian puraspektan nigran kiteleton. Li, kiel Pavlusa, estis,
lativide, ne pli ol dekdujara. La kvara, Kostja, dekjara
knabo, atentigis per sia meditema, malgaja rigardo. Lia
vizago estis eta, malgrasa, lentuga; li havis pintitan men-
tonon, kiel la sciuro. Oni apenat distingis liajn lipojn.
Sed strange impresis liaj okuloj — nigraj, fluide brilantaj.
Ili, Sajne, volis ion esprimi, sed por tio mankis vortoj
al la knabo. Li estis malaltkreska, malsanaspekta, vestita
mizere. La lastan, Vanja-n, mi komence ne rimarkis;
li estis katireku$anta sub la bastkovrajo kun malregulaj
randoj; li nur malofte montradis el sub gi sian buklan
blondan kapeton. Ci tiu knabo estis nur sepjara.

Tiel mi kusSis sub la arbusto, iomete malproksime,
kaj observadis la knabojn. Malgranda kaldroneto pendis
super unu el Ia fajroj; en gi estis kuirataj la terpomoj.
Pavlusa zorgis pri ili kaj, starante sur la genuoj, enpusis
la ligneron en la bolantan akvon de tempo al tempo.
Fedja kusis, sin apogante sur la kubuto, disvastigante
la randojn de sia feltmantelo. Iljusa sidis apud Kostja
kaj fiksrigardis ion per duonfermitaj okuloj. Kostja mal-
levis la kapon kaj rigardis ien en malproksimon. Vanja
ne movigis sub sia bastkovrajo. Mi $ajnigis min dormanta. °

La knaboj ree komencis interbabili. Unue ili pri-
parolis tion kaj tion: la morgatiajn laborojn, la cevalojn;
sed subite Fedja sin turnis al Iljusa kaj — kvazau re-
novigante interrompitan konversacion — demandis lin:

»Nu, kiel do, ¢u ci gin vidis vere, la hejmkoboldon?*

»Ne, mi gin ne vidis, gin ja ne estas eble vidi,“ re-
spondis Iljusa per voco apenau audebla, ratiketa, kies
sonoj tre bone konformigis al lia vizagesprimo, ,sed mi
audis . .. ne sole mi...“

»Kie gi logas?“
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+En la malnova cerpejo?).«

,Cu vi laboras en la fabriko?o«

»Jes, mi kaj mia frato Avdjuska; ni estas paperglad-
istoj.“

yJen vi, fabrikuloj!“

»Nu, kiel do ci gin audis?“ demandis Fedja.

»Jen kiel ... mi kun frato Avdjuska, kun Fedor Mihe-
jevskij, kun Ivaska Kosoj, kun alia Ivaska el Krasnije
Holmi, kaj ankorau kun Ivaska Suhorukov, kun aliaj kna-
boj ankorau — entute ni estis dek: la tuta dejorintaro.
Ni estis devigitaj pasigi la nokton en la &erpejo. Tio
estas — la laborobservisto Nazarov malpermesis al ni
iri hejmen. ,Kial vi,* 1i diris, ,frauletoj, ,iros hejmen?
Restu ¢i tie — ni havos morgau multe da laboro.® Nu,
ni restis en la fabrikejo, ni kuSis tie are ... Avdjuska
demandis: ,Nu, knaboj, se la hejmkoboldo nun venus?
Apenan li tion elparolis, iu ekmarsis super ni. Ni kusis
malsupre, gi do ekmarsis super ni, ¢e la rado. Ni audis:
gi pasas, la lignotabuloj fleksigas sub gi, krakas ... Li
transkuris super niaj kapoj; la akvo ekplaudis sur Ila
rado, kiu ekfrapis, ekturnigis; sed la baro e la defluilo?)
estas fermita. Ni estis mirigitaj: kiu levis la bartrabeton,
por ke akvo povu flui? Sed la rado ne longe turnigis
kaj haltis. ,Tiu® iris ree al la supra pordo kaj mal-
supreniris la Stuparon, malsupreniris nerapide: la Stupetoj
gemkraketas sub giaj piedoj. Nu, gi alproksimigis al
nia pordo, atendis iomete — tuj la pordo large malferm-
igis ... Mi ektremis — rigardas — nenio estas videbla...
Sed la reterpilo, staranta Ce la pelvo, ekmovigis, lev-

1) Cerpejo, en la paperfabrikoj oni nomas la ejon, kie oni
elterpas la paperon en pelvegoj. Gi trovigas e la digo mem,
sub la rado de la papermuelilo.

?) Defluilo, laulonge de gi la akvo kuras al la rado.
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igis, enigis por momento en la akvon, flugis iomete en
la aero, kvazau gi estus Sprucilo kaj revenis al sig
loko. Poste ¢e alia pelvo forflugis la hoko de la najlg
kaj ree pendigis sur la najlon. Poste iu kvazau al-
proksimigis al la pordo, ektusis, ekspirblovis kiel $afo,
bruvoce . .. Ni &iuj falkusigis amase teren, unu rampis
sur la alian. Kiel ni tiam ektimegis!“

yJen kiel!“ elparolis Pavel. ,Kiel do gi ektusis?«

»Mi ne scias ... Eble pro malsekeco en la mucido,«

Ciuj eksilentis.

»Nu,“ demandis Fedja, ,¢u la terpomoj estas kuiritaj?«

Pavlusa palpis ilin.

»Ne, ankoraii ne ... Jen, gi plaudigis akvon ...«
aldiris li, rigardante la riveron. ,Eble la ezoko. Jen,
tie falis steleto.

y,Kion mi rakontos ankorait al vi, fratuloj,“ ekparolis
per pepvoéo Kostja, ,audu nur, kion rakontis antat ne-
longe la pagjo en mia Ceesto.”

,Nu, ni atidas“, diris protekteme Fedja.

»Vi ja konas Gavrila-n, la antatiurban Garpentiston?“

»Jes, ni lin konas.“

»Sed ¢u vi scias, kial 1i estas tiel malgaja ¢iam? Tiel
silentema? Jen, kial li estas malgaja: Li iris foje, ra-
kontis mia pacjo, al arbaro por serci nuksojn. Li iris
en la arbaron kaj devojigis; Dio scias, en kia loko li
trovigis; li iradas, vagas, fratuloj, ne povas trovi la vojon,
la nokto jam alproksimigas . .. Li sin sidigis sub arbon.
,Ci tie, li pensis, ,mi atendu la matenon‘, kaj ekdormis.
En dormo li audas, ke iu lin vokas. Li rigardas, sed
neniun vidas. Ree li ekdormetis ... ree li estas vokata. ..
Li ree rigardas, vidas, — sidas antau li sur la branco
la nimfo, klarluma, balancigas, logas lin al si kaj ridas . ..
La luno lumis tiel klare, &ion lumigis ... Si vokas lin al
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si, — 8i estas klara, blanka, kvazatu ploteto au gobio, —
ankau karasoj estas iufoje tiel blanketaj, argentkoloraj...
La ¢arpentisto Gavrila duonsvenis ... sed §i ridas kaj
logas lin al si per la mano ... Jam ekstaris Gavrila,
intencis obei al la voko de la nimfo, — sed, fratuloj,
eble Disinjoro lin inspiris: li faris krucosignon?'). Estis
pene al 1i fari la krucosignon, li diris: ,Mia mano kvazau
Stonigis, ne movigis ...° He, li! Ekvidinte, ke li faris
krucosignon, la nimfo ne ridis plu, §i ekploris! Si
ploras, fratuloj, forviSas siajn larmojn per la haroj;
harojn §i havas verdajn, kiel kanabo. Jen rigardas §in
Gavrila kaj demandas: ,Kial ci, arbara kreskajac¢o, ploras?*
Ekparolas la nimfo: ,Kial ci, homo, faris krucosignon?
Se ci ne estus farinta gin, ci restus kun mi en gojo
gis la fino de la tagoj. Mi gemploras, mi veas, ¢ar ci
faris krucosignon. Sed ne mi sola tion priploros: ankau
ci gemploru gis la fino de ciaj tagoj ... ¢ Tuj 8i, frat-
uloj, forigis, kaj tuj Gavrila ekvidis la vojon, per kiu
li povis eliri el la arbaro. Kaj de tiu tempo li estas
¢iam malgaja.

»Jen kia okazintajo!“ diris Fedja post ioma silento.
»Kiel do kapablas tia arbara sorcestajo difekti kristanan
animon? Li ja ne obeis Sin!“

»Jen, kapablas tamen ...¢, diris Kostja. ,Gavrila
asertis, ke §i havis voceton akran, plendan, kiel rano...“

,Cu cia patjo mem tion rakontis?“ datirigis Fedja.

»Li mem. Mi estis kuSanta, mi Cion audis.”

»Stranga afero! Kial do 1i estas malgaja ... Eble
li placis al 8i, se §i lin alvokis ...

»Jes, placis!“ ironie diris Iljusa. ,Ne! Si volis nur
lin tikli gismorte ... Ili okupas sin pri tio, la nimfoj . ..

1) La eco de krucosigno, forpeli la Carmigon senditan de
diablo.
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,Ci tie ja ankaii, eble, estas nimfoj*, diris Fedja.

,Ne“, respondis Kostja. ,,Ci tie la loko estas ,pura‘,
,JJibera‘’). Nur la rivero estas proksima.“

Ciuj eksilentis. Subite, ie malproksime, ekaiidigis
tiriganta, preskau gemanta sono, unu el tiuj nekom-
preneblaj noktaj sonoj, kiuj naskigas iufoje en silento,
levigas, restas en la aero kaj malrapide disvastigas cie,
kvazau svenante ... Vi auskultas... nenion... sed
tamen io tintas ... Sajne iu longe kriis sub la firma-
mento mem, iu alia revokis per akra rido en la arbaro
kaj nelauta, siblanta fajfado atidigis latilonge de la rivero. ..

La knabojrigardis unula alian kajfaris lakrucosignon?)...

»Ke la kruco nin protektu!*‘ flustris Iljusa.

»He, vi, korvinoj?®)!“ ekkriis Pavel: ,,Kial vi ektimis?
Rigardu nur, la terpomoj estas jam kuiritaj!* (Ciuj al-
Sovis sin kaj komencis mangi la fumantajn terpomojn;
nur sole Vanja ne movigis.) ,Kaj ci?*“ diris Pavel.

Sed li ne elrampis el sub sia bastajo. La kaldroneto
estis baldati malplena.

,,Cu vi aiidis, fraiiletoj,” komencis Iljusa, ,,kio okazis
antali nelonge ¢e ni, en Varnavicaj?“

,Cu sur la digo?* demandis Fedja.

»Jes, jes, sur la digo, rompita de akvo ... Jen mal-
pura loko, malbenita, senviva ... Cirkaiie trovigas pro-

1) ,Pura“, la diablo ne havas sur gi potencon; ,libera“, de
diablaj servistoj.

2) La rusa popola fantazio lokas ¢ie homfigurajn ,spiritojn“:
Enla arbaro logas arbarkoboldo, malbona petolulo, kiu devojigas
pasantojn. En la riveroj logas virinaspektaj estajoj =, nimfoj“.
Ili allogas virojn. En la domo logas ,domovoj“ = ,domspiritoj“.
Ciujn tiujn ,spiritojn“ oni nomas ,malicaj, malpuraj, malbonaj“.
La krucosigno, farata en oportuna momento, forpelas la diablan
forton. Estas lokoj, konataj kiel ,malpuraj, malbenitaj“,

3) Korvinoj, timemaj birdoj.
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fundaj kavegoj, terfendajoj. En la kavegoj logas serpen-
£0] . s, i

»Kio do okazis? Rakontu!“

yJen, kio okazis. Ci, eble, Fedja, ne scias, sed tie,
¢e vi, estas enterigita droninto. Li dronigis jam antaii-
longe, kiam la starlageto estis ankorau profunda. Nur
lia tombeto estas apenaii videbla, — eta monto ... Jen,
antait nelonge, vokas la servistarestro la hundgardiston
Jermil kaj diras al li: ,Iru, Jermil, poSton. Jermil ¢e
ni ¢&iam veturas poston. Ciuj liaj hundoj mortis; ne
estis scieble, kial ili ¢e li ne restas vivantaj; sed li
estas hundgardisto bona, modela... Jermil rajdis poston,
restis en la urbo longe kaj hejmrevenas iomete ebria ...
Jam noktigis, la nokto estas klara, la luno brilas ...
Jermil transrajdas la digon; la vojo ja iris tiuflanke . . .
Rajdas li, la hundgardisto Jermil, kaj vidas: sur la tombo
de la droninto marsas 3afideto, tiel blanka, bukla, beleta
...vagas ... Jen pensas Jermil: ,Mi gin prenos, gi ja
¢i tie pereos. Li prenis la Safidon en siajn brakojn.
La Safido ne kontraiistaras. Jermil alproksimigas al sia
¢evalo, kun la Safido en la brakoj. Sed la evalo for-
saltas de li, spirblovas, skuas sian kapon'). Li krie
trankviligas gin, sin sidigas por rajdi kun la Safido,
tenante la besteton antau si. Li rigardas la Safidon,
la Safido lin ankatu rigardas rekte en la okulojn. Ek-
timigis Jermil, la hundgardisto. ,Mi ne sciis," li pensis,
,ke 8afoj rigardas onin tiel rekte en la okulojn, sed
kontratt tio oni povas nenion fari...® Li gin karesas
per la mano kaj diras: ,BjaSa! bjasal‘ Subite la Safo
montris al 1i la dentojn kaj ankatu diris: ,Bjasa! bjasa!‘“

Apenau la rakontinto eldiris la lastan vorton, ambat
hundoj levigis samtempe, konvulsie bojante, forkuris

1) La bestoj, lali supersticaj kredoj, sentas diablan forton.
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de la fajro kaj malaperis en la mallumo. La knaboj ek-
timis. Vanja eksaltis el sub sia bastkovrajo. Pavlusa
kun krio sekvis la hundojn. Ilia bojado audigis el mal-
proksimo. Oni audis ankatu la senordan kuradon de la
maltrankviligita cevalaro ... PavluSa latutvoce ekkriis:
,Grizulo! Jjutka')!“ Post kelkaj momentoj la bojado
haltis, audebligis el malproksimo jam la voco de Pav-
luSa. Preterpasis ankorati iomete da tempo. La knaboj
mire rigardis unu la alian, kvazau atendante, kio okazos.
Subite audigis la piedfrapado de kuranta Cevalo. Ab-
rupte gi haltis ¢e la brullignaro, kaj, sin tenante je la
kolharoj, rapide malsuprensaltis Pavlu§a. Ambau hundoj
ankat eksaltis en la lumrondon, kaj tuj sin sidigis, el-
pendigante siajn rugajn langojn.

»Kio okazis? kio?“ demandis la knaboj.

»Nenio“, diris PavluSa, forsendante la ¢evalon. ,Eble
la hundoj ion elflaris ... Mi pensis, ke tio estas lupo*,
aldiris 1i per indiferenta voco, rapide spirante.

Nevole mi admiris Pavlu$a-n. Li estis tre interesa
en &i tiu momento. Lia malbela vizago, vigligita pro
rapida rajdado, kvazau brulis pro kurageco, pro firma
decidemo ... Sen bastono, nokte, li, nenion pripensante,
saltrajdis por forpeli la lupon. ,Kia bravulo!“ pensis
mi, lin rigardante.

,Cu oni ilin vidas tie &i, la lupojn?“ demandis la
timemulato Kostja.

,lli ¢iam estas multnombraj ¢i tie“, respondis Pavel.
»Sed dangeraj ili estas nur vintre.“

Li ree kaureku$igis sin ¢e la fajro. Sin sidigante sur
la teron, li faligis sian manon sur la haran nukon de
unu el la hundoj; kaj la gojigita besto longe ne deturnis
la kapon, fiere-dankeme rigardante deflanke PavluSa-n.

1) Nomoj de la hundoj.
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Vanja ree forkaSis sin sub sia bastajo.

»,Sed kiajn terurajojn, ci, IljuSa, al ni rakontis?“ ek-
parolis Fedja. Li estis la filo de la rica vilagano kaj,
kiel tia, li komencis ¢iam, unua, la konversacion. ,Ankai
la hundojn igis boji ia diabla forto! ... Certe, mi aiidis,
¢e vi tiu loko estas malbenita .. .“

»Varnavicaj! Sendube: tre malpuraloko! Tie ofte oni vid-
adis la maljunan sinjoron, la mortintan...Vagas li, onira-
kontas, en longbaska kaftano!), ¢iam sopirgemas, seréas ion
sur la tero ... Foje lin renkontis la maljuna Trofimié. —
,Kion vi, sinjoro Ivan Ivani¢, bonvolas ser¢i sur la tero?‘“

»Li demandis la sinjoron?¢

»Jes, li demandis .. .«

»Nu, kuragulo 1i ja estas, &i tiu Trofimid. Kion do
la sinjoro respondis?“

»,Soréan herbon?‘ diras li, ,mi seréas. Tiel obtuze
elparolas: ,sor¢an herbon‘... Kial do vi bezonas soréan
herbon, Ivan Ivani¢?‘

,La tombo min premas,‘ li diras, ,Trofimié¢ ... For
el la tero mi volas, for!

»,Jen, kia li estas!® diris Fedja. ,Cu li ne sufi¢e vivis?*

»Stranga afero!“ elparolis Kostja. ,Mi pensis, ke Ia
mortintojn oni povas vidi nur ,gepatran sabaton‘?).“

»La mortintojn oni povas vidi &iam®, certige diris
[ljusa. Li, kiel mi rimarkis, pli bone ol aliaj knaboj
sciis ¢iujn vilaganajn supersticajn ,onidirojn“. ,Sed ,ge-
patran sabaton‘ vi ankat povas vidi la vivanton, kies

1) Kaftano, kamparana surtuto.

*) ,Sorca herbo“, havas econ disfosi la teron.

%) ,Gepatra sabato“ = sabato de la karnavala semajno, antail
la Grandega Fastado, kiu datiras gis Paska dimanco. La tago,
en kiu oni rememoras la mortintojn, simila al franca ,, Toussaint“,
germana ,Allerseelen.
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vico estas — morti en la sama jaro ... Sidigu cin nur
sur la pregejan peronon, rigardu la vojon ... Preterpasos
¢iuj tiuj, kiuj estas mortontaj dum la jaro ... Ce ni
pasintan jaron Uljana iris al la pregeja perono ...“

»Nu, ¢u §i iun vidis?“ sciavide demandis Kostja.

»Certe ... Unue §i sidis longe, nenion aiidis, neniun
vidis ... nur ie kvazai hundeto bojas ... Subite vidas
8i: iu knabo iras sur la vojo, vestita sole de &emizo.
Si fiksrigardis: iras Ivaska Fedosejev.“

,Cu tiu, kiu mortis printempe?“

»Li, la sama. Li iras, ne levas la kapon. Uljana lin
rekonis ... Poste &i rigardas — iras virino. Si fiks-
riga::das—ho, Disinjoro, do tio estas 8i mem, Uljana!®

»,Cu eble estas, ke §i mem?*

»Je Dio, §8i mem.“

»,Nu, 8i ja ankorau ne mortis?“

»La jaro ne forpasis ankorau. Sed rigardu 8in — &i
apenail marSas, apenau spiras.“

Ciuj ree eksilentis. Pavel jetis la manplenon da sekaj
brancetoj en la fajron. Akre nigrigis ili sur la subite
ekflamanta lumo, ekkraketis, ekfumigis, kurbigis, levante
la brulitajn pintojn. La lumrebrilo disvastigis ¢iuflanken
kaj, tremetante, levigis alten. Neatendite aperis blanka
kolombeto, — flugis rekte sur tiun rebrilon, time turnigis,
tute surverSita de varmega helo kaj forigis en sonora
flugado.

»Eble gi devojigis kaj ne trovas sian hejmon®, diris
Pavel. ,Nun gi flugos, trovos ian lokon kaj tie noktpasigos
gis la mateno.”

,Cu ci ne pensas, Pavlusa,“ diris Kostja, ,ke tio estis
la animo de iu veremulo?), fluginta Cielen, he?“

1) Veremulo, homo bonmora, bonfaranta, vivanta lai Dia lego.
— La kolombo estas opiniata sankta birdo. Sur sanktaj bildoj
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Pavel jetis ankorati unu manplenon en la fajron.

»VerSajne“, li diris fine.

,Diru do, Pavlusa,“ komencis Fedja, ,éu &e vi, en
Salomovo, estis ankaii videbla la ¢iela antaiidiro?)?“

»Kiam la suno malaperis? Kompreneble, jes ...“

,Cu vi ankati ektimis?“

»Ne nur ni...Nia sinjoro, kvankam li diris al ni
antatie, ke estos la suna mallumigo, tamen, kiam mal-
lumigis, tiel ektimis, terure ... En la ,izba‘®), kie logas
la servistaro, la kuiristino, kiam mallumigis, ekkaptis la
fornan forkon kaj rompis, batante per i, ¢iujn potojn
en la kuirforno. ,Neniu bezonas ja nun mangi,* S§i
diris, ,la mondo ja pereas! La brasiksupo tiamaniere
tuta forfluis. En nia vilago, fratuloj, disvastigis jenaj famoj:
ke blankaj lupoj transkuros la landon, ili mangos homojn,
¢ie flugos rabobirdoj kaj finfine oni ekvidos TriSka-n?®)
mem.“

y,Kian TriSka-n?“ demandis Kostja.

,Cu ci ne scias?“ arde ekparolis Iljusa. ,Nu, frato,
de kie ci venas, se ci ne konas Triska-n? Hejmsiduloj
vi estas en via vilago, veraj hejmsiduloj*)! Triska — tio
estas mirinda homo, kiu venos. Li estos mirinda, gar
neniu lin povos kapti, kaj nenion oni povos fari kontrau
li... Ekzemple: la popolo volos lin kapti, ili atakos

la popola fantazio personigas la ,Sanktan spiriton“ en la
figuro de kolombo.

1) La kamparanoj rusaj tiel nomas la sunan mallumigon,
pensante, ke gi antalidiras tujan finigon de la mondo.

) ,Izba“, kamparana domo en Nordruslando.

3) En la legendo pri la alveno de ,Triska“, kiu pereigos
homajn animojn, eble estas ripetata la legendo pri Antikristo.

4) Hejmsiduloj, en la senco: vi sidas hejme kaj nenion
scias.
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lin per bastonegoj, Cirkalios lin per &enegoj, sed li el-
glitos tiel, ke ili komencos batali kontrat la siajn mem.
Oni metos lin, ekzemple, en la malliberejon, — li petos
kruéeton da akvo por trinki, oni alportos al 1i kruceton —
li ensaltos en gin kaj malaperos en gia fundo. Oni katenos
lin, li frapos per la manplatoj, tuj la katenoj falos teren.

Nu, &i tiu TriSka irados tra kamparoj, tra urboj ... Ci
tiu Triska estos homo malica, 1i delogos la kristanan
popolon, sed oni ne povos ion fari kontrau 1i ... Tia

homo li estos, ruzmalica . ..

»Nu, jes,“ plu parolis Pavlusa per sia malrapidiganta
voéo, ,li estos tia ... Tiun oni ankau atendis e ni. . .
La maljunuloj diris: kiam komencigos la ¢iela fenomeno,
tuj venos Triska. Jam gi komencigis. Ciuj eliris el la
domoj, iris sur la straton, la kampon, atendas, kio okazos.
Ce ni, kiel vi scias, estas multe da loko, estas vaste . . .
Oni vidas — el la antafivilago la monton malsupreniras
iu stranga kun kapo mirinda . .. Ciuj ekkriis: ,Ho, jen
venas TriSka! venas Tri8ka!‘ Kaj ¢iuj diskuris, &iu, kien
li povis! Nia vilagestro rampis en la akvofosejon, lia edzino
eksenmovigis sur la sojlo de sia pordego kaj ektimigis
tiel sian korthundon, ke gi forkuris de la ¢eno, trans-
saltis la barajon kaj malaperis en la arbaro! La patro
de Kuzka, Dorofeji¢, saltis en avenkampon, sin duon-
sidigis tie, ekkriis kiel koturnmo: ,Eble la animpereigisto
do kompatos birdojn, tiu malamiko!* Jen tiel &iuj mal-
trankviligis! Sed tio estis nia barelisto, Vavila; 1i agetis
novan kruceton kaj metis gin, irante, sur sian kapon.“

Ciuj knaboj ekridis kaj ree eksilentis por momento, kiel tio
okazas ofte inter homoj, konversaciantaj ekstere de ladomo.

Mi rigardis Cirkatien: rege kaj solene staris la nokto,
la mucidan malvarmeton de la vespero anstataiiis mez-
nokta seka varmeco, kaj ankoraii longe gi estis kuSonta
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kiel mola tavolo super la dormantaj kampoj; ankoraii
multe da tempo restis gis la unua balbutflustrado, gis
la unuaj roseroj de la matenrugo. La luno forestis en
la ¢ielo; gi estis levigonta pli malfrue. Multnombraj
oraj steletoj, Sajne, silente flugmovigis ¢iuj, lumbriletante
kvazau vete, sin direktante al la ,Laktvojo“. Ilin rigard-
ante, vere, vi kvazal sentis mem neklare antatienrapid-
antan, senhaltan kuradon de la tero ... Subite stranga,
vea akra krio ekaudigis dufoje, unu post la alia, super
la rivero, kaj reaudigis baldau pli malproksime . ..

Kostja ektremis. ,Kio tio estas?“

yLa ardeo krias“, trankvile respondis Pavel.

»La ardeo“, ripetis Kostja. ,Kion do mi hieraii atidis
vespere*“, aldiris li post iometa silento. , Ci eble scias . . .“

»,Kion ci audis?

»Jen kion: Mi iris el Kamenaja Grjada al Saskino.
Mi iris unue latlonge de niaj nuksarbustoj, poste mi
transiris la herbejon, ci scias, tie, kie gi abrupte turnigas
en la kavego; tie ankau estas profunda akvotruol); gi
ne estas videbla sub la kreskanta kanaro. Nu, mi preter-
iris, fratuloj, tiun akvotruon, — el gi ekgemas iu, tiel
plendplene: ,u—u! u—u! u—ul!* Mi ektimis, fratuloj;
estis malfrue nokte, kaj la voco — tiel gemplena! Sajnis
al mi, ke mi mem ekploras! Kio tio estis, he?“

,En tiu akvotruo antatilaste pasintan someron rabistoj
dronigis la arbargardiston Akim-on,“ diris Pavlusa, ,eble
lia animo plendas . ..“

»Estas eble, fratuloj“, rediris Kostja, largigante siajn
grandajn okulojn. ,Mi ja ne sciis, ke oni dronigis
Akim-on en tiu truego, — mi estus ankorai pli ektim-
iginta.“

1) Akvotruo, la akvo, kiu restas post la printempa degelo
kaj rivera elbordigo; gi ofte ne sekigas et somere.
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,Oni diras, ke ekzistas ankau tiaj etaj ranoj,“ daurigis
Pavlusa, ,kiuj tiel plende krias.“

yLa ranoj! Nu, tio estis ne ranoj! ... kiaj ranoj!“
(La ardeo ree eligis ¢e la rivero akran krion.) ,He, §i!“
malgrauvole elparolis Kostja, ,gi krias, kvazau la arbar-
koboldo.“

»La arbarkoboldo ne krias,“ diris Iljusa, ,&i estas
muta. Gi nur frapas per la manplatoj kaj kraketas . . .

,Cu ci lin eble vidis, la arbarkoboldon?“ mokeme
interrompis lin Fedja.

»Ne, mi ne vidis, ke Dio gardu gin vidi. Sed aliaj
vidis antau kelke da tagoj, ¢e ni, 1i devojigis kamparanon,
igis lin vagi en la arbaro, ciuflanken, &iam ¢irkau la
sama kampeto. Apenau li trovis la vojon frumatene.“

»Nu, ¢u li gin vidis?“

»,Li vidis. Li rakontas: staras tiel grandega, malluma,
envolvita, malantau la arbo ... ne klare videbla...
rigardas . . . palpebrumas . .. rigardas per siaj okulacoj
kaj palpebrumas .. .“

»,He,“ ekkriis Fedja, ektremetante kaj skuante la
Sultrojn, ,fi!“

»Kial do tia atajo disvastigis en la mondo?“ diris
Pavel, ,verdire!*

»Ne insultu, gi atudos!“ atentigis Ilja.

Ree ¢iuj eksilentis.

»Rigardu, rigardu, fratiletoj“, ekaudigis neatendite la
infaneca voco de Vanja. ,Rigardu la Diajn steletojn:
kvazaii abeletoj ili flugas, amase . . .“

Li elmontris sian freSan vizageton el sub la bast-
kovrajo kaj malrapide levis al la Cielo sian grandajn,
mildajn okulojn. La okuloj de ¢iuj knaboj levigis al la
cielo kaj ne baldau mallevigis.
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,Diru, Vanja,“ karese ekparolis Fedja, ,&u cia fratino
Anjutka bone fartas?®

»Jes, bone“, respondis Vanja, iomete kartave.

,Demandu 8in, kial §i ne venas al ni.*

»Mi ne scias.”

,Diru al 8i, ke §i venu!“

»Mi diros.“

,Diru al 8i, ke mi ion al 8i donacos.“

,Kaj al mi ankau?*

»Jes, ankai.®

Vanja ekgemetis.

»Ne, ni ne bezonas ion... Donu al 8i: 8i estas bon-
kora etulino.“ Vanja ree kuSigis sin. Pavel ekstaris kaj
prenis la malplenan kaldroneton.

»Kien ci iros?“ demandis lin Fedja.

»Al la rivero; mi volas ¢erpi akvon, mi soifas.®

La hundoj levigis kaj iris post li.

wAtentu nur, ne falu en la riveron!“ kriis Iljuda al
la foririnta kunulo.

»Kial do li falos?“ diris Fedja. ,Li estas singardema.“

»Jes, singardema ... Cio povas okazi: li klinigos,
cerpos akvon, tuj la akvokoboldo ekkaptos lian manon,
tiros lin al si. Poste oni diros: la knabo falis en la
riveron! Sed ne li mem falis! Jen, li rampas en la
kanaron®, aldiris li, atiskultante.

Vere la kanaro, disigante, kraketis.

,Cu estas vero, ke Akulina sensagigis de tiu tempo,
kiam §i estis en la akvo?“ demandis Kostja.

»Jes, de tiu tempo ... Kia 8i nun estas! Antaue,
latt onidiroj, 8i estis belulino. La akvokoboldo difektis
§in. Li, eble, ne sciis, ke oni baldau 8$in eltiros
el la akvo. Li 8in difektis tie, ¢e si, en la river-
fundo.®
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(Mi ofte renkontis tiun Akulina-n. En gifonvestajoj,
terure malgrasa, kun karbonigra vizago, malklariginta ri-
gardo, Ciam montrante siajn dentojn, i vagas dum kelkaj
horoj sur la sama loko, ie sur la vojo; la manojn §i
¢iam alpremas al la brusto, malrapide balancigante, jen
sur unu, jen sur alia piedo, kvazau la besto en la
kago. Si komprenas nenion, kion ajn oni diras al $i, kaj
nur de tempo al tempo konvulsie ridas.)

»Oni diras,* daurigis Kostja, ,ke Akulina jetis sin en
la riveron, Car §ia amanto §in trompis.“

»Jes, pro tio.“

,Cu ci memoras al Vasja?“ malgaje aldiris Kostja.

»Kia Vasja?“ demandis Fedja.

»Tiu, kiu estas drominta“, respondis Kostja, ,en é&i
tiu sama rivero. Kia knabo 1i estis! kia knabo! Lia
patrino, Feklista, kiel 8i amis lin, Vasja-n! Kvazau $i,
Feklista, antausentis, ke en la akvo li trovos sian pereon!
Ofte iris Vasja por bani en la rivero kun ni, knaboj; 8i
timtremis. .. Aliaj virinoj ne timas, preteriras kun trogoj,
sed Feklista Giam metis la trogon teren kaj vokis lin:
,Revenu, mia lumeto, revenu, mia falketo!* Kaj kiel li
dronis, nur Dio scias: li amuzigis tie, sur la bordo, la
patrino estis ankau tie — §i rastis fojnon. Subite §i
auidis, kvazaii iu ellasas vezikojn en la akvo, §i rigardas
— nagas nur la capeto de Vasja. De tiu tempo Fe-
klista kvazau sensagigis: §i sin kuSigas ofte sur Ia lokon,
kie li estas droninta. Si kusas, fratuloj, kaj kantas
tiun kanteton, kiun Vasja kantadis — vi memoras .. .
Si gin kantas kaj ploras, vee plendas al Dio .. .“

»Jen Pavlusa venas“, diris Fedja.

Pavel alproksimigis al la fajro kun la kaldroneto plena
de akvo.
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»Nu, fraiiletoj“, 1i komencis post iometa silentado. ,Ne
bona afero okazis.“

»Kio do?“ rapide demandis Kostja.

»Mi aiidis la vocon de Vasja.“

Ciuj ektremis.

»,Cu vere, ¢u vere?“ ekbalbutis Kostja.

»Je Dio ... Mi klinigis al la akvo, subite mi estas
vokata ... la voto de Vasja ... kvazai el la akvo ...
,Pavlusa . . . venu ¢i tien!* Mi deiris; tamen mi Cerpis

iomete da akvo.“

»Ho Dio, ho Dio!“ diris la knaboj, farante krucosignon.
»La akvokoboldo ja vokis cin, Pavel“, aldiris Fedja. ,Ni
jus parolis pri li, pri Vasja ...

»Ho, tio estas malbona signo“, malrapide diris Iljusa.

»Nu, kion fari!“ diris Pavel decide. ,Oni ne evitos
sian sorton!“

La knaboj eksilentis. La vortoj de Pavel, videble,
profundanime ilin impresis. Ili ku8igis sin antau la fajro,
intencante tie dormi.

»Kio estas tio?“ demandis Kostja, duonlevante la kapon.

»Tio — skalopoj flugas, fajfas...«

»Kien ili flugas?“

»Tlien, kie, oni rakontas, ne ekzistas la vintro.“

,Cu ekzistas tiaj landoj?“

JES s o

,Cu malproksime?“

,Ire malproksime, trans varmaj maroj . . .

Kostja sopire ekgemis kaj malfermis la okulojn.

Jam pasis pli ol tri horoj de tiu tempo, kiam mi najbar-
igis ¢e la knaboj. Fine levigis la luno; sed mi gin ne tuj ri-
markis. Tiom gi estis malgranda kaj mallarga. La senluma
nokto plu estis belega ... Sed jam multaj steloj al-
proksimigis al la malhela rando de la tero; steloj, ankorail

“
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antaii nelonge alte starintaj en la ¢ielo. Cio eksilentis
cirkatie, kiel- kutime &io eksilentas antat la mateno. Cio
enigis en fortan senmovan antaiimatenan dormadon.

Ne tiel forte odoris la aero, kvazati disver3igis sur
gin la mucido ... Ne longaj estas someraj noktoj! La
konversacio de la knaboj estis estingiganta kune kun la
fajroj. La hundoj ankaii dormis... La cevaloj, kiom
mi povis distingi en la apenati lumtremetanta, malforta
brileto de la steloj, ankai estis kuSantaj, mallevinte la
kapojn. Kvazau sveno ekkaptis min, mi ekdormetis...

FreSa flueto tusis mian vizagon. Mi malfermis la oku-
lojn: jam matenigis . .. Oni ankorau ne vidis la maten-
rugon, sed la oriento jam blankigis ... Kvankam neklare,
mi jam povis vidi &irkan mi &ion . .. Palgriza ¢ielo
heligis, malvarmigis, ekbluigis; la steloj jen trembriletis,
jen forigis . .. La tero malsekigis, la folioj kvazau $vitis,
ie audigis jam vivaj vocoj, kaj fluanta, frumatena venteto
jam komencis vagi kaj flirti super la tero. Mia korpo
respondis al gi per facila, gaja tremeto. Mi rapide ek-
staris kaj alproksimigis al la knaboj. Ili Ciuj dormis,
kvazau senvivuloj, ¢irkau la finbruletanta lignaro; nur
Pavel duonlevigis kaj rigardis min fikse.

Mi kapsalutis lin kaj foriris latlonge de la ekfumiginta
rivero. Apenan mi tramarSis du verstojn, jam &irkat mi
ekverSigis — untie rozrugaj, poste purpuraj, orkoloraj
fluoj de la juna varma lumo ... elverSigis sur la vasta
herbejo malseka — antatie, malantaiie — sur ekverdig-
intaj montetoj, de unu arbaro gis la alia, sur la longa
polva vojo, brilantaj ekrugigintaj arbustoj, sur la rivero,
honteme bluiganta el sub la maldensiganta nebulo.
Cio ekmovigis, vekigis, ekkantis, ekparolis . .. Kiel
diamantaj radilumoj ekrugigis grandpecaj gutoj de roso.
Al mi renkonte flugis la sonorado, la sonoj, klaraj, lautaj,
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Sajnis kzavat ankau lavitaj de la matena fredmalvarmeto...
Subite preterpasis kure la ripozinta evalaro, pelita de
la konataj knaboj.

Bedatirinde mi estas devigita aldiri, ke Pavel mortis
en la sama jaro. Li ne dronis: li mortigis, falante de la
¢evalo ... Domage, li estis bravulo!

POEMETOJEN PROZO

HUNDO

Ni estas duope en la Cambro — mi kaj mia hundo.
Terura ventego blovas ekstere.

Kontratie de mi sidas mia hundo kaj rigardas en miajn
okulojn.

Mi ankau rigardas en giajn okulojn.

Kvazaii ion diri gi volas al mi. Gi estas muta, sen-
vorta, gi ne komprenas sin mem, — sed mi gin kom-
prenas.

Mi komprenas, ke en tiu ¢i momento en gi, kiel ankau
en mi, vivas la sama sento, ke ne estas diferenco inter ni.
Ni estas egalaj; en Ciu de ni brulas, lumas sama tremet-
anta fajreto.

Alflugos la morto, svingos sian malvarman, largan
flugilon . . .

Kaj venos fino al ni!

Kiu scios poste, kia fajreto brilis en mi kaj kia —
en gi?

Ne, tio ne besto kaj homo inter§angas rigardojn . ..

Du paroj da egalaj okuloj estas fiksitaj unu al la alia . ..

Kaj en ¢iu paro da okuloj, en la besto kaj en la homo,
la sama vivo timeme sin alpremas al la vivo de lalia.
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SFINKSO

Flavete-griza sablo supre molac¢a, malsupre malmola . . .
sablodezerto sen fino ... Super tiu ¢i sabla ebenajo, super
tiu & maro el morta cindro, sin levas grandega kapo de
egipta sfinkso.

Kion volas elparoli tiuj ¢i dikaj, antatiensaltintaj lipoj ? tiuj
¢i senmove dislargigitaj, suprenfalditaj naztruoj — kion ili
esprimas?* Kion volas diri tiuj okuloj, duone ekdormintaj,
duone atentemaj sub duobla arko de altaj brovoj? Ili
volas ion eldiri! Ili e¢ diras ion, sed nur Ojdipus?') povas
solvi la enigmon, kompreni ilian senvortan paroladon.

Ho ... sed mi ekkonas tiujn &i trajtojn — en ili estas
nenio egipta. Blanka, mallarga frunto, elsaltantaj vang-
ostoj, mallonga, rekta nazo, bela blankdenta buso, molaj

lipharoj, krispa barbeto ... sur la kapo — — haramaso
kun hardisigo ... large disstarigitaj malgrandaj okuloj. ..
sed tio estas vi... mia samlandano ... rusa kampar-

ano? De kiam do vi igis sfinkso? Cu vi ankorail ion
volas elparoli? Jes, vi ankau estas sfinkso.

Viaj okuloj — — senkoloraj, sed profundaj — — parolas
ankorau. Ankali sensona kaj enigma estas tiu parolado.

Sed kie — do sin trovas via Ojdipus?

Ho ve ... ne estas facile farigi via Ojdipus, vi, tutrusa
sfinkso!

EGOISTO

Li posedis ¢ion necesan por igi vipo de sia familio.
Li naskigis bonsana, ri¢a, kaj dum sia tuta vivo, rest-

1) Ojdipus, lat. Oedipus, rego mita en Tebaj (Grekujo), solvis
la enigmon de la Sfinkso, monstro, kiu mortigis ¢iun, kiu ne
povis solvi gian enigmon. La grekoj imagis gin kiel virgulinon
kun leona korpo kaj birdflugiloj. La egiptaj sfinksoj, kiel sim-
boloj de I’forto, estis regule viraj.
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ante rica kaj bonsana, li neniam agis malbone au erare,
ne diris nenecesan vorton kaj ne trompigis.

Li estis senripro¢e honesta. Fiera pro sia honesteco,
li turmentis per gi siajn parencojn, amikojn, konatojn.

Lia honesteco estis kapitalo . .. kaj li, kiel procenteg-
isto, demandis por gi procentegojn.

Lia honesteco ebligis al 1i kaj rajtigis lin esti sen-
kompata kaj ne fari bonon, kio ne estis ordonmita. Li

estis senkompata, li ne bonfaradis ... ¢ar la bonfarado
ordonita ne estas bono gusta.
Pri neniu li zorgis, krom pri si mem —- ¢ar li estis
modela. Li sincere indignis, kiam aliaj ne zorgis pri li!
Samtempe li ne opiniis sin mem egoisto. — Li plej
severe mallaudegis kaj persekutis egoistojn. Kompren-
eble! — la egoismo de aliaj malhelpis al la lia.

Ne sciante sin kapabla al ia erareto, 1i ne komprenis,
ne toleris ies erareton. Li generale komprenis nenion
kaj neniun, éar li tuta, de c¢iuj flankoj, de supre kaj
sube, estis ¢irkatiita nur de si mem.

Li e¢ ne komprenis, kion signifas ,pardoni“. Li mem al si
ne havis okazon pardoni... Kial do li devas pardoni aliajn?

Antatt la jugo de la propra konscienco, antai la vi-
zago de sia Dio, li, miraklo, monstro de bona virtemo,
levis la okulojn supren kaj elparoladis per firma, klara
voéo: ,Jes, mi estas morala homo!®

Li ripetos tiujn vortojn, mortonte, kaj nenio tremetos
e¢ tiam en lia Stona koro, en la koro sen fendeto, sen
makuleto . . .

Ho, la malbelo de la memkontentiga, nepardonema,
malmultekoste akirita virteco, — ci estas pli abomen-
inda ol la malkaSita malbelo de la malvirto!
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LAZURREGNO

Ho, lazurregno! Ho, lando de lazuro, lumo, juneco, felico!

Mi vidis vin ... en songo. ..

Ni estis kelke da vojagantoj en belega, ornamita boato.
Kvazau brusto de cigno igis blanka velo sub tornitaj
mastoj.

Mi ne konis miajn kunvojagantojn, sed mi komprenis,
ke ili estis same junaj, gajaj kaj feli¢aj kiel mi mem.

Mi ec ilin ne rimarkis. Ni vidis ¢irkati ni nur la senliman
lazurkoloran maron, kovritan per oraj skvameretoj. . .
super nia kapo — la ¢ielon samkorolan kiel tiu lazura
maro ... Sur gi, triumfante kaj kvazau ridante, ruligis
la karesplena suno.

Kaj de tempo al tempo audigis inter ni rido sonora,
gaja, kiel rido de dioj!

Foje ies bu$o eligis vortojn, versojn, mirinde belajn,
plenajn de forto kaj de inspiro... Sajnis, ke la ielo
mem resonas responde kaj la maro éirkalia tremetas
pro sama sento... Kaj poste ree estigis felicega silento...

Facile nagante sur molaj ondoj, movigis nia rapidira
boato. Ne la vento gin movis; gin direktis niaj propraj,
ludantaj koroj. Ili gin portis tien, kien ni deziris.

Ni renkontis insulojn, sor¢fabelajn, duondiafanajn in-
sulojn, rebrilantajn kiel juvel§tonoj kaj smeraldoj. Ebri-
igaj bonodoroj alvenis de rondigitaj bordoj. La unuaj
el tiuj insuloj surSutis nin per pluvo el rozoj kaj konvaloj.
De aliaj subite levigis ielarkokoloraj, longflugilaj birdoj.

La birdoj sin turnis super ni, la konvaloj kaj rozoj
fandigis en perlsimila Saumo, glitanta laiilonge de la
glataj flankoj de nia boato. Kune kun la floroj alflugis
doléaj sonoj. Audigis inter ili virinaj vocoj. Kaj cio
¢irkatia: la ¢ielo, la maro, la blovigo de la velo supre,
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la plaudado de la akvofluo post la boato — ¢&io parolis
pri amo, pri feliciga amo!

Kaj 8i, kiun amis ¢iu el ni, §i estis ¢i tie — nevidebla
kaj proksima ... Ankorat unu momento -— kaj jen —
ekbrilos §iaj okuloj, ekfloros $ia rideto . .. Sia mano
tuSos la viankaj fortiros vin en neniam velkontan paradizon!

Ho, regno lazura! Mi vidis vin... en songo. ..

FESTO EN LA CIELO

Foie la Supera Estulo arangis grandegan feston en
sia lazurlanda palaco.

Li invitis ¢iujn virtojn. La virtoj ja estas sinjorinoj;
— tial li ne invitis sinjorojn.

Ili kunigis multnombraj . .. grandaj kaj etaj. La etaj
virtoj estis pli agrablaj, pli afablaj ol la grandaj. Sed
¢iuj Sajnis kontentaj kaj gentile interkonversaciis, kiel
decas al proksimaj parencoj kaj konatoj.

Sed jen — la Supera Estulo rimarkis du belajn sin-
jorinojn, kiuj, 8ajne, ankorai ne konis unu la alian.

Li prenis la manon de 'unu kaj alkondukis $in al la alia.

,Dankemo!“ li diris, montrante la unuan.

»Bonfarado!“ 1i diris, prezentante la duan.

Ambau virtoj tre ekmiris: dum la tempo, ke la mondo
ekzistas — kaj gi estas sufice malnova —, ili nun la
unuan fojon renkontis unu la alian.

HALTU!

Haltu! Tia, kia mi vin vidas nun — restu por Ciam
en mia memoro! El viaj lipoj eligis lasta inspirplena
sono, viaj okuloj ne brilas, sed estingigas, troplenaj de
felico, de kvietega konscio de I’beleco, de tiu beleco,
kiun vi sukcesis esprimi, de tiu beleco, al kiu vi etendas
viajn triumfantajn, viajn lacigantajn brakojn.
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Kia lumo, pli maldensa, pli pura ol la sunlumo, sur-
verSas viajn membrojn, la faldetojn de via vestajo?

Kia Dio per karesblovo de sia spiro forblovis de via
frunto viajn disjetitajn buklojn?

Lia kisado brulas sur via pala, kvazati marmora, frunto!

Jen gi — la malkasita sekreto, la sekreto de I’poezio,
de I'vivo, de Pamo! Ne ekzistas alia senmorteco, —
oni ne bezonas alian! — En tiaj momentoj vi estas bela!

Ili forpasos — kaj vi estos ree iomete da cindro, vir-
ino, infano . ..

Sed tio vin ne interesas! En tiu momento vi igis pli
alta, vi trovigis ekster la pasema, templimita . . . — Tiu
via momento neniam finigos.

Haltu! Permesu al mi esti partoprenanto de via sen-
morteco, faligu en mian animon la fajreron rebrilantan
de via eterneco!

MORGAU! MORGAU!

Kiom vana, malplena, bagatela estas preskau ¢iu tago
travivita! Kiom malmulte da sekvoj gi postlasas! Kiel
sensence, sensage forkuris horoj post horoj!

Tamen la homo c¢iam volas ekzisti; kara al 1i estas
la vivado, li esperas, li atendas ion de I’tempo estonta. ..
Ho, sed kian bonon?

Sed kial li imagas, ke aliaj, venontaj tagoj ne estos
similaj al la tago jus forpasinta?

Li ne meditas pri tio. Li generale ne Satas mediti,
~— kaj li estas prava. —

»Morgaii, morgau“, li konsolas sin mem, gis kiam tiu
,morgait“ entombigos lin.

— Nu, se vi estos en la tombo, kontraiivole vi ne
meditos plu. ..
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ROZO

La lastaj tagoj de l’augusto.

La suno subiris . .. Subita, fortega pluvo sen tondro,
sen fulmo, jus estis transfluginta super vasta ebenajo.

La gardeno antau la domo fumis kaj brulis, tute sur-
verSita de la fajrego de la sunsubiro, de la pluvego . ..

Si sidis ¢e la tablo en la salono kaj obstine enpense
rigardis la gardenon tra la duonmalfermita pordo.

Mi sciis, kio pasis tiam en Sia animo. Mi sciis, ke
post nelonga sed turmenta lukto, Si en tiu momento
sin donis al la sento, kiu jam delonge estis pli forta
ol §i...

Subite S§i levis sin, rapide eliris en la gardenon kaj
malaperis.

Forpasis horo ... ankorau unu... §i ne revenis.

Tiam mi levis min, eliris el la domo kaj iris laulonge
de la aleo, en kiu, mi ne dubis, iris Si.

Cio ¢irkatie mallumigis. Noktigis . .. Sed sur la mal-
seka sablo de la vojeto, hele rugigante en la mallumo,
videbligis ia ronda ajeto.

Mi klinis min. Tio estis juna, apenau disvolviginta
rozo. Antau du horoj mi vidis tiun &i rozon sur §ia brusto.

Mi zorge levis gin, kaj, reveninte en la salonon, mi
ku8igis gin sur la tablon, antaii Sia segego.

Sia vizago paligis kaj samtempe plivivigis. Rapide,
kun gaja konfuzo, ¢&iuflanken rigardis Siaj mallevitaj,
kvazau malgrandigintaj, okuloj.

Si ekvidis la rozon, ekprenis gin, rigardis giajn &ifon-
itajn, malpurigitajn florfolietojn, sin turnis al mi — kaj
siaj okuloj, subite haltintaj, ekbrilis pro larmoj.

»Pro kio vi ploras?“ demandis mi.

..... «

,Pri & tiu rozo ... Rigardu, kia gi igis. ..
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Mi ekvolis esprimi sagecon.

»Viaj larmoj forlavos la malpuron®, mi diris kun signif-
plena esprimo . . .

yLarmoj ne lavas, larmoj bruligas®, gi respondis kaj,
sin turninte al la kameno, jetis la floron en la mortantan
flamon.

»,La fajro bruligos pli bone ... ol larmoj“, 8i ekkriis
kun ia vanteco — kaj Siaj okuloj, ankorat brilantaj, ek-
ridis provokante kaj felice.

Mi komprenis, ke $i ankau estas ekbruligita.

NIMFO J

Mi staris antai monta platajo ¢irkatita de Cenmontaro
kvazau de duonrondo. Juna, verda arbaro kovris ilin
de supre gis malsupre.

La diafana ¢ielo suda estis blua; en la altajo brilludis
sunradioj.

Malsupre, kusitaj en la herbo, plaudetis rapidkuraj
fontoj.

Kaj mi ekmemoris antikvan legendon pri tio, kiel en
la unua centjaro post kristnasko greka Sipo nagis sur
la Egea maro.

Estis tagmezo ... La vetero estis trankvila ... Subite,
en la supro, iuklare diris: ,Kiam vi preternagos la insulon,
voku per laiita voco: ,La granda Pan?) estas mortinta!‘“

La Sipdirektanto miris kaj ektimis ... Sed, kiam la
Sipo venis preter la insulo, li obeis kaj vokis: ,La granda
Pan estas mortinta!®

Kaj tuj, responde al lia voko, latilonge de la insula
bordo (gi estis nelogita) aiidigis laiitaj plorgemoj, plendaj
krioj: ,Mortinta! Mortinta estas la granda Pan!“

) Greka pastista dio, dio de la verdiganta naturo.
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Mi ekmemoris &i tiun legendon . .. kaj stranga penso
venis en mian cerbon. — Se mi vokus?

Sed ¢io gojegis ¢irkatt mi ... mi ne povis pensi pri
morto . .. Mi do fortege elkriis: ,Revivigis, revivigis
la granda Pan!“

Kaj tuj, — kia miraklo! responde al mia voko aud-
igis akorda ridado en la vasta duonrondo de I’verda
montaro, gajaj paroloj, plaudadoj. ,Li revivigis! Pan
revivigis!“ brusonis junaj vocoj.

Cio tie antaiie subite ekridis, pli hele ol la alta suno,
pli petoleme ol la fontoj, plaudetantaj sub la herbo.
Audigis rapidanta piedfrapo de malpezaj paSoj, tra la
verdajo vidigis marmora blanko de ondantaj tunikoj, viva
rugo de nudaj korpoj. La nimfoj, driadoj?), bakhaninoj?)
malsuprenkuris en la valon.

Samtempe ili ¢iuj montrigis ¢e la arbarrandoj. Bukloj
disvolvigis sur diinaj kapetoj, graciaj brakoj levas flor-
kronojn kaj tamburinojn, — kaj la rido, brila, olimpa
rido, kuras kaj malsuprenruligas kun ili.

Antatie paSas diino. Si estas la plej alta, plej bela el
¢iuyj — sur Sia dorso sagujo, en la manoj pafarko,
sur levitaj bukloj argenta luna faléileto.

Diana, ¢u tio estas ci?

Sed subite haltis la diino . .. kaj post 8i ekhaltis &iuj
nimfoj.

Eksilentis la sonora ridado ... Mi vidis, kiel paligis
la vizago de la diino, subite mutiginta. Mi vidis, kiel
Stonigis §iaj piedoj, kiel neesprimebla teruro malfermis
sian buSon, largigis la okuloju, fiksitajn malproksimen. ..
Kion 8i ekvidis? Kion $i rigardis?

Mi turnis min tieflanken, kien 8i rigardis.

1) Arbarnimfoj. .

?) Aninoj de Bakho, la dio de I'vino.

80



Sur la ¢ielrando, post la malalta strio de kampoj, fajre
brilis la pinto de Pora kruco sur la blanka sonorilejo
de la kristana pregejo. Tiun krucon ekvidis la diino.

Mi -atidis post mi datiran gemsopiron, similan al la
tremetado de rompiginta kordo. Kiam mi ree returnigis,
la nimfoj estis forigintaj. Cie, kiel antate, estis verda
la vasta arbaro, nur iuflanke, tra la branédensajo, vidigis,
malaperante en la aero, blankaj pecetoj ... &u tio estis
tunikoj de la nimfoj, aii la vaporo, leviganta el la vala
fundo — mi ne scias . ..

Sed kiom bedaiiris mi la forigintajn diinojn!

Turgenev 6



—
H.A. LUYKEN, F.B.E.A.

Stranga Heredajo

Romano originale verkita
1922. 320 pagoj. BroSurita kaj bindita

La romano estas plena de okazintajoj, allogajoj,
plena de sensaciajoj!
Gia enhavokondukas laleganton trala tuta Ediropo kaj
Ameriko, pritraktasreligiajn kajsocialajn demandojn,
pacifismon, naciismon; komercistajn, teknikajn kaj
artistajn demandojn, okultismon kaj spiritismon.
La tuton Cirkatias Carma amo-rakonto; gin trafluas
glorigo de la Esperanto-movado kun multaj aludoj
al gia eminentularo. La heroo de la romano estas
juna anglo, naturdotita per sugestiaj fortoj, li estas
perfekta parolanto, konvinkita kaj eminenta Esper-
antisto kaj — finfine — naskita detektivo kun Ciuj
talentoj de iu Sherlock Holmes.
Nenio, neniu kontralistaras lin, €ion li majstras
per la forto de sia homamo. La romano entuzias-
migaslaleganton per majstre pentritaj vojagrakontoj,
per aventuraj kaj detektivaj okazintajoj; gi prezen-
tas krom tio multvalorajn kaj instigajn pensojn.
Entute: Vera esperantista tendencromano, valora
libro por &iuj gesamideanoj, kiu altiras specialan
intereson pro sia modela kaj flua stilo.

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG
ESPERANTO-FAKO




JEAN FORGE

ABISMO]

Romano originale verkita
1923. 150 pagoj. BrosSurita kaj bindita

Cefaj personoj de la romano:

Ernesto Musko, bienposedanto en Karlovo
Halino Borki, filino de najbara bienposedanto en Nivi
Mateo Ardo, artpentristo
Zonjo Biringo, lia fiancino
*

La romano ,Abismoj“ estas unika en la gisnuna Espe-
ranto-literaturo. Gi estas la unua provo sekvi la modernan
direkton de la hodiatia nacilingva romano. Ne nur la
enhavo, sed ankau la stilo konformigas al la nova direkto
kaj altiros jam per tio Cies atenton.

La supraj personoj mem rakontas la romanon Capitron
post Capitro alternante en harmonia sinsekvo kaj tiama-
niere karakterizas sin mem.

La nepre internacia enhavo, kiun vivigas interalie
stranga kaj ekscitita pensmaniero de ebriulo, ravaj songoj
de gloravida pentristo kaj amsoifa knabino kaj latinovela
vivoskizo, farigas interesega per la interna batalo inter
malnova amo kaj alia ekflamanta en la koro de brava viro.
Dum ¢i tiu batalo, kiu pasie akrigas kaj katastrofe finigas,
la leganto mem estas kunSirata en la plej profundajn
abismojn de homaj animoj.

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG
ESPERANTO-FAKO




LA VENDREDA KLUBO

11 diversaj, originalaj artikoloj
verkitaj de la Vendredoklubanoj en Leipzig.
Kolektitaj de
Prof. D JOH. DIETTERLE

Direktoro de la Esperanto-Instituto por la Germana Respubliko

Kun portreto de Dro Alb. Steche kaj kelkaj desegnajoj.
1921. 115 pagoj. Brosurita eldono.

ENHAVO: Antatiparolo. — 1. Paul Bennemann. La
romantika verkisto E. T. A. Hoffmann kiel muzikisto. —
2. Arthur Degen. Instruo per laboro.—3. Dro Johannes
Dietterle. Leibniz kiel ,antatibatalinto por nia ideo“ de
mondhelplingvo — eraro! — 4. Ernst Franck. Esperanto
kaj la Frey-ligo.—5. Walter Lippmann. Pri la Lingvaj
Respondoj de Doktoro Zamenhof. — 6. Alfred Petzold.
La unuaj jaroj de Esperanto en Leipzig. — 7. Hermann
Rossel. Serioza laboro. — 8. Dro Emil Stucke. Scienca
teorio de Ostwald pri la koloroj. — 9. Paul Wilhelmi.
Pri la insulo Korfu kaj la imperiestra kastelo Achilleion.
10. Elisabeth Wunderlich. La Stata Saksa Esperanto-
biblioteko. — 11. Arthur Zealer. Pri la Esperanto-movado
en Britujo depost la fino de I’ mondmilito. — Aldono
(Dre Dietterle). Biografiaj notoj pri Dro Steche kaj resumo
pri liaj poresperantaj artikoloj kaj alparoladoj.

Ciu serioza Esperantisto legos kun granda
guo tiun modelstilan verkon.

JEN KELKA] VORTOJ EL LA RECENZOJ:

53+« . Tre diversspecaj estas la temoj donantaj fakte »al kelkiu ione.
Sed Tiuj artikoloj estas zorgeme ellaboritaj kaj nepre legindaj. Tre bona
estas la stilo de Ciuj artikoloj kaj pura estas la lingvo, kies vivantecon ni
spirite perceptas kaj sentas. La libro rekomendas sin mem per sia boneco
lali enhavo kaj stilo.* Esperanto Trinmfonta (1921, No 51).
45+ ++ Mi citis Ciujn atitorojn, Car Tiu uzas elegantan, fluan, precizan
lingvon, kiun oni legas kun vera guo; la modela stilo honoras la verkintojn.*
Esperanto (U. E. A., 1921, 9/10).

FERDINAND HIRT & SOHN-LEIPZIG
ESPERANTO-FAKO




D-ro EDMOND PRIVAT:
VIVO DE ZAMENHOF

kun portreto de D-ro L. L. Zamenhof.
1923. 109 pagoj. Kartonita kaj bindita.
Speciala eldono por mez- kaj malbonvalutaj landoj.

ENHAVO:
(':‘apitm I: La gentoj en Litva lando. (:‘apitro VII: Homarano.
w II: Infano en Bjalistok. » YII: Kongresaj paroladoj.
III: Gimnaziano en Varsovio. - IX: Lingvisto.
IV: Studentaj jaroj. 5 X: Verkisto.
» V: Doktoro Esperanto. » XI: Etika pensulo.
VI: Idealista profeto. » XII: Homo e morto.

»«+. Jen klasiko, kiun nepre devas posedi ¢iu Esperantisto.”
Por ebligi al la gesamideanaro de mez- kaj malbonvalutaj
landoj la akiron de ¢i tiu, por ¢iu Esperantisto nepre necesa
libro, ni arangis lat permeso de la Kuratoroj de la Me-
moriga Kaso Bolingbroke-Mudie tiun eldonon. Gia literatura
enhavo estas laiivorte tute la sama kiel tiu de 1a ilustrita eldono.

Historio de la lingvo Esperanto

Deveno kaj komenco 1887—1900.
1923. 2a eldono. 74 pagoj. Kartonita.

ENHAVO:
Capitro I: Esperanto kaj indo-europaj | CapitroVIII: LaLigo. Reforma agitado

lingvoj. . IX: ,Lingvo Internacia® en
» II: La esperanta vortaro. Upsala
‘. 3 . D de Es- y
HL: Zamienhof, evedo de Es X: Franca Societo. ,L’Es-

peranto. » _ Jogie
., IV: Apero de la ,Unua Libro“. perantiste.
V: Unua jaro. ,LaDuaLibro.* » XI: La influo de L. de Beau-
VI: Amerika Filozofia Societo kaj front.
»Aldono al la Dua Libro*. . XII: Esperanto en Ruslando.
, VII: Niirnberg. Einstein. ,La Interna Ideo. La spirito
Esperantiste.“ de la lingvo.

»... Prave oni postulas en Esperantaj ekzamenoj konon
pri la historio de la lingvo. Plej utila gi estas al ¢iuj, kiuj
devas gvidi kursojn au fari paroladojn ... nenio pli bone
instruas ol historio.“

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG
ESPERANTO -FAKO




PAUL BENNEMANN:

Internacia legolibro

TRA LA MONDO

Ia parto: Por komencantoj. Kun multaj bildoj kaj
muziknotoj. 1922. 2a eldono. 96 pagoj. Kartonita.

o ... Jen vere utilega libro por la kursestroj kaj iliaj lernantoj. Bele
presita sur bona papero kaj kun multaj delikataj bildoj kaj bildetoj, la libro
estas vera trezorejo da bonajoj por la lernanto kaj certe allogas lin al la plua
esploro de nia jam ampleksa literaturo.* British Esperantist.

Ila parto: Por progresintoj. Kun aldono de 4 kompon-
ajoj. 1922. 144 pagoj. Kun 12 paga muzika aldono.
Kartonita.

» ... Ni devas admiri, ke tia ampleksa verko kiel ,Tra la Mondo‘ estas
tiom zorge preparita; multon ni suldas al la klopodado de s-ro Bennemann;
en Tiu serioza Esperantista librokolekto ,Tra la Mondo® trovos indan lokon
flanke de la ,Fundamenta Krestomatio‘. Ambau havas apartajn kvalitojn, sed
la novenaskita meritas apudesti sian neanstataiieblan antatiulon.* Esperanto.

INTERNACIA KANTARO

Kolekto de 64 popolaj kantoj el 26 nacioj. Kun aldono de
3 famaj koncertarioj (Hindel-Mozart-Wagner). Tekstaro.
1922. (Formato: 11><15 cm.) 64 pagoj. BroSurita eldono.

Muzika eldono. Arangita de Josef Achtélik, iama orkestr-
estro Ce la opero en Leipzig. 1922. (Formato: 19><13 cm.)
80 pagoj. BroSurita kaj bindita eldono.

. El la is nun aperintaj Esperantaj kantaroj la nuna superas Ciujn
aliajn per sia riCeco, belaspekto, internacieco. Povu rapida disvastigo de
tiu tre valora kaj rekomendinda verko revigligi la kantemon en niaj societoj
kaj kunvenoj, kaj ankal rekompenci la laiidindan laboron de I’alitoro.“

Esperanto.

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG
ESPERANTO-FAKO




INTERNACIA MONDLITERATURO

E kolekto estas submetita al la gvidado de Prof. D-ro Joh. Dietterle,
!—direktoro de la Esperanto-Instituto por la Germana Respubliko.
Gi enhavas nur la plej famajn verkojn el Ciuj naciaj literaturoj. Gis nun aperis:

Volumo 1:
Goethe, J. W.von: Hermano kaj Doroteo. Eposo idilia. Ella
germana originalo trad. B. Kiister. 2a, korektita eldono. Kun antatiparolo
de Prof. D-ro Joh. Dietterle. 1922. 77 pafoj. Kartonita.

Volumo 2:
Niemojewski, A.: Legendoj. El la pola originalo trad. B. Kuhl.
Kun antaiiparolo de Antoni Grabowski. 2a, korektita eldono. 1923.
74 pagoj. Kartonita.
Volumo 3:
Turgenev, Ivan S.: Elektitaj noveloj. El la rusa originalo trad.
A. Mexin. 1923. 81 pagoj. Kartonita,

Volumo 4:
Raabe, Wilhelm: La nigra galero. Historia rakonto. El la ger-
mana originalo trad. Prof, D-ro Fritz Wicke. 2a, korektita eldono. 1922,
64 pagoj. Kartonita.
Volumo 5:
Hildebrand: El la ,,Camera Obscura‘. El la holanda originalo trad.
H. C. Mees. 1923. 64 pagoj. Kartonita.

Volumo 6:

Irving, Washington: El la skizlibro. EI la angla originalo trad.
H. L. Elvin. 1923. 64 pagoj. Kartonita.

Volumo 7:
Chamisso, A. de: La mirinda historio de Petro Schlemihi.
El la germana originalo trad. Eug. Wiister. 1922. 84 pafoj. Kartonita.
Volumo 8:
Stamatov, G. P.: Nuntempaj rakontoj. El la bulgara originalo
trad. Iv. H. Krestanoff. 1922. 80 paBoj. Kartonita.
N . Volumo 9:
Salom-Alehem. Perec.: Hebreaj rakontoj. EI la hebreaj ori-
ginaloj trad. Is. Ma2nik. 1923. 78 pagoj. Kartonita.
Volumo 10:

Puskin, A. S.: Tri noveloj. El la rusa originalo trad. D-ro A. Fier.
1923. 67 pagoj. Kartonita.

FERDINAND HIRT & SOHN-LEIPZIG
ESPERANTO-FAKO




BIBLIOT E}\A UNIWERSYTECKA
Esperanio
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