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DEDICA TORJA. 

Estimado amigo: 

Cometería un acto de in"<)lentr. modeltia. loi no 
cunlignara aquí que wted escuche) la lectura de ~. 
te juguete p(,licial con toda la Iltenclon que (·orr ... • 
ponde á UDa penona bien educa(L1, y que me feli­
citó con las expresiones de la mayur cordialidad en 
el momento ~n que, dejándOlf' lIf'var ~I elcritor por 
la lógica inflexible de 101 lucelOS, llama el pesqui. 
sante por IU nombre á la ~'fIona misterio,a qu~ 
motiva la indagacion. 

No olvidaré tampoco IUS palabra" al terminar la 
lectun:--No IOy juez en materia literaria; Pf'rn. 
no obstante, me gU"la más La bolsa dt' h,u:-os 
que La casa t'Hditrb/ad_ .. policialmente, ~i (u .... C' 

)'0 el autor, terminaría la obra con el capítulo VI. 
Huta aquí no tengo pt'ro que pun("rle .• --Ami,n 
mio_ -le diJe-.ustc-d oh-ida que sor ~·n. yo mis.mo, 
quien bRee la pe!'quJla .• -.Nada ... MJ,a penon:t ('ri· 
minal tiene que ir á mannll del Juez de' iutruccinn 
)' luego á I.s del JUe'.l'del ,,·rimen .• 



He consignado esto porque envuelve para mí el 
mayor elogio: ¡insistir con enfado el Jefe de la Ofi­
cina de pesquisa:. de la Policía de Buenos Ayres en 
llevar á la cárcel un fantasma de novela! Nunca so­
ité un éxito semejante. 

Uno de mis mejores amigos, que durante tres años 
ha desempeñado fuera de aquí las más altas funcio­
nes policiales, está de acuerdo con usted en que los 
capítulos VII y VIII no debieron escribirse. Está fu­
rioso c~igo. No hay razon que le convenza.­
« Usted es un decadente, un romántico; u:sted mere­
cería que fuera cierto lo que ha escrito para que lo 
llevaran á la cúrcel, no tanto por la parte que se ad­
judica en el segundo desenlace, sinó por haber re­
dactado los dos capítulos finales .• - «Pero amigo, 
soy yo, Doctor en Medicina de la Facultad de Bue­
nos Ayres, quien hace la pesquisa; son el derecho 
y el deber del secreto médico que abren ante mi cu­
riosidad un corazon al que aplico el remedio .• -
{,Bonito remedio; me quedo con La casa e"dia­
b/ada .• 

He leído tambien la obra á otro amigo que es un 
excelente médico, altruista sério r poeta galano.­
«Qué quiere?-me ha dicho-«seré mal juez; pero 
ésta me gusta más que Nelly. Es más humana, más 
suya, mús propia de un médico.»-c¿Y los dos ca­
pítulos finales?»-c Usted no es empleado de Policía; 
usted tiene ei derecho de no llevar sus personages 
á la cárcel.» 

Pero, ¿cómo habría de llevarlos, si salen del tin­
tero? 

Si l~ citara todas las opiniones, podría usted 
creer que estoy perplejo. Nada de semejante co­
sa: respeto mucho las ajenas, y tambien respeto las 
mías. 

y precisamente por eso, y porque con m'a /oué 
comme j 'aúne ti /' e/re, segun exclamó cierto dia 
Napoleon I, permítame ofrecerle en estas líneas de 
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dedicatoria LA BOLSA DE HU~OS, con sus do!! 
capitulos finales, y con la idea de que la muer· 
te no el en todos 109 calos un castigo para el cri· 
minal, mientrall que puede ser UD ciclo para ID 
conciencfa, 

Con un apreton de mano!!,!e Maluda afectuosa-
mente • 

EDUARDO LADlSJ.AO HOUlBERG. 





LA BOLSA 

DE HUESOS. 

1. 

LAS ARMONíAS DEL VIENTO. 

R~gresaba de un viaje largo y penoso, y en la 
confusion del primer momento, los abrazos de la fa­
milia, las atenciones del equipaje y el estallido de 
felicidad al encontrarme de pronto en el hogar, sentí 
renacer muchas alegrias que me vedara la contem­
placion de las llanuras y montañas, los bosques y 
los ríos de mi tierra, tan rica y tan hermosa, pero 
tan absorbente y dominatriz pcr el inRujo de esa 
misma belleza y que me habría transformado ya en 
una especie de vagabundo como un beduino, si no 
hubiera sido pOI los imanes del corazoo y el vértigo 
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a'"asallador de una ciudad en la que se respira una 
atmósfera intelectual y necesaria. 

Al rumor de los torrentes, reemplazaba el tumul­
to de los grandes centros urbanos; al aroma de los 
bosques, el humo de 4°000 cocinas; al ponchu el 
sobretodo; á la montaña de cima nevada el frontis~ 
picio corintio; al asador la parrilla,al cuchillo de 
monte e.J...:t;übierto, y al rebenqu~ la lapicera. 

A las primeras preguntas, responden las prome­
sas de próximas narraciones de lo que no se escri­
be. La correspondencia está ahí, toda íntegra. 
Al través de las leguas, el itinerario se ha seguido 
por el telégrafo y sobre el mapa, y las interrupciones 
y espectativas que motivó el desierto se compulsa­
rán mas tarde con los apuntes de la cartera de viaje. 

Procedamos con órden. Coloquemos las colec­
ciones bajo techo, no sea que una llúvia inesperada 
penetre en los cajones y las dañe. Ya está. Y 
despues de una policía persunal tan minuciosa como 
sea posible, que con.ienza en la peluquería y con­

tinÍla en el baño, vamos á la mesa, y demos rienda 
floja á las curiosidades respectivas. 

En la série de preguntas y respuestas se perfila 
el deseo de conocer los tesoros recogidos en lejanas 

comarcas. Los cajones se abren. Al aparecer una 
mariposa de espléndidas alas, brotan en coro las ex­

clamaciones, y al brillar el plumaje rutilante de un 

picaflor de fuego, se oyen blasfemias femeninas que 
lo elogian como adorno del tocado. 
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Aquí están las piedras; allí los herb.uios. 
-,No vayan á romper esos frascos!~ 
-c~Es esta la víbora de cascabel? 
--¡Qué linda rana~. 
-<.¿Qué pescadilo es este?~ 
·-«Aquí hay huesos humanos ... 
-.¿Y estos cacharros?-
Los ¡¡migos y parientes acaban de leer la noticia 

de la llegada y aumentan la rueda, Los compañeros 
transfigurados, ya sin barba, y en posesion de BUS 

actitudes urhanas, asisten á la supresion del mantel, 
pieza que no figuraba en las cenas de 101 bosques. 

Todos hablan, todos preguntan, todol responden, 
)' la animacion del cuadro parece no debiera con· 
cluir. 

Una mano infantil y traviesa levanta un cráneo y 
lo muestra á 101 drcumstantel. Los competentes 6C 

apoderan de él, lo miran, lo examinan, y declaran 
que pertenece á una raza indígena y sin mezcla. 

-cA prop6sito»--dice Alberto-«tengo algQ.que 
te puede ser úti~.» 

-«¿De qué se trata?-
-f' En casa de una familia de mi reladon, vivía, 

hace algun tiempo, un estudiante de Medicina, que 
ha dejado allí UDa bolsa de huelos, y no saben qué 
hacer con ella despues de habene retirado él; ¿Iolo 

quieres?-
--Mindamelos; no raltará algun estudiante fA 

.¡uien le' puedan servir ... 
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-«Mañana los tendrás aquí.» 
-«¿Dónde es la casa?» 

-cCalle Tucuman, número tantos.» 
-«¿Y estás seguro de que son huesos de es-

tudio?~ 

-c¡Ya lo creo!» 
-«¿Has conocido al estuiiante?» 
-« y 61\0; pero la familia ::oÍ.» 

-«¿Y no podrían ser huesos con los que tuviera 
algo que hacer la Policía?» 

-,,¡No embromes!» 
-e Nó; pero es bueno que te lo avise.» 
Hasta este momento, el lector no ha tenido mo­

tivo para interesarse con el desordenado próbgo 
que precede á esta línea, y casi se siente inclinado á 
abandonar una lectura que, desde el principio, le 
ha ofrecido un despliegue de asuntos personal es, y 
muy poca materia de curiosidad. 

Pero está en un error, y es verosímil que, juz­
gando con imparcialidad y SAno criterio, reconozca 
en el autor algun motivo para ofrecerle una madeja 
emedada en vez de una copa transparente y rebo­
zante de capitoso licvr. 

Si tiene la bondad de acompañarme en lo suce­
sivo, abrigo la esperanza de que cambiará de opinion 
y, si me disculpa ciertas refere1'!.cias á actos propios, 
quizá llegue a apasionarse, como me sucedió á mí, 
al adquirir conocimiento de una historia tan extraña 
como la que voy á referirle. Desde este instante, 
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reconoce con facilidad que las maripous y los pica­
ttores no tienen ninguna intervencion en ella, y que, 
si alguna vez se nombran, Be debe' las exigencias 
de una ornamentacion que no daña, como lucede 
con ciertos lunares traviesos, junto á ciertu bocas 

del género confite. 
Regresaba, pues, de un viaje. 
Al dia siguiente recibí una cartita de Alberto en 

la que me anunciaba el envio de la bolsa de huesos, 
y como la carta y la bolsa Be acompañaban, \"inie­
ron ambas á mi poder al mismo tiempo. 

Tratándose de huesos humanos, de propiedad 
de un estudiante, y más aún, en el momento en que 
organiuba las coleccione5 y manUlCrÍtOl de viaje, 
para entregarme á las tareas de gabinete, poco era 
el interés que me inspiraban, así es que coloqué la 
bolsa, lin abrirla, en un rincon del escritorio, y la 
carta en un cajon de la mesa de escribir. 

Durante algunas Bemanas estudié y escribí con 
entusiumo. La mayor plrte del material se habia 
distribuido en buenas manos de especialistal, yo 
dev'rminaba lo que me correspondía en la divilioD 
del trabajo, y 108 manuscritos avanzaban. 

Algunas veces, á causa de las manipulaciones 
microscópicas, ó por necesidad de cambiar de pos­
tura, deapues de dos ó trea horas de estar escri­
biendo, levantaba la cabeza y veía la bolsa en el 
nncon; pero lo hacía con indirerencia, y lin que des­
pertara en mí otra COla que el rec:Jcrdo de IU origen. 
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No soy supersticioso; aunque á veces, por dar 
gusto á los homeópatas, cuando como rabanillos, ó 
alguna otra legumbre que contiene azufre, se des­
pierta en mi cerebro una idealidad extraña que se 
parece por algo al misticismo, V me salta en la memo­
ria, como una liebre forforescente, aquella estrofa 
de Echevenía: 

~ Las armonlas del viento 

dicen más al pensamiento 
que todo cuanto á porfia 
la vana filosofía 
pretende altiva ensei\ar. 

Nunca he aprendido nada en el rumor del viento; 
pero la fantasía goza sin duda al modelar imáge­
nes sutiles y graciosas, despertadas por una música 
tan vaga como intraducible. 

De todas manera6, aquel misticismo no tiene nada 

de hostil. 
Si se apodera del ánimo cuando estoy escribien­

do, mayor es el placer que experimento al pensar 
en Castellano, leo en voz alta lo que va naciendo 

en el papel, y me parece más dulce, se me ocurre 
que las figuras son más blandas, y que la imagina­
cion se pasea como entre una nube de criaturas 

etéreas, hadas ú silfos, que se bañaran en un am­

biente de transparencias irizadas. 
Gemía, pues, el viento en la ventana, y su canto 

gratísimo acompañaba, por decirlo así, la descripcion 
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que estaba haciendo de una gruta, en la que sólo 
debía intervenir la severidad del geólogo, y no los 
fantaseos de un poeta. Pero no podía escribir con 
la gravedad que dese ... ba, y, de tiempo en tiempo, 
una frase lujosa, involuntaria, descomponía el con­
junto de las rocas rígidas. Establecióse una lucha 
entre las acciones de la razon, de la voluntad y del 
lirismo, y comprendí que el númen científico me 
abandonaba. 

Solté la pluma y encendí un cigarrillo. 
Mientras las nubecillas azuladas jugueteaban en 

torno mio, cerré los ojos, y escuché «las armonías 
del viento". 

De pronto se dejó oir el grito estridente de una 
lechuza, tan inesperado como siempre, lo que me 
obligo á abrir los ojos, y ví, sobre la bolsa de hue­
sos, una imágen fugitiva de lechuza, simple coinci­
dencia, sin duda, de la interposicion de ur.a nube­
cilla de humo, y de la proyeccion exteriorizada de 
la forma mental del ave nocturna, evocada repenti. 
namer,te por el grito. 

No podía ser de otro modo, porque, sobre la 
bolsa, no había tal lechuza. 

Quise continuar escribiendo; mas 110 pude. 
No encontraba los giros naturales, ni las palabras 

propias, y á cada momento miraba la bolsa. 
Recogí entónces los papeles, y procuré dejar la 

mesa tan de.30cupada cuanto fuera posible, y acer­
cándome al rincon, tomé la bolsa y la desaté, colo-
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cando uno por uno los huesos sobre aquella. Cuando 
ya no quedó ninguno, les dí sus relaciones natu­
rales, y empecé á examinarlos metódicamente. 

Era el esqueleto de un hombre jóven, como de 
23 á 24 años, de estructura fina, de 1.75 próxima­
mente de alto, sano, dientes magníficos, cráneo 
armónico, y en el que UD frenólogo habría recono­
cido, además de las exteriorizaciones óseas df. una 
inteligenéfa' equilibrada y superior, las eminencias 
de la veneracion, de la benevolencia, de la destruc­
tividad y de la prudencia. 

No puedo decir de un esqueleto humano lo que 
dije del rumor del viento, porque me ha enseñado 
mucho, y, los mejor dotados, han aprendido más; 
tengo la conviccion de que otros han aprendido 
ménos, y algunos .... nada. 

El único hueso que le faltaba era la cuarta cos·· 
tilla izquierda, una de las que quedan frente al 
corazon,-y esta circumstancia trivial me hizo pensar 
en muchas cosas que no tenia n de razonables sino 

las vaguedades inaccesibles de la posibilidad. . 
Durante un momento me crucé de brazos, y al 

pensal en los antecedentes que me revelaba un exá­
men lijero, se me ocurrió lo que podría haber sido 

aquel pl)bre jóven, fino é inteligente, muerto en la 
flor de la vida, y que, por los azares inextricables de 

la fatalidad, había dejado su esqueleto para estudio, 

él que, por la complexion de su cráneo, parecía des­
tinado á brillar en el mundo intelectual. 
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No soy &upersticioso, ni completamente egoista. 
Sentí algo bien definido como una afticcion, pen­

sando en muchas cosas, sobre todo en la injusticia 
de la suerte, que mata un cráneo tan hermoso, y 
plobablemente tan lleno de cerebro superior, y 

deja vivos tantos cráneos huecos 
y al pensar así, observé de pronto que la música 

del viento volvía á entrar por la ventana y á pene­
trar por la puerta los rayos alegres de un sol de 
Invierno. 





11. 

EL FRENÓLOGO. 

Jamás había pensado que un esqueleto pudiera 
tener tanta inftuencia en mi carácter, siquIera fuese 
por algun tiempo. Pero la sombra de aquel jóven 
me perseguía, como si yo hubiera tenido alguna 
parte en su triste suerte, y no sólo me asaltaban 
dolormas reftexiones cuando me encontraba en el 
escritorio, cerca de sus huesos, sinó tambien fuera 
de allí, y áun durante los sueños. 

En el curso de mis estudios me fué necesario 
consultar cierta obra de que carecía. Faltaba tam­
bien en la Biblioteca Pública, en el Museo, y en los 
gabinetes de las Facultades, y sólo una casuali. 
dad me permitió revisarla. U n joven médico, ami­
go mio, la citó en cierto artículo que publicó en 
un diario, y ésto me hizo pensar que él la ten­
dría. Inmediatamente fui á visitarle, y al poner mi 
tarjeta en manos de una cliada que salitl á recibir­
me, ella me dijo que el Doctor saldría dentro de 
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un momento; que entrase en su gabinete y le es­
perara. 

Así lo hice. 
Apenas h'.1be colocado el sombrero en una per­

cha, me entretuve en revisar los estantes, y como mi 
amigo era metódico y todos sus libros se hallaban 
clasificados por materias, no me fué dificil encon. 
trar el::::ttue deseaba. 

Pero el armario estaba con llave. 
Entónces empecé á pasearme por el salan, mi­

rando las figuras de la alfombra, lo cual es un 
entretenimiento que impide al que espera impacien­
tarse contra la persona esperada y ocuparse de sus 
defectos antes que de sus virtudes. 

En uno de esos movimientos de vaiven} levanté 
la mirada y observé un escaparate de cristal, en el 
que había un esqueleto. Miré maquinalmente pri­
mero, como miramos siempre los médicos tales 
conjuntos, y de pronto quedé perplejo. Me pareció 
que aquel esqueleto era el mio, es decir, el que yo 
había dejado en la bolsa, en un rincon del escritorio. 
Era de hombre jóven y habría jurado que de unos 

24 años, tenía dientes magníficos y una cabeza in­
teligente y armónica, en la que resaltaban los carac­
teres frenológicos del cráneo ya conocido. Esto 

podría haber pasado inadvertido, porque en aquel 

momento la preocupacion mayor era la de 11\ obra 
por consultar; pero una circumstancia curiosa vino á 
sacudir en alto grado mis recuerdos y preocupado-
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nes anteriores y fué la de haber observado que la 
cuarta costilla izquierda no le correspondía en el 
sentido individual, aunque sí en el anatómico. Esa 
costilla era más oscura, no había sido suficiente­
mente blanqueada y la curva externa era un poco 
mayor. 

En ese momento, entró mi amigo en el estudio. 
-eNo deja de ser un milagro el verte por aquí,-

-dijo extendiendo la mano con franqueza. 
-e Los milagros estan de m01a •. 
-«¿C6mo te vá? 
-eYa lo ves .• 
-e Y ¿.:¡ué andas haciendo? 
-e En tu último artículo has citado tal obra, y 

acabo de ver, en uno de loa estantes aquellos, que 
la tienes. Necesito consultarla». 

-«¿Quieres que te la m .. nde á tu casa? 
-eNo, la consultaré aquí. .,. 
El jóven Doctor abrió el armario y sacó el libro. 
Un instante despues, quedaba satisfecho. 
-«Bueno, mil gracias. Ahora, pasemos á otra 

eosa. ¿Tienes disponible media hora? 
-e y mis, si quieres .• 
-eNo; basta con media hora .• 
-"Siéntate, pues ,. 
Tomamos asiento. 
-«¿Quieres decirmeJ,-le pregunt.~-«c(;mo has 

conseguido ele esqueleto? ~ 
_e Hembre. del modo mi. sencillo. Tú sabes 
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qu~ rara vez un médico conserva los huesos en que 
estudió sus primeros ai'ios, porque siempre hay es­
tudiantes que los necesitan, ola humana que per­
pétuamente se renueva, y que, al regresar satislecha 
de su incursion, sólo conserva el disgusto de no lle­
var un etmóiues, porque este hueso se inventó para 
~er robado. Cuando me doctoré, me pareció que 
un es~leto haría un papel distinguido en mi ga­
binete, y pensaba mandar traer uno de Eur.:>pa; pero 
el tiempo fué pasando y al fin me habitué á su falta. 
Hace algunos meses vino á verme un amigo que es­
taba enfermo. Despues de examinarlo y recetarle 
me ofreció un esqueleto.-'Y ¿de dónde puedes sa­
car uno tú?'-Ie pregunté.-'Casualmente'-dijo­
'una familia de mi relacion tiene uno en su casa, 
donde lo dejó olvidado un estudiante de Medicina. 
Ignoran su paradero actual y tendrían un gran pla­
cer en verse libres de tales huesos'.-'Mándamelo,. 
Algunas horas despues, el esqueleto desarmado esta­

ba en mi poder, y aunque he empleado mucho tiem­
po en ello, me he entretenido en armarlo yo mismo.» 

-~¿Y la cuarta costilla izquierda?» 
-aLe faltaba, y pedí una á un estudicmte.a 

-«Perfectamente. Has de saber que yo tengo 
uno, tan igual á ese, que, en el primer momento, 

pensé fuera el mismo. Tambien carece de la cuarta 
costilla. » 

-«Es sing"ular; mas no veo en ello nada de ma­

ra villoso.:o 
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- «Tampoco yo; pero ..... tú no has estudiado los 
caracteres individuales de ese esqueleto, porque, si 
lo hubieras hecho, habrías encontrado 10 mismo que 
yo. Un cráneo como ese no es lo más vulgar sobre 
hombros humanos.» 

-«Te prevengo que mi ignorancia en materia 
frenológica ..... » 

-.Corre parejas con la mía.;; 

-«No te 10 quiero decir, porque tú eres un ori-

ginal y capaz de haber estudiado la ciencia de GaU 
y de Spurzhcim.,. 

-. Puedes decir lo que quieras; pero he sido tes­
tigo de tales cosas, en lo que á esto se refiere, que 
me atrevo á sostener que nuestra ciencia médica, 

representada por sus dignos sacerdotes, comete más 
errores en el diagnóstico ó en el tratamiento, que 
un amigo mio á quien jamás le he visto cometer. 
corDO frenólogo, una sola equivocacion.» 

--Nuestras facultades han rechazado siempre 

la Frenología.» 
--Ni tú, ni yo, estamos llamados á modificar 

sus decisiones, porque, sin darles la razon, nos han 
dominado coI;. su indolencia al respecto.:o 

-«¿De modo que piensas que en ella hay algo?» 
-«Lo bastante para abrigar la conviccion de que 

somos unos ignorantes en esa cuerda.» 
-«¿Necesitas este esqueleto?:> 
-eNo; á tí es á quien necesito; ¡:;ero no ahora, sino 

cuando llegue el momento.» 
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",Ii amigo frunció el entrecejo y me muo con 
cierto aire escudriñador; el mismo que yo empleo 
cuando tengo la sospecha de que mi cliente está loco . 
. : .-«No gastes tus miradas~-Ie dije-eporque lle. 
gará un momento en que te harán mucha falta para 
averiguar y aprender lo que ni tú ni yo sabemos en 
este momento.» 

-« N o me hables en ese tono misterioso. Dime 
m~.,J>ien lo que piensas. » 

-"Señor Doctor, nadie debe ser más discreto 
que un médico. Disculpe su Señoría la adventercia 
y otra vez no me mire de ese modo.» 

-«¿Te has ofendido?» 

-«No, porque te conozco, y sé que eres tan cu-
rioso como yo. Lo único que te pido es que nO 

hables una palabra de lo que hemos conversado." 
-«Pero me dejas en ayunas.» 

-«Si te dijera algo más, quedarías autorizado 

para sospechar de la integridad de mis facultades. ,­

-«Lucido voy á estar ahora.» 

-«Ten paciencia. Antes de una semana volveré 

á visitarte, y entónces te podré comunicar lo que me 

preocupa .• 

-«Adios compañero.» 

-«¡Ah! olvidaba algo. Hazme el servicio de 

decir á tu criada que si v~ngo á estudiar ese esque­

leto abra el escaparate; si no hay inconveniente.)} 

-«Absolutamente ninguno ... 

-«Grllcias; hasta pronto, ¿eh?» 
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y despue!l de estrechamos afectuosamente la 
mano, me retiré, dejando al Doctor Pineal en la 
puerta de su estudio, pensativo, cejijunto y curioso. 

No podía más. 
Aquena coincidencia, tan trivial aparentemente, 

habil incendiado mi cerebro con la fiebre de la 
pesquisa, y 10 que más me molestaba era mi igno­
rancia en un arte tan dificil para el que no tiene el 
númen, ni la escuela especial, ni la obligacion. ¿En 
qué laberintn iba á sumergir mis facultades? ¿Podía 
acaso contenerlas? Si ellas queríl\n averiguar al~o, 
si tenían la inspiracion de dirigirse por sendas des­
conocidas ¿por qué habría de contrariarlas, provo­
cando t:n ellas un tumulto? En vez del númen, ten­
drian la voluntad á su servicio; en reemplazo de la 
escuela, el criterio que pondera los hechos; en ~ugar 
de la obligacion, la curiosidad insaciable y la pru­
dencia. Con estos elementos podría no comprome­
ter ni á mi capricho ni & ninguna persona. evitando, 
en cuanto fuera posible. -1ue la Policía interviniera 
en estas averiguaciones guiadas por el buen senti­
do y las espontaneidades de la induccion y deduc­
('ion, ya que no por la competencia. 

Corrí á mi casa y escribí una tarjeta: 
-.Sr. D. Manuel tle Olivcira c,'::ar. Si está des­

e. ocupado véngase inmediatamente con la peTiona 
• que le entregará esta tarjeta. Se trata de algo muy 
« interesante que no puede menos de poner en juego 

'" su sagacidad y habilidades.. 
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Media hora mas tarde, Manuel penetraba en ml 
escritorio, cuyas puertas cerré. 

-«Aquí tiene usted,»--le dije, despues de salu­
darlo cordialmente,-cuu e::.queleto. Se t:-ata de un 
jóven de 24 años próximamente. Necesito que uso 
ted roe estudie este cráneo.,. 

Diez minutos despues de examinarlo, me dijo: 
-~quí veo la destructividad y el espíritu ana­

lítico muy desarrollados; la prudencia, la venera­
cion ..... » 

-eNo me diga parte por parte lo que encuentra. 
Lo que yo necesito es que me exprese de una roa· 
nera categórica y terminante de quién era ese crá­
neo.» 

-«Este cráneo era de un estudiante de Medici-
na ó de un médico de vocacion.a 

-«Muy bien; vamos á ver otro.» 

El frenólogo quiso darme algunas explicaciones. 
-«Es inútil_-Ie observé-«serán observaciones 

perdidas, porque, en este momento, no debo dis­
traer con ellas los rumbos de mis facultades.» 

Tomamos un carruaje, y dimos al cochero la di­

reccion del Doctor Pineal. 
Algunos minutos despues tocábamos un timbre 

eléctrico. 
-cEI Doctor ha salido-; pero ya vuelve--dijo la 

criada.» 

-«¿No dejó nada dicho?-
-«Sí, señor; que si usted venía, le hiciera entrar." 
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--¿Nada más?:. 

-cQue abriera el armario del esqueleto .• 
-c Vamos, pues .• 

El armario fué abierto, y la cabeza separada. 
Manuel la tomó, y, despues de examinarla, me 

miró con sorpresa. 
-.¿Que es esto?»-dijo. 

-_No sé; si supiera no se lo preguntaría .• 
YmirllDdome por encima de los anteoj'ls: 

-c¿Usted no sabe?:. 
-.No.» 

-.Pues hombre. este cráneo parece que fue·a 
hermano del otro .• 

-«No sé. Puede ser que así como hay familias 
que sirven de modelos á los artistas, haya alguna 
que sirva para dejar esqueletoR á los médicos .• 

-«¡No embrome! Usled ha encontrado alguna 
semejanza, cuando me ha traido para estudiar es-' 
te tambien. ¿En qué averiguacion andará metido? 

-«¡Hahl amigo; ahí está el busilis; pero ¿qué 
es en definitiva? 

-e El cráneo de un estudiante de Medicina ó de 
un médico por vocacion .• 

-«Perfectamente. Ahora, vamos á otra parte. 
Pero, como tengo que poner á usted en antede­
dentes para que me ayudt: con inspiracion, le re­
comiendo que observe esta costilla.,) 

-«No le pertenece. Es..... ¿la cuarta izquier­

da .... .? 
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-«Muy bien. Desde este momento, si usted se 
asombra de algo, ó manifiesta de algun modo in­
discreto su sorpresa, no le confiaré ni una palabra.» 

Di unas palmadas, y llamé á la criada. Cuando 
vino, la dije:-cDígale al doctor que le doy las gra­
cias .• 

-«Así 1ie hará, señor.» 
-«Adios, eh?» 
/"/' 
-~Ustedes lo pasen bien.» 

Al subir atTa vez en el carruaje, dije al cochero: 
-«Calle Tucuman, número tantos.» 
Cuando el coche paló en la direccion señalada, 

echamos pié á tierra junto á una casa de aspecto 
decente. El zaguan tenía puerta vidriera, y en el 

patio había tinas y macetas con plantas: camelias, 

jazmines, rosales, una cicas, filodendros, azaleas; en 

los fierros del algibe y en las paredes unas coronas 
de claveles del aire. En la pieza qu'e daba á la ca­

lle sonaba nn piano baj'> la presion de dedos juve­

niles y femeninos. Llamamos. 

Salió á recibirnos una niña de 14 años mas ó 
menos. 

,-.Muy buenos días, señorita.» 

-.Para servir á ustedes.» 

-«¿Vive aquí el Señor Equis?» 

-cSí, señor; pasen ustedes adelante; voy á Ila· 

maria .• 
-,,¿Quiere usted entregarle esta tarjeta?» 

-«Muy bien.» 
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v se alejó corriendo. 

A los pocos minutos penetró en la sala un ca­
ballero como de cincuenta años, de estatura me­
diana y aspecto grave. 

Despues de Jos saludos de estilo, nos invitó L 
sentarDOS. 

y anticipándome á SOl preguntas; 
-:-:Señor,»-Ie dije-cesta visita es lo más cu­

riosa que usted se puede imaginar .• 
-e En erecto; no se me acune á qué la debo. 

Sin embargo, sea cual fuere el motivo, para mí es 
una satisraccion .• 

-«Mil gracias. Si no le es ihoportuna por el 
tiempo, y si nos puede conceder media hora. le 
quedaré muy grato .• 

-«Todo el tiempo que usted quiera .• 
-«Gracias, señor. A pesar de su amabilidad, me 

veré obligado á suspenderla, si el envio de mi 
tarjeta no representa mb que una banalidad social .• 

-eNo, doctor; u",ted no es para mí un desco­
nocido. Soy uno de sus lectores más asiduos. Sus 
primero" escritos me causaron sorpresa, la que fué 
mayor cuando le vi por vez primera, porque pen­
saba que usted era alto, rubio. delgado, de ojos azu­
les y anteojos, de un tipo así por el estilo de Car­
los Antonio Scotti, nuestro comun amigo, y por el 
cual, con la recomendacion, pude leer su trabajo 
sobre La bola fuerte j' el chiripd como facto­
res de progreso .• 
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-eScotti es un excelente amigo .• 
-eY ese trabajo despertó en mí una gran simpa-

tía. Su última disertacion Sobre la mentalidad 
del Cangrejo es suya desde la primera línea has­
ta la ültima; pero, en el Capítulo final, El Cangre­
jo en lldminiEtl'acion y etZ polltica ..... jal, jal, 
ja!.» 

~asatiempos. Señor.,. 
-«Bonitos pasatiempos, los suyos. No quisiera 

yo figurar entre sus cangrejos .• 
-«Me complace mucho lo que usted me dice, 

porque siempre había pensado que mi cuerda era 
la sentimental.,. 

-cEsa es otra pour la galérie.» 
-eSí, señor; créame. Por eso me dan la figura 

que usted ha descrito.» 
-eLo pensaré.-
-eDe todos modos, sus afirmaciones me garan-

ten lo que deseaba saber, y me autorizan á pensar 
que puedo hablarle con toda confianza.» 

-«Con la más absoluta confianza.» 
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EL RETRATO. 

--Hace algun tiempo, vivió aquí un estudiante 
de Medicina, el cual <teJó olvidada una bol~a de 
huesos .• 

-c Es verdad, y Alberto me los pidió para us­
ted, con lo cual nos prestó un gran servicio, por­
que no sabíamos qué hacer con ellos .• 

-c¿Y el estudiante? 
-«No he vuelto á saber de él.. 
-cBien, señor. Tenga ahora la bondad de pre-

pararse á escucharme con paciencia, y no tome á 
mal que le ruegue no me interrumpa, precisamente 
para que usted vislumbre, en presencia del conjun­
to, lo que yo no me atrevo á formular todavía .• 

Le referí entónces lo que el lector ya sabe. Cuan­
do hube terminado, me miró con asombro y dijo: 

- .. Pero yo no vislumbro sinó que usted sospe­
cha algo así como un crímen misterioso!. 

- c Ahí está precisamente el error que yo temia. 
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Aún no veo nada, y si usted se anticipa de ese 
modo, me va á hacer prejuzgar.» 

-cPero esto me extraña mucho. ¿Usted metido 
en esta clase de averiguaciones?» 

-e y ¿por qué no? ¿No le parece que, para us­
ted, por el momento, es infinitamente mejor que 
sea Y0.b1l0 la Policía quien ande en ellas?» 

-ePero, para mí, es absolutamente lo mismo.» 
-eNo lo pongo en duda .• 

-c y esto ¿tiene alguna proyeccion policial? 

-«¿Proyeccion policial? ¿Qué tiene que ver la 
Policía con las novelas que yo escribo?» 

-« Pero, ..... no comprendo.» 

-«Justamente; porque usted eré e que es una 
pesquisa, y no es má~ que una novela.» 

-<:¿Y los datos recogidos? 

-«Son los que dan verdad á la cosa. Si llego á 

un desenlace, la publico; si nó, la dejo apolillar ó la 

quemo.» 

-«¿Y á esto llama usted sentimentalismo?»­

preguntó. 

-",Sí, toda vez que usted no insi~ta en que es 

policial.» 

-«Pero, en todo caso, yo siempre podré pro­

bar, con más de cien testigos, que los huesos que 

usted recibió eran de un estudiante, en cuya mesa 

de trabajo los han visto casi todos los días.» 

-ePero, señor ¿quién lo duda?» 

-«Es que todo lo que usted ha referido me ha 
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dejado un poco nervioso, y, si hubiera sido de no­
che, me habría levantado para ver si las puertu 
estaban bien cerradas, saltando al menor ruido • 

--Usted elogia demasiado mi tarea, leñor .... y 
sus nerviOl .• 

-cEs porque estoy perplejo, y no" si en este 
momento me envuelve Ulted c('n la re.lidad ó con la 
ficaon ... 

--En pane depende de wated el que le trate de 
una 6 de otra cosa.» 

--¿C6mo, de mí?-
-«Naturalmente; usted lo vera despues. ~Tiene 

algun retrato del estudiante que dejó aquí 101 hues~? 
--Nó; pero, si viese alguno, le diría en el acto 

si era ó nó .• 
-c¿Qu6 tipo tenía? .. 
-dluy extraño. Era un jóven como de veinte 

a veintidol años, fino, delgado, muy lindo, de gran 
delicadeza en sus modalel y costumbres; vestía co­
rrectamente, usaba pantalon ancho y bola de charol; 
pié diminuto, andar resuelto y seco; su color era 
plalido, apenas trigueño; tenía un bigotito que conti· 
nuamente se acariciaba con la palma de 101 dedol 
de la mano izquierda .• 

-«¿V 101 ojosh 
-«Nunca le 101 p84e ver, porque gutaba unOl! 

anteojos muy grandes y olCuro.. Lo que no se le 
borraba jamás era un ceño que parecía esculpido en 
IU frente .• 
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-c Y ¿cómo vino á su c;¡sa?,. 
- ,P0r recomendacion de un estudiante a:nigo 

nuestro_ Fué en una época en que mis asuntos an­
duvieron mal, y nos vimos obligados á alquilar pie­
zas amuebladas. Pero eso d~ró poco,. t no tuvi­
mos mas pensionista que éL,. 

- ,,~dónde está el que lo n;comendó?» 
-«No sé.» 
--c Pero .... usted me dijo que era un amigo.» 
El señor Equis me miró con fijeza, apoyó el an­

tebrazo derecho en una mesita que tenía á su lado, 
y el puño izquierdo en la cadera, apretó los labios, 
y, balanceando luego la cabeza de adelante á atrás, 
me dijo con voz sorda, y bajando las cejas: 

-«Usted me horroriza con sUDovela .• 
-~ Pero usted se vá interesando.» 
De pronto se puso de pié, salió á la puerta que 

daba al patio, y golpeó las manos. 
-cLlamaste, papá?»-preguntó la chicuela desde 

adentro. 
-«Dile á tu madre que venga un momento.» 

la señora Equis entró dos minutos despues. 
Mediaron las presentaciones, y nos volvimos á 

sentar, cuando la Señora lo hubo hecho. 
--«Dime, Julia, ¿qué noticias ha habido de Ma-

riano?" 
-«¿No decían que se había ido á Europa?» 

- «Sí; pero de esto hace más de un año.» 

-« Y o nQ he sabido nada.» 
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-c¿Y la familia?_ 
-«Está en Montevideo.» 
-eY ¿no te ha escrito?_ 

-cTú sabes que mi relaciGn con ella es muy li-

mitada, Y';' Mariano lo conocí cuando me lo presen­
taste.» 

-cAveríguame UII poco .... mira ¿porqué no es­
cribes ahora mismo? Procura consegui!me noticias 
de Mariano.» 

-«¿Nada más?-
-«Nada más.» 
-«Entónces, caballeros, ~on permiso de uste-

des .... » 

-«Señora .... -
La señora se retiró. 
-«Antonio vino á esta casa en el mes de Mayo,» 

-dijo el Señor Equis. 
-«¿Antonio, se llamaba? 
-«Sí; y á Mariano no he vuelto á verlo desde 

principios del siguiente Junio.» 
-«¿Que caráct:r tenía el júven Mariano?::-pre­

guntó Manuel. 
-«El mismo que usted 

cráneos que ha estudiado. 
-dijo Equis. 

descubrió en esos dos 
¡Esto parece honible!» 

-«Señor: usted se anticipa demasiado. Cuando 
la familia conteste, podrá pensar cualquier cosa; 
pero ántes nú, si me permite que se lo haga notar.' 

-«Me parece que esta novela ..... de todos mo~ 

l 
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dos, usted me hará conocer el desenlace ¿no es 
verdad?» 

-«Sí, señor; si usted me hace una promesa.» 
-«¿Cual?» 
-«No intervenir en este asunto sino cuando le 

indique el momento.» 
-«sfÍo prometo.» 
-«¿Cómo era el apellido de Antonio? 
-«Antonio Lapas.» 
-c Y, ¿qué vida hacía?» 
-«Muy simple. En Invierno salía todas las 

mañanas, envuelto en una capa, é iba al Hospital, 
segun pensábamos. En Primavera y Verano se lo 
pasaba leyendo ó estudiando. Muy rara vez comía 
con nosotros. Era de una frugalidad extrema, }' 
muy de tarde en tarde fumaba un cigarrillo.» 

-«¿Nos permitiría, Señor Equis, visitar el apo­
sento que habitó el jóven Antonio?» 

-«Sin el menor inconveniente.» 
En el segundo pátio vimo~ una pieza aislada, no 

muy grande. En un rincon una cama, una mesa 
de noche al lado, una de escribir en medio del apo­
sento, un lavatorio con los útiles complementarios, 
un ropero junto á una pared sin aberturas. 

-«¿Ha habitado alguien este aposento despues? 
-«Nadie, como que no hubo necesidad.» 
En aquel enarto se sentía un perfume extraño, 

una reminiscencia de perfume; algo sutil, como fan­
tasma de una delicia, un perfume aristocrá.tico, mas 
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ténue que nn rayo de luna, y muy chocante al ima­
ginarse uno á Antonio Lapas impregnado de él 
dentro de su aureola misteriosa. 

-«¿Se puede abrir este armario, Señor Equis?,. 
-«Cómo no?» Y lo abrió. 
El perfume estaba mejor. encerrado allí; pero 

sólo ménos ténue. 
-c¿Y este olor?,. 
-«Es de un agua que Antonio usaba; pero, al 

pasar á su lado, no se le sentía más, ni mejor que 
ahora. Nunca pudimos saber c'~,mo la obtenía. ni 
lo que era, y aseguraba solamente que las sustancias 
de que se fabricaba venían del Perú, segun le había 
dicho la persona que le regalara un frasco.» 

-e Dígame, Manuel, ¿porqué no procura hacer 
un retrato con los antecedentes que nos ha sumi. 
nistrado el Señor Equis y los que sin duda podría 
agregar?» 

-e Veremos. Ahora, cuando pasemos á la sala, 
voy á hacer un croquis.,. 

En efecto, así se hizo. Primeramente trazó unas 
líneas blandas de contorno, dentro de las cuales 
perfiló poco á poco los rasgos indecisos de una cara 
nunca vista, y provocando luego los relieves con me­
dias tintas esfumadas de lápiz, presentó su dibujo 
al Señor Equis. 

-cNo,»-dijo este,-«había más blandura; más 
fina la nariz; la oreja más pequeña, y la boca tenía 
suavidades de mujer; el bigotito era más corto. 10 
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El artista hizo las correcciones indicadas. 
-"Por ahí, por ahí»-dijo el Señor Equis. _ 
-« i Pero estos rasgos .... !» observó Manuel, reto-

cando la curva de la frente. 
-«No lo sé, caballero; pero Antonio tenía algo 

de esto. Permítame.» 
y \"6tviendo á asomarse al pátio, llamó á la 

señora. 
-«Díme, Julia ¿le encuentras algo?» 
-«Mucho; esta parte de aquí, bajo la oreja, era 

más delicada, sin embargo, y el bigote ¿no recuer­
das? parecía que le entraba en la boca por los án­
gulos. Esta parte, entre la frente y la sien, no era 
tan marcada ... así ... eso es. La ceja muy fina; pero 
los anteojos más grandes ... de ese modo. No ... nó ... 
esa parte está muy bien. Vamos á ver si Julita lo 
conoce.» 

-«Sí, ... pero ... los niños... podrian reconocerlo 

por Jos anteojos.» 
-cAve Maria! qué ocurrencia! no era tan chica 

la última vez que lo vió ... 
y llamando á la niña, le dijo: 
-« Ven un momento, mira... ¿de quién es este 

retrato?,. 
El artista le tapó los anteojos con una banda de 

papel, por si acaso. 
-«Este es Antonio!-
-«¿No le decía, señor? sáquele la benda ahora.» 

Hecho esto, la niña exclamó: 



-. Es él, es él mismo!_ 
Entónces me puse de pié, invitando á mi compa­

ñero á retirarnos. 

-eVoy á hacer otro con cOlores&-:-dijo. 
-«Pero no vaya á alterar este. Una vez que así 

le reconocen, es suficiente .• 
-«No hay cuidado .• 
En seguida nos despedimos de la familia Equis, 

con todas las cortesías que la urbanidad exije, y 
con todas las expresiones de agradecimiento por los 
datos tan interesantes que se nos habían lSuminis­
trado. 

Al poner el pié en el estribo del carruaje, dije 
al cochero: 

-. A la Facultad de Medicina!-
l\Iientras el vehÍt'ulo rodaba, mi compañero esta­

ba inquieto. No sabía qué hacer. Le parecía tan 
extraño todo aquello, que no se animaba á romper 
el fuego de la conversacion. Pero no !Judo conte­
nerse mucho, y al fin estalló. 

-eMe parece que usted va preocupadoit-me 
dijo,-cy mira á uno y otro lado de la calle como si 
buscara algo que no es la Facultad .• 

-«Tiene razon amigo; voy muy preocupado; 
pero .110 se aflija, porque inmediatamente que en­
cuentre un taller fotográfico se me pasará .• 

-e y ¿para qué quiere taller fotográfico? 
-c Porque me estoy acordando del retrato de 

una linda sobrina suya, que usted retrató idéntic. 
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de amazona, y que, á fuerza de retocarlo, concluyó 
por darle la fisonomía de Velez Sarsfield .• 

- « Váyase al Infierno con sus retoques .• 
-«Nó; eso nó; si alguien lo merece es usted, 

porque usted es el pintor de las insl-'iraciones; pero 
creo que ya no pule.» 

-«¿Cómo, que no pule? .. 
-«Digo mal, pule demasiado, porque nunca está 

contento y sale de su cuerda. En estos casos de 
evocaciones de un tipo desconocido, la media tinta, 
mi amigo, nada más que la media tinta .• 

-«Bonita recomendacion la que me hace .• 
-c¿Y qué? ¿No le basta ser maestro en medias 

tintas? .. 
-« Páre, cochero." 
Allí estaba el taller. 
Al poner el pié en el umbral, mi compañero, 

echando la cabeza atrás, y mirándome por el través 
del medio mismo de los anteojos que llevaba cerca 
de la punta de la nariz, me tomó del brazo, y me 

dijo: 
-c¿Y si des pues de sus elogios no le diera yo el 

retrato? .. 
-«Tendría muchos medios para hacérselo en­

tregar.» 
-cA ver uno? 
--Complicarlo en esta novela, obligándole, por 

lo ménos, á declarar todo lo que ha visto ú oído 

desde que le mandé la tarjeta .• 

.. 
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-cUsted no haría semejante cosa.» 
-e¿Por qué? Una vez en plena investigacion, 

las consideraciones se enfrian, y amanece en el es­
píritu una especie de crueldad serena, que es como 
la justicia personificada.» 

-cA ver otro?» 
-«Hacer yo un nuevo retrato, ya que he visto el 

suyo.» 
-eMe riudo; aquí está.-
El fotógrafo atendió nuestro deseo, y nos prepa­

ró una tarjeta del tamaño de las comunes. Una vez 
hecha, se adquirió el negativo, que fué inmediata­
mente inutilizado. 

y en m&rcha. 
-c¿A que no se acuerda de una cosa?»-pre-

gunté á Manuel. 
-eNo sé á lo que se refiere .• 
-«¿Qué hora es?» 
-«Las dos y media.» 
-e y no hemos almorzado.» 
-e ¡Diantre! tiene razon.» 
-eY ahora vamos ti almorzar en la Facultad.» 
-e¿En la Facultad?» 
-eDentro de dos minutos.» 
-e y ¿por qué?» 
-«Porque allí tienen unos pastelitos de hojaldre 

muy jugosos y muy nutritivos; ahora lo verá.» 
-e¡Pero hombre! parece increible! ¡las dos y 

media!. 
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Nos apeamos en la Facultad. 
-«¿Está el Secretario?» 
-«Sí, señor; pase adelante.» 
-«¿A qué se debe esta visita?»-nos preguntó el 

Secretario, despues de los saludos y de tomar 
asiento. 

-«A pedirle un dato. ¿Quiere usted decirme si 
ha figu'11ftlo en los cursos de estos tres últimos años 
un estudiante cuyo nombre es Antonio Lapas?» 

- .. ¿Qué Lapas, ni qué camarones?! Acaba de 
estar aquí el Doctor Pineal, y me ha preguntado lo 

mismo. No sólo le dije que no conocía tal nombre, 
sino que me hizo revisar todos los libros.» 

-«¿El Doctor Pineal ha estado aquí con ese 

objeto?» 
-cComo usted lo oye, mi querido doctor.» 

-«Pues bien, mi querido Secretario: el Doctor 

Pineal sabe lo que hace. Y ¿para qué preguntó tal 

cosa?» 
-«¿Qué sé yo? Me contó una historia de un 

estudiante Lapas, del cual pedía datos la familia 

que está fuera del país.» 
-«¿Eso dijo el Doctor Pineal?» 

-cEso mismo.» 
-«Pues entónces, Señor amigo y colega, el Doc-

tor Pineal es un hombre prevenido y que sabe 

tomar el rumbo. Eso mismo me trae á mí tambien.» 

-cSiendo así, ya sabe lo que hay.» 
-'- cAh! nó! eso n0. Yo no puedo firmar una 



- 4 1 -

carta con datos que se me han dado, sino con datos 
recogidos por mÍ.» 

-c¿Y no es suficiente el que le doy?» 
-cEse es uno; pero yo quiero más.» 
-4: y ¿qué otro puedo darle?» 

Saqué la cartera, y escribí en una hoja en 
blanco: 

1° El S~ñor Secretario d, la Facullild de Jledic;"a l/O 

co"oce al estudial/te LApas. 
:?O El Serlor Secretario afirma que en 108 libros d~ la Fa· 

cultad no existe tal nombre. 
3" He revisado tambíen 101 libros, y no figura en ellos. 

-cAhora bien: usted comprende, Señor Secre­
tario, que, para enviar estas tres afirmaciones, ne­
cesario es que usted me permita revisar los libros.·) 

-cEso sí. Si quiere revisarlos, ahora mismo; y 
si los quiere desde la época en que usted era estu­
diante, tambien.» 

-cPerfectamente; al fin todo se reduce ú leer 

unos cuantos cientos de nombres.» 
-cAquí est~n.» 
Manuel se había cruzado de brazos, y me miraba 

con cierto aire de misterio. 
Revisé los libros. El nombre de Antonio Lapas 

no figuraba en ellos. Antonio Lapas no era, ni ha­
bía sido, pues, estudiante de Medicina en la Facul­
tad de Buenos Ayres, y. por lo tanto, Antonio 
Lapas era un nombre supuesto, si es que era estu-
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diante. ó el jóven Lapas no era tal estudiante. y sí 
un impostor. 

Llevé la mano al bolsillo y saqué la cartera. La 
abrí. y tomandC\ la tarjeta fotográfica se la hice ver 
al Secretario. 

-«No conozco esta cara.,. 
-«¿Está usted completamente seguro de ello?:. 
-«Completamente.» 
Entonces escribí: 

4° El Sellor Secretario no conoce, por el retrato, á Anto­
nio Lapas. 

-«¿Querría usted hacer llamar al portero?:. 
-cAhora mismo.:> 

Cuando el portero penetró en el despacho. le 
hicimos ver la tarjeta. 

-«¿Conoce usted algun estudiante de este tipo?» 
-«No, señor; ninguno.» 
y escribí: 

o El portero de la Facultad tampoco lo conoce. 

y dirigiéndome á Manuel: 

-«No !e dije, compañero, que aquí se almor· 

zaban unos pastelitos de hojaldre muy jugosos y 
nutritivos? ¿Qué le parecen estos librosl':> 

-«Demasiado jugosos. Lo que me extraña es 

la venida del Doctor Pineal.:o 
-~A mí no, porque probablemente la familia le 
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ha de haber escrito á él tambien. Pero usted 
no ha visto una cosa que acabo de encontrar 
aquí: el nombre de Mariano N. en las listas del 
año pasado. Dígame. señor Secretario ¿no pre­
gunt6 el Doctor Pineal por este estudiante :\1aria­
no N.? 

-«Nó; preguntó solamente por Nicanor B.. 
Sentí como frio en la espalda, lo que atribuí á 

la circumJtancia de encontrarme en ayunas. 
-«No he visto esos nombres en las listas de cate 

año.~ 

-e El de Mariano N. no figura en las de este, y 

el de Nicanor B. ya no figura en las del año pasado .• 
-«¿Se han recibido?» 
-«No; el último dejó en tercer año, y el otro 

en cuarto .• 
-«y ¿qué clase de estudiantes eran? 
-cDos notabilidades; casualmente los he tra-

tado. Nicanor B. era un insigne calculis~ y Maria­
no N. un músico distinguidísimo.» 

-.¡Es cierto!.-dijo Manuel. 
-c¿Los conoció usted, señor?»-preguntó el Se-

cretario. 
- .. No. señor;»-contestó turbado-«pero he 

oído hablar de ellos .• 
-c¿Y desde el punto de vista médico?-pre-

gunté. 
-eLa vocacion personificada .• 
-«¿Porqué abandonaron los estudios? 
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-"No sabemos nada; y, lo que es peor, han 
desaparecido. » 

-c¡Desaparecido! ¿y es posible que dos estu­
diantes de Medicina desaparezcan, especialmente 
dos tan distinguidos? 

-«¡Si fueran esos los únicos!,. 
Allí nos detuvimos. 
U ~ ,. lid' • na pregunta mas, y a nove a. per la su caracter 

de tal. 



IV. 

LA FIEBRE INVESTIGATRIZ. 

El coche volvió á andar. 

Mi compañero sonreía y se ponía sério alterna­
tivamente. 

El sentimiento de haber cometido una chambo­
nada le tenía inquieto. 

Para que aquella no se repitiese, resolví que la 
herida se refrescara, así es que le hice la breve alo­
cucion sigu:ente: 

-.Dígame una cosa: si esta nvvela fuese leída 
en el Departamento de Policia, en presencia, por 
ejemplo, de mis amigos Otamendi y Udabe ¿qu~ 

dirían ellos cuando llegáramos á un '¡Es cierto!' 
emitido por algun frenólogo, y en presencia nada 
menos que del SecreLario de la Facultad de Medi. 
cina, en el momento en que se hablaba de dos C5-

tudiantes desaparecidos?» 
-cPero es que no he podido contenerme, por­

que es cierto que uno de 108 cráneos re\'ela el cal­
culista y el otro el músico.» 
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-«¿Y ese es el modo cómo usted quiere inte­
resar á los lectores? Es decir, entónces, que, para 
usted, ya es cosa resuelta que esos dos cráneos per­
tenecen respectivamente á las cabezas de Mariano 
N. y de Nicanor B.?_ 

-«Haga usted todas las novelas que quiera; 
pero, f'l!Ta mí, eso es cosa resuelta._ 

-e¿Y si yo le dijera que esos cráneos son de 
mujeres?» 

-«Ah!-
-« Ya ve entónces que no hay que precipitatse 

en las deducciones. Este asunto no está resuelto. 
Vea. Lo mejor es que ahora nos vayamos al centro 
en vez de irnos á nuestras casas. Almorzaremos á 
vapor, y en seguida continuaremos enredando la 
trama, que ahora parece que no necesita de nosotros 
para enredarse más.-

Hicimos parar el coche en la primera rotissérie 
que encontramos y nos propusimos desquitarnos. 

Al lector no le interesa el saber si el salon era 
lujoso ó no. Ahora quiere seguimos como la som­
bra al cuerpo, como el rastro á la estrella errante, 

como la consecuencia á las premisas. 
-«¡Mozo!,. 

e Voilá ... 
-«Fiambres para dos. Un bife con papas ..... y 

usted?» 
-eYo tambien.» 
-«¡Mozo! ¿cuánto tiempo tardará el bife?-
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-«Un cuarto de hora .• 

-«Oh! tengo tiempo de ir al Correo ... bueno .. 
usted continúe ... ya vengo • 

-c¡Pero hombre!. 
-«¡Cochero! al Correo!. 
Al cuarto de hora estaba de vuelta y me quedé 

sin fiambres. El bife estaba bien coddo y las papas 
eran una delicia .... hueca. 

-c y ¿qué diablos ha ido á hacer al Correo? 
-« Unos simples telegramas á las Facultades de 

Medicina de Montevideo, de Córdova y de Santiago 
de Chile. Amigo, hay que averiguar mucho ántes 
de decir. '¡Es cierto!' Usted quiere convertir ya á 

ese pobre Lapas en un destripador, ó despostador, 
sin fijarse en otra cosa que en los cráneos estu­
diados .• 

-«Hable lo que quiera; lo que es yo, no cómo 
el bife frio .• 

-«¡Mozo! huevos al plato, y un mensajero.» 

-c¿Con manteca?» 
--Los huevos sí, y el mensajero pronto.» 

Vino este último. 
- «Toma; te vas corriendo, y esperas contesta-

cion .• 
-c¿Qué manda ahí?»-preguntó Manuel. 
-cUna misiva para el Doctor Pineal.. 
-«¿Diciéndole?» 
-« 'Te felicito. El Secreta:io de la Facultad te 

manda recuerdos de mi parte. ¿Qué editor has 
elegido? En este momento nos hallamos en la 1'0-
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tissérie tal. Si no vienes, á las cuatro estaremos 
en tu casa'.-

-eMe parece hien. ¿Y habrá conseguido algo?» 
-.Seguramente. Es imposible que no haya se-

guido un procedimiento igual al mio. Ha mandado 
llamar al que le hizo llevar lo~ huesos, y con él se 
ha id<Y-"lr" la casa en que estaban. Allí ha hecho 
preguntas, diciendo lo mismo que en la Facultad, 
más otras cosas que no son de mi resorte.» 

-e¿Y despues?» 

-eDespues ha resultado que el estudiante de 

Medicina. que olvidó los huesos que él tiene, se lIa· 
maba Antonio Lapas.» 

-« Pero p.ntónces una parte de su tarea de usted 

queda realizada por el Doctor Pineal?-
-« Es evidente.-

-«Bien; mas lo que no comprendo es el motivo 

que le ha llevado á averiguar ese nombre.» 

- .. La curiosidad.-

-«¿Entónces él sabe algo?» 

-«Claro que sabe que ambos esqueletos tienen 

una complexion semejante, que en ambos la cabeza 

revela lo mismo, y que en los dos falta la cuart" 

costilla, y lo sabe porque yo se lo he dicho en la 

primera visita de la mañana.» 

-« ¡Acabáramos! Y si usted sabía eso ¿para qué 

me llamó?» 

- «Para que examinara los cráneos .• 

-ePero .usted ya los había examinado.» 
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-eSi; pero yo puedo acertar al taDteo, mientras 
que usted es un maestro .• 

-eGracias por el elogio .• 
-eMire, compañero, empecemos por dejar á un 

lado los cumplimieDtos. eréame que, en este alunto, 
sólo busco afirmaciones categóricas en pró .') en 
contra y de ningun modo pérdidas de tiempo. Si 
resulta un total ce,.o ó no, mi disgusto ó placer ~ 
dividirln, y ulted y yo podremos felicitamos .. , 
titeamol,. 

-eY en definitiva ¿á qué podría llegar el Doctor 
Pineal? 

-cA revelarme que es curioso é impacieDte; pero 
á nada más. Con lo que usted ha visto ya, ó ha 

oido, puede decir que tiene la clave maatra de la 
investigacion; mientras que el Doctor Pineal no 
pudrá saber nada si usted ó yo no le revelamos 
lodo lo que sabemos,. 

-e Y ese papel que acaba de eDviarle ¿DO podría 
comprometerlo) • 

-e¿A quién? ¿l mi? 
-.Si.. 
-c¡Qué esperanzas!> 
-.Sin embargo, esa alDbigiledad: ete manda re-

cuerdos de mi parte· ..... 
-e Un error de redaceíon, en último cuo, ó un 

titeo .• 
-.Es nat'ual, porque lo! recuerdos esos .... 
-cEraD para la abuela, como ulted ('omprende. 
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¿Qui~n lo ha metido á apuntalarme en mi pesquisa? 
Una curiosidad infantil é infecunda, y nad.a más. ~ 

-c¿Y eso del editor? .. 
-"No ofrece mayor importancia. El Doctor 

Pineal es un escritor de nota, y nada tiene de parti­
cular qu.;..esté á punto de publicar algo.» 

-cConvenido; pero él comprenderá bien lo que 
se le quiere decir.» 

-.Por supuesto. ¡Mozo! el café .• 
Eran las cuatro menos veinte de la tarde. Des­

pues de un momento, nos retiramos, y dimos al co­
chero la direccion de la casa del Doctor Pineal. 

Hacía un instante que había llegado, y se pre­
paraba á salir para vernos cuando tocamos el timbre 
de su puerta. 

-c ¡Estoy descuhierto!»-dijo exabrupto. -«¿Có­
mo le va, señor don Manuel? 

-«Medio desconcertado desde que he empezado 
ft representar un papel de personaje de novela.» 

-«De nnvela ¿eh?» 
-«Así parece.» 
- .. En la Facultad de Medicina.» 
-«Sí; donde se averigua algo de Antonio Lapas 

y de Nicanor B.. 
El Doctor Pineal tosió sin ganas. 
-eMira, compañero.-le dije-cno te felicito, 

porque eres médico, y, como tal, no podías seguir 
otro camino. sin caer en un error grave. Has hecho 
lo que debías hacer para consolarte en tu gran curio-
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sidad; pero tu tarea es estéril en el sentido de que 
se corta al dar el primer paso.» 

-«Oye»-interrumpió-«si supieras el mal que 
me has hecho al iniciarme en una cue~tion mir.te­
riosa .... » 

-«¡Misteriosa! y misteriosa ¿por qué?-
-e LIámala como qúienls; pero ya no ¡zozaré de 

un momento de tranquilidad mientras no saque 
algo en limpio de este asunto. '1) 

-«¿Quieres hacerte tú cargo de él? 
-«¿Por qué me preguntas eso? 
-«Simplemente porque tu impaciencia es mayor 

que la mia, y así como has averiguado el nombre 
del estudiante Lapas, yendo á la casa de donde te 
enviaron los huesos, ó haciéndolo averiguar por el 

que te los proporcionó .... )J 

-«Esto último.» 
-«Bien: del mismo modo podrías averiguar mu-

chos otros puntos que se relacionan con esto, lle­
gando á alguna conviccion como la que has adqui­

rido hoy.» 
-«¿Cuál?:. 
-,La de que Antonio Lapas 110 era estudiante.» 

-«~re aHije lo que he hecho .• 
-«Es que tu aHiccion ha de ser mucho mayor, 

porque seguramente no te has detenido en lo que 

yo sé que has hecho.» 

-. Tienes razon.» 
-«Bueno, díme ¿qué has hecho?-
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-«He ido á tu casa.» 
-«¿A buscarme? 
--«Nó; á averiguar de dónde procedía tu esque-

leto .• 
-«¡Mi esqueleto!. 
-«B!reno; la bolsa de huesos.-
-«¿Y qué te dijeron en mi casa? .. 
-«Que no sabían nada de tal bolsa; que la única 

bolsa de que tenían noticia era una de papas que 
estaba en la cocina .• 

-« Es claro .• 
-e Ya lo ves, de tal palo tal astilla. Me dejó tan 

desconcertado la cosa, que me volví á casa sin 
averiguar más, y arrepentido de lo que había hecho. 
Pero atiende, no embromes, pues. Díme algo que 
me apacigüe la curiosidad» 

-«¿Qué? ¡No faltaría más! Toma un poco de 
bromuro de estroncio Estás nervioso y no ves claro. 
¿No hubiera sido mejor que, en vez de ir á mi casa. 
de la cual, por intermedio de mi tarea, te habrian 
llegado noticias claras, te hubieras dirigido á ¡as 
Facultades de Medicina de Montevideo, CÓldova. y 
Santiago de Chile?» 

-«No hablemos más de esto Desde ahora me 
morderé los lábios y tendré paciencia. Mi accion ha 
sido una niñería .• 

-cCJaro, pues Te imaginaste que había alguna 
relacion entre Antonio Lapas y Nicanor B. Lle­
gaste al punto de pensar que el esqueleto aquel 
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era el de este último jóven, sin recordar que Nica­
nor B. era un gran calculista, mientras que ese 
cráneo que está allí tiene hundidos los órganos del 
cálculo.» 

Manuel hizo un m')\'imiento brusco de impaden. 
cia, lo que el Doctor Pineal no tuvo oportunidad 
de observar, porque, simultáneamente, di,) media 
vuelta, y se dirigió á los aposentos interiores. 

-e P«:J'o amigol usted está equivocado; este es el 
cráneo del calculista»-me dijo Manuel en voz 
baja. 

-e Váyase al diablo con sus afirmaciones, ó yo 
me iré á los infiernos. ¿Por qué no se lo dice al Doc­
tor Pineal? ¿Usted le imagina que este individuo es 
un tonte? ¿No sabe usted que si no hubiera sido 
l'0r la gran curiosidad que le ofusca, ya, á estas 
horlll, sabría tanto como nosotros? ¿Qué me dice de 
la ida á mi casa? Si en vez de ser una de mis hija. 
quien le contestó lo de la bolsa de papas, hubiera 
sido una sirvienta, le dice con toda naturalidad que 
era Alberto quien la había mandado, y entónccs fe 
vá á ver á éste, le pregunta por la casa, vá á lo del 
señor Equis, y abur.» 

-_Tiene razon.» 
-« Ya lo creo que la tengo. E.l Doctor Pineal es 

un hombre inteligente y discreto; pero ahora se ha 
ofuscado, y estlindo así no conviene que intervenga 
en este asunto, porque lo \amos á perder.. . 

-«Pero ¿qué quiere que le haga? yo tambien 
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soy nervioso y me pareció que lo que usted decía 
era un error ó una mentira .• 

-«Es natural, porque en una novela hay que 
mentir. Mire, mañana, antes de las ocho, el Doctor 
Pineal se habrá buscado un tratado de Frenología, 

una cabeH de yeso con las regiones, y aunque no 
sepa contrabalancear los órganos, como usted lo 

ha ce, par.~ deducir el carácter, estoy seguro que 
sabrá que en aquel cráneo las eminencias . del cál­

culo no '!stán hundidas Pero mañana será otro dia, 
y el fracaso de hoy le contendrá en los límites de 

una espectativa razonada y amistosa, porque hoy 

no ha procedido con la cortesía que le es· habi­

tual.. 

En eso volvió el Doctor. 

-«¿Sabes una cosa? .. -le pregunté-«Vo he ga­

nado mucho con tus andanzas de hoy.» 

-«¿Cómo así?» 
-«Muy sencillamente. He adquirido la convic-

cion de que, á estas horas, te encuentras absoluta­

mente persuadido de que el único móvil que me 

inspira en estas averiguaciones es la curio~idad .• 

-«Tienes razon » 

-«¿Estás ocupado en este momento? .. 

-«No .• 
-. ¿Quieres llevarnos á la casa de donde proce-

de aquel esqueleto?» 
-«¿No ~s suficiente lo que ya sabes? 

-«No lo es.» 
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--v ¿por qué no vas mañana~. 
- - Porque puedo ir hoy .• 
-«¡Caramba, compañero! no 'ioy , tener tiempo; 

dentro de media bora tengo una junta .• 
-cBueno; no hay que aftijine. Iré lio ti. ¿Quie­

res darme la direccioo? 
-c Europa, número taOtOI •• 
-,¡Fiiiú! ¡esti léjoa! ¿Se anima Manuel á que 

vayamol hasta allá? 
-e Ya lo creo._ 
-1 Rueno, compañero; balta mañana ó pasado. 

Tranquilízate y te prometo comunicarte muy pron­
to un retultado cualquiera. Que no se diga que un 
médico ha perdido IU serenidad, y eapecialmente' 
cauaa de un asunto que no le incumbe. Huta ma­
ñana .• 

-cHasta mailana •• 
_cPues amigo, l pesar de sus afirmaciones, )'0 

inlisto en que ese .. esqueleto el el de Nicanor B..­
dijo .Manuel cuando el carruaje echó á andar. 

--Va le he dicho que cae eaqueleto ca de mu-
jer •• 

-cNo es de mujer •• 
-«Bueno; no ea de mujer, ni de mono tampoco .• 
--Con una salida semejante, me parece que no 

tiene mis ni méoOl razon .• 
--Tengo l. que me hace r.lta .• 
-e Bah! Puede ponene tan aério como quiera. 

pero no me doy por vencido .• 



-«Lo que yo desearía es que se diera con una 
piedra en los dientes. ¿l.e parece que tres visitas á 
lo del doctor Pineal, hoy, son un juguete?» 

- "Para mí nó; pero como usted me dijo que iba 
á ponerme en el secreto de la cosa.» 

-cEs que no me atrevo. Si tuviera sangre de 
pato, podría mirar con indiferencia lo que va salien--- . do de todo esto; pero es que me ~e metldo en un 
berengenal, y los nervios me bailan de impaciencia.» 

El frenólogo me miró, sonriendo por debajo del 
bigote, y dijo: 

-cNo es impaciencia lo que tiene, sino,frio en el 
espinazo.,. 

-«Nó; ni tengo frio, ni me falta la serenidad su~ 

ficiente para continuar esta investigacion hasta el 
fin. » 

-«Mire, amigo: yo lo conozco bien, y en su cara 
he visto la conviccion de que esos dos esqueletos son 
lu que digo: el uno de Mariano N., y el otro de Ni· 
canor B. En su lugar, yo me iría á ver á uno de los 
Jueces de instruccion, ó á uno de los Comisuios de 
pesquisas, y le diría todo lo que ya he reunido." 

-eMe guardaría muy bien, porque estas inveliti­

gaciones, llevadas á cabo con un fin novelesco, po· 
drían servir perfectamente para iniciar un sumario 
criminal, en el que tendríamos que figurar á cada mo­
mento, y para cuyo desarrollo nos estarían llamando 

á cada instante." 
-, Pero, si eso es molesto para usted, mayor mo-
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leatia será la de llevar á cabo la indagacion sin que 
intervenga la justicia oficial.. 

-«Tampoco es exacto eso; porque, siguiendo mi 
tarea solo, será cuando me agrade ó lo juzgue opor­
tuno; mientras que, entregándola á otros, me llama­
ráf\ cuando les ocurra y quizá cuando no me con­
venga distrnerme. Además, el mecanismo de nuestra 
administracion de justicia es muy complicado: no 
hay un criterio di6nitivo en lo que se refiere á pro­
cedimientos, y de aquí la frecuente discusion ~bre 
prerogativas ó atribuciones usurpadas. Tengo tam­
bien un deseo vehementísimo de llegar á un resul­
tado, que espero tocar muy pronto; pero nó así no 
más, precipitando las investigaciones y lIevándolíJ 
todo por delante, sino en 101 momentos oportunos: 
y con la reposada cadencia del canto llano. Por otra 
parte, una pesquisa de esta clase es relativamente 
más fácil para un particular qae para un empleado 
de Policia, porque á aquel se le tiene menos des­
con6anza-y además ¿quién le dice a usted que las 
autoridades en cuyas manos colocara el m:onus­
erito de mi novela no me darían con la puerta 
en las narices en el momento en que yo supiera 
que se habla descubierto algo y que quisiera cono­

cerlo?-
--No e, posible.-
--Bah! bah! bah! Y dígame ¿crée usted que na-

die Aabe nada de todo esto? ¿Piensa acallo que la 
desaparicion de esos dos estudiantes no ha movido 
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todos los resortes disponibles de la justicia ordinaria 
para dar con su paradero?» 

-ePero es que sería imposible no dar en el cla­
vo una vez puesta la mano en él.. 

-« No crea. Esta cuestion es de un caracter tal, 
que, si usted no la comienza desde el principio, es 
imposible casi hallar un extremo y desenredar el -ovillo.» 

-c¿Entónces á usted le parece que la justicia no 
sabe nada?» 

-«No puedo tener opinion en tal caso; pero, lo 
que es seguro, es que lo ignoro.» 

-«Pues yo creo que algo saben.» 

- cEs una ventaja el creer algo; y lo que es más 

lnteresante es que usted crt:e tambien que esos dos 

esqueletos se llaman respectivamente Mariano y 
Nicanor.» 

-cY usted lo crée tambien.» 
-ltNo es cierto.» 

- e Pero lo sospecha.» 

-cEso es otra cosa. Además, usted sabe que 

haré de ellos lo que convenga á mi argumerto.» 

-c¿Y así vá á ponerme en antecedentes, como 

me lo dijo} para que le ~yudara con inspif"acion?» 

-e ¿Y que más antecedentes quiere que los que 

ya conoce?» 
-«No me bastan; necesito más .• 

- cPues amigo, conténtese con la racion que ha 

recibido. Yo no sé nada, y mis s0spechas son tan 
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extrañas, que seria ridículo se las comunicara. Vea: 
lo único que puedo anticiparle, es elto, que, mM 
que una sospecha, se vi transformando en convic­
ción: la bolsa de huelos que yo tengo fué oh'idada 
por Antonio Lapas en lo del Señor Equis, y, se(llD 
lo averiguado por el Doctor Pineal, el esqueleto que 
él tieue rué olvidado tambien, dentro de una bolsa, 
en la casa á la cual vamos, por el mismo jóven. Este 
doble olvido es una cosa muy extraña .• 

-«¿Y la conviccion?a 

-«Lo que le digo: que es una cosa muy ex-
traña .• 

-4: Pero entónces yo tambit"n la tengo.» 
-«Mejor! (Se imagina que haya tres personas en 

el mundo que la tengan en este asunto? 
- «Buel)o; usted habla en tono de br<)ma .• 
-«¿Quiere entónces que me ('che á llorar? Le 

voy {¡ comunicar, sinembargo, una cosa. Si llegara 
á adquirir una conviccion definitiva respecto de An­
tonio Lapas, y á transformar en certeza lo que aho­
ra no ~s más que posibilidad, me guardaría muy 
bien de comunicarlo , nadie, porque, para mi, es 
un tipo extraordinario que necesito conocer bien .• 

-«Entónces, si usted llega á reservane eso, yo 
tambien me reservaré una observadon de diferencia 
que existe en los dos crá 11 eoJ , y que, más tarde} po­
dría serie muy útil si la conocier •.• 

-«Lo cual sería una prueba de la inspiradon con 
que me ayuda .• 
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-«¡Cómo!» 
-cClaro, pues; yo le he dado los antecedentes 

que le ofrecí ¿qué más quiere? Ah! á propósito ¿es­
tudió usted el desenvolvimiento de la personalidad 
en esos cráneos?» 

-,,¿Entónces usted lo conocía?» 

- cJiso no es una respuesta por más que sea una 
contestacion » 

Paró el coche. 
Estábamos en la casa. 



v. 

LA LETRA. 

Una vez allí, nos apeamos y golpeamos. 
Salió á recibirnos una negra jC)\'en, á la que pre-

guntamos por el dueño de casa. 
-«Aquí no hay dueño de casa, sino dueña.-
-c Muy bien ¿se puede ver?:. 
-te Voy á avisarle.:. 
Un momento despues, apareció en el patio una 

señora gruesa y entrada en año!l. 
-«Adelante! señores.:. 
-« Manuel.- -dije entre dientes - :, usted que es 

más amable. encárguese de averiguar de esta señora 
lo que el Doctor P!neal averiguó en la Facultad.­

Mi compañero hizo una cortesía, y dijo: 
-cSeñora: venimos á molestar á usted, y no he­

mos querido traer una presentacion. porque el objeto 
de nuestra visita no la reclamaba.:. 

-«Pasen ustedes á la sala.-
-«Como usted gullte.:. 
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Penetramos en la salita, y la señora nos inyitó á 
sentarnos. 

- .. El caso es que hemos recibido cartas en las 
que se nos piden noticias de un jóven, estudiante 
de Medicina, el cual, segun nos lo ha dicho el Doc­
tor Pineal, vivió en esta casa.» 

-e~al? lNicanor B.? 
-«No, señora; Antonio Lapas.-
-«¡Ah! sí; cómo nó! pero en las cartas que yo he 

recibido, me preguntaban por Nicanor B. Parece 
que ese mozo ha desaparecido, y era muy buen es­
tudiante. lSaben ustedes algo de él?» 

-eNo, señora._ 

-e¡Cuánto les agradecería que me dieran algu-
na noticia! porque se conoce que la familia está de­
sesperada. La última vez que hablé con él, hace 
como año y medio, me dijo que pensaba irse á Eu­
ropa; pero, como era bastante mentiroso, no le hice 

caso.-
-«Pues! señora, será para nosotros un verdadero 

placer el comunicarle c.:ualquier cosa que llegue á 
nuestros oídos.-

:r-.li compañero sabía que nunca comunicaría 

nada. 
-eLes quedaría eternamente agradecida. ¡Ay! si 

.,.ieran ustedes las cartas de la familia! Pues han de 
saber ustedes que, de Antonio Lapas, tampoco ten­
go noticia. Vivió aquí unos tres meses, y despues no 
volvió más;· pero como era medio uraño, aunque 



muy atento, eso sí, no le teníamos tanta simpatía 
como á Nicanor .• 

-«¿Qué edad podría tener? 

-« J ovendto; como de veintiun años .• 
-«¿Y el tipo? 

-«Lindísimo; tan lindo, que las muchachas de 
nuestra reladon se pirraban por él .• 

-«Sin embargo, nos ha dicho una persona que 
le conodc'), que era antipático por el ceño adusto 
y los anteojos negros .• 

-« Vea, señor; para mí ese muchacho era un 
misterio. En derta ocasion, eslando en la mesa, 
entraron algunas niñas al comedor, y le pidieron 
que se sacase los anteojos para verle toda la cara." 

-«¿Y consintió? 
- «¿Qué había de consentir?! Dijo que jamás 

haría tal cosa, porque tenía unos ojos tan feos y re· 
pulsivos que solamente al vérselos le tomarían odio .. 

-c¿Entónces por eso los usaba? 
-«Mentira de él no más. Cierta mañana entré 

yo á su cuarto, y lo encontré dormido y sin los an­
teojos; pero metí bulla en el lavoratorio y se des­
pertó sobresaltado. El ceño era fana, y los ojos 
¡qué cosa, señor! yo no he vislo ojos más divinos; 
eran como para enloquecer á cualquier polla. 
Un08 ojos grandes, negros, aterciopeladOl;-la ver­
dad es que no eran ojos para un hombre» 

Saqué la tarjeta fotográfica y le la hice ver. 
-«Sí,. -dijo- «por este estilo, así era; pero 



más lindo. En aquella ocasion que les dije, se ha­
bía olvidado de cerrar su cuarto y lo dejó abierto, 
así ell que pude entrar, y sin querer lo desperté. 
En cuanto se dió cuenta de lo que era, se puso los 
anteojos y marcó el ceño. Sí; ese m'ocito debía te­
ner hiWWa. Ningun muchacho con los ojos tan lin­
dos se los tapa. Pues ese retrato .está bastan te pa. 
recido .• 

-«¿Está ocupado el cuarto que habitaba An-
tonio? 

-«En este momento no .• 
-«¿Y 10 ha estadc despues que él se retiró?» 
-«Sí, señor; sucesivamente por dos persor.as ... 
-«¿Nos permitiría usted visitar ese cuarto?» 
- «¿Por qué nó? 
La señora nos llevó á un aposento interior amue­

blado con toda semcillez, tanto que la única dife­
rencia que ofrecía con el de la casa del Señor 
Equis, era que, en vez de armario, habiil allí una 
cómoda. 

-«¿Ustedes lo conocieron?, 
-«No, señora; recien hace poco que hemos te-

nido noticias de él, con motivo de las cartas de la 
familia._ 

-«Pues vea usted lo que son las cosas: yo no 
sabia que tuviera familia; jamás le oí decir una pa­
labra. :, 

-«Parece que era muy reservado ¿verdad?-
-«A matarlo.-
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-«¿No era amigo de pasear? 

-«Jamás. Cuando vino á esta casa, recomenda-
do por Nicanor, era á fines de Invierno. SaJía tem­

prano, envuelto en una capa, y decía que iba al 
Hospital. Volvía á eso de medio día, se J~. llevaba 

de comer á su cuarto, y no salia más. Muy rara 

vez comía en familia. ~uera de su car'cter, lo único 

que nos llamaba la atendon era un perfume exqui­
sito que usaba .• 

-c Es verdad; así nos lo han dicho. Y ¿á qué se 
parecía ese perfume? 

-eNo sé á qué podría compararlo. Tenía de 

todo y de nada. Debe haber tenido sándalo, por· 
que en esa cómoda se conserva un poco de olor, 
pero muy poco. Ahora verán ustedes .• 

La cómoda era de cuatro cajones. La señúra 
abrió el de arriba y nos acercamos. Era el mismo 

olor" que ya conocíamos, y la dueila de casa tenia 

razon, porque, á pesar de ser muy ténue, orrecía un 

poco del sándalo. 
-«¿No se conservará mejor en los otros ca­

jones?:. 
-c Puede usted abrirlos, si quiere; lo que es yo. 

no me animo, porque estoy muy vieja y muy grue­

sa, y no me puedo agachar .• 
Al abrir el de abajo, vi un pedazo pequeño de 

papel, adosado á la tabla del frente y me pareció 

que en él habia algo escrito. 
-«¿No tenía "Igunos cuadros en las paredelli'.· 
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-c Sí, verá usted .• 

y mientras la señora se daba vuelta para seña­
lar el sitio que o.cupara un grabado que repres'enta­
ba á Beetlzoven e" casa de Mozart, hice un mo­
vimiento como para cerrar el cajon, que se resistía 
con UA&'-' habilidad extraordinaria, y poniendo en 
tjercicio el p1lñllelo, me apoderé de aquel papelito. 

-«Allí había otro que representaba un pianista; 
~cómo era que se llamaba? ¡Pero Qué metDoria la mía! ') 

-«¿Cómo era el cuadro, señora? 

-«El pianista está sentado, y una figura blanca, 
como de vapor, y con un harpa ...• 

-«Sí, El último pensamiento de Weber.» 
- e J ustamen te. Los otros eran cuadros de trage-

dias, de hospital, y de batalla .• 
-cDígame, señora: en esa cómoda ¿se ha guar­

dado alguna ropa ó algo que no fuera de Antonio?» 
• -«No, señor; nunca.» 

-«No extrañe usted la pregunta; se la he hecho 
porque me parecía que en uno de ios cajones ha­
bia un perfume que no era el mismo .• 

-«¡Qué esperanzas! jamás usó otro .• 
-«Pues vea usted, señora: los datos que usted 

ha tenido la bondad de comunicarnos, coinciden 
perfectamente con los que se nos han remitido, y 

es seguro que el jóven, de que usted nos ha habla­

do, es Antonio. ¡Cuánto le agradecemos todo, y 

cuánto le agradeceríamos las noticias que nos co­

mllnicára!. 
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-«Pierdan ustedes cuidado. Por su parte, no se 
olviden de Nicanor ¿eh?» 

-e Señora, aquí están nuestras tarjetas, y sírvase 
disculpar la molestia que le hemos causado .• 

-eDe ninguna manera.» 
-«¿Nos permite usted retirarnos?_ 
-«Son ustedes dueños .• 
-«Mil gracias; señora, á los piés de usted ... 
-«Pásenlo ustedes muy bien." 
Cuando el carruaje volvió á andar, mi compañe­

ro estaba sério 
-«Amigo»-me dijo-cesto es muy interesante.» 
-« y para mí más; porque no sólo debo agra-

decerle sus datos frenológicos comunicados, sinó 
tambien los que me reserva.» 

-«Déjese de embromar.:> 
-{( Nó, es que ahora yo traigo mi pañuelo perfu-

mado con el aroma que usaba Antonio Lapas, y se 
me ocurre que un artista como usted podría solici. 
tármelo para su colecciun.» 

- .. La verdad es que debe haber sido nn agua 
exquisita. Pero, vamos á lo sério.» 

- «Lo más sério ha sido la resistencia que me 
ofreció el cajon; no quería cerrarse." 

-«Lo más sério ha sido la cuestion del ceño fal­
sificado, y los ojos negros del tamaño .... 

- e De un plato. :Mire, amigo; en estas ocasiones, 
los ojos deben abrirse del tamaño de una san:Ha; 
¿Vió usted cuando metí el pañuelo en el cajon?» 
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-«Sí.» 
-«¿Y no vió nada más?» 
-«No.» 

-cPues sepa ust-:d que yo recogí una prenda de 
Antonio.» 

-«(Q"ué prenda?» 
-cUna mina.» 
-c¿Es posible?» 
-«Fíjese en este papelito.» 
-,,¿Tiene algo escrito?» 

-"Eso lo veremos» 
-cPero ¿cómo sabe que es de Antonio?~ 
-c¿Observó usted alguna diferencia en el olor 

de los cajones?» 
-4"No.» 

-c Yo tampoco; pero como la vIeja no podía 
agacharse, seguramente no iba á meter en ellos la 
nariz para averiguarlo. Lo único que me ha extra­

ñado ha sido que usted no dijera delante de ella 
que no habia observado tal diferencia.» 

-«Lucido me pone.» 

-«Es que usted no ha comprendido mi pregun-
ta. Al afirmarme la señora que sólc) había habido 

ropa de Antonio Lapas en esa cómoda, yo he ad­
quirido la seguridad de que este papelito le per­

tenece.» 

-cTiene razon.» 
-c Yo siempre creo tenerla .... cuando la tengo» 

.-cEs su peor defecto .• 
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-c Hay otros más irracionales que yo que creen 
lo mismo, y á usted le consta que no la tienen .• 

-«y ¿qué dice el papelito?» 
-«No lo sé. Lo veremos al llegar á casa .• 
-40:Pues amigo, me ha hecho usted un flaco ser-

vicio al iniciarme en este asunto. Estoy preocupado, 
afligido .... » 

-« y curioso .• 

-«Tambien. De todas maneras, si no fuese por-
que tengo la seguridad completa de que esos dos 
esqueletos son los de los estudiantes Marian.o N. y 

Nicanor B ..... 
-«Déle con la misma. Vea, vamos á transar: 

dígame lo que ha observado en los cráneos, y yo 
le diré des pues lo que pienso de este asunto.» 

-«Si usted me hubiera dejado presentarle mis 
observaciones con regularidad, ahOla sabría tanto 
como yo; pero no quiso sino que le diera mi opinion 
de conjunto, y de un modo categórico .• 

-«Es muy natural, porque yo quería una sín­
tesis para ese momento, y esperaba que llegase 
otro para ~edirJe nuevos datos .• 

-«Bueno: Mariano N. es el músico.» 
- «Convenido .• 
-«Nicanor B. es el calculista. ,. 
- «Perfectamente.» 
-«En Mariano, la persollalidad es soberana~ 

ese individuo no sabe mentir, no sabe negarse, no· 
sabe ni siquiera disimular ,. 



- 7°-

-cMuy bien.» 
-cNicanor B. es un individuo .... » 
-cDiga: un cráneo.» 
-« Vaya p"r el cráneo. Nicanor B. puede y sabe 

mentir porque es egoista; pero su personalidad no 
tiene, como el otro, los mismos vínculos con la be­
"evolencia y con la veneracion; su amatividad 
es másañimal; en el otro es más ideal; su astucia 
y su prude11cia equilibran de un' modo admirable 
la destructividad; pero por la inteligencia y el 
cdlcuIQ.» 

-9¿No vé amigo cómo yo tenía razon al llamar­
le para que me estudiara esos cráneos? N o me diga 
más por ahora.» 

-cEs que .... » 
-cEs que usted vá á entusiasmarse y á olvidar 

que los dos cráneos son de mujeres ... 
-c Váyase al Infierno con sus cráneos de muje­

res. Usted tiene la combatividad desarrollada como 
un Tigre, y por eso insiste en mortificarme con aque .. 

lIa afirmacion.» 
-c Pero la mia es una combatividad ideal.» 
-cQué ideal, ni que música; es una idealidad 

de titeo.» 
-c¿Y quiere algo más ideal? El titeador mas 

grande que ha habido fué AristófanesJ y sin embargo, 
usted sabe lo que de él dijo Platon ¿lo recuerda?» 

-cDijo que, desterr¡odas un dia las Musas del 

Parnaso, buscaron un asilo .•.. » 
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-« y lo hallaron ....• 

-«En el alma de Aristófanes.» 

-cYa vé, pues .... Pero .... v-amos á llegar á casa. 

Usted tiene razono Yo tambien estoy convencido 

de que esos dos esqueletos pertenecen respectiva­
mente á ~.1ariano N. y á Nicanor B .• 

-"Si tenía. que caer al fin en eso, hombre .• 

-« Pero debo prevenirle que ¿eh? ni una palabra 
de todo esto.» 

Llegamos á casa y despachamos al cochero. 

Sin detenernos un instante, penetramos en la sala 
y encendimos luz. 

Mi amigo tomó asiento, y, por mi póarte, me 

acerqué á un mechero y examiné el pedazo de papel 

que había secuestrado de la cómoda de Antonio. 

Enlónces tuve oportunidad de observar que era 

un final de carta, de la que sólo quedaban algunas 
palabras, y, de éstas, una mina, un tesoro, una reve­

lacion ¡un nombre! 
-«¿l\Ie dá usted su palabra de honor de no con­

fiar á nadie ni siquiera un gesto de lo que debemos 

reservar, especialmente lo que voy á mostrarle? 
-«Se la doy.» 
-c Vea este papel, y particularmente lo que 

dice.» 
Manuel quedó estupefacto. 
Sólo le había faltado adivinar aquello. 
- .. ¿Qué es? ¿que es?»-pregunta un lector Im­

paciente. 
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Es un documento de prueba. Con otro seme-
jante, la novela toca á su fin. 

Pero falta. 

Cuando Manuel se repuso de su sorpresa, convi­
nimos en no hablar más del asunto hasta que lle­
gára la oportunidad. 

-(o Tome nota» -le dije-_de lo que ha observado 

en los caneas; pero desígnelos como M. y N. ó 
con 1 y 2, para no consignar los nombres. Este 
asunto toca ya á su de5Jenlace y conviene usar de 
la mayor discrecion posible.» 

En aquel momento me entregaron tres sobres 

cerrados. 
Eran telegramas que venían de Montevideo, de 

Córdova, y de Santiago de Chile. En ninguna de l.s 

tres Facultades conocian el nombre de Antonio Lapas. 

Pasamos al comedor para ocupar dos asientos, re­

servándunos para mas tarde. 
Al terminar, fuimos al escritorio, y tomamos allí 

el café. 
No tuvimos tiempo de ocuparnos del asunto, por­

que entraron visitas, y la conversacion rodó de tema 

en tema, como sucede casi siempre. Uno de ellos 

fué la fractura de una pierna que había sufrido una 

persona de relaciono 
-,,-¿Es grave?»- .preguntó uno. 
--Mucho más que si hubiera sido en la canilla.» 

-«¿Dónde fué?» 
-«En el cuello de! fémur. Parece, por la con-
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traccion, que ha sido en pico de flauta, ó de clari­
nete, y que las dos porciones cabalgan. '. 

-«No comprendo.:t-dijo uno de los presentes. 
-«¿tienes aquí un fémur para que me lo expliques?~> 

-e, Espera un momento .... 
y acercándome á la bolsa de huesos, saqué un 

fémur, y expliqué al curioso lo que deseaba. 
Como era la primera vez que aquel indivíduo to­

caba un hueso humano, lo tomó, y, acercándose á 
un pico de gas, empezó á examinar las impresiones 
y agujeros de vasos, las estrías de las inserciones y 
las superficies. 

-(-¡Pero hombre!:t-dijo de p'ronto-«este hue­
so lleva escritos los nombres de las partes, porque 
supongo que las palabras troclÍllter, cuello atlató­
mico, cabeza, CÓlIdilo, &, le corresponden.:t 

Sin grande aparato, me acerqué al amigo, y to­
mando el fémur, lo examiné. 

-«En efecto, le corresponden.» 
La letra que estaba escrita en aquel fémur era la 

misma del papel hallado en la cómoda, No había 
remedio. Era forzoso aceptar qtle Antonio lo ha­

bía escrito. 





VI. 

OTRA VíCTIMA. 

l\Iás tranquilo ya, y resuelto para mí el problema 
casi definitivamente, es decir. satisfecha hasta cier­
to punto la curio~idad que me había consumido 
y pensando que era necesario encontrar á Antonio 
Lapas en alguna parte, para arrancarle su secreto, y 
con la semiconviccion de que Mariano N. y Nica­
nor B., estudiantes de Medicina, estaban represen­
tados por los esqueleto'l que ya conocemos, pude 
entregarme á las tareas habituales, tanto más cuanto 
que era necesario no distraerme de ellas por algun 
tiempo y terminar la comenzada obn de viaje, pues 
los colaboradores habian dado fin á sus monografías 
y sólo faltaba mi parte para que el libro fuese á la 
estampa. 

Cierto dia, sinembargo, vino Manuel á verme. 
Traía un manuscrito que leí con interés: sus investi­
gaciones sobre los cráneos. En el fondo, no dis­
';repaban de lo que ya me había dicho; pero amplia-
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ba el estudio de los caracteres y señalaba alguna~ 
observaciones importantes, particularmente relati"as 
á Nicanor B. 

-c¿Y qué novedades hay por esos mundos?-le 
pregunté despues de examinar sus papeles. 

-«Fuera de las que traen los diarios, poca cosa. 
Lo únicrque sé, es que esta mañana ha muerto un 
estudiante de Medicina cerca de mi casa.» 

-«¿Lo conocía usted? 
-«Nó; pero he oído hablar de él. Di:en que era 

muy aventajado. 
-«¡Diantre! esto tiene cola .• 
-«¿Sabe que no se me había ocurrido? 
-«¿Ha tenido asistencia?» 
-«Superior. Lo han visto varios medicas .• 
-«¿Y el de cabecera? 
--.El Doctor Varolio .• 
-«Pero ¿ha. visto qué casualidad? Ya van dos 

nombres cerebrales para este legajo .• 
-«¿Cómo: cerebrales? 
-«La gld"dllla pfneal y el puente de VaI'olio, 

partes del cerebro.» 
-«No deja de ser curioso .• 
-«Más curioso sería que este otro estuctiante hu-

biese tenido relaciones con Antonio Lapas. Vamos 
á visitar al Doctor Varolio; tengo amistad con él.;,) 

y nos pusimos en marcha. 
El Doctor Varolio estaba en casa, y nos recibic;) 

con su habitual cortesía. 
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-« Vengo á verte con motivo de un estudiante de 

Medicina que falleció esta mañ2lla. ¿De qué ha 
muerto?» 

-«IJe una enfermedad al corazon .• 
-<,:¿Consecutiva Ó inicial? 

El Doctor Varolio miró á mI acompañante de 
cierto modo que me obligó á decirle: 

- «Puedes hablar delante del Señor con toda 

confianza. » 
_. «No es que me falte; pero, como estas cosas 

sólo se conversan entre médicos. ~ 

-«Doctor:>-dijo Manuel-«si es por prudencia, 

me retiraré; y si es por la oscuridad de los términos, 

adivinaré lo que no entienda.» 

-Nó, señor; no es necesario. Pues mira,»­

agregó-«Ias opiniones no h:,¡,n estado uniformes. El 

enfermo ha sido visitado por varios médicos y estu­

diantes de Jos cursos superiores, Jos que, como sabes, 

se encuentran, como nosotros, en aptitud de juz-

gar.» 
-«Es evidente. Y ¿en qué ha consistido la dis­

crepancia?» 
-« Unos piensan que se trata de una afeccion car-

diaca, y los otros cerebra1.. 
-« y los estudiantes ¿qué opinan? 

-« Estaban divididos ....• 
. - «Como siempre.,. 
--«De modo que los dos grupos se componían 

respectivamente de estudiantes y de médicos.» 
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-c¿Y en eso se han detenido? 
-«No; uno ha manifestado que, cualquiera que 

haya sido el órgano enfermo, él se inclinaba á pen­
sar que se trataba de un envenenamiento.» 

-c¡De un envenenamiento! ¿Y es posible que 
un enveJ;Umamiento haya sido sospechado recien des­
pues de la muerte, cuando precedían dos opiniones 
. tan encontradas?» 

-cEs que ninguno de nosotros ha obstrvado los 
efectos de cualquier veneno conocido, ni siquiera 
hemos podido referir los síntomas á un grupo ó for­
ma general.» 

-«¿Y?» 
-«Ahora, sin embargo, todos nos inclinamos ante 

la posibilidad de que el estudiante tenga r~zon, y se 
hará la autopsia.» 

- cEs claro. ¿Cuántos días hace que la víctima 
se enfermó? 

-cUna semana.» 
-c Y ¿cayó en cama?» 
-cNó. Hasta ayer salió; per~t á la tarde, todo 

el cuadro sintom~tico tuvo un recrudecimiento tal, 
y fueron tan graves las manifestaciones, y tGn vio­
lentas, que murió á nuestra vista sin que pudiéramos 
hacer otla cosa que atestiguar la defuncion .• 

El Doctor Varolio trazó á grandes rasgos la his­
toria clínica que completaba sus datos; pero, cuan­
do terminó, ~e pedí una reladon mas circumstanciada 
de todo aquello que se refería al sistema nervioso. 
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Despues de oirle, continué callado. 

-«¿Qué piensash-me preguntó al fin. 

-«Estaba coordinando los datos, y me parece 

tan dificil llegar á un diagnóstico preciso, como lo 

ha sido para ustedes. Creo tambien que debe ha­
cerse la autopsia.» 

-«¿No te parece»-preguntó el Doctor-cque, 

admitiendo la accion de un veneno, se encuentra 

algo de acumulacion, como sucede con la estricnina?» 

-cNó, no v~o tal acumulacion; lo que veo es que 
ningun ven en') de los conocidos produce el cuadro 

que con tanta claridad has presentado á mi t::nten­

dimiento. Esa historia es digna de ser escrita, Y, una 

vez terminada, debes leerla á los médicos y estudian­

tes que hayan visitado. á la ví~tima durante su en­

fermedad, para que ellos te la observen, agregando 

cualesquiera datos que se te hubiesen escapado, y 

publicarla junto con los resultados de la autopsia. 

¿Sería posible ver el cadáver?» 
-« ¿Por qué no?,. 

-«Tenía familia?» 
-«Sí; pero no estaba, ni está en Buenos Ayres. 

Cuando quieras nos pondremos en marcha.» 
y el doctor Varolio penetró en las piezas inte­

riores, donde oí su voz. 
Aprovechando aquella oportunidad, dije á Ma­

nuel que tuviese mucho cuidado y que no me hiciera 

observacion de ninguna especie; que todos los dato~ 
que reuniera los guardara para mas tarde, y que, 
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sobretodo, procurara no dar señal alguna de sor­
presa. 

Salimos con el Doctor Varolio. 
Al cabo de algunos minutos llegamos á una casa 

próxima á la estacion Centro América. El patio es­
taba llelMHle jóvenes, seguramente estudiantes, com­
pañeros del muerto. Despues de saludar á los cono­
cidos, conversamos algunas palabras con ellos, pre­
guntándoles algo sobre su carácter, y todos estuvieron 
conformes en cuanto á sus condiciones intelectuales 
y morales. Saturnino había sido un modelo de apli­
cacion, y de una claridad menta.l envidiable. Confiado 
en extremo, y de un optimismo de novela, más de una 
vez había sido víctima de los DIal intencionados; pero 
jamás se le oyó un re~roche, ni una frase destemplada. 

Aquellos excdentes muchachos estaban aflijidos. 
En unos palpitaba la lágrima en los párpados; en 
otros palpitaba el sollozo. 

Penetramos en la cámara mortuoria. 
y los estudiantes, olvidando hasta la curiosidad 

habitual en ellos por agregar un d~ más á lo que 
ya saben, permanecieron en el patio, y sólo quedaron 
tres, que ya estaban en el aposento. 

Me acerqué á Manuel, y en voz baja, como se 
hace siempre en estos casos, le invité á que estudiara 

el cráneo. 
Mientras el frenólogo ejecutaba su investigacion, 

llevé la maQo á la region precordial del muerto. La 

cuarta costilla estaba en su lugar. 
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-«¿Buscas algo?»-preguntó el Doctor Varolio. 
-«Absolutamente. Ha sido un movimiento casi 

instintivo. Dime una cosa ¿fué siempre sano este 
jóven?» 

-«Muy sano .• 

-«¿Ningun microbio travieso?:. 
-«Jamás.» 

-«Vamos á examinarlo un poco. Me llama mu-
cho la atencion, como debe llamarte á tí, la circums­
tanda de que los fenómenos nt.rviosos estaban pre­
sididos por ciertos nervios de la base del cerebro y 
de un modo perfectamente simétrico, como si la cau­
sa determinante hubiera sido electiva ó hubiese esta­
do localizada en ellos. ¿No te parece?» 

- .. Es verdad .• 
-~ y hay esto, además. En los datos que me has 

comunicado, faltan por completo los de un carácter 
cerebral puro.» 

-«Eso ha sido observado, y precisamente por tal 
motivo me incliné á pensar que la causa. de la muerte 
estaba én el corazon, y nó en el cerebro.:. 

-«Eso es.» 
El Doctor Varolio separó tIna colcha y una sá­

bana, y el cuerpo quedó visible, sólo con la camisa. 
Ni un rasguño, ni una cicatriz, ni una mancha en 

.aquel cuerpo jóven. 
Examinamos el pecho. Fuerte y bien constituido. 
Pero, al llegar al costado izquierdo, me pareció 

que había una raya, como cicatricial. Lo dimos vuelta 
6 
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un poco, y así pudimos examinarlo mejor. Corría á 
lo largo de la cuarta costilla y tendría unos diez cen­
tímetros. Era una incision, cicatrizada ya, pero en la 
que todavía se conservaban algunas escamitas muy 
finas, 10 ~e permitía atribuirle una fecha reciente, 
y parecía, en caso de que la volun~ad hubiera diri­
gido la mano incisora, la obra de un maestro: seca, 
firme y resuelta. La muerte de aquel jóven quedaría 
envuelta en el misterio. ~n ella veía yo la mano de 
Antonio, y la veía pesada, fatal, vengativa, como una 
maldicion que gravitara sobre todas las cabezas que 
en algo se parecieran á la de Nicanor B. 

Mis últimas preguutas al Doctor Varolio habían 
sido triviales, y servido solamente para distraer el 
efecto de mi accion al palpar la cuarta costilla. 

Yo sabía que Saturnino había muerto envenenado, 
y que la autopsia no revelaría el veneno, porque éste, 
veinticuatro horas post mortem, cuando le practi­
caran la autopsia, estaría descompuesto, y no queda­
ría de él el mínimo rastro. 

Era un veneno vegetal, un producto extractivo de 
una de esas familias de plantas que tantas sorpresas 
guardan todavía para el químico y para el fisiólogo. 
y que, ejerciendo una accion electiva sobre ciertos 
nervios de la base, envuelven al corazon y lo matan. 

De aquí las di6cultades y vacilaciones en el diag­

nóstico. 
Pero era' un veneno desconocido, es decir, uno 

de esos que han escapado á la ciencia todavía. 



Oí hablar de sus efectos, por primera y única vez 
en Salta y á un salteño, hace algunos años ya, y 
me habló de ellos de tal manel'a, que preferí re­
legarlo al dominio de la fábula, y no hacer de él 
mencion ni siquiera en las conversaciones. 

Pero ahora, en presencia de aquel cuadro clini­
co, de aquellos fenómenos ambiguos, de aquellos ner­
vios irritado~ primero y relativamente paralizarlos 
despues, para volverse a irritar y morir, recordé lo 
que había oido, y el fabuloso producto se encarnl:' 
en la realidad. 

-e Yo no había visto esta cicatriz»-dijo el Doc­
ter Varolio sorprendido. 

-«Ni era conocida»-observó uno de los tres 

estudiantes. 
-«¿Y á qué podría responder?»-preguntó el 

primero. 
-cAlgun rasguño, alguna herida involuntaria, 

algun tajo de pelea»-dijo el estudiante. 
-cEn fin, de todos modos, es seguro que esta 

cicatriz no tenía parte en el ma1»-agregó el Doc­

tor. 
Pero el mal era mucho más hondo, y la cicatriz 

tenía mucha parte en él. 
- «Sea cual fuere el resultado de la autopsia»­

insinuó el Doctor Varolio-ces evidente que existe 
una conveniencia real en estudiar con toda proliji. 
dad los nervios lesionados». 

-f Ah! eso cae de su peso.» 
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Dirigiéndome entónces á los estudiantes que nos 
habían acompañado, y que, por la severidad de sus 
rostros, parecían los más afectados, les pregunté: 

-«¿Qué vida hacía este jóven?-
-«La vida que hace un estudiante juicioso: los 

estudios, las clases, las clínicas, alguna que otra vez - . al teatro, y, de tarde en tarde, una. cana al alle,»-
·contestó uno, 

-~ Muchas canas al aire,--observó otro. 
-eHace unos dos meses--agregó el tercero,-

eSe había asentado bastante. Nos acompañaba rara 
vez; pero salia, y el objeto de sus salidas quedaba 
reservado para nosotros. Como al fin no éramos sus 
tutores, nada teníamos que averiguarle. Pensábamos, 
sin embargo; que tuviera por ahí algun nido.» 

-e¿V sus relaciones?» 
-«Muy limitadas, con excepcion de los estu-

diantes. Visitaba dos ó tres familias conocidas, y 
nada más.» 

-cA quien iba á ver con frecuencia.-dijo el 
que primero había hablado, - cera á un joven La­
pas, al parecer estudiante; pero nunca lo hemos 
conocido, y no sólo no sabemos dónde vive, pero ni 

siquiera qué tipo tiene.» 
-«¿Y no ha venido á verle durante su enferme­

dad ó despues de su muerte?» 
-«No lo creo, porque todos los que han venido 

hasta ahora son personas que conocemos.­
-«Pues; preguntaba esto, porque, segu~ los da-
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tos muy prolijos que me ha dado el Doctor Varolio, 

y de acuerdo tambien con presunciones suyas y mías, 

es verosímil que este jóven haya tenido alguna afee­

cion sobre la cual guardaba el secreto» 

-«Difícilmente, porque nosotros lo habríamos 

sabido.» 

-«Convenido; per.J usted sabe que muchos jó­

venes ocultan, en ciertos casos, y lo mejor que pue­

den, las enfermedades y la pobreza.» 

-«Sí; pero nos lo hubiera dicho.» 

-« Perfectamente.» 

Encendimos cigarros y salimos al pátio. 

El Doctor Varolio, médico distinguido y profesor 

de la Facultad, fué rodeado poco ü poco, y Manuel 

y yo nos encaminamos á la puerta de calle. 

-«V, compañero ¿qué encuentra?» 
-«Pues amigo, este cráneo es medio complica-

do. Ofrece los rasgos principales de los otros; pero 
tiene mucha credulidad y mucha amati'vidad.» 

-«¡Magnífico! ¿Le vio los dientes?» 

-«Superiores. Este no fumaba.» 
Durante largo rato permanecimos allí conver­

sando. 
La tarde había caído, y la noche insinuaba sus 

sombras. Ya no se distinguían las caras de los que 
pasaban por la vereda de enfrente. Estábamos in­
decisos sobre permar.eeer más tiempo ó retirarnos, 
cuando un individuo pasó á nuestro lado. Su pre­
sencia habría sido para nosotros como la de los de_o 
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mAs; pero, en el momento de darle paso, tomé 
aquel olor extraordinario y suave, el olor de aquel 
perfume maravilloso que habíamos reconocido en 
las casas de las calles Tucuman y Europa. 

Era Antonio 

Con E.i§o resuelto, penetró en la cámara mor­
tuoria, á la cual le seguimos. 

-cíEs evidente!.-dijo Manuel en voz muy baja 
-cesto no ofrece la menor duda. No hay vuelta que 
darle; este es un drama, y un drama espeluznante. 
i Si fuéramos de la Policía!. 

--« Estaríamos como gatos. ¿Por qué no le pre­
gun~a todo lo que desea saber? En el momento le 
diría todo.» 

-cVaya á freir buñuelos •. 

Antonio se acercó al lecho de Saturnino, estuvo 
dOG minutos de pié al lado y l~ tomó una mano; 

luego sacó un pañuelo. y, por debajo de los anteo­
jos, se enjugó una lág:-ima, real ó ficticia, ó aparen­

tó enjugarla. 
Saludó luego, y salió con paso más seco y firme, 

-si era posible, que al entrar. 
Me despedí de Manuel con un gesto significativo 

y diciéndole que más tarde iría á verle. Seguí lue­
go á Antonio de la manera más disimulada que 

pude. 
-c¡Ahora te tengo, jilguerito mío!.-pensaha al 

caminar á cierta distancia detrás de él.-·cAhora 

me VaS á explicar qué has hecho de las cüstillas de 
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l\Iariano y de ~~icanor, y tu veneno peruano, y tu 
perfume endiablado, y tu paso, y tus anteojos, y tu 
ceño.:.-Y veía, como imágenes Botantes, el fémur 
con inscripciones, y el ángulo de una carta, frag­
mento descuidado y desconocido que parecía un 
documento clave, una inscripcion trilingüe, una pie­
dra de Roseta. 

Llegé á una cuadra en la que dos grandes jardi­
nes, cercados de verja uno frente á otro alejaban 
las casas. La luz era poca. Precipité el paso y me 
coloqué cerca de él. Con voz enérgica ent,Snces, 
pero sin acritud, llamé: 

-«¡Señorita Clara!. 





VII. 

MEJORES Ó PEORES. 

He visto seres humanos á los que la bala b el 
acero desplomaran hiriéndolos en el corazon; he 
visto fulminados por el aneurisma ó por el rayo; 
pero me faltaba observar una víctima de la sorpre­
sa en su grado extremo. 

Al oir su nombre, Clara dió un rugido sordo, y 
levantando los brazos los dejó caer de pronto, mien­
tras daba una media vuelta rápida, y, con las rodi­
llas flojas, tocaba casi la tierra. 

Un movimiento de resorte la hizo levantarse 
instan táneam en te. 

Ya estaba yo á su lado. 
Muda de asombro, y pálida como el cadáver de 

Saturnino, se apoyó contra un pilar de la reja y mi­

ró á todos lados. 
-«¿Me conoce usted?_ 
-~ ¡Sí! »-respondió haciendo un esfuerzo. 
- «¿Me crée capaz de traicionarla ó de vp.nderla?:. 
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-c¡No!. 
-«Sigamos su camino. Ha llegado el momento 

de que conversemos de asuntos que nos interesan 
á los dos .• 

-cLlámeme Antonio mientras llegamos á casa .• 
-«No es necesario que la llame de ningun mo-

do, por9JW nad:l tengo que decirle en la calle .• 
Seguimos viaje juntos, y á las dos cuadras pene­

tró en una r.asa de aspecto lujoso. 
Al pone: el pié en el umbral ofendí mentahnen­

re á Clara, pensando que sería conveniente recor­
darle algo relativo á mi seguridad personal; pero 
todo pasó como un relámpago, y la seguí. 

Aquella mujer extraordinaria no podía caer en 
la vulgaridad de disparar sobre mí, y á traidon, un 
arma de fuego. Si me conocía, como lo había di­
cho, no podía temer una celada, ni tampoco pe n­
~ar que estuviera solo, en el caso inverosímil de 
que, cambiando de papel en mi vida, me hubiera 
convertido en un agente policial, porque mi muerte 
sólo habría complicado su situadon, demasiado 
grave ya en aquel momento. Por lo demás, igno­
raba el motivo de mi interpelado!!, y por lo mismo 
que no me había apoderado de ella al demos~ 

trarle que la conocía, y que, conociéndola en la 
casa de Saturnino, la había dejado libre, su pro­
pio interés la obligaba al respeto y á la considera­

cion. 
Cuando estuvimos en el patio, me dijo: 
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-«Tenga á bic.n esperarme un momento; voy á 
abrir la sala.» 

Abrió la puerta del aposento que seguía y en­
cendió luz. Un minuto despuesJ ví que se ilumina­

ba la sala. Sonaron las fallebas, y. penetré allí. 
-«Señorita» -le dije antes de tomar asiento­

«mi espíritu goza en este instante de una claridad 
extraordinaria; pero siento el curazon oprimido, y 
temo que, para desarrollar el tema que me ha obli­

gado á incomodarla, no sea éste el mejor aposento 
de la casa. Mi voz no es suave cumo el perfume 

que usted usa, y los .. centos de la pasion la elevan 
á tonos de una resonancia q"Je puede transparen. 
tarse por ventanas que dan á una calle no situada 
en el desiertu.» 

-«Es verdad. Permítame usted correr estas cor-

tinas, y pasaremos á la pieza inmediata.» 
-«¿Nadie podrá oimoR desde el patio?» 

-«Nadie.» 
Atravesando una portada que cerró luego, pene­

tramos en la antesala. 
Allí había un harmonio y un piano. En las pa­

redes, los dos cuadros de Beethoven y de Weber 
que ya conucemos. En UD armario-biblioteca, mu­
chos liDros, en cuyos lomos, casi disimuladamente, 
leí nombres de autores científicos. Un pequeño so­
fá de ébano con tela de damasco aterciopelado, 
algunas sillas, un estante con cuadernos de música. 
En el atril del piano, abierto en la primera página, 
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el Clair de tune de Beethoven. Sobre una mesi­
ta, fiores de la estacion, y en la-.; cortinas, en el aire, 
en la luz, el perfume revelador, aquel perfume que, 
apenas más perceptible, habría podido embalsa­
mar todos los ensueños nacidos en cerebros del 
Oriente. 

Me iru&Mó á tomar asiento; pero no me senté. 
-.La confianza que le . demuestro al dejarme 

encerrar en su casa, sin saber quién vive en ella, ni 
cuál e~ su carácter de usted, le prueba que he adi­
vinado el secreto de su vieJa misteriosa, y que, á 

pesar de ser su prisionero, en la apariencia, deseo 
conservar mi libertad de acr:Íon y mi voluntad. Va­
ya usted y cámbiese de traje. Yo quiero hablar 
con la mujer, no quiero hablar con el máscara.» 

La sorpresa no se pintó en su semblante, porque 
no tenía dónde pintarse. Su espíritu altanero se 
rebeló contra aquella órden, y pecm&.neció firme 
en el sitio que ocupaba. 

-« Le he dicho que se mude ese traje. Yo quie­
ro hablar con la mujer, con toda la mujer; quiero 
leer en sus grandes ojos negros la impresion de mis 

palabras. Yo lo quiero!-
Rendida ó sujestionada, obedeció. 
Pasó á la pieza inmediata, y oí ruido de agua y 

de cepillos, el chirrido de un ropero que se abría, 
tacos que sonaban al caer, r:)ce de seda, y luego 

choque de frascos. 
Algunos ~inutos después sentí que tod,s las in-
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serciones musculcues parecían desprenderse de sus 

respectivos asientos, y que todas las auroras me en­

viaban soplos de vida jóven y fresca, en la plenitud 

de un esplendor que se remontaba sobre los sueños 
y las ilusiones. 

¡Qué soberana belleza vieron mis ojos asomo 
brados! 

Me pareci!) que si las tristes víctimas de una ca­

tástrofe adivinada, volvieran á recuperar su anima­

cion, retornarían contentas á la sombra del sepul­

cro, exclamando:-cTú lo has hecho; gracias siem­

pre por tu amor». 

y justifiqué á aquel personaje de Hoffmann que 
vendió su reflejo en una noche je San Silvestre; y 

huyeron para siempre, como palomas aterradas por 
el gavilan, las imágen~s de todos los suicidas y cri­

minales y locos que se quedaron sin conciencia por 

las seducciones de la hermosura. • 
-c Una inteligencili como la suya,»-la dije,­

cno puede pasar inadvertida la impresiún que me 
ha causado al verla como deseaba, y debe creer que 

mis sentimientos me imponen la conviccion de 
que, poseedora de ulla belleza semejante, no puede 

ser criminal.» 
Mientras le decía esto, me palpé la cuarta cos­

tilla, y ella se llevó la mano á la cabeza para arre· 
glarse alguna nada del tocado, que le hacía cosqui­
llas en la nuca, y que disimulaba la falta de la ca­

bellera. Tenía un casquetín de blondas negras r 
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vestía un traje de satín de igual color. En el cuello 
un tul blanco plegado, y una gruesa cadena de oro, 
en la que estaba suspendido un relicario de ru­
bíes. 

Habría jurado que en aquel relicario estaba el 
veneno. 

N o saS por dónde comenzar. 
Frine, vestida, se presentaba sin· abogado. 
y ¡cómo! despues de tanta pesquisa, de tantas 

averiguaciones, ¿me iba á avasallar aquella mujer? 
La oruscacion había pasado, y ella rompió el 

silencio. 
-"Usted sabe mi nombre, y esto me indica que 

usted sabe todo .• 
Su voz había cambiado, y era dulce como un 

caramelo, y blanda y voluptuosa como sus ojos. 
-"Si no todo, una gran parte á lo menos. He 

sido llevado de la mano por la curiosidad y por el 
acaso .• 

Me pareció que no le hablaba con bastante ener­
gía. Que mi voz no tenía esa resonancia que iba 
á atravesar las ventanas, y que algunos vocablos 
nadan como súplicas en vez de retorcerse como 
órdenes. 

-" Vengo, señorita. para salvarla. Su secreto ya 
no le pertenece, ni á mí tampoco, porque otras 
personas han tomado parte en esta investigacion. 
Al regresar de un largo viaje, un amigo me regaló 
una bolsa de huesos que un estudiante de Medici-
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na dejó olvidada en la ca."a del Señor Equis. Estu­
dié esos huesos. Un (renólogo e"tudió el cráneo. 
La casualidad quiso que el Doctor Pineal tuviera 
un esqueleto semejante, el cual procedía de una 
casa de la calle Europa. El frenólogo estudió tam­
bien el cráneo y halló lo mismo que en el otro. En 
ambas casas había vivido Antonio Lapas; en ambas 
había muebles que conservaban cierto perfume ex­
quisito; en ambas el estudiante era un modelo de 
discrecion y de prudencia; en ambos esqueletos fal· 
taba la cuarta costilla; en la carne, y sobre la misma, 
Saturnino presentaba una incision cicatrizada; los 
tres tenían inteligencia brillante y eran estudiantes 
de Medicina; en la Facultad ignoraban la existen­
cia de Antonio Lapas, lo mismo que en la de Mon­
tevideo, en la de Córdova y en la de Santiago de 
Chile; pero en 108 libros de la nuestra quedada 
constancia de la época de desaparicion de Nic;,nor 
B. y de Mariano N., como queda, en el espiritu de 
los médicos. la conviccion de que Saturnino ha sido 
envenenado con cierta sustancia que no conocen, 
que yo sé que procede de un vegetal del Perú y 
que ataca los nervios de la base del cerebro. ter­
minando por paralizar el corazon. Pero yo sé tam­
bien que en cierta cómoda hallé un final de carta 
en el que se leían algunas palabras cariñosas, al pié 
de las cuales se veía el nombre de Clara T" y que 
la letra de esa carta era la misma que la que habia 
en cierto fémur procedente de la calle Tucuman.' 
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Clara sollozaba. 
-,¡Estoy descubierta! ¡estoy perdida!» 
- «Sí, señorita; está descubierta, porque cuando 

la Ciencia puede llegar á decir 'este esqueleto es 
de Mariano N. y este de Nicanor B.' es porque 
la Cien~ no ha agotado el tesoro, no ha extingui­
do aún las fuentes ni las tormas de la investiga­
cion .• 

-«iEstoy descubierta! ¡estoy perdida!. 
-«¡Sí! porque usted ha confiado mucho en su 

habilidad y muy poco en la curiosidad inteligente 
de los demás.» 

-«¡Estoy descubierta! ¡mi obra está terminada!_ 
-«Sí, señorita; y es una felicidad que así sea, 

porque su obra, además de cruel, era injusta, y su 
venganza implacable ha castigado á los inocentes 
despues de castigar al que la engañó •. 

-«¡Cómo!»-exdamó incorporándose á semejan­

za de una leona herida-«no satisfecho con el des· 
den ¿todavía me ha vendido el miserable? 

-«Tambien es injusta en eso; nadie la ha ven­
dido. El estudio del cráneo es quien ha revelado 

que Nicanoc B. era capaz de faltar á su palabra.» 

-«La Frenología no puede llegar á tanto.» 
-fe Usted sabe matar y transformar los cadáve-

res en objetos indiferentes de estudio; pero usted 

no sabe Frenología, y la prueba de que ésta puede 
llegar á tanto, es que usted ha comprobado, en su 

enojo, que alguien la había desdeñado.:. 
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-« Yo r.o puedo creer que usted me engañe, y 
el conjullto de les antecedentes recogidos me prue­
ba que el descubrimiento tenía que hacerse, y que 
no podía ser de otro modo. Estoy descubierta; todo 
lo que usted ha dicho es exacto.:t 

Juntó las man(\s en actitud, de plegaria y las elev.;' 
lo misme que los ojos. 

Me dí vuelta. 
-«¡Adios! ¡adios!:t-exc1amó repentinamente, y 

cayendo de rodillas, derramó un torrente de lágri­
mas. 

Aquel te ¡adios!:JI me obligo á mirarla. 
y lo repetía, besando con vehemencia el reli­

cario. 
-«No ha llegado todavía el momento de las 

lágrimas, porque con ellas no podría usted enjugar 
una sola de las que arrancó á los corazones de los 
padres y hermanos de sus víctirras.» 

-«Sí, ha lIegado»-dijo levantándose y toman­
do asiento otra vez-«ha llegado, porque lloro, y 
hada mucho tiempo que me faltaba este des.lhogo.:t 

- e Yo no he venido á provocar aquí escenas de 
drama, sino á salvarla.» 

Despues de algunos minutos de llanto y de so­
llozos, me pidió le explicara el procedimiento que 
había seguido hasta encontrarla 

y le referí, como lo deseaba, todo 10 que ya 
sabemos. 

Su asombro fué sincero. 
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-«¿De manera que si usted no se hubiese fijado 
en que faltaba la cuarta costilla del esqueleto que 
tiene en su casa, como faltaba en el del Doctor 
Pineal, no se descubre nada? .. 

-«¡Nada! Vea, señorita: ahora no puedo ha­
cer otra -eesa que felicitarme por haber dado térmi­
no á su obra; porqu'!, se lo juro, su· venganza, digna 
de un Schariar, ó de cualquier bárbaro semejante, 
ha concluid:>! ¡Qué bien dijo Napoleon 1 al afirmar 
que todas las mujeres eran mejores ó peores que 
los hombres! Si; ha conclui(lo.» 

-«¿No vé usted que estoy serena ya?»-dijo 
sonriendo. 

¡Qué barbaridad! ¡qué dientes! ¡irradiaban luz 
sobre el carmin de los lábios! 

-«Entónces me permitirá usted que le haga al-

gunas preguntas .... 
-«Las que usted quiera.» 
-«¿Cuál fut, su primt:ra víctima?» 
-«Nicanor. Pero ¿para qué quiere usted hacer-

me preguntas, si ya lo ha reconstituido todo?» 
-¿Qué veneno ha usado usted?» 
-«Un alcalóide de una planta del Perú.» 

-«¿Su nombre? 
-«CryptodJ'1Iama purpurea.» 
-c¿Y es posible que esa planta contuviera tal 

veneno y escapara á las investigaciones de los 

químicos y ~e los fisiólogos?» 
- «Eso es más de lo que yo sé; pero es un hecho ... 
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-«¿Cuánto tiempo han durado sus relaciones 
con Nkanor? 

-e Dos años; y el muy pérfido me abandonó 
cuando su presencia era más necesaria. Tres meses 
despues, lo atraje con mis redes ... ¿Crée usted que 
yo poseía redes con qué atraerle?-preguntó con 
una coquetelía mas natural que estudiada. 

-«Pero un cuerpo no se hace desaparecer así 
no más, porque se quiere ¿verdad? 

Clara me explicó sus procedimientos, que me 
guardaré muy bien de revelar, no sea que algun tra­
vieso quiera imitarla, aunque sea por vía de ensa­
yo. Por lo demás, ella era mucho mas interesante 
que su explicacion. 

-«Comprendo su venganza en Nicanor; ¡pero en 
los otros!. 

-«En él, y en todos los que se le parecieran .• 
-« y respecto de Mariano y de Saturnino ¿co-

mo procedió usted? 
-«Me trataron como á un hombre, y cuando mé­

nos lo pen&aron, porque utilizaban mis conocimientos 
de Medicina, agenos á los de ellos, lo que generó la 
confianza y la amistad, apareció de pronto la mujer» 

-« ¡La mujer! ¿tal como está ahora?» 
-«Lo mismo. 
-«¿Exactamente lo mismo?» 
-« Exaclamente .• 
-«Entónces me explico.-¿V al conocerla c(;.m9 

tal?~ 
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-eSe aturdieron, se marearon y vivieron en mi 
atmósfera como esclavos, sin voluntad y sin ideas. 
-'Eres una Circe, Clara'-me decía Mariano con 
frecuencia. La única voluntad fué la mia, y las 
promesas de un amor eterno se me prodigaron 
entónces"""'11asta el exceso; y cuando pensaron que 
mi corazon se ablandaba, que era sensible, les de­
mostré que se equivocaban.... y murieron. El 
hombre enamorado, y como lo estaban éstos, 
parece un cretino. Mujer, pasé tambien por lo 
misDlo, y ahora, víctima de un amor excesivo, mi 
fin puede estar más ó menos próximo; pero no 
distante.:. 

-eDigame, señorita ¿qué se proponía usted al 
eliminarles la cuarta costilla izquierda?:. 

-eNo sé; era un vértigo, un ensañamiento, 
una neurosis .• 

-cPero esa neurosis dejó una cicatriz en Sa­
turnino .• 

-«Se quejó cierto día de una neuralgia, y yo le 
propuse, como remedio heróico que conocía, cor­
tarle algunas fibras del nervio intercostal dolorido; 
y ciego. anulado, cretinizado, aceptó. El clorofor­
mo produjo su efecto, y al llevar á cabo la opera­
cion propuesta .... :. 

-e¡Se le fué la mano!. 
-_Casi. Pero era un vértigo, y pronto me dí 

~uenta de lo que iba á hacer. ¡Quería arrancarle 
vivo el corazon!. 
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-ceDe modo que si mañana yo debiera jurar 
que era un vértigo .... ? 

-«Júrelo; y si ha de caer una maldicion, ahora 
ó despues, caiga sobre mí, que la recibiré sin temor 
al perjurio.» 

Antes de formular un juicio sobre tus semejantes 
¡oh paciente lector! examina tu conciencia, y. si no 
eres médico, no formules nada, porque las neurosis 
no tienen explicacion, ni tienen principio ni fin; son 
como la Eternidad y el Infinito; y si á todo trance 
quieres limitarlas, imagínate que comienzan por la 
permutacion de un complejo indefinible, se desarro­
llan sin conocimiento del origen, y terminan cuando 
terminan .... porque sí. 

Esto, y muchas otras cosas que podrían ser tan 
razonables como la mayor parte de nuestras reflec­
ciones cuando no tenemos cosas mas graves de qué 
ocuparnos, me distrajo el pensamiento, pero no los 
ojos. 

¿Y cómo era posible? 
Aquella mujer tan !inda, que por vez primera 

comtemplaba; que no volvería jamás á ver, pene­
traba en mis pupilas como rayos de una luz para 
siempre; como la evocacion de una imágen comple­
mentaria y soñada que iba á perderse en el cre­
púsculo en que se confunden las últimas realida­
des de los ensueños. 

Tomé una de sus manos, blanda y tibia, y Ja 
miré en el fondo de los ojos. 
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- cAntes de veinticuatro horas, la Policía debe 

estrellarse en su pesquisas!" 
Clara se extremeció. 
-«Doble dósis' para usted ... » 

-C¡Y estoy perdida!» 
- c¡Sal.sda!» 



VIII. 

EL RELICARIO DE RUBíES. 

El Doctor Pineal estaba impaciente, como de 
costumbre. 

-«¿Nada nuevo?» -me preguntaba en una tarje-
ta postal. 

-«¿Hay algo?»-en otra. 
-«¿Cuándo vienes?-por carta. 
Al fin sus nervios se tranquilizaron, y .Ia corres· 

pondencia, cada vez más ap:iciguada, calmt) de 
pronto. Los diarios tuvieron I~ culpa, como se verá 
luego. 

Manuel me buscó por todas partes. 
SUIS estudios frenológicos, realizados á vapor en 

el primer momento, se completarían, andando el 
tiempo, de un modo definitivo, con un nuevo ex á­
men de los dos cráneos. El éxito llegaría á !>er 
asombroso, determinando no sé cuantas aptitudes 
inadvertidas hasta entónces, y las facultades de Ma­
riano y de Nicanor, investigadas, tamizadas hasta lo 
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impalpable, sólo reclamarían la resurreccion de los 
cuerpos para ratificar sus afirmaciones. 

Cuando nos volvimos á encontrar al día siguien­
te y le referí mi entrevi!lta con Clara, su rostro 
quedó iluminado. 

-c¿~re hacerme el servicio de transportarse 
mentalmente conmigo, y por un instante, á la Gre­
cia antigua?lO-me preguntó. 

-cEs mi deseo; pero ya sin ilusion.» 
-(; Usted agregará á la Antología lo que voy á 

decirle.» 
- «De mil amores .• 
-cNo le escriba mI nombre al pié; déle un 

pseudónimo. » 
-«Escucho.» 
- .. 'Mientras Nictandro, lleno de amor por Ni-

dia, se revuelve en ayunas en el triclinio, disertando 
sobre el ideal, Erotófilo la enjuga al salir del l-año, 
más fresca y sunrosada que Afrodite'» 

Estreché su mano, 
-«Si Planudio viviera, le engarzaría esa perlita 

en su ramillete. En la Antología se recuerdan pen­
samientos ménos expresivos, El suyo es de corte 
helénico, mas peca por la base: no se ha enjugado 
á nadie .• 

Las cartl.'S del Señor Equis no adelantaban un 
punto. La familia de Mariano estaba desesperada; 
pero como Mariano era un poco fantástico, creía 
que se hubiera ido al Japon para formar coleccio-
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nes de Crisántemos. El Otoño tiene su nota de 

colores iY el Japon está tan léjos! 
-«¿Y qué hacemos con esa pobre señora de 

la calle Europa? h 

-«Dígale que NicanoT se ha ido con Mariano." 
-c Pero hombre, dejemos las bromas á un lado. 

Hace tiempo que deseo hacerle unas preguntas.» 
-cAquí me tiene.lO 

-«¿Cómo diablos ha hecho usted para llegar á 
un resultado tan curioso? ¿Se trazó usted un plan 
antes de lanzarse en estas averiguaciones?» 

-d\Ie extrañan sus preguntas. Nadie mejor que 
usteJ conoce la marcha sucesiva de los hechos, 
desde 'su orígen hasta su desenlace. El caso es muy 
simple. Suponga usted que, en vez de dos esque­
letos semejantes no hubiese habido más que uno. 
El único problema se reducía entónces á averi­
guar quién era el estudiante que lo olvidó, cómo 
se llamó en vida el esqueleto, y por qué motivo la 
perdió el cuerpo que antes integraba. El plan es 
sencillo: identificar al estudiante, encontrarle y pre­
guntarl~ cómo consiguió el esqueleto. Contesta que 
se lo compró en tal año al sepulturero cual; ave­
rigua usted si es verdad, y resulta que el sepultu­
rero ha muerto, Un Juez instructor hábil, interroga, 
sinembargo, al presunto criminal, y éste no se in­
muta, no cae. en contradicciones y nadie le acusa. 
Se acabó el asunto. Pero no es estudiante. Lo mi~­
mo da. No está prohibido tener esqueletos. Pero 
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el sepulturero no ha muerto, y confiesa que efecti­
vamente lo vendió. Entónces dirá de qué parte lo 
extrajo, y buscando en los libros de la Administra­
cion del Cementerio, se identifica, si es posible, el 
nombre del esqueleto. Se castiga al sepultuJ ero se­
gun las có'ñ'aiciones sociales que aquel tuvo en vida, 
y el e~tudiante qaeda en libertad. Nuestro caso era 
distinto. Se trataba de dos esqueletos semejantes, 
olvidados del mismo modo, por la misma persona 
misteriosa. Hay que identificar la persona. Desde 
las primeJas investigaciones, sospecho que se trata 
de una mujer; se me ocurre un drama pasional, lo 
sigo, y llego al desenlace. Es una mujer. Pero soy 
yo quien hace la pesquisa, como novelista,· como 
médico, con espíritu romántico-la mujer me inte­
resa, y me propongo salvarla-y la salvo, es decir, 
la salvo de la garra policial; pero para eso es nece­
sario que tome una dosis doble de veneno.» 

-cPero usted es culpable, usted es criminal, co­

mo instigador de un suicidio.» 
-«Bueno. ¿Sabía usted quien era Clara? ¿Sabia 

usted lo que importaba sustraerla á sus jueces na­
turales? Usted no sabe nada de eso, ni lo sabrá 
jamás. Ahora se interpone el secreto médico." 

-«¡Pero hombre desgraciado! usted será victi­

ma de su curiosidad.» 
-«Convenido. Esto no impedirá que continúe 

pensanJo que el secreto médico se sobrepone á la!! 
demás leyes sociales. Pasemos á otra cosa. Supon-
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gamos que este asunto hubiera caido en manos de 
un pesquisante policial. Nada tendría de extraño. 
Más entendido que nosotros dos en la constitucion 

de un phn, y con más recursos (se entiende que 
con todos los antecedentes reunidos por mí y en 

la misma forma) habría llegado más pronto al mo­
mento aquel de '¡Señorita Clara!' ¿Qué habría su­

cedid9? A la Comisaría. y despues al Juez instruc­
tor, en seguida al Juez del crimen y á la Peniten­
ciaria con ella. Una vez identificada en forma, gran 
escándalo social; mientras que ahora, todo pesa sin 
gallos y á media noche.» 

-« y entónces ¿cómo se vá á publi~ar su novela?» 
-«Muy sencillamente: desfiguro los nombres, 

modifico 10s hechos, dejo la trama, y permito que 
cada cual le dé el nombre que quiera. Unos duán 
que es novela, otros que es cuento, otros narracion, 
algunos pensaran que es una pesquisa oficial, mu­
chos que es mentira, pocos que es verdad. Y así 
nadie sabrá á qué atenerse. Pero, si el pesquisan­
te aquel se hubiera apoderado de Clara, ésta ha­
bría negado todo; se habría encerrado en el más ab­
soluto silencio, porque la mujercita es de una pie­
za, y entónced no conoceríamos nada respecto de 
la planta que da el maravilloso veneno, destinado, 
pronto lo verá usted, á producir una revolucion en 

Terapéutica.» 
-,< Pero usted, antes de alejarse de ella, debig 

pedirle un poco de su veneno.:) 
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-cSí, como quien pide una narigada de rapé.» 
-ePfeh! de todos modos! ..... » 
-« Usted comprende que, si vá á juzgar mi diá-

logo con ella por lo que le he referido, tiene dere­
cbo para mandarme á Flandes, porque debí hacer--le muchas preguntas relativas á co~a3 que intere-
sarian á la Estadística; pero no á un lector de no­
velas. ¿Qué vá usted á ganar con saber qué.edad 
tien~, dónde nac.ió, quienes eran sus padres, si yo 
sabia todo eso?» 

-«¿Cuánto tiempo estuvo usted en su casa?» 
--t-Tres horas.» 
-«¡Amigo! ~n tres horas se conversa mucho.» 
-«y se hacen muchas preguntas.» 
-c y se dan muchas respuestas.» 
-«Sí, pero esas la¡; reservo para cuando me en-

víen del Perú la C71yptodynama purpurea.» 
-«¿Y el perfume? .. 
-«¿Qué le importa á ustc:.d el perfume? Si toda-

vía pudiéramos desterrar con él esas aguas inmun­
das y h:¡sta hediondas que algunas personas usan 
en Buenos Ayres, para dominar con él hasta el 
olor del tabaco. Ah! valiera más todavía que resu­

citara el patchulí.» 
-«Bueno, amigo; me voy; siga escribiendo. Con 

que ¿era linda la muchacha, eh? 
-c Vamos; modérese. Tiene más nervios que el 

simpático. Para poder comtemplar esa belleza, ne­
cesario es que se apodere de ella el abandono de 
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la confianza, y el que quiera arrancar de esa harpa 

una nota que llegue al fondo, no debe apretar mu­

cho las davijas. ¡Pobres muchachos! ¡Cómo no ha. 
bían de caer!» 

-«Lo que hubiera yo deseado observar habría 

sido la cara que pondrían ellos al ver la transforma­

cion del grave estudiante en una mujer como me 
pinta usted á Clara.» 

-« Pondrían cara de imbéciles.» 

-«Bueno, adios. ¿Cuándo publica la no\'ela?» 

--«Muy pronto. ¿No vé? Ya voy á concluir. 

Con la tint~ fresca todavía la mandaré á la im­
prt:nta. » 

-c¿Y el pulido?» 

-" Eso vendrá.» 
-c¿Y el éxito?» 
-«No sé.» 

-c Pero si se trata de un escándalo, de varios 
crímenes.» 

-«No, Señor; se trata de la aplicacion de los 
principios generales de la Medicina Legal, que es 

una Ciencia, y de demostrar que la Ciencia puede 
conquistar todos los terrenos, porque ella es la llave 
maestra de la inteligencia, La Ciencia conquistará 

al Hombre. que no han conquistado aún la Religion 
ni la Política. 'La novela' -me decía no ha mucho 
uno de mis amigos más espirituales- 'es la epo­
peya moderna en prosa'. Y bien sí. Y la epopeya es 
la ciencia de la antigüedad. El tt:mplo más esplen-
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doro so que ha tenido Minerva ha sido el cerebro de 
Homero.:t 

-«Así me gusta verlo; descubriendo la doctrina 
en un arrebato de enojo.:t 

-«¡E.Jl,Qjo! El entusiasmo que se apodera de mí 
en el momento de cumplir la promesa que hice al 
Señor Equis.,. 

-«Hasta pronto .• 
-«Ni:> se pierda.» 
Dos días despues de este diálogo con mi amigo, 

los diarios de la mañana, en castellano, en aleman, 
en francés, en ingl~s y en italiano, ofrecían á sus 
lectores la siguiente noticia policial: 

«Sorpresa.-En una casa de la calle tal, cerca 
«de la estacion Centro-América, ha sido hallado, 
«muerto en su cama, Ull jóven que pasaba por es­
«tudiante de Medicina, y que no lo era, segun las 
«averiguaciones llevadas;;' cabo por el Comisario de 
«la secciono Al examinarlo el Médico de Policía ha 
«quedado perplejo, por haber encontrado, bajo un 
«disfraz masculino, la mujer mas sobelanamente lin­
«da que han visto ojos humanos, Al suprimirle un 
«pequeño bigote postizo que velaba su labío supe­
«rior, ha quedado al descubierto una boca delicada 
«que modelaba las curvas de un beso. Al separarle 
cunos grandes anteojos oscuros todos los circumstan­
-tes se han extremecido, declarando qUf! en la vida 
«se habían sóñado ojos iguales. Negros, profundos y 
«aterciopelados, invitaban á asomarse por ellos, como 



- 111 -

«suele curiosearse en los abi~mos. Más que muerta, 
eparecía hallarse en éxtasis.-' Así estaba Saturni­
eno!'-dijo un caballero involuntadamente y el Co­
emisario le pidió su direccioD. 

«Con la mano izquierda, crispClda é invencible, 
eapretaba un relicario de rubíes.,. 

.......................................................................................... 
. En un armario había ropas de mujer. 

«Su nombre era Antonio Lapas y muchos han 
ecreído que fuera UTI nombre de batalla, como el 

«de Julian Martel ó el de Julian Gray. 

«Sobre una mesita, dos cartas .• 

Una de esas cartas era para el Comisario. 
La otra para mí. 
-eSi en las vicisitudes de la vida encuentra us­

«ted un niño desconsolado, ó más tarde un jóven 
«afligido, y por último un hombre sin esperanza, 
ecolóquele la franca mano en la cabeza y despierte 
een su alma el rayo de la \"oluntad que no vacila. 
« Yo lo quiero.» 

¡Pobre Clara! Tan linda y tan perversa! 
Ignoro qué consecuencias podrá desenvolver el 

contenido de aquella carta; pero el Señor Equis. al 
que bien pronto le serán de\'elados todos los ho­
rrores que él sospechaba, ha tenido la bondad de 
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anunciarme que una circumstancia inesperada le ha 
convertido en tutor de un precioso niño de gran­
des ojos negros, aterciopelados, al que una nodriza 
jóven, fuerte y rosada prodiga, de dos en dos horas, 
el abun9,iDte jugo dulce que necesita para. vegetar. 
El niño ya sonrie, y cuando muerde los pezones con 
el único par de dientes de raton que asoman en su 
mandíbula, sonríe tambien la nodriza, y le distrae 
con un relicario de rubíes que contiene un retrato 
del mismo infante. 

El estado civil de esa criatura lo conoce y re­
serva el Señor Equis. 

Antes que los jueces, en el ejercicio de sus no­
bles deberes, tomen conocimiento de la autopsia de 
Saturnino, de la muerte de Clara y sus consecuen­
cias, conviene que descargue mi espíritu del peso 
de los compromisos que me atan con el Doctor Pi­
neal, .con Manuel y con el Señor Equis. 

Así es que me apresuro á publicar el resultado 
de mis investigaciones, como lo había prometido. 

Mi situacion, al terminar esta novela, es mucho 
más grave que lo que yo pensaba al darle comien­
zo; pero a brigo la esperanza de no permanecer mu­
cho tiempo bajo llave, si acaso he faltado de algun 
modo á las leyes de mi país por haberme inmis­
cuido en pesquisas que no eran de mi competencia, 
y esa esperanza se funda en el concepto elevadí­
simo que tengo del criterio de los jueces en cuyas 
manos me coloque la ley, porque ellos saben mejor 
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que nadie qne en la Naturaleza no hay hechos 

solitari(js, sin vínculos que los aten á los de­

más, sinó una armonía perfecta, una série de 

eslabones sin solucion de continuidad, y un nudo 

eterno y fatal que no se desata como el gordiano, 

porque representa el mundo complejo alrededor 

del cual gIran las leyes. y los sentimientos, y las 

razones. 

Adivinada desde el primer momento ¿c6mo iba 

á permitir que la justicia ordinaria tendiera su mano 
severa é implacable sobre los act, 18 de una mujer 

de belleza irresistible, de una pobre enferma, de una 
infeliz neurótica, que impulsaron á la vellganza l(lS 

extravíos de un ítmor impaciente? 
Como eso!; niños á los que asusta el nombre del 

Diablo, mi corazon artístico se extremt;ce todavía al 

recordar la belleza de Clara. y cuando la ley escrita, 

desenterrada de algun crlJigo apolillado, me fulmine 

una sentencia por ocultacion, (1, como decía Manuel 
«por instigacion al suicidio», gritaré á los jueces 
desde el fOlldo de mi celda:-«¡Envidi(,sos! con to­

das sus leyes, no l.an podido veda en su esplendor 

radiante é inmortal!» 

Pero no e~ verosímil. 
Un Juez envidioso solamente puede figurar en 

·l1na novela 
Estas son fantasías. 
Cuando yo creía que, al besar el relicario de ru': 

bíes, Clara tenía oculto en él su veneno maravilloso, 
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DI s\quiera se me ocurrió pensar que en él guar­
daba el retrato de su hi;o! 

Así sucede con todas las cosas. 
Por eso es un inc?nveniente grave el dejarse sub· 

yugar por las armenias del viento cuando canta en 
la ventana. -

Bs. As., IV,5, 95. 

('IN. 
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