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DEDICATORIA.

Seftor D. Belisario Otamend:.

Estimado amigon:

Cometeria un acto de insolente modestia, si no
consignara aqui que usted escucho la lectura de es-
te juguete policial con toda la atencion que corres-
ponde & una persona bien educada, v que me feli-
cité con las expresiones de la mayor cordialidad en
el momento en que, dejindose llevar ¢l escritor por
la 10gica inflexible de los sucesos, llama el pesqui-
sante por su nombre &4 la persona misteriosa que
motiva la indagacion.

No olvidaré tampoco sus palabras al terminar la
lectura:—«No soy juez en materia literaria; pero,
no obstante, me gusta mis La bolsa de huesos
que La casa endiablada, policialmente, si furse
yo el autor, terminaria la obra con el capitulo VI.
Hasta aqui no tengn pero que ponerle.s—eAmigo
mio» —le dije—eusted olvida que soy yo, yo misma,
quien hace la pesquisa.»—«Nada... esa persona cri-
minal tiene que ir 4 manos del Juez de instruccion
y luego a las del Juez del crimen.»



—4__

He consignado esto porque envuelve para mi el
mayor elogio: jinsistir con enfado el Jefede la Of-
cina de pesquisas de la Policia de Buenos Ayres en
llevar 4 la carcel un fantasma de novela! Nunca so-
ié un éxito semejante.

Uno de mis mejores amigos, que durante tres anos
ha desempeiiado fuera de aqui las mas altas funcio-
nes policiales, esta de acuerdo con usted en que los
capitulos VII y VIII no debieron escribirse. Esta fu-
rioso copmigo. No hay razon que le convenza. —
«Usted es un decadente, un romantico; usted mere-
ceria que fuera cierto lo que ha escrito para que lo
llevaran & la carcel, no tanto por la parte que se ad-
judica en el segundo desenlace, sin6 por haber re-
dactado los dos capitulos finales.» — «Pero amigo,
soy yo, Doctor en Medicina de la Facultad de Bue-
nos Ayres, quien hace la pesquisa; son el derecho
y el deber del secreto médico que abren ante mi cu-
riosidad un corazon al que aplico el remedio.» —
«Bonito remedio; me quedo con La casa endia-
blada.»

He leido tambien la obra a otro amigo que es un
excelente médico, altruista sério y poeta galano.—
«Qué quiere?»—me ha dicho—«seré mal juez; pero
ésta me gusta mas que Nelly. Es mas humana, mas
suya, mis propia de un médico.»—«Y los dos ca-
pitulos finales?»—«Usted no es empleado de Policia;
usted tiene ei derecho de no llevar sus personages
4 la carcel.»

Pero, ¢como habria de llevarlos, si salen del tin-
tero?

Si le citara todas las opiniones, podria usted
creer que estoy perplejo. Nada de semejante co-
sa: respeto mucho las ajenas, v tambien respeto las
mias.

Y precisamente por eso, y porque «on #'a loué
comme j'aime @ I’ étre, segun exclamé cierto dia
Napoleon I, permitame ofrecerle en estas lineas de



dedicatoria LA BOLSA DE HUESO0S, con sus dos
capitulos finales, y con la idea de que la muer.
te no es en todos los casos un castigo para el cri-
minal, mientras que puede ser un cielo para la
conciencia.

Can un apreton de manos, le saluda afectuosa-
mente °

Evvarno LADpisi.ao HOLMBERG.






LA BOLSA

DE MUEBESOS.

LAS ARMONIAS DEL VIENTO.

Regresaba de un viaje largo y penoso, y en la
confusion del primer momento, los abrazos de la fa-
milia, las atenciones del equipaje y el estallido de
felicidad al encontrarme de pronto en el hogar, senti
renacer muchas alegrias que me vedara la contem-
placion de las llanuras y montaias, los bosquesy
los rios de mi tierra, tan rica y tan hermosa, pero
tan absorbente y dominatriz per el influjo de esa
misma belleza y que me habria transformado ya en
una especie de vagabundo como un beduino, si no
hubiera sido por los imanes del corazon y el vértigo
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avasallador de una ciudad en la que se respira una
atmosfera intelectual y necesaria,

Al rumor de los torrentes, reemplazaba el tumul-
to de los grandes centros urbanos; al aroma de los
bosques, el humo de 40 000 cocinas; al poncho el
sobretodo; a la montana de cima nevada el frontis-
picio corintio; al asador la parrilla, al cuchillo de
monte elgubierto, y al rebenque la lapicera.

A las primeras preguntas, responden las prome-
sas de proximas narraciones de lo que no se escri-
be. La correspondencia estd ahi, toda integra.
Al través de las leguas, el itinerario se ha seguido
por el telégrafo y sobre el mapa, y las interrupciones
y espectativas que motivo el desierto se compulsa-
ran mas tarde con los apuntes de la cartera de viaje.

Procedamos con 6rden. Coloquemos las colec-
ciones bajo techo, no sea que una llivia inesperada
penetre en los cajones y las dafie, Ya estd. Y
despues de una policia persunal tan minuciosa como
sea posible, que comienza en la peluqueria y con-
tinla en el bafo,vamos a la mesa, y demos rienda
floja 4 las curiosidades respectivas.

En la série de preguntas y respuestas se perfila
el deseo de conocer los tesoros recogidos en lejanas
comarcas. L.os cajones se abren. Al aparecer una
mariposa de espléndidas alas, brotan en coro las ex-
clamaciones, y al brillar el plumaje rutilante de un
picaflor de fuego, se oyen blasfemias femeninas que
lo elogian como adorno del tocado.
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Aqui estan las piedras; alli los herbarios.

—<No vayan & romper esos frascos's

—«:Es esta la vibora de cascabel?»

—«;Qué linda rana'»

—«¢Qué pescadito es cste?»

—e«Aqui hay huesos humanos.+

—«¢Y estos cacharros?»

Los amigos y parientes acaban de leer la noticia
de la llegada y aumentan larueda, Los compaiieros
transfigurados, ya sin barba, y en posesion de sus
actitudes urbanas, asisten 4 la supresion del mantel,
pieza que no figuraba en las cenas de los bosques.

Todos hablan, todos preguntan, todos responden,
y la animacion del cuadro parece no debiera con:
cluir.

Una mano infantil y traviesa levanta un crineoy
lo muestra & los circumstantes. Los competentes se
apoderan de él, lo miran, lo examinan, y declaran
que pertenece & una raza indigena y sin mezcla.

—«A propésito>—dice Alberto—«tengo alga que
te puede ser uti'.»

—«:De qué se trata?»

—«En casa de una familia de mi relacion, vivia,
hace algun tiempo, un estudiante de Medicina, que
ha dejado alli una balsa de huesos, y no saben qué
hacer con ella despues de haberse retirado ¢l; ¢los
quieres?s

—«Méindamelos; no faltarh algun estudiante a
juien le puedan servir. -
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—«Maiiana los tendras aqui.»

—«:Donde es la casa?»

—«Calle Tucuman, nimero tantos.»

—«¢Y estds seguro de que son huesos de es-
tudio?»

—«;Ya lo creo!l»

—«¢Has conocido al estudiante?»

—«Y&™o; pero la familia si.»

—«¢¥Y no podrian ser huesos con los que tuviera
algo que hacer la Policia?»

—«jNo embromes!»

—«NO; pero es bueno que telo avise.»

Hasta este momento, el lector no ha tenido mo-
tivo para interesarse con el desordenado prologo
que precede a estalinea, y casi se siente inclinado a
abandonar una lectura que, desde el principio, le
ha ofrecido un despliegue de asuntos personales, y
muy poca materia de curiosidad.

Pero estid en un error, y es verosimil que, juz-
gando con imparcialidad y sano criterio, reconozca
en el autor algun motivo para ofrecerle una madeja
enredada en vez de una copa transparente y rebo-
zante de capitoso licor.

Si tiene la bondad de acompanarme en lo suce-
sivo, abrigo la esperanza de que cambiara de opinion
y, si me disculpa ciertas referercias a actos propios,
quiza llegue a apasionarse, como me sucedié a mi,
al adquirir conocimiento de una historia tan extrafia
como la que voy a referirle. Desde este instante,
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reconoce con facilidad que las mariposas y los pica-
flores no tienen ninguna intervencion en ella, y que,
si alguna vez se nombran, se debe & las exigencias
de una ornamentacion que no dafia, como sucede
con ciertos lunares traviesos, junto & ciertas bocas
del género confite.

Regresaba, pues, de un viaje.

Al dia siguiente recibi una cartita de Alberto en
la que me anunciaba el envio de la bolsa de huesos,
y como la carta y la bolsa se acompainaban, vinie-
ron ambas & mi poder al mismo tiempo.

Tratandose de huesos humanos, de propiedad
de un estudiante, y méas ain, en ¢l momento en que
organizaba las colecciones y manuscritos dec viaje,
para entregarme a las tareas de gabinete, poco era
el interés que me inspiraban, asi es que coloqué la
bolsa, sin abrirla, en un rincon del escritorio, y la
carta en un cajon de la mesa de escribir.

Durante algunas semanas estudit y escribi con
cntusiasmo. La mayor parte del material sc habia
distribuido en bucnas manos de especialistas, yo
detrrminaba lo que me correspondia en la division
del trabajo, y los manuscritos avanzaban.

Algunas veces, 4 causa de las manipulaciones
microscopicas, 6 por necesidad de cambiar de pos-
tura, despues de dos & tres horas de estar escri-
biendo, levantaba la cabeza y veia la bolsa en el
rincon; pero lo hacia con indiferencia, y sin que des-
pertara en mi otra cosa que el recaerdo de su origen.
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No soy supersticioso; aunque & veces, por dar
gusto a los homedpatas, cuando como rabanillos, 6
alguna otra legumbre que contiene azufre, se des-
pierta en mi cerebro una idealidad extrafia que se
parece por algo al misticismo, y me saltaenla memo-
ria, como una liebre forforescente, aquella estrofa
de Echeverria:

““"Las armonias del viento

dicen mas al pensamiento
que todo cuanto 4 porfia

la vana filosofia

pretende altiva enseflar.

Nunca he aprendido nada en el rumor del viento;
pero la fantasia goza sin duda al modelar image-
nes sutiles y graciosas, despertadas por una musica
tan vaga como intraducible.

De todas maneras, aquel misticismo no tiene nada
de hostil.

Si se apodera del animo cuando estoy escribien-
do, mayor es el placer que experimento al pensar
en Castellano, leo en voz alta lo que va naciendo
en el papel, y me parece mas dulce, se me ocurre
que las figuras son mas blandas, y que la imagina-
cion se pasea como entre una nube de criaturas
etéreas, hadas O silfos, que se bafiaran en un am-
biente de transparencias irizadas.

Gemia, pues, el viento en la ventana, y su canto
gratisimo acompafiaba, por decirlo asi, la descripcion
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que estaba haciendo de una gruta, en la que solo
debia intervenir la severidad del gedlogo, y no los
fantaseos de un poeta. Pero no podia escribir con
la gravedad que deseaba, y, de tiempo en tiempo,
una frase lujosa, involuntaria, descomponia el con-
junto de las rocas rigidas. Estableciése una lucha
entre las acciones de la razon, de la voluntad y del
lirismo, y comprendi que el nimen cientifico me
abandonaba.

Solté la pluma y encendi un cigarrillo.

Mientras las nubecillas azuladas jugueteaban en
torno mio, cerré los ojos, y escuché clas armonias
del viento».

De pronto se dejo oir el grito estridente de una
lechuza, tan inesperado como siempre, lo que me
obligo a abrir los ojos, y vi, sobrc la bolsa de hue-
sos, una imagen fugitiva de lechuza, simple coinci-
dencia, sin duda, de la interposicion de ura nube-
cilla de humo, y de la proyeccion extericrizada de
la forma mental del ave nocturna, evocada repenti-
namente por el grito,

No podia ser de otro modo, porque, sobre la
bolsa, no habia tal lechuza.

Quise continuar escribiendo; mas no pude.

No encontraba los giros naturales, ni las palabras
propias,y 4 cada momento miraba la bolsa.

Recogi entdnces los papeles, y procuré dejar la
mesa tan desocupada cuanto fuera posible, y acer-
candome al rincon, tomé la bolsa y la desate, colo-
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cando uno por uno los huesos sobre aquella. Cuando
ya no quedd ninguno, les di sus relaciones natu-
rales, y empecé a examinarlos metddicamente.

Era el esqueleto de un hombre joven, como de
23 a 24 aios, de estructura fina, de 1.75 prdxima-
mente de alto, sano, dientes magnificos, craneo
armoénico, y en el que un frendlogo habria recono-
cido, adeg/és de las exteriorizaciones 6seas de una
inteligencia equilibrada y superior, las eminencias
de la veneracion, de la benevolencia, de la destruc-
tividad y de la prudencia.

No puedo decir de un esqueleto humano lo que
dije del rumor del viento, porque me ha ensenado
mucho, y, los mejor dotados, han aprendido mas;
tengo la conviccion de que otros han aprendido
ménos, y algunos.... nada.

El Gnico hueso que le faltaba era la cuarta cos-
tilla izquierda, una de las que quedan frente al
corazon,—Yy esta circumstancia trivial me hizo pensar
en muchas cosas que no tenian de razonables sino
las vaguedades inaccesibles de la posibilidad.

Durante un momento me crucé de brazos, y al
pensar en los antecedentes que me revelaba un exa-
men lijero, se me ocurrié lo que podria haber sido
aquel pobre joven, fino ¢ inteligente, muerto en la
flor dela vida, y que, por los azares inextricables de
la fatalidad, habia dejado su esqueleto para estudio,
¢l que, por la complexion de su crineo, parecia des-
tinado a brillar en el mundo intelectual.
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No soy supersticioso, ni completamente egoista.

Senti algo bien definido como una afliccion, pen-
sando en muchas cosas, sobre todo en la injusticia
de la suerte, que mata un craneo tan hermoso, y
probablemente tan lleno de cerebro superior, y
deja vivos tantos craneos huecos.

Y alpensar asi, observ¢ de pronto que la misica
del viento volvia 4 entrar por la ventana y 4 pene-
trar por la puerta los rayos alegres de un sol de
Invierno.






II.

EL FRENOLOGO.

Jamas habia pensado que un esqueleto pudiera
tener tanta influencia en mi carécter, siquiera fuese
por algun tiempo. Pero la sombra de aquel joven
me perseguia, como si yo hubiera tenido alguna
parte en su triste suerte, y no solo me asaltaban
dolorosas reflexiones cuando me encontraba en el
escritorio, cerca de sus huesos, sino tambien fuera
de alli, y aun durante los suenos.

En el curso de mis estudios me fué¢ necesario
consultar cierta obra de que carecia. Faltaba tam-
bien en la Biblioteca Publica, en el Museo, y en los
gabinetes de las Facultades, y sélo una casuali-
dad me permiti6 revisarla. Un joven médico, ami-
go mio, la citd en cierto articulo que publico en
un diario, y ésto me hizo pensar que él la ten-
dria. Inmediatamente fui a visitarle, y al poner mi
tarjeta en manos de una ciiada quesalié 4 recibir-
me, ella me dijo que el Doctor saldria dentro de
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un momento; que entrase en su gabinete y le es-
perara.

Asi lo hice.

Apenas hube colocado el sombrero en una per-
cha, me entretuve en revisar los estantes, y como mi
amigo era metddico y todos sus libros se hallaban
clasificados por materias, no me fué dificil encon-
trar elzque deseaba.

Pero el armario estaba con llave.

Entonces empecé 4 pasearme por el salon, mi-
rando las figuras de la alfombra, lo cual es un
entretenimiento que impide al que espera impacien-
tarse contra la persona esperada y ocuparse de sus
defectos antes que de sus virtudes.

En uno de esos movimientos de vaiven, levanté
la mirada y observé un escaparate de cristal, en el
que habia un esqueleto. Miré maquinalmente pri-
mero, como miramos siempre los meédicos tales
conjuntos, y de pronto quedé perplejo. Me parecid
que aquel esqueleto era el mio, es decir, el que yo
habia dejado en la bolsa, en un rincon del escritorio.
Era de hombre joven y habria jurado que de unos
24 afios, tenia dientes magnificos y una cabeza in-
teligente y armonica, en la que resaltaban los carac-
teres frenologicos del craneo ya conocido. Esto
podria haber pasado inadvertido, porque en aquel
momento la preocupacion mayor era la de la obra
por consultar; pero una circumstancia curiosa vino 4
sacudir en alto grado mis recuerdos y preocupacio-
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nes anteriores y fu¢ la de haber observado que la
cuarta costilla izquierda no le correspondia en el
sentido individual, aunque si en el anatomico. Esa
costilla era mas oscura, no habia sido suficiente-
mente blanqueada y la curva externa era un poco
mayor.

En ese momento, entrd mi amigo en el estudio.

—«No deja de ser un milagro el verte por aqui,»
—dijo extendiendo la mano con franqueza.

—«Los milagros estan de moda-».

—«:Cémo te vizs

—«Ya lo ves.»

—«Y ¢Jué andas haciendo?»

—«En tu Gltimo articulo has citado tal obra, y
acabo de ver, en uno de los estantes aquellos, que
la tienes. Necesito consultarlas.

—e«;Quieres que te la mande & tu casa’»

—«No, la consultaré aqui.-

El joven Doctor abri el armario y saco el libro.

Un instante despues, quedaba satisfecho.

—«Bueno, mil gracias. Ahora, pasemos 4 otra
cosa. ¢Tienesdisponible media hora?»

—«Y més, si quieres.»

—«No: basta con media hora.»

—«Siéntate, pues »

Tomamos asiento.

—<;Quieres decirme:,—le pregunt‘é—-cc(\mo has
conseguido ese esqueleto?

—«Hcmbre, del modo més sencillo. Ta sabes



que rara vez un médico conserva los huesos en que
estudié sus primeros aiios, porque siempre hay es-
tudiantes que los necesitan, ola humana que per-
pétuamente se renueva, y que, al regresar satistecha
de su incursion, sélo conserva el disgusto de no lle-
var un etmoides, porque este hueso se invent6 para
ser robado. Cuando me doctoré, me parecié que
un esqueleto haria un papel distinguido en mi ga-
binete, y pensaba mandar traer uno de Europa; pero
el tiempo fué pasando y al fin me habitué a su falta.
Hace algunos meses vino a verme un amigo que es-
taba enfermo. Despues de examinarlo y recetarle
me ofrecio un esqueleto.—'Y ¢de donde puedes sa-
car uno ta>’—le pregunté.—‘Casualmente’—dijo—
‘una familia de mi relacion tiene uno en su casa,
doade lo dejo olvidado un estudiante de Medicina.
Ignoran su paradero actual y tendrian un gran pla-
cer en verse libres de tales huesos’.—‘Mandamelo,.
Algunas horas despues, el esqueleto desarmado esta-
ba en mi poder, y aunque he empleado mucho tiem-
po en ello, me he entretenido en armarlo yo mismo.»

—«¢Y la cuarta costilla izquierda?»

—-Le faltaba, y pedi una & un estudiante.»

—«Perfectamente. Has de saber que yo tengo
uno, tan igual 4 ese, que, en el primer momeato,
pensé fuera el mismo. Tambien carece de la cuarta
costilla.» .

—«Es singular; mas no veo en ello nada de ma-
ravilloso.»
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—«Tampoco yo; pero..... ti no has estudiado los
caracteres individuales de ese esqueleto, porque, si
lo hubieras hecho, habrias encontrado lo mismo que
yo. Un créneo como ese no es lo mis vulgar sobre
hombros humanos. »

—«Te prevengo que mi ignorancia en materia
frenologica.....»

—«Corre parejas con la mia.:

—«No te lo quiero decir, porque ta eres un ori-
ginal y capaz de haber estudiado la ciencia de Gall
y de Spurzhcim.»

—-«Puedes decir lo que quieras; pero he sido tes-
tigo de tales cosas, en lo que a esto se refiere, que
me atrevo a sostener que nuestra ciencia médica,
representada por sus dignos sacerdotes, comete mas
errores en el diagndstico 6 en el tratamiento, que
un amigo mio a quien jamas le he visto cometer,
como frendlogo, una sola equivocacion.»

—«Nuestras facultades han rechazado siempre
la Frenologia.»

—«Ni t, ni yo, estamos llamados 4 modificar
sus decisiones, porque, sin darles la razon, nos han
dominado cor su indolencia al respecto.»

—«¢De modo que piensas que en ella hay algo?»

—«Lo bastante para abrigar la conviccion de que
somos unos ignorantes en esa cuerda,»

—«/Necesitas este esqueleto?»

—«No; 4 ti es 4 quien necesito; pero no ahora, sino
cuando llegue el momerto.»
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Mi amigo fruncié el entrecejoy me miré con
cierto aire escudrinador; el mismo que yo empleo
cuando tengo la sospecha de que mi cliente est loco.
5. —«No gastes tus miradas»>—Ile dije—«porque lle-
gara un momento en que te haran mucha falta para
averiguar y aprender lo que ni ti ni yo sabemos en
este momento.»

—«No me hables en ese tono misterioso. Dime
mé}/bien lo que piensas. »

—«Seiior Doctor, nadie debe ser mas discreto
que un médico. Disculpe su Sefioria la adventer cia
y otra vez no me mire de ese modo.»

—«¢Te has ofendido?»

—«No, porque te conozco, y sé& que eres tan cu-
rioso como yo. Lo Gnico que te pido es que no
hables una palabra de lo que hemos conversado.»

—«Pero me dejas en ayunas.»

—«Si te dijera algo mas, quedarias autorizado
para sospechar de la integridad de mis facultades, »

—«Lucido voy a estar ahora.»

—«Ten paciencia. Antes de una semana volveré
a visitarte, y entonces te podré comunicar lo que me
preocupa.»

—«Adios compaiiero.»

—«jAh! olvidaba algo. Hazme el servicio de
decir a tu criada que si vengo a estudiar ese esque-
leto abra el escaparate; si no hay inconveniente. »

—«Absolutamente ninguno.»

—«Gracias; hasta pronto, ¢eh?»
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Y despues de estrecharnos afectuosamente la
mano, me retiré, dejando al Doctor Pineal en la
puerta de su estudio, pensativo, cejijunto y curioso.

No podia mas.

Aquella coincidencia, tan trivial aparentemente,
habia incendiado mi cerebro con la fiebre de la
pesquisa, y lo que mis me molestaba era mi igno-
rancia en un arte tan dificil para el que no tiene el
namen, ni la escuela especial, ni la obligacion. (En
qué laberintn iba &4 sumergir mis facultades? ;Podia
acaso contenerlas’? Si ellas querian averiguar alyo,
si tenian la inspiracion de dirigirse por sendas des-
conocidas ¢por qué habria de contrariarlas, provo-
cando en ellas un tumulto? En vez del numen, ten-
drian la voluntad 4 su servicio; en reemplazo de la
escuela, el criterio que pondera los hechos; en {ugar
de la obligacion, la curiosidad insaciable y la pru-
dencia. Con estos elementos podria no comprome-
ter ni 4 mi capricho ni & ninguna persona, evitando,
en cuanto fuera posible, jue la Policia interviniera
en estas averiguaciones guiadas por el buen senti-
do y las espontaneidades de la induccion y deduc-
cion, ya que no por la competencia.

Corri 4 mi casa y escribi una tarjeta:

«Sr. D. Manuel de Oliveira C'zar. Siesta des-
« ocupado véngase inmediatamente con la persona
« que le entregaré esta tarjeta. Se trata de algo muy
« interesante que no puede menos de poner en juego
« su sagacidad y habilidadess.



Media hora mas tarde, Manuel penetraba en mi
escritorio, cuyas puertas cerré.

—«Aqui tiene usted,»--le dije, despues de salu-
darlo cordialmente,—c¢un esqueleto. Se trata de un
joven de 24 anos proximamente. Necesito que us-
ted me estudie este craneo.»

Diez minutos despues de examinarlo, me dijo:

—}/\qui veo la destructividad y el espiritu ana-
litico muy desarrollados; la prudencia, la venera-
cion.....»

—«No me diga parte por parte lo que encuentra.
Lo que yo necesito es que me exprese de una ma-
nera categorica y terminante de quién era ese cra-
neo.»

—«Este craneo era de un estudiante dc Medici-
na 6 de un médico de vocacion.»

—«Muy bien; vamos & ver otro.»

El fren6logo quiso darme algunas explicaciones.

—<Es inuatil»—le observé—«seran observaciones
perdidas, porque, en este momento, no debo dis-
traer con ellas los rumbos de mis facultades.»

Tomamos un carruaje, y dimos al cochero la di-
reccion del Doctor Pineal.

Algunos minutos despues tocabamos un timbre
eléctrico.

—«El Doctor ha salido; pero ya vuelves—dijo la
criada.»

—«¢:No dej6é nada dicho?»

—«84i, sefior; que siusted venia, le hiciera entrar.»



—«/Nada més?»

—«Que abriera el armario d¢l esqueleto.»

—«Vamos, pues.»

El armario fué abierto, y la cabeza separada.

Manuel la tomo, y, despues de examinarla, me
mird con sorpresa.

—+¢Queé es esto?»—dijo.

—«No sé: si supiera no se lo preguntaria.»

Ymirdndome por encima de los anteojns:

—«¢Usted no sabe?»

—e«No.»

—«Pues hombre, este crineo parece que fuera
hermano del otro.»

—«No sé. Puede ser que asi como hay familias
que sirven de modelos & los artistas, haya alguna
que sirva para dejar esqueletos & los médicos.»

—«jNo embrome! Usted ha encontrado alguna
semejanza, cuando me ha traido para estudiar es--
te tambien. ¢JEn qué averiguacion andara metido?»

—«jHah! amigo; ahi esta el busilis; pero ¢qué
es en definitiva?»

—«El craneo de un estudiante de Medicina 6 de
un médico por vocacion.»

—«Perfectamente. Ahora, vamos & otra parte.
Pero, como tengo que poner & usted en antede-
dentes para que me ayude con inspiracion, le re-
comiendo que observe esta costilla.»

—«No le pertenece. Es... ¢la cuarta izquier-
da.....”»
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—«Muy bien. Desde este momento, si usted se
asombra de algo, 6 manifiesta de algun modo in-
discreto susorpresa, no le confiaré ni una palabra.»

Di unas palmadas, y llamé 4 la criada. Cuando
vino, la dije:—«Digale al doctor que le doy las gra-
cias.»

—«Asi se hara, sefior.»

—«AdiOS, eh?»

==

—<Ustedes lo pasen bien.»

Al subir otra vez en el carruaje, dije al cochero:

—«Calle Tucuman, nimero tantos.»

Cuando el coche par6 en la direccion seialada,
echamos pié 4 tierra junto 4 una casa de aspecto
decente. El zaguan tenia puerta vidriera, y en el
patio habia tinas y macetas con plantas: camelias,
jazmines, rosales, una cicas, filodendros, azaleas; en
los fierros del algibe y en las paredes unas coronas
de claveles del aire. En la pieza que daba a la ca-
lle sonaba un piano bajo la presion de dedos juve-
niles y femeninos. Llamamos.

Salid 4 recibirnos una nifia de 14 afios mas o
menos.

-—«Muy buenos dias, seiiorita.»

—+Para servir a ustedes.»

—«;Vive aqui el Serior Equis?»

—«Si, sefior; pasen ustedes adelante; voy a lla-
marlo.»

—+«¢Quiere usted entregarle esta tarjeta?»

—«Muy bien.»
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Y se alejo corriendo.

A los pocos minutos penett en la sala un ca-
ballero como de cincuenta aiios, de estatura me-
diana y aspecto grave.

Despues de los saludos de estilo, nos invité &
sentarnos.

Y anticipindome 4 sus preguntas:

—«Sefor,»—le dije—cesta visita es lo mis cu-
riosa que usted se puede imaginar.»

—«En efecto; no se me ocurre 4 qué la debo.
Sin embargo, sea cual fuere el motivo, para mi es
una satisfaccion.»

—«Mil gracias. Si no le es inoportuna por el
tiempo, y si nos puede conceder media hora, le
quedaré muy grato.»

—«Todo el tiempo que usted quicra.»

—«Gracias, sefior. A pesar de su amabilidad, me
veré obligado 4 suspenderla, si ¢l envio de mi
tarjeta no representa mas que una banalidad social.»

—«No, doctor; usted no es para mi un desco-
nocido, Soy uno de sus lectores mas asiduos. Sus
primeros escritos me causaron sorpresa, la que fué
mayor cuando le vi por vez primera, porque pen-
saba que usted era alto, rubio, delgado, de ojos azu-
les y anteojos, de un tipo asi por el estilo de Car-
los Antonio Scotti, nuestro comun amigo, y por el
cual, con la recomendacion, pude leer su trabajo
sobre La bota fuerte y el chiripd como facto-
ves de progreso.»
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—«Scotti es un excelente amigo.»

—«Y ese trabajo despertd en mi una gran simpa-
tia. Su ultima disertacion Sobre la mentalidad
del Cangrejo es suya desde la primera linea has-
ta la ultima; pero, en el Capitulo final, El Cangre-
Jjo en administracion y en politica.... ja!, jal,
jal.»

—<«Pasatiempos, Sefior.»

— «Bonitos pasatiempos, los suyos. No quisiera
yo figurar entre sus cangrejos.»

—«Me complace mucho lo que usied me dice,
porque siempre habia pensado que mi cuerda era
la sentimental.»

—«Esa es otra pour la galérie.»

—«S}, sefior; créame. Por eso me dan la figura
que usted ha descrito.»

—«Lo pensaré.»

—«De todos modos, sus afirmaciones me garan-
ten lo que deseaba saber, y me autorizan & pensar
que puedo hablarle con toda confianza.»

—«Con la mas absoluta confianza.»



II1.

EL RETRATO.

—«Hace algun tiempo, vivié aqui un estudiante
de Medicina, el cual dejé olvidada una bolsa de
huesos.»

—«Es verdad, y Alberto me los pidid para us-
ted, con lo cual nos presté un gran servicio, por-
que no sabiamos qué hacer con ellos.»

—«Y cl estudiante?»

—«No he vuelto & saber de él.»

—«Bien, sefior. Tenga ahora la bondad de pre-
pararse 4 escucharme con paciencia, y no tome &
mal que le ruegue no me interrumpa, precisamente
para que usted vislumbre, en presencia del conjun-
to, lo que yo no me atrevo 4 formular todavia.»

Le referi entonces lo que el lector ya sabe. Cuan-
do hube terminado, me mir6 con asombro y dijo:

—«Pero yo no vislumbro siné que usted sospe-
cha algo asi como un crimen misterioso!»

—«Ahi estd precisamente el error que yo temia.
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Aln no veo nada, y si usted se anticipa de ese
modo, me va a hacer prejuzgar.»

—«Pero esto me extrafia mucho. ¢(Usted metido
en esta clase de averiguaciones?»

—<«Y cpor qué no? :No le parece que, para us-
ted, por el momento, es infinitamente mejor que
sea yo y-no la Policia quien ande en ellas?»

—«Pero, para mi, es absolutamente lo mismo.»

—«No lo pongo en duda.»

—«Y esto  tiene alguna proyeccion policial?»

—c«¢Proyeccion policial? ¢Qué tiene que ver la
Policia con las novelas que yo escribo?»

—«Pero,..... no comprendo.»

—«Justamente; porque usted crée que es una
pesquisa, y no es mas que una novela.»

—«<¢Y los datos recogidos?s

—«Son los que dan verdad & la cosa. Si llego a
un desenlace, la publico; si né, la dejo apolillar 6 la
quemo.»

—«¢Y 4 esto llama usted sentimentalismo?»>—
pregunto.

—«81, toda vez que usted no insista en que es
policial.»

—-«Perc, en todo caso, yo siempre podré pro-
bar, con mas de cien testigos, que los huesos que
usted recibio eran de un estudiante, en cuya mesa
de trabajo los han visto casi todos los dias.»

—«Pero, sefior ¢quién lo duda?»

—«Es que todo lo que usted ha referido me ha
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dejado un poco nervioso, y, si hubiera sido de no-
che, me habria levantado para ver si las puertas
estaban bien cerradas, saltando al menor ruido »

—«Usted elogia demasiado mi tarea, seiior.... y
sus nervios.»

—<Es porque estoy perplejo, y nosé si en este
momento me envuelve usted ccn larealidad 6 con la
ficcion.» .

—«<En parte depende de usted el que se trate de
una 6 de otra cosa.»

—+¢Cbémo, de mi’»

—«Naturalmente; usted lo vera despues. ,Tiene
algun retrato del estudiunte que dejé aqui los huesns?»

—eNo; pero, si viese alguno, le diria en el acto
si era 6 no.»

—«¢Qué tipo tenia?»

—e«Muy extraio. Era un joven como de veinte
a veintidos anos, fino, delgado, muy lindo, de gran
delicadeza en sus modales y costumbres; vestia co-
rrectamente, usaba pantalon ancho y bota de charol;
pi¢ diminuto, andar resuclto y seco; su color era
pélido, apenas triguefio; tenia un bigotito que conti-
nuamente se acariciaba con la palmade los dedos
de la mano izquierda.»

—«/Y los ojos?»

—«Nunca se los pade ver, porque gastaba unos
anteojos muy grandes y oscuros. Lo que nose le
borraba jamas era un cefio que parecia esculpido en
su frente.»
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—«Y ¢cOmo vino asu casa?»

— «Por recomendacion de un estudiante amigo
nuestro. Fué en una época en que mis asuntos an-
duvieron mal, y nos vimos obligados a alquilar pie-
zas ‘amuebladas. Pero eso durd poco,.y no tavi-
mos mas pensionista que él.»

— <Y ¢donde esti el que lo recomendé?»

—«No sé.»

--«Pero.... usted me dijo que era un amigo.»

El senor Equis me mird con fijeza, apoyd el an-
tebrazo derecho en una mesita que tenia a su lado,
y el puno izquierdo en la cadera, apret6 los labios,
y, balanceando luego la cabeza de adelante a atras,
me dijo con voz sorda, y bajandolas cejas:

—«Usted me horroriza con sunovela.»

—«Pero usted se va interesando.»

De pronto se puso de pié, sali6 4 la puerta que
daba al patio, y golpeé las manos.

—«Llamaste, papa?»>—pregunto la chicuela desde
adentro.

—«Dile 4 tu madre que venga un momento.»

La sefiora Equis entré dos minutos despues.

Mediaron las presentaciones, y nos volvimos a
sentar, cuando la Sefiora lo hubo hecho.

-—«Dime, Julia, ¢qué noticias ha habido de Ma-
riano?»

—«¢No decian que se habia idoa Europa?»

— «Si; pero de esto hace mas de un afio.»

—<«Yo ro he sabido nada.»



—«:Y la familia?»

—«Esta en Montevideo.»

—«Y ¢note ha escrito?»

—«T1 sabes que mi relacicn con ella es muy li-
mitada, y#é Mariano lo conoci cuando me lo presen-
taste.»

—<Averiguame un poco.... mira ;porqué no es-
cribes ahora mismo? Procura conseguirme noticias
de Mariano.»

—«¢Nada mas?»

—<«Nada mas.»

—«<Entdnces, caballeros, con permiso de uste-
des....»

—«Seiora....»

La senora se retiro.

—«Antonio vino a esta casa en el mes de Mayo,»
—dijo el Senor Equis.

—e«:Antonio, se llamaba?»

—«Si1; y & Mariano no he vuelto 4 verlo desde
principios del siguiente Junio.»

—<«¢Que carictzr tenia el joven Mariano? > —pre-
gunto Manuel.

—<«El mismo que usted descubri6 en esos dos
crineos que ha estudiado. jEsto parece horrible!»
—dijo Equis.

—eSeiior: usted se anticipa demasiado. Cuando
la familia conteste, podrd pensar cualquier cosa;
pero antes nd, si me permite que se lo haga notar.»

—«Me parece que esta novela..... de todos mo-

k]



dos, usted me hard conocer el desenlace ¢no es
verdad?»

—«S4i, sefior; si usted me hace una promesa.»

—«;Cual?» )

—«No intervenir en este asunto sino cuando le
indique el momento.»

— Sﬁo prometo.»

—«¢Cémo era el apellido de Antonio?»

—«Antonio Lapas.»

—«Y, ¢qué vida hacia’»

—«Muy simple. En Invierno salia todas las
mafianas, envuelto en una capa, € iba al Hospital,
segun pensabamos. En Primavera y Verano se lo
pasaba leyendo 6 estudiando. Muy rara vez comia
con nosotros. Era de una frugalidad extrema, y
muy de tarde en tarde fumaba un cigarrillo.»

—«¢:Nos permitiria, Sefior Equis, visitar el apo-
sento que habito el joven Antonio?»

—«Sin el menor inconveniente.»

En el segundo pitio vimos una pieza aislada, no
muy grande. En un rincon una cama, una mesa
de noche al lado, una de escribir en medio del apo-
sento, un lavatorio con los utiles complementarios,
un ropero junto @ una pared sin aberturas.

—«¢Ha habitado alguien este aposento despues?»

—«Nadie, como que no hubo necesidad.»

En aquel cuarto se sentia un perfume extrano,
una reminiscencia de perfume; algo sutil, como fan-
tasma de una delicia, un perfume aristocratico, mas



ténue que un rayo de luna, y muy chocante al ima-
ginarse uno a Antonio Lapas impregnado de él
dentro de su aureola misteriosa.

—«¢Se puede abrir este armario, Sefior Equis?»

—«Co6mo no?» Y lo abrid.

El perfume estaba mejor, encerrado alli; pero
solo ménos ténue.

—«cY este olor?»

—«Es de un agua que Antonio usaba; pero, al
pasar a su lado, no se le sentia mis, ni mejor que
ahora. Nunca pudimos saber c'mo la obtenia, ni
lo que era,y aseguraba solamente que las sustancias
de que se fabricaba venian del Pert, segun le habia
dicho la persona que le regalara un frasco.»

—e«Digame, Manuel, ¢porqué no procura hacer
un retrato con los antecedentes que nos ha sumi-
nistrado el Seiicr Equis y los que sin duda podria
agregar’s

—«Veremos. Ahora, cuando pasemos 4 la sala,
voy a hacer un croquis.»

En efecto, asi se hizo. Primeramente trazo unas
lineas blandas de contorno, dentro de las cuales
perfil6 poco &4 poco los rasgos indecisos de una cara
nunca vista, y provocando luego los relieves con me-
dias tintas esfumadas de lapiz, presento su dibujo
al Seiior Equis.

—«No,»—dijo este,—<«habia mas blandura; mas
fina la nariz;la oreja méis pequeiia, y la boca tenia
suavidades de mujer; el bigotito era mas corto.» .
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El artista hizo las correcciones indicadas.

—«Por ahi, por ahi»—dijo el Sefior Equis. -

—«jPero estos rasgos....!» observdo Manuel, reto-
cando la curva de la frente.

—«No lo sé, caballero; pero Antonio tenia algo
de esto. Permitame.»

Y v6lviendo a asomarse al patio, llamo & la
senora,

-—«Dime, Julia ¢le encuentras algo?»

—«Mucho; esta parte de aqui, bajo la oreja, era
mas delicada, sin embargo, y el bigote ¢no recuer-
das? parecia que le entraba en la boca por los in-
gulos, Esta parte, entre la frente y la sien, no era
tan marcada... asi... eso es. La ceja muy fina; pero
los anteojos mas grandes... de ese modo. No... né...
esa parte esta muy bien. Vamos a ver si Julita lo
conoce.»

—«8i,... pero... los nifnos... podrian reconocerlo
por los anteojos.»

—«Ave Maria! qué ocurrencia! no era tan chica
la tultima vez que lo vio.»

Y llamando a la nina, le dijo:

—«Ven un momento, mira... /de quién es este
retrato?»

El artista le tapo los anteojos con una banda de
papel, por si acaso.

—«Este es Antonio!s -

—«;No le decia, sefior? saquele la benda ahora.»

Hecho esto, la nifia exclamo:



—«Es él, es él mismo!»

Enténces me puse de pié, invitando 4 mi compa-
nero a retirarnos.

—«Voy a hacer otro con coloress—dijo.

—«Pero no vaya a alterar este. Una vez que ast
le reconocen, es suficiente.»

—«No hay cuidado.»

En seguida nos despedimos de la familia Equis,
con todas las cortesias que la urbanidad exije, y
con todas las expresiones de agradecimiento por los
datos tan interesantes que se nos habian suminis-
trado.

Al poner el pié en el estribo del carruaje, dije
al cochero:

—eA la Facultad de Medicina!»

Mientras el vehiculo rodaba, mi companero esta-
ba inquieto. No sabia qué hacer. Le parecia tan
extrafio todo aquello, que no se animaba & romper
el fuego de la conversacion. Pero no pudo conte-
nerse mucho, y al fin estalld.

—«Me parece que usted va preocupado»—me
dijo,—«y mira 4 uno y otro lado de la calle como si
buscara algo que no es la Facultad.»

—«Tiene razon amigo; voy muy preocupado;
pero no se aflija, porque inmediatamente que en-
cuentre un taller fotografico se me pasara.»

—<Y ¢para qué quiere taller fotografico?»

—«Porque me estoy acordando del retrato de
una linda sobrina suya, que usted retraté idéntica
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de amazona, y que, & fuerza de retocarlo, concluy?
por darlela fisonomia de Velez Sarsfield.»

—«Vayase al Infierno con sus retoques.»

—«NO; eso no; si alguien lo merece es usted,
porque usted es el pintor de las inspiraciones; pero
creo que ya no pule.»

—<«¢Cémo, que no pule?s

—«D#go mal, pule demasiado, porque nunca esta
contento y sale de su cuerda. En estos casos de
evocaciones de un tipo desconocido, la media tinta,
mi amigo, nada mas que la media tinta.»

—«Bonita recomendacion la que me hace.»

—«Y qué? ¢No le basta ser maestro en medias
tintas?»

—«Pare, cochero.»

Alli estaba el taller.

Al poner el pié en el umbral, mi compaiiero,
echando la cabeza atras, y mirindome por el través
del medio mismo de los anteojos que llevaba cerca
de la punta de la nariz, me tomé del brazo, y me
dijo:

—«¢Y si despues de sus elogios no le diera yo el
retrato?»

—«Tendria muchos medios para hacérselo en-
tregar.»

—«A ver uno?»

—«Complicarlo en esta novela, obligandole, por
lo ménos, a declarar todo lo que ha visto 4 oido
desde que le mandé la tarjeta.»



—«Usted no haria semejante cosa.»

—«sPor qué? Una vez en plena investigacion,
las cousideraciones se enfrian, y amanece en el es-
piritu una especie de crueldad serena, que es como
la justicia personificada.»

—«A ver otro?»

—<«Hacer yo un nuevo retrato, ya que he visto el
suyo.»

—«Me rindo; aqui esta.»

El fotdgrafo atendié nuestro deseo, y nos prepa-
ro una tarjeta del tamaiio de las comunes. Una vez
hecha, se adquirié el negativo, que fué inmediata-
mente inutilizado.

Y en marcha.

—«¢;A que no se acuerda de una cosa’»—pre-
gunté 4 Manuel.

—«No sé a lo que se refiere.»

—«¢Qué hora es?»

—«Las dos y media.»

—<Y no hemos almorzado.»

—«;Diantre! tiene razon.»

—<Y ahora vamos 4 almorzar en la Facultad.»

—«¢En la Facultad?»

—«Dentro de dos minutos.»

—<«Y (por qué?»

—«Porque alli tienen unos pastelitos de hojaldre
muy jugosos y muy nutritivos; ahora lo vera.»

—«jPero hombre! parece increible! jlas dos y
media!»
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Nos apeamos en la I'acultad.

—«¢Esta el Secretario?»

—«Si, sefior; pase adelante,»

—«¢A qué se debe esta visita?»—nos pregunté el
Secretario, despues de los saludos y de tomar
asiento.

—«A pedirle un dato. ¢Quiere usted decirme si
ha figurddo en los cursos de estos tres ultimos afios
un estudiante cuyo nombre es Antonio Lapas?»

—«¢Qué Lapas, ni qué camarones?! Acaba de
estar aqui el Doctor Pineal, y me ha preguntado lo
mismo. No sélo le dije que no conocia tal nombre,
sino que me hizo revisar todos los libros.»

—«¢El Doctor Pineal ha estado aqui con ese
objeto?»

—«Como usted lo oye, mi querido doctor.»

—«Pues bien, mi querido Secretario: el Doctor
Pineal sabe lo que hace. Y ¢para qué pregunto tal
cosa’»

—«¢Qué sé yo? Me conté una historia de un
estudiante Lapas, del cual pedia datos la familia
que esta fuera del pais.»

—«:Eso dijo el Doctor Pineal?»

—«Eso mismo.»

—«<Pues enténces, Sefior amigo y colega, el Doc-
tor Pineal es un hombre prevenido y que sabe
tomar el rumbo. Eso mismo me trae 4 mi tambien.»

—«Siendo asi, ya sabe lo que hay.»

—«<Ah! né' eso né. Yo no puedo firmar una
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carta con datos que se me han dado, sino con datos
recogidos por mi.»

—«Y no es suficiente el que le doy?»

—«Ese es uno; pero yo quiero mas.»

—<«Y ¢queé otro puedo darle?»

Saqué la cartera, y escribi en una hoja en
blanco:

1° El SeAor Secretario de la Facultad de Medicina no
conoce al estudiante Lapas.

20 El Sefior Secretario afirma que en los libros de la Fa-
cultad no existe tal nombre,

3¢ He revisado tambien los libros, y no figura en ellos.

—«Ahora bien: usted comprende, Seiior Secre-
tario, que, para enviar estas tres afirmaciones, ne-
cesario es que usted me permita revisar los libros.»

—«Es0 si. Si quiere revisarlos, ahora mismo; y
si los quiere desde la época en que usted era estu-
diante, tambien.»

—«Perfectamente; al fin todo se reduce i leer
unos cuantos cientos de nombres.»

—«Aqui estdn.»

Manuel se habia cruzado de brazos, y me miraba
con cierto aire de misterio.

Revisé los libros. El nombre de Antonio Lapas
no figuraba en ellos. Antonio Lapas no eri, ni ha-
bia sido, pues, estudiante de Medicina en la Facul-
tad de Buenos Ayres, y, por lo tanto, Antonio
Lapas era un nombre supuesto, si es que era estu-
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diante, 6 el joven Lapas no era tal estudiante, y si
un impostor.

Llevé la mano al bolsillo y saqué la cartera. La
abri, y tomando la tarjeta fotografica se la hice ver
al Secretario.

—«No conozco esta cara.»

—«¢Esta usted completamente seguro de ello?»

—aC€ompletamente.»

Entonces escribi:

4° El Sefior Secretario no conoce, por el retrato, 4 Anto-
nio Lapas,

—«¢Querria usted hacer llamar al portero?»

—«Ahora mismo.»

Cuando el portero penetr6 en el despacho, le
hicimos ver la tarjeta.

—«¢Conoce usted algun estudiante de este tipo?»

—«<No, seiior; ninguno,»

Y escribi:

o El portero de la Facultad tampoco lo conoce.

Y dirigiéndome 4 Manuel:

—«No le dije, compafiero, que aqui se almor-
zaban unos pastelitos de hojaldre muy jugosos y
nutritivos? :Qué le parecen estos libross»

—«Demasiado jugosos. Lo que me extrafia es
la venida del Doctor Pineal.»

—«A mi no, porque probablemente la familia le



ha de haber escrito &4 ¢l tambien. Pero usted
no ha visto una cosa que acabo de encontrar
aqui: el nombre de Mariano N. en las listas del
ano pasado. Digame, senor Secretario ¢no pre-
gunté el Doctor Pineal por este estudiante Maria-
no N.?»

—«NO; pregunto solamente por Nicanor B.»

Senti como frio en la espalda, lo que atribui &
la circumstancia de encontrarme en ayunas.

—«No he visto esos nombres en las listas de este
afio. s

—«El de Mariano N. no figura en las de este, y
el de Nicanor B. ya no figura en las del afio pasado.»

—«¢Se han recibido?»

—«No; el ultimo dejo en tercer ano, y el otro
en cuarto.»

—«Y ¢qué clase de estudiantes eran?»

—«Dos notabilidades; casualmente los he tra-
tado. Nicanor B. era un insigne calculista y Maria-
no N. un musico distinguidisimo.»

—+;Es cierto!»—dijo Manuel.

—«¢Los conocié usted, sefior?>—preguntd el Se-
cretario.

—«No, seiior;»—contesté turbado—c«pero he
oido hablar de ellos.»

—«:Y desde el punto de vista médico?»—pre-
gunté.

—«La vocacion personificada.»

—e«¢;Porqué abandonaron los estudios?»



—«No sabemos nada; y, lo que es peor, han
desaparecido.»

-—<jDesaparecido! ¢y es posible que dos estu-
diantes de Medicina desaparezcan, especialmente
dos tan distinguidos?»

—«;Si fueran esos los unicos!»

Alli nos detuvimes.

Un:/;)regunta mas, y la novela perdia su caracter
de tal.



IV.

LA FIEBRE INVESTIGATRIZ,

El coche volvié 4 andar.

Mi compaiiero sonreia y se ponia sério alterna-
tivamente.

El sentimiento de haber cometido una chambo-
nada le tenia inquieto.

Para que aquella no sec repitiese, resolvi que la
herida se refrescara, asi es que le hice la breve alo-
cucion sigu.ente:

—«Digame una cosa: si esta novela fuese leida
en el Departamento de Policia, en presencia, por
ejemplo, de mis amigos Otamendi y Udabe (qué
dirian ellos cuando llegiramos a2 un ‘Es cierto”
emitido por algun frenodlogo, y en presencia nada
menos que del Secretario de la Facultad de Medi-
cina, en el momento en que s¢ hablaba de dos es-
tudiantes desaparecidos?»

—«Pero es que no he podido contenerme, por-
que es cierto que uno de los crineos revela el cal-
culista y el otro el musico.» )



— 46 —

—e«;Y ese es el modo como usted quiere inte-
resar a los lectores? Es decir, entdnces, que, para
usted, ya es cosa resuelta que esos dos craneos per-
tenecen respectivamente a las cabezas de Mariano
N. y de Nicanor B.?»

—«Haga usted todas las novelas que quiera;
pero, p#ra mi, eso es cosa resuelta.»

—«Y si yo le dijera que esos craneos son de
mujeres?»

—«Ah!>

—«Ya ve entonces que no hay que precipitarse
en las deducciones. Este asunto no esta resuelto.
Vea. Lo mejor es que ahora nos vayamos al centro
en vez de irnos & nuestras casas. Almorzaremos a
vapor, y en seguida continuaremos enredando la
trama, que ahora parece que no necesita de nosotros
para enredarse mas.»

Hicimos parar el coche en la primera rotissérie
que encontramos y nos propusimos desquitarnos.

Al lector no le interesa el saber si el salon era
lujoso 6 no. Ahora quiere seguirnos como la som-
bra al cuerpo, como el rastro a la estrella errante,
como la consecuencia a las premisas.

—«jMozo!»

<Voili.»

—«Fiambres para dos. Un bife con papas..... y
usted?»

—<«Yo tambien.»

—«jMozo! ¢cuanto tiempo tardara el bife?»



—<Un cuarto de hora.»

—«Oh! tengo tiempo de ir al Correo... bueno..
usted continte... ya vengo »

—«¢jPero hombre!»

—«jCochero! al Correo!»

Al cuarto de hora estaba de vuelta y me quedé
sin fiambres. El bife estaba bien cocido y las papas
eran una delicia.... hueca.

—«Y ;qué diablos ha ido & hacer al Correo?»

—«Unos simples telegramas a las Facultades de
Medicina de Montevideo, de Cordova y de Santiago
de Chile. Amigo, hay que averiguar mucho antes
de decir. ‘{Es cierto!’ Usted quiere convertir ya a
ese pobre Lapas en un destripador, 6 despostador,
sin fijarse en otra cosa que en los craneos cstu-
diados.»

—«Hable lo que quiera; lo que es yo, no como
el bife frio.»

—«jMozo! huevos al plato, y un mensajero.»

—«;Con manteca’»

—«Los huevos si,y el mensajero pronto.»

Vino este ultimo.

— «Toma; te vas corriendo, y esperas contesta-
cion.»

—«¢Qué manda ahi?»—pregunté Manuel.

—«Una misiva para el Doctor Pineal.»

—«gDiciéndole?»

—«‘Te felicito. El Secretario de la Facultad te
manda recuerdos de mi parte. ¢Qué editor has
elegido? En este momento nos hallamos en la ro-"
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tissérie tal. Sino vienes, 4 las cuatro estaremos
en tu casa’.»

—«Me parece Lbien. ¢Y habra conseguido algo?»

—e«Seguramente. Es imposible que no haya se-
guido un procedimiento igual al mio. Ha mandado
llamar al que le hizo llevar los huesos, y con él se
ha ido=f la casa en que estaban. Alli ha hecho
preguntas, diciendo lo mismo que en la Facultad,
mas otras cosas que no son de mi resorte.»

—«¢Y despues?s

—«Despues ha resultado que el estudiante de
Medicina. que olvid6 los huesos que él tiene, se lla-
maba Antonio Lapas.»

—«Pero enténces una parte de su tarea de usted
queda realizada por el Doctor Pineal?»

—«Es evidente.»

—«Bien; mas lo que no comprendo es el motivo
que le ha llevado 4 averiguar ese nombre.»

—<La curiosidad.»

—«¢Entoénces €l sabe algo?»

—«Claro que sabe que ambos esqueletos tienen
una complexion semejante, que en ambos la cabeza
revela lo mismo, y que en los dos falta la cuarta
costilla, y lo sabe porque yo se lo he dicho enla
primera visita de la mafiana.»

—«jAcabaramos! Y si usted sabia eso ¢para qué
me llamo?»

—«Para que examinara los craneos.»

—«Pero usted ya los habia examinado.»



—«Si; pero yo puedo acertar al tanteo, mientras
que usted es un maestro.»

—«Gracias por el elogio.»

— «Mire, compaiiero, empecemos por dejar & un
lado los cumplimientos. Créame que, en este asunto,
s6lo busco afirmaciones categéricas en pré6 & en
contra y de ningun modo pérdidas de tiempo. Si
resulta un 7ofal cero 6 no, mi disgusto 6 placer se
dividirAn, y usted y yo podremos felicitarnos
titearnos.»

—«Y en definitiva ¢4 qué podria llegar el Doctor
Pineal?»

—«A revelarme que es curioso é impaciente; pero
4 nada méis. Con lo que usted ha visto ya, 6 ha
oido, puede decir que tiene la clave maestra de la
investigacion; mientras que el Doctor Pineal no
pudré saber nadasi usted 6 yo no le revelamos
todo lo que sabemos.»

—«Y ese papel que acaba de enviarle ¢no podria
comprometerlo®»

—«;A quién? ¢& mi?»

—«Si»,

—«¢;Qué esperanzas!>

—«Sin embargo, esa ambigiiedad: ‘te manda re-
cuerdos de mi parte’....»

—«Un error de redaccion, en ultimo caso, 4 un
titeo.»

—«Es natural, porque los recuerdos esos ...»

—«Eran para la abuela, como usted comprende.
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¢Quién lo ha metido 4 apuntalarme en mi pesquisa?
Una curiosidad infantil ¢ infecunda, y nada mas.»

—a¢Y eso del editor?»

—«No ofrece mayor importancia. El Doctor
Pineal es un escritor de nota, y nada tiene de parti-
cular que-esté a punto de publicar algo.»

—«Convenido; pero €l comprendera bien lo que
se le quiere decir.»

—«Por supuesto. Mozo! el café.»

Eran las cuatro menos veinte de la tarde. Des-
pues de un momento, nos retiramos, y dimos al co-
chero la direccion de la casa del Doctor Pineal.

Hacia un instante que habia llegado, y se pre-
paraba 4 salir para vernos cuando tocamos el timbre
de su puerta.

—«jEstoy descubierto!»—dijo exabrupto.—«Co-
mo le va, seiior don Manuel?»

—«Medio desconcertado desde que he empezado
4representar un papel de personaje de novela.»

—«De novela ¢eh?»

—«Asli parece.»

—«En la Facultad de Medicina.»

—«Si; donde se averigua algo de Antonio Lapas
y de Nicanor B.»

El Doctor Pineal tosi6 sin ganas.

—«Mira, compafiero»—le dije—eno te felicito,
porque eres médico, y, como tal, no podias seguir
otro camino sin caer en un error grave. Has hecho
lo que debias hacer para consolarte en tu gran curio-
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sidad; pero tu tarea es estéril en el sentido de que
se corta al dar el primer paso.»

—«Oye»—interrumpid—«si supieras el mal que
me has hecho al iniciarme en una cuestion miste-
riosa....»

—«Misteriosa! y misteriosa ¢por qué?s

—-«Llamala como quieras; pero ya no gozaré de
un momento de tranquilidad mientras no saque
algo en limpio de este asunto.»

—«:Quieres hacerte ti cargo de él?»

—«;Por qué me preguntas eso?-

—«Simplemente porque tu impaciencia es mayor
que la mia, y asi como has averiguado el nombre
del estudiante Lapas, yendo & la casa de donde te
enviaron los huesos, 6 haciéndolo averiguar por el
que te los proporciono....»

—«Esto ultimo.»

—«Bien: del mismo modo podrias averiguar mu-
chos otros puntos que se relacionan con esto, lle-
gando 4 alguna conviccion como la que has adqui-
rido hoy.»

—«;Cudl?»

—-La de que Antonio Lapas no era estudiante.»

—«Me aflije lo que he hecho.»

—«Es que tu afliccion ha de ser mucho mayor,
porque seguramente no te has detenido en lo que
yo sé que has hecho.»

—«Tienes razon.»

—«Bueno, dime ¢qu¢ has hecho?»
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—«<He ido a tu casa.»

—«¢A buscarme?» A

-—«N&; & averiguar de donde procedia tu esque-
leto.»

—«jMi esqueleto!»

—«Bereno; la bolsa de huesos.»

—«¢Y qué te dijeron en mi casa?»

—«Que no sabian nada de tal bolsa; que la anica
bolsa de que tenian noticia era una de papas que
estaba en la cocina.»

—«Es claro.»

—«Ya lo ves, de tal palo tal astilla. Me dejé tan
desconcertado la cosa, que me volvi 4 casa sin
averiguar mas, y arrepentido de lo que habia hecho.
Pero atiende, no embromes, pues. Dime algo que
me apacigiie la curiosidad »

—«¢Qué? ;No faltaria mas! Toma un poco de
bromuro de estroncio Estas nervioso y no ves claro.
:No hubiera sido mejor que, en vez de ir 2 mi casa,
de la cual, por intermedio de mi tarea, te habrian
llegado noticias claras, te hubieras dirigido & las
Facultades de Medicina de Montevideo, Céxdova‘y
Santiago de Chile?»

—aNo hablemos mas de esto. Desde ahora me
morderé los labios y tendré paciencia. Mi accion ha
sido una nifieria.»

—«Claro, pues Te imaginaste que habia alguna
relacion entre Antonio Lapas y Nicanor B. Lle-
gaste al punto de pensar que el esqueleto aquel
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era el de este ultimo joven, sin recordar que Nica-
nor B. era un gran calculista, mientras que ese
crineo que esta alli tiene hundidos los 6rganos del
calculo.»

Manuel hizo un movimiento brusco de impacien-
cia, lo que el Doctor Pineal no tuvo oportunidad
de observar, porque, simultineamente, did media
vuelta, y se dirigié & los aposentos interiores.

—«Pero amigo, usted estd equivocado; este es el
craneo del calculista»—me dijo Manuel en voz
baja.

—«Vayase al diablo con sus afirmaciones, 6 yo
me iré 4 los infiernos. ¢Por qué no se lo dice al Doc-
tor Pineal? ;Usted se imagina que este individuo es
un tontc? ¢No sabe usted que si no hubiera sido
por la gran curiosidad que le ofusca, ya, a estas
horas, sabria tanto como nosotros? (Qué me dice de
la ida 4 mi casa? Si en vez de ser una de mis hijas
quien le contesto lo de la bolsa de papas, hubiera
sido una sirvienta, le dice con toda naturalidad que
era Alberto quien la habia mandado, y entdnces ce
v 4 ver 4 éste, le pregunta por la casa, va 4 lo del
seiior Equis, y abur.»

—«Tiene razon.»

—«Ya lo creo que la tengo. El Doctor Pineal es
un hombre inteligente y discreto; pero ahora se ha
ofuscado, y estando asi no conviene que intervenga
en este asunto, porque lo vamos & perder.»

—«Pero ¢qué quiere que le haga? yo tambien



soy nervioso y me parecié que lo que usted decia
era un error 0 una mentira.»

—«Es natural, porque en una novela hay que
mentir. Mire, mafiana, antes de las ocho, el Doctor
Pineal se habra buscado un tratado de Frenologia,
una cabesa de ycso con las regiones, y aunque no
sepa contrabalancear los organos, como usted lo
hace, para deducir el caricter, estoy seguro que
sabra que en aquel crineo las eminencias .del cal-
culo no estin hundidas Pero mafana sera otro dia,
y el fracaso de hoy le contendra en los limites de
una espectativa razonada y amistosa, porque hoy
no ha procedido con la cortesia que le es habi-
tual.»

En eso volvid el Doctor.

—«¢Sabes una cosa?»—Ile pregunté—«Yo he ga-
nado mucho con tus andanzas de hoy.»

—«¢Como asi?»

—«Muy sencillamente, He adquirido la convic-
cion de que, a estas horas, te encuentras absoluta-
mente persuadido de que el Gnico movil que me
inspira en estas averiguaciones es la curiosidad.»

—«Tienes razon »

—«¢Estés ocupado en este momento?»

—«No.»

—«¢Quieres llevarnos & la casa de donde proce-
de aquel esqueleto?»

—«:No es suficiente lo que ya sabes?»

—«No lo es.»
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— <Y ¢por qué no vas maiiana’»

— «Porque puedo ir hoy.»

—«jCaramba, compaiiero! no voy & tener tiempo;
dentro de media hora tengo una junta.»

—«Bueno; no hay que aflijirse. Iré sin ti. ;Quie-
res darme la direccion?»

—«Europa, nimero tantos.»

—«jFiiia! jestd léjos! ¢Se anima Manuel i que
vayamos hasta alla?»

—«Ya lo creo.»

—«Bueno, compaiiero; hasta maiiana 6 pasado.
Tranquilizate y te prometo comunicarte muy pron-
to un resultado cuvalquiera. Que no se diga que un
médico ha perdido su serenidad, y especialmente &
causa de un asunto que no le incumbe. Hasta ma-
fiana.»

—«Hasta mailana,»

—«Pues amigo, 4 pesar de sus afirmaciones, yo
insisto en que ese. esqueleto es el de Nicanor B.r—
dijo Manuel cuando el carruaje echo 4 andar,

—«Ya le he dicho que ese esqueleto es de mu-
jer.e

—«No es de mujer.»

—«Bueno; no es de mujer, ni de mono tampoco.»

—«Con una salida semejante, me parece que no
tiene més ni ménos razon.»

—«Tengo la que me hace falta.»

—«Bah! Puede ponerse tan sério como quiera,
pero no me doy por vencido.»



_50_.

—«Lo que yo desearia es que se diera con una
piedra en los dientes. ¢l.e parece que tres visitas 4
lo del doctor Pineal, hoy, son un juguete?»

— «Para mi nd; pero como usted me dijo que iba
4 ponerme en el secreto de la cosa.»

—«Es que no me atrevo. Si tuviera sangre de
pato, podria mirar con indiferencia lo que va salien-
do de todo esto; pero es que me he metido en un
berengenal, y los nervios me bailan de impaciencia.»

El frenélogo me mird, sonriendo por debajo del
bigote, y dijo:

—=«No es impaciencia lo que tiene, sinafrio en el
espinazo.»

—«No; ni tengo frio, ni me falta la serenidad su-
ficiente para continuar esta investigacion hasta el
fin.»

—«Mire, amigo: yo lo conozco bien, y en su cara
he visto la conviccion de que esos dos esqueletos son
lo que digo: el uno de Mariano N., y el otro de Ni-
canor B. En su lugar, yo me iria 4 ver a uno de los
Jueces de instruccion, 6 a uno de los Comiszrios de
pesquisas, y le dirla todo lo que ya he reunido.»

—«Me guardaria muy bien, porque estas investi-
gaciones, llevadas & cabo con un fin novelesco, po-
drian servir perfectamente para iniciar un sumario
criminal, en el que tendriamos que figurar 4 cada mo-
mento, y para cuyo desarrollo nos estarian llamando
4 cadainstante.»

—-Pero, si eso es molesto para usted, mayor mo-



lestia sera la dellevar & cabo la indagacion sin que
intervenga la justicia oficial.»

—«Tampoco es exacto eso; porque, siguiendo mi
tarea solo, sera cuando me agrade 6 lo juzgue opor-
tuno; mientras que, entregandola a otros, me llama-
ran cuando les ocurra y quizad cuando no me con-
venga distraerme, Ademas, el mecanismo de nuestra
administracion de justicia es muy complicado: no
hay un criterio difinitivo en lo que se refiere a pro-
cedimientos, y de aqui la frecuente discusion sobre
prerogativas 6 atribuciones usurpadas. Tengo tam-
bien un deseo vehementisimo de llegar & un resul-
tado, que espero tocar muy pronto; pero no asi no
mas, precipitando las investigaciones y llevandolo
todo por delante, sino en los momentos oportunos;
y con la reposada cadencia del canto llano. Por otra
parte, una pesquisa de esta clase es relativamente
mis facil para un particular que para un empleado
de Policia, porque & aquel se le tienc menos des-
confianza—y ademas ;quién le dice a usted que las
autoridades en cuyas manos colocara el manus-
crito de mi novela no me darian con la puerta
en las narices en el momento en que yo supiera
que se habia descubierto algo y que quisiera cono-
cerlo?»

—«No es posible.»

—«Bah! bah! bah! Y digame (crée usted que na-
die sabe nada de todo esto? ¢Piensa acaso que la
desaparicion de esos dos estudiantes no ha movido
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todos los resortes disponibles de la justicia ordinaria
para dar con su paradero?»

—«Pero es que seria imposible no dar en el cla-
vo una vez puesta la mano en él.»

—«Nocrea. Esta cuestion es de un caracter tal,
que, si usted no la comienza desde el principio, es
imposible casi hallar un extremo y desenredar el
ovillo.»

—«;Entonces & usted le parece que la justicia no
sabe nada?»

—«No puedo tener opinion en tal caso; pero, lo
que es seguro, es que lo ignoro.»

—«Pues yo creo que algo saben.»

—«Es una ventaja el creer algo; ylo que es mas
interesante es que usted crée tambien que esos dos
esqueletos se llaman respectivamente Mariano y
Nicanor.»

—«Y usted lo crée tambien.»

—«No es cierto.»

—«Pero lo sospecha.»

—«Eso es otra cosa. Ademis, usted sabe que
haré de ellos lo que convenga a mi argumerto.»

—«Y asi vd a ponerme en antecedentes, como
me lo dijo, para que le ayudara con inspiracion?s

—«Y que mas antecedentes quiere que los que
ya conoce?»

—«No me bastan; necesito mas.»

— «Pues amigo, conténtese con la racion que ha
recibido. Yo no sé nada, y mis snspechas son tan



extrafias, que seria ridiculo se las comunicara. Vea:
lo dnico que puedo anticiparle, es esto, que, mAs
que una sospecha, se vd transformando en convic-
cion: la bolsa de huesos que yo tengo fué olvidada
por Antonio Lapas en lo del Sefior Equis, y, segun
lo averiguado por el Doctor Pineal, el esqueleto que
él tiene fué olvidado tambien, dentro de una bolsa,
en la casa a la cual vamos, por ¢l mismo joven, Este
doble olvido es una cosa muy extraha.»

—«¢Y la conviccion?»

—«Lo que le digo: que es una cosa muy ex-
trana.»

—«Pero entdnces yo tambien la tengo.»

—«Mejor! ¢Se imagina que haya tres personas en
el mundo que la tengan en este asunto?»

~— «Bueno; usted habla en tono de broma.»

—«¢Quiere enténces que me cche d llorar? Le
voy 4 comunicar, sinembargo, una cosa, Si llegara
4 adquirir una conviccion definitiva respecto de An-
tonio Lapas, y a transformar en certeza lo que aho-
ra no es mas que posibilidad, me guardaria muy
bien de comunicarlo & nadie, porque, para mi, es
un tipo extraordinario que necesito conocer bien,»

—«<Enténces, si usted llega & reservarse eso, yo
tambien me reservaré una observacion de diferencia
que existe en los dos crineos, y que, més tarde, po-
dria serle muy util si la conociera.»

—-«Lo cual seria una prueba de la inspiracion con
que me ayuda.» .



—«<«jComo!»

—«Claro, pues; yo le he dado los antecedentes
que le ofreci ¢qué mas quiere? Ah! a propésito ges-
tudio usted el desenvolvimiento de la personalidad
€n €sos Craneos’»

—«¢Entonces usted lo conocia?»

— «E=o0 no es una respuesta por mas que sea una
contestacion »

Par6 el coche.

Estabamos en la casa.



V.

LA LETRA.

Una vez alli, nos apeamos y golpeamos.

Salio & recibirnos una negra joven, 4 la que pre-
guntamos por el dueiio de casa,

—«Aqui no hay dueiio de casa, sino dueiia.»

—«Muy bien ¢se puede ver?»

—«Voy & avisarle.»

Un momento despues, apareci6 en el patio una
sefiora gruesa y entrada en arnos.

—«Adelante! sefiores.»

—«Manuel»—dije entre dientes—.usted que es
mas amable, encarguese de averiguar de esta sefiora
lo que el Doctor Pineal averigu6 en la Facultad.»

Mi compaiiero hizo una cortesia, y dijo:

—«Sefiora: venimos 4 molestar a usted, y no he-
mos querido traer una presentacion, porque el objeto
de nuestra visita no la reclamaba.»

—«Pasen ustedes 4 la sala.»

—«Como usted guste.»
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Penetramos en la salita, y la sefiora nos invit6 2
sentarnos.

—«El caso es que hemos recibido cartas en las
que se nos piden noticias de un joven, estudiante
de Medicina, el cual, segun nos lo ha dicho el Doc-
tor Pineal, vivio en esta casa.»

—«gCual? gN‘icanor B.?»

—«No, sefiora; Antonio Lapas.»

—«jAh!si; como nd! pero en las cartas que yo he
recibido, me preguntaban por Nicanor B. Parece
que ese mozo ha desaparecido, y era muy buen es-
tudiante. ¢Saben ustedes algo de éI?»

—«No, sefiora.s»

—«;jCuanto les agradeceria que me dieran algu-
na noticia! porque se conoce que la familia esta de-
sesperada. La Gltima vez que hablé con él, hace
como afio y medio, me dijo que pensaba irse & Eu-
ropa; pero, como era bastante mentiroso, no le hice
caso.»

—«Pues! sefiora, sera para nosotros un verdadero
placer el comunicarle cualquier cosa que llegue a
nuestros oidos.»

Mi compafiero sabia que nunca comunicaria
nada,

—c«Les quedaria eternamente agradecida. jAy! si
vieran ustedes las cartas de la familia! Pues han de
saber ustedes que, de Antonio Lapas, tampoco ten-
go noticia. Vivi6é aqui unos tres meses, y despues no
volvié mas; pero como cra medio urafio, aunque



muy atento, eso si, no le teniamos tanta simpatia
como 3 Nicanor.»

—«;Qué edad podria tener?»

—«Jovencito; como de veintiun afios.»

—«;Y el tipo?»

—-«Lindisimo; tan lindo, que las muchachas de
nuestra relacion se pirraban por él.»

—«Sin embargo, nos ha dicho una persona que
le conocio, que era antipatico por el ceiio adusto
y los anteojos negros.x

—«Vea, seiior; para mi ese muchacho era un
misterio. En cierta ocasion, estando en la mesa,
entraron algunas ninas al comedor, y le pidieron
que se sacase los anteojos para verle toda la cara.-

~«:Y consintié?»

— «¢Qué habia de consentir?! Dijo que jamis
haria tal cosa, porque tenia unos ojos tan feos y re-
pulsivos que solamente al vérselos le tomarian odio, -

—«¢Entdnces por eso los usaba?»

—«Mentira de &l no mas. Cierta manana entré
yo a su cuarto, y lo encontré dormido y sin los an-
teojos; pero meti bulla en el lavoratorio y se des-
pertd sobresaltado. El cefio era farsa, y los ojos
iqué cosa, seiior! yo no he visto ojos mas divinos;
eran como para enloquecer & cualquier polla,
Unos ojos grandes, negros, aterciopelados;—Ila ver-
dad es que no eran ojos para un hombre »

Saqué la tarjeta fotografica y se la hice ver.

—«Si,» —dijo—«por este estilo, asi era; pero



mas lindo. En aquella ocasion que les dije, se ha-
bia olvidado de cerrar su cuarto y lo dej6 abierto,
asi es que pude entrar, y sin querer lo desperté.
En cuanto se di6 cuenta de lo que era, se puso los
anteojos y marcé el cefio. Si; ese mocito debia te-
ner histgria. Ningun muchacho con los ojos tan lin-
dos se los tapa. Pues ese retrato.estd bastante pa-
recido.»

—«¢Estd ocupado el cuarto que habitaba An-
tonio?»

—«En este momento no.»

—«¢¢Y lo ha estadc despues que él se retir6e»

—«Si, sefior; sucesivamente por dos personas.»

—«:Nos permitiria usted visitar ese cuarto?>»

—«¢Por qué no?»

La sefiora nos llevé 4 un aposento interior amue-
blado con toda semcillez, tanto que la unica dife-
rencia que ofrecia con el de la casa del Sefior
Equis, era que, en vez de armario, habia alli una
comoda.

—«¢Ustedes lo conocieron?»

—«No, sefiora; recien hace poco que hemos te-
nido noticias de él, con motivo de las cartas de la
familia,»

—«Pues vea usted lo que son las cosas: yo no
sabia que tuviera familia; jamas le oi decir una pa-
labra.»

—«Parece que era muy reservado ¢verdad?»

—«A matarlo.»
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—«:No era amigo de pasear?»

—«Jamias. Cuando vino a esta casa, recomenda-
do por Nicanor, era a fines de Invierno. Salia tem-
prano, envuelto en una capa, y decia que iba al
Hospital. Volvia 4 eso de medio dia, se le llevaba
de comer &4 su cuarto, y no salia mas. Muy rara
vez comia en familia, Kuera de su carécter, lo (nico
que nos llamaba la atencion era un perfume exqui-
sito que usaba.»

—«Es verdad; asi nos lo han dicho. Y ;4 qué se
parecia ese perfume?

—«No sé i que podria compararlo. Tenia de
todo y de nada. Debe haber tenido sandalo, por-
que en esa comoda se conserva un poco de olor,
pero muy poco. Ahora verdn ustedes.»

La comoda era de cuatro cajones. La seficra
abri6 el de arriba v nos acercamos. Era el mismo
olor que ya conociamos, y la dueiia de casa tenia
razon, porque, & pesar de ser muy ténue, ofrecia un
poco del sandalo.

—«:No se conservard mecjor en los otros ca-
jones?»

—«Puede usted abrirlos, si quiere; lo que es yo,
no me animo, porque estoy muy vieja y muy grue-
sa, y no me puedo agachar.»

Al abrir el de abajo, vi un pedazo pequefio de
papel, adosado 4 la tabla del frente y me parecio
que en ¢l habia algo escrito.

—«:No tenia algunos cuadros en las paredeas’

]
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—<Si, vera usted.»

Y mientras Ja sefiora se daba vuelta para sefia-
lar el sitio que ocupara un grabado que representa-
ba a Beethoven en casa de Mozart, hice un mo-
vimiento como para cerrar el cajon, que se resistia
cor ume-habilidad extraordinaria, y poniendo en
ejercicio el pafiuelo, me apoderé de aquel papelito.

—«Alli habia otro que representaba un pianista;
;como era que se llamaba? ;{Pero qué memoria la mia!»

—«:Como era el cuadro, sefiora?»

—-«El pianista estd sentado, y una figura blanca,
como de vapor, y con un harpa...»

—«Si, El sultimo pensamiento de Weber.»

—«Justamente. Los otros eran cuadros de trage-
dias, de hospital, y de batalla.»

—«Digame, sefiora: en esa comoda ¢se ha guar-
dado alguna ropa 6 algo que no fuera de Antonio?»
—«No, sefior; nunca.» ’

—«No extraiie usted la pregunta; se la he hecho
porque me parecia que en uno de ios cajones ha-
bia un perfume que no era el mismo.»

—«;Qué esperanzas! jamas usé otro.»

—«Pues vea usted, sefiora: los datos que usted
ha tenido la bondad de comunicarnos, coinciden
perfectamente con los que se nos han remitido, y
es seguro que el joven, de que usted nos ha habla-
do, es Antonio. jCuanto le agradecemos todo, y
cuanto le agradeceriamos las noticias que nos co-
municara!»
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—-«Pierdan ustedes cuidado. Por su parte, no se
olviden de Nicanor ¢eh?»

—«Seiiora, aqui estan nuestras tarjetas, y sirvase
disculpar la molestia que le hemos causado.»

—«De ninguna manera.»

—«¢Nos permite usted retirarnos?»

—«Son ustedes dueiios.»

—«Mil gracias; sefiora, & los piés de usted.»

—«Pasenlo ustedes muy bien.»

Cuando el carruaje volvi6é 4 andar, mi compaiie-
ro estaba seério

—<«Amigo»—me dijo— «esto es muy interesante.»

—«Y para mi mas; porque no solo debo agra-
decerle sus datos trenoldgicos comunicados, sind
tambien los que me reserva.»

—«Déjese de embromar.»

—«No, es que ahora yo traigo mi panuelo perfu-
mado con el aroma que usaba Antonio Lapas, y se
me ocurre que un artista como usted podria solici-
tarmelo para su coleccion.»

—«La verdad es que debe haber sido un agua
exquisita. Pero, vamos a lo sério.»

—«Lo méas sério ha sido la resistencia que me
ofrecio el cajon; no queria cerrarse.»

—«Lo mas sério ha sido la cuestion del ceno fal-
sificado, y los ojos negros del tamaiio...»

—«De un plato. Mire, amigo; en estas ocasiones,
los ojos deben abrirse del tamaiio de una sandia.
¢Vio6 usted cuando meti el panuelo en el cajon?»
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—«Si.»

—<«¢Y no vi6 nada mas?»

—«No.» B

-—«Pues sepa ustad que yo recogi una prenda de
Antonio.»

-——«}fQ'ué prenda?»

—«Una mina.»

—«¢Es posible?»

—«Fijese en este papelito.»

—=¢Tiene algo escrito?»

—«Eso lo veremos. »

—«Pero ;cé6mo sabe que es de Antonio?»

—«¢Observo usted alguna diferencia en el olor
de los cajones?»

—CN_O.»

—«Yo tampoco; pero como la vieja no podia
agacharse, seguramente no iba 4 meter en ellos la
nariz para averiguarlo. Lo unico que me ha extra-
nado ha sido que usted no dijera delante de ella
que no habia observado tal diferencia.»

—«Lucido me pone.»

—«Es que usted no ha comprendido mi pregun-
ta. Al afirmarme la sefiora que solo habia habido
ropa de Antonio Lapas en esa céomoda, yo he ad-
quirido la seguridad de que este papelito le per-
tenece.»

—«Tiene razon.»

—«Yo sierapre creo tenerla.... cuando la tengo »

—«Es su pecr defecto.»



—cHay otros mas irracionales que yo que creen
lo mismo, y 4 usted le consta que no la tienen.»

—«Y ¢queé dice el papelito?»

—«No lo sé. Lo veremos al llegar 4 casa.»

—«Pues amigo, me ha hecho usted un flaco ser-
vicio al iniciarme en este asunto. Estoy preocupado,
afligido....»

—<Y curioso.»

—<«Tambien. De todas maneras, si no fuese por-
que tengo la seguridad completa de que esos dos
esqueletos son los de los estudiantes Mariano N. y
Nicanor B....»

—«Déle con la misma. Vea, vamos & transar:
digame lo que ha observado en los craneos, y yo
le diré despues lo que pienso de este asunto.»

—«Si usted me hubiera dejado presentarle mis
observaciones con regularidad, ahora sabria tanto
como yo; pero no quiso sino que le diera mi opinion
de conjunto, y de un modo categdrico.»

—«Es muy natural, porque yo queria una sin-
tesis para ese momento, y esperaba que llegase
otro para vedirle nuevos datos.»

—«Bueno: Mariano N, es el musico.»

—«Convenido.»

—-«Nicanor B. es el calculista. -

—«Perfectamente. »

—«En Mariano, la personalidad es soberana;
ese individuo no sabe mentir, no sabe negarse, no-
sabe ni siquiera disimular »



—«Muy bien.»

—c«Nicanor B. es un individuo....»

—«Diga: un craneo.»

—«Vaya pnr el craneo, Nicanor B. puede y sabe
mentir porque es egoista; pero su personalidad no
tiene, como el otro, los mismos vinculos con la be-
nevolencia y con la veneracion; su amatividad
es mas™animal; en el otro es mas ideal; su astucia
y su prudencia equilibran de un modo admirable
la destructividad,; pero por la inteligencia y el
cdiculo.»

—s+¢No vé amigo cémo yo tenia razon al llamar-
le para que me estudiara esos craneos? No me diga
mas por ahora.»

—«KEs que....»

—«Es que usted va 2 entusiasmarse y a olvidar
que los dos craneos son de mujeres.»

—«Vayase al Infierno con sus craneos de muje-
res. Usted tiene la combatividad desarrollada como
un Tigre, y por eso insiste en mortificarme con aque-
lla afirmacion.»

—«Pero la mia es una combatividad ideal.»

—«Qué ideal, ni que musica; es una idealidad
de titeo.»

—«¢Y quiere algo mas ideal? El titeador mas
grande que ha habido fué Aristofanes, y sin embargo,
usted sabe lo que de él dijo Platon ¢lo recuerda?»

—«Dijo que, desterradas un dia las Musas del
Parnaso, buscaron un asilo....»
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—«Y lo hallaron....»

—«En el alma de Aristofanes.»

—«Ya vé, pues.... Pero.... vamos 4 llegar 4 casa.
Usted tiene razon. Yo tambien estoy convencido
de que esos dos esqueletos pertenecen respectiva-
mente a Mariano N. y a Nicanor B.»

—«Si tenia que caer alfin en eso, hombre.»

—«Pero debo prevenirle que ¢eh? ni una palabra
de todo esto.»

Llegamos 4 casa y despachamos al cochero.

Sin detenernos un instante, penetramos en la sala
y encendimos luz.

Mi amigc tomd6 asiento, y, por mi parte, me
acerqué a un mechero y examiné el pedazo de papel
que habia secuestrado de la comoda de Antonia.

Entdnces tuve oportunidad de observar que era
un final de carta, de la que solo quedaban algunas
palabras, y, de éstas, una mina, un tesoro, una reve-
lacion jun nombre!

—«¢Me da usted su palabra de honor de no con-
fiar a nadie ni siquiera un gesto de lo que debemos
reservar, especialmente lo que voy a mostrarle?’»

—«Se la doy.»

—«Vea este papel, y particularmente lo que
dice.»

Manuel quedd estupefacto.

Sélo le habia faltado adivinar aquello.

—ecQué es? ¢que es?»—pregunta un lector im-
paciente.
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Es un documento de prueba,
jante, la novela toca a su fin.
Pero falta.

Con otro seme-

Cuando Manuel se repuso de su sorpresa, convi-
nimos en no hablar mas del asunto hasta que lle-
gara la oportunidad.

—<Tome nota» —le dije—e<de lo que ha observade
en los ‘gﬁneos; pero designelos como M. y N. ¢
con 1y 2, para no consignar los nombres. Este
asunto toca ya a su desenlace y conviene usar de
la mavor discrecion posible.»

En aquel momento me entregaron tres sobres
cerrados.

Eran telegramas que venian de Montevideo, de
Cordova, y de Santiago de Chile. En ninguna de las
tres Facultades conocian el nombre de Antonio Lapas.

Pasamos al comedor para ocupar dos asientos, re-
servandunos para mas tarde.

Al terminar, fuimos al escritorio,y tomamos alli
el cafeé.

No tuvimos tiempo de ocuparnos del asunto, por-
que entraron visitas, y la conversacion rodé de tema
en tema, como sucede casi siempre. Uno de ellos
fué la fractura de una pierna que habia sufrido una
persona de relacion.

—«;Es grave?»--.pregunté uno.

—«Mucho mas que si hubierasido en la canilla.»

—<«¢Donde fué?»

—«<En el cuello de! fémur. Parece, por la con-



traccion, que ha sido en pico de flauta, 6 de clari-
nete, y que las dos porciones cabalgan.»

—«No comprendo.»—dijo uno de los presentes.
—-«¢tienes aqui un fémur para que me lo expliques?»

—«Espera un momento.»

Y acercandome & la bolsa de huesos, saqué un
fémur, y expliqué al curioso lo que deseaba.

Como erala primera vez que aquel individuo to-
caba un hueso humano, lo tomd, y, acercandose a
un pico de gas, empezé 4 examinar las impresiones
y agujeros de vasos, las estrias de las inserciones y
las superficies.

—«jPero hombre!>—dijo de pronto—«este hue-
so lleva escritos los nombres de las partes, porque
supongo que las palabras trocdnter, cuello anato-
mico, cabeza, céndilo, &, le corresponden.»

Sin grande aparato, me acerqué al amigo, y to-
rmaando el fémur, lo examiné.

—«En efecto, le corresponden.»

La letra que estaba escrita en aquel fémurera la
misma del papel hallado en la comoda. No habia
remedio. Era forzoso aceptar que Antonio lo ha-
bia escrito. '






VI

OTRA VICTIMA.

Mas tranquilo ya, y resuelto para mi el problema
casi definitivamente, es decir. satisfecha hasta cier-
to punto la curiosidad que me habia consumido
v pensando que era necesario encontrar 4 Antonio
Lapas en alguna parte, para arrancarle su secreto, y
con la semiconviccion de que Mariano N. y Nica-
nor B., estudiantes de Medicina, estaban represen-
tados por los esqueletos que ya conocemos, pude
entregarme a las tareas habituales, tanto mas cuanto
que era necesario no distraerme de ellas por algun
tiempo y terminar la comenzada obra de viaje, pues
los colaboradores habian dado fin 4 sus monografias
y soOlo faltaba mi parte para que el libro fuese a la
estampa.

Cierto dia, sinembargo, vino Manuel a verme.
Traia un manuscrito que lei con interés: sus investi-
gaciones sobre los crareos. En el fondo, no dis-
crepaban de lo que ya me habia dicho; pero amplia-
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ba el estudio de los caracteres y sefialaba algunas
observaciones importantes, particularmente relativas
a Nicanor B.

—e«:Y qué novedades hay por esos mundos?>— le
pregunté despues de examinar sus papeles.

—«<Fuera delas que traen los diarios, poca cosa.
Lo Gnicd que 8¢, es que esta mafiana ha muerto un
estudiante de Medicina cerca de mi casa.»

—«¢;Lo conocia usted?» '

—«No; pero he oido hablar de él. Dizen que era
rmuy aventajado »

—<jDiantre! esto tiene cola.»

—«;Sabe que no se me habia ocurrido?»

—«:Ha tenido asistencia?»

—-«Superior. Lo han visto varios medicos.»

—«:Y el de cabecera?»

—«El Doctor Varolio.»

—«Pero ¢ha.visto qué casualidad? Ya van dos
nombres cerebrales para este legajo.»

—«;Como, cerebrales’»

—«La gldndula pineal y el puente de Varolio,
partes del cerebro.»

—«No deja deser curioso.»

—«Mais curioso seria que este otro estudiante hu-
biese tenido relaciones con Antonio Lapas. Vamos
4 visitar al Doctor Varolio; tengo amistad con él.»

Y nos pusimos en marcha.

El Doctor Varolio estaba en casa, y nos recibi¢
con su habitual cortesia.



—<«Vengo a verte con motivo de un estudiante de
Medicina que fallecié esta mafizna. ¢De qué ha
muerto?»

—«De una enfermedad al corazon.»

—«¢Consecutiva 6 inicial?

El Doctor Varolio mir6 4 mi acompaifiante de
cierto modo que me obligé a decirle:

— «Puedes hablar delante del Sefior con toda
confianza.»

--«No es que me falte; pero, como estas cosas
solo se conversan entre médicos.»

—e«Doctor>—dijo Manuel—«si es por prudencia,
me retiraré; y si es por la oscuridad de los términos,
adivinaré lo que no entienda.»

—N0o, sefior; no es necesario. Pues mira,»—
agrego—c«las opiniones no han estado uniformes. El
enfermo ha sido visitado por verios médicos v estu-
diantes de los cursos superiores, los que, como sabes,
se encuentran, como nosotros, en aptitud de juz-
gar.»

—«Ks evidente. Y ¢en qué ha consistido la dis-
crepancia?»

—«Unos piensan que se trata de una afeccion car-
diaca, y los otros cerebral.»

—«Y los estudiantes ¢qué opinan?»

—«Estaban divididos....»

-—«Como siempre.»

-—«De modo que los dos grupos se componian
respectivamente de estudiantes y de médicos.» -
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—«:Y en eso se han detenido?»

—«No; uno ha manifestado que, cualquiera que
haya sido el organo enfermo, él se inclinaba 4 pen-
sar que se trataba de un envenenamiento.»

—<«jDe un envenenamiento! Y es posible que
un envenenamiento haya sido sospechado recien des-
pues de la muerte, cuando precedian dos opiniones
"tan encontradas?»

—«Es que ninguno de nosotros ha observado los
efectos de cualquier veneno conocido, ni siquiera
hemos podido referir los sintomas a un grupo 6 for-
ma general.»

—«C‘Y? »

—<«Ahora, sin embargo, todos nos inclinamos ante
la posibilidad de que el estudiante tenga razon, y se
har4 la autopsia.»

—«Es claro. ¢Cuéntos dias hace que la victima
se enfermo?»

—«Una semana.»

—<Y (cayo en cama?»

—«N6. Hasta ayer salié; pero, a la tarde, todo
el cuadro sintoméatico tuvo un recrudecimiento tal,
y fueron tan graves las manifestaciones, y tan vio-
lentas, que muri6 & nuestra vista sin que pudiéramos
hacer otia cosa que atestiguar la defuncion.s

El Doctor Varolio trazé 4 grandes rasgos la his-
toria clinica que completaba sus datos; pero, cuan-
do termind, le pedi una relacion mas circumstanciada
de todo aquéllo que se referia al sistema nervioso.



Despues de oirle, continué callado.

—«¢Qué piensas?>—me pregunté al fin.

—«Estaba coordinando los datos, y me parece
tan dificil llegar 4 un diagndstico preciso, como lo
ha sido para ustedes. Creo tambien que debe ha-
cerse la autopsia.»

—«¢No te parece>—pregunté el Doctor—«que,
admitiendo la accion de un veneno, se encuentra
algo de acumulacion, como sucede con la estricnina?»

—«N&6, no veo tal acumulacion; lo que veo es que
ningun veneno de los conocidos produce el cuadro
que con tanta claridad has presentado a4 mi enten-
dimiento. Esa historia es digna de ser escrita, y, una
vez terminada, debes leerla 4 los médicos y estudian-
tes que hayan visitado. a la victima durante su en-
fermedad, para que ellos te la observen, agregando
cualesquiera datos que se te hubiesen escapado, y
publicarla junto con los resultados de la autopsia.
¢Seria posible ver el cadaver?»

—«¢Por qué no?»

—«Tenia familia?»

—«Si; pero no estaba, ni estd en Buenos Ayres.
Cuando quieras nos pondremos en marcha.»

Y el doctor Varolio penetré en las piezas inte-
riores, donde oi su voz.

Aprovechando aquella oportunidad, dije a Ma-
nuel que tuviese mucho cuidado y que no me hiciera
observacion de ninguna especie; que todos los datos
que reuniera los guardara para mas tarde, y que,
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sobretodo, procurara no dar seiial alguna de sor-
presa.

Salimos con el Doctor Varolio.

Al cabo de algunos minutos llegamos 4 una casa
proxima & la estacion Centro Ameérica. El patio es-
taba llere-de jovenes, seguramente estudiantes, com-
pafieros del muerto. Despues de saludar a los cono-
cidos, conversamos algunas palabras con ellos, pre-
guntandoles algo sobre su caracter, y todos estuvieron
conformes en cuanto a sus condiciones intelectuales
y morales. Saturnino habia sido un modelo de apli-
cacion, y de una claridad mental envidiable. Confiado
en extremo, y de un optimismo de novela, mas de una
vez habia sido victima de los mal intencionados; pero
jamas se le oy6 un reproche, ni una frase destemplada.

Aquellos excelentes muchachos estaban aflijidos.
En unos palpitaba la lagrima en los parpados; en
otros palpitaba el sollozo.

Penetramos en la camara mortuoria.

Y los estudiantes, olvidando hasta la curiosidad
habitual en ellos por agregar un dago mas & lo que
ya saben, permanecieron en el patio, y sélo quedaron
tres, que ya estaban en el aposento.

Me acerqué a Manuel, y en voz baja, como se
hace siempre en estos casos, le invité 4 que estudiara
el craneo.

Mientras el frendlogo ejecutaba su investigacion,
llevé la mano 4 la region precordial del muerto. La
cuarta costilla estaba en su lugar.
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—«¢Buscas algo?»—pregunt6 el Doctor Varolio.

—«Absolutamente. Ha sido un nmiovimiento casi
instintivo, Dime una cosa /fué siempre sano este
joven?»

—«Muy sano.»

—«¢Ningun microbio travieso?»

—«Jamas.»

—«Vamos 4 examinarlo un poco, Me llama mu-
cho la atencion, como debe llamarte 4 ti, [a circums-
tancia de que los fendmenos nerviosos estaban pre-
sididos por ciertos nervios de la base del cerebro y
de ua modo perfectamente simétrico, como si la cau-
sa determinante hubiera sido electiva 6 hubiese esta-
do localizada en ellos. ¢(No te parece?»

—«Es verdad.»

—«Y hay esto, ademas. En los datos que me has
comunicado, faltan por completo los de un caracter
cerebral puro.»

—«Eso ha sido observado, y precisamente por tal
motivo me incliné 4 pensar que la causa de la muerte
estaba én el corazon, y n6 en el cerebro.»

—«Eso es.»

El Doctor Varolio separ6 una colcha y una sa-
bana, y el cuerpo quedo visible, solo con la camisa.

Ni un rasgufio, ni una cicatriz, ni una mancha en
aquel cuerpo joven.

Examinamos el pecho. Fuerte y bien constituido.

Pero, al llegar al costado izquierdo, me parecia
que habia una raya, como cicatricial. Lo dimos vuelta

6
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un poco, y asi pudimos examinarlo mejor. Corria 4
lo largo de la cuarta costilla y tendria unos diez cen-
timetros. Era una incision, cicatrizada ya, pero en la
que todavia se conservaban algunas escamitas muy
finas, lo que permitia atribuirle una fecha reciente,
y parecia, en caso de que la voluntad hubiera diri-
gido la mano incisora, la obra de un maestro: seca,
fiume y resuelta. La muerte de aquel joven quedaria
envuelta en el misterio. En ella veia yo la mano de
Antonio, y la veia pesada, fatal, vengativa, como una
maldicion que gravitara sobre todas las cabezas que
en algo se parecieran a la de Nicanor B.

Mis ultimas preguntas al Doctor Varolio habian
sido triviales, y servido solamente para distraer el
efecto de mi accion al palpar la cuarta costilla.

Yo sabia que Saturnino habia muerto envenenado,
y que la autopsia no revelaria el veneno, porque éste,
veinticuatro horas post mortem, cuando le practi-
caran la autopsia, estaria descompuesto, y no queda-
ria de él el minimo rastro.

Era un veneno vegetal, un producto extractivo de
una de esas familias de plantas que tantas sorpresas
guardan todavia para el quimico y para el fisidlogo.
y que, ejerciendo una accion electiva sobre ciertos
nervios de la base, envuelven al corazon y lo matan.

De aqui las dificultades y vacilaciones en el diag-
nostico.

Pero era un veneno desconocidoy, es decir, uno
de esos que han escapado 4 la ciencia todavia.
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Oi hablar de sus efectos, por primera y tnica vez
en Salta y 4 un salteiio, hace algunos aiios ya, y
me hablo de ellos de tal manera, que preferi re-
legarlo al dominio de la fabula, y no hacer de él
mencion ni siquiera en las conversaciones.

Pero ahora, en presencia de aquel cuadro clini-
co, de aquellos fenémenos ambiguos. de aquellos ner-
vios irritados primero y relativamente paralizados
despues, para volverse a irritar y morir, recordé lo
que habia oido, y el fabuloso producto se encarnd
en la realidad.

—a« Yo no habia visto esta cicatriz»—dijo el Doc-
ter Varolio sorprendido.

—«Ni era conocida»—observé uno de los tres
estudiantes.

—«;Y 4 qué podria responder?»—pregunté el
primero.

—-«Algun rasguiio, alguna herida involuntaria,
algun tajo de pelea»—dijo el estudiante.

—«En fin, de todos modos, es seguro que esta
cicatriz no tenia parte en el mal>—agregé el Doc-
tor.

Pero el mal era mucho mas hondo, y la cicatriz
tenia mucha parte en él.

—«Sea cual fuere el resultado de la autopsia»—
insinud el Doctor Varolio —«<es evidente que existe
una conveniencia real en estudiar con toda proliji-
dad los nervios lesionados».

—e«¢Ah! eso cae de su peso.»
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Dirigiéndome entdnces 4 los estudiantes que nos
habian acompaiiado, y que, por la severidad de sus
rostros, parecian los mas afectados, les pregunté:

—«¢Qué vida hacia este joven?»

—«La vida que hace un estudiante juicioso: los
estudios, las clases, las clinicas, alguna que otra vez
al teatro,’y,de tarde en tarde, una cana al aire,»—
‘contesto uno, ' .

—«Muchas canas al aire,»—observo otro.

—a«Hace unos dos meses»—agregé el tercero,—
«se habia asentado bastante. Nos acompaifiaba rara
vez, pero salia, y el objeto de sus salidas quedaba
reservado para nosotros. Como al fin no éramos sus
tutores, nada teniamos que averiguarle. Pensabamos,
sin embargo, que tuviera por ahi algun nido.»

—« Y sus relaciones?»

—«Muy limitadas, con excepcion de los estu-
diantes. Visitaba dos O tres familias conocidas, y
nada mas.»

—«A quien iba & ver con frecuencia»— dijo el
que primero habia hablado,—«era 4 un joven La-
pas, al parecer estudiante; pero nunca lo hemos
conocido, y no s6lo no sabemos dénde vive, pero ni
siquiera qué tipo tiene.»

—«:Y no ha venido 4 verle durante su enferme-
dad 6 despues de su muerte?»

—«No lo creo, porque todos los que han venido
hasta ahora son personas que conocemos.»

—«Pues; preguntaba esto, porque, segun los da-
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tos muy prolijos que me ha dado el Doctor Varolio,
y de acuerdo tambien con presunciones suyas y mias,
es verosimil que este joven haya tenido alguna afec-
cion sobre la cual guardaba el secreto »

—«Dificilmente, porque nosotros lo habriamos
sabido.»

—«Convernido; pera usted sabe que muchos jo-
venes ocultan, en ciertos casos, y lo mejor que pue-
den, las enfermedadesy la pobreza.»

—«Si; pero nos lo hubiera dicho.»

—«Perfectamente.»

Encendimos cigarros y salimos al patio.

El Doctor Varolio, médico distinguido y profesor
de la Facultad, fué rodeado poco a poco, y Manuel
y yo nos encaminamos a la puerta de calle.

—«Y, compafiero ¢qué encuentra?»

—«Pues amigo, este craneo es medio complica-
do. Ofrece los rasgos principales de los otros; pero
tiene mucha credulidad y mucha amatividad.»

—«;Magnifico! ¢Le vio los dientes?»

—«Superiores. Este no fumaba.»

Durante largo rato permanecimos alli conver-
sando.

La tarde habia caido, y la noche insinuaba sus
sombras. Ya no se distinguian las caras de los que
pasaban por la vereda de enfrente. Estabamos in-
decisos sobre permanecer mis tiempo 6 retirarnos,
cuando un individuo pasé 4 nuestro lado. Su pre-
sencia habria sido para nosotros como la de los de-~
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més; pero, en el momento de darle paso, tomé
aquel olor extraordinario y suave, el olor de aquel
perfume maravilloso que habiamos reconocido en
las casas de las calles Tucuman y Europa.

Era Antonio

Con paso resuelto, penetré en la cimara mor-
tuoria, 4 la cual le seguimos.

—«jEs evidente!s—aijo Manuel en voz muy baja
—«esto no ofrece la menor duda. No hay vuelta que
darle; este es un drama, y un drama espeluznante.
i Si fuéramos de la Policia!»

—«Estarlamos como gatos. ¢Por qué no le pre-
gunta todo lo que desea saber? En el momento le
diria todo.»

—«Vaya a freir bunuelos».

Antonio se acercé al lecho de Saturnino, estuvo
dos minutos de pié al lado y le tomé una mano;
luego sac6 un paiuelo, y, por debajo de los anteo-
jos, se enjugo una lagrima, real 6 ficticia, 6 aparen-
té enjugarla.

Saludé6 luego, y salid con paso mas seco y firme,
si era posible, que al entrar.

Me despedi de Manuel con un gesto significativo
y diciéndole que mas tarde iria & verle. Segui lue-
go a4 Antonio de la manera mas disimulada que
pude.

—«¢jAhora te tengo, jilguerito miol>»—pensaba al
caminar 4 cierta distancia detras de él.—<Ahora
me vas & explicar qué has hecho de las costillas de
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Mariano y de Nicanor, y tu veneno peruano, y tu
perfume endiablado, y tu paso, y tus anteojos, y tu
ceno.»—Y vela, como imagenes flotantes, el fémur
con inscripciones, y el angulo de una carta, frag-
mento descuidado y desconocido que parecia un
documento clave, una inscripcion trilingiie, una pie-
dra de Roseta.

Llegé a una cuadra en la que dos grandes jardi-
nes, cercados de verja uno frente a otro alejaban
las casas. La luz era poca. Precipité el paso y me
coloqué cerca de él. Con voz enérgica entdnces,
pero sin acritud, llamé:

—«;Sefiorita Clara!»






VIL

MEJORES O PEORES.

He visto seres humanos a los que la bala & el
acero desplomaran hiriéndolos en el corazon; he
visto fulminados por el aneurisma 6 por el rayo;
pero me faltaba observar una victima de la sorpre-
sa en su grado extremo.

Al oir su nombre, Clara di6 un rugido sordo, y
levantando los brazos los dej6 caer de pronto, mien-
tras daba una media vuelta rapida, y, con las rodi-
llas flojas, tocaba casi la tierra.

Un movimiento de resorte la hizo levantarse
instantaneamente.

Ya estaba yo a su lado.

Muda de asombro, y palida como el cadaver de
Saturnino, se apoy6 contra un pilar de la reja y mi-
16 a todos lados.

—«¢Me conoce usted?»

—«;Si!»—respondié haciendo un esfuerzo.

—«¢Me crée capaz de traicionarla 6 de venderla?»
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—«jNo!»

—«Sigamos su camino. Ha llegado el momento
de que conversemos de asuntos que nos interesan
a los dos.»

—«Llameme Antonio mientras llegamos 4 casa.»

—«No es necesario que la llame de ningun mo-
do, porque nada tengo que decirle en la calle.»

Seguimos viaje juntos, y 4 las dos cuadras pene-
tr6 en una casa de aspecto lujoso.

Al poner el pi¢ en el umbral ofendi mentalmen-
re & Clara, pensando que seria conveniente recor-
darle algo relativo 4 mi seguridad personal; pero
todo pasé como un relampago, y la segui.

Aquella mujer extraordinaria no podia caer en
la vulgaridad de disparar sobre mi, y a traicion, un
arma de fuego. Si me conocia, como lo habia di-
cho, no podia temer una celada, ni tampoco pen-
sar que estuviera solo, en el caso inverosimil de
que, cambiando de papel en mi vida, me hubiera
convertido en un agente policial, porque mi muerte
solo habria complicado su situacion, demasiado
grave ya en aquel momento. Por lo demas, igno-
raba el motivo de mi interpelacion, y por lo mismo
que no me habia apoderado de ella al demos-
trarle que la conocia, y que, conociéndola en la
casa de Saturnino, la habia dejado libre, su pro-
pio interés la obligaba al respeto y 4 la considera-
cion.

Cuando estuvimos en el patio, me dijo:
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—«Tenga a bien espérarme un momento; voy &
abrir la sala.»

Abrio la puerta del aposento que seguia y en-
cendi6 luz. Un minuto despues, vi que se ilumina-
ba la sala. Sonaron las fallebas, y penetré alli.

—«Sefiorita» —le dije antes de tomar asiento—
«mi espiritu goza en este instante de una claridad
extraordinaria; pero siento el corazon oprimido, y
temo que, para desarrollar el tema que me ha obli-
gado a incomodarla, no sea éste el mejor aposento
de la casa. Mi voz no es suave como el perfume
que usted usa, y los acentos de la pasion la elevan
a tonos de una resonancia que puede transparen-
tarse por ventanas que dan a una calle no situada
en el desierto.»

—«Es verdad. Permitame usted correr estas cor-
tinas, y pasaremos a la pieza inmediata.»

—«¢Nadie podra oimos desde el patio?»

— «Nadie.»

Atravesando una portada que cerr6 luego, pene-
tramos en la antesala.

Alli habia un harmonio y un piano. En las pa-
redes, los dos cuadros de Beethoven y de Weber
que ya conocemos. En up armario-biblioteca, mu-
chos libros, en cuyos lomos. casi disimuladamente,
lei nombres de autores cientificos. Un pequerio so-
fa de ébano con tela de damasco aterciopelado,
algunas sillas, un estante con cuadernos de musica.
En el atril del piano, abierto en la primera pagina,



— 92 —

el Clair de lune de Beethoven. Sobre una mesi-
ta, flores de la estacion, y en las cortinas, en el aire,
en la luz, el perfume revelador, aquel perfume que,
apenas mas perceptible, habria podido embalsa-
mar todos los ensuefios nacidos en cerebros del
Oriente.

Me inuit6 & tomar asiento; pero no me senté.

—«La confianza que le demuestro al dejarme
€ncerrar €n su casa, sin saber quién vive en ella, ni
cual es su caracter de usted, le prueba que he adi-
vinado el secreto de su vida misteriosa, y que, &
pesar de ser su prisionero, en la apariencia, deseo
conservar mi libertad de accion y mi voluntad. Va-
ya usted y cambiese de traje. Yo quiero hablar
con la mujer, no quiero hablar con el mascara.»

La sorpresa no se pinté en su semblante, porque
no tenia donde pintarse. Su espiritu altanero se
rebeld contra aquella 6rden, y permanecié firme
en el sitio que ocupaba.

—«Le he dicho que se mude ese traje. Yo quie-
ro hablar con la mujer, con toda la mujer; quiero
leer en sus grandes ojos negros la impresion de mis
palabras. Yo lo quiero!»

Rendida 6 sujestionada, obedecio.

Pas6 4 la pieza inmediata, y oi ruido de aguay
de cepillos, el chirrido de un ropero que se abria,
tacos que sonaban al caer, roce de seda, y luego
choque de frascos.

Algunos minutos después senti que tod:s las in-



serciones musculares parecian desprenderse de sus
respectivos asientos, y que todas las auroras me en-
viaban soplos de vida joven y fresca, en la plenitud
de un esplendor que se remontaba sobre los suefios
y las ilusiones.

jQué soberana belleza vieron mis ojos asom-
brados!

Me pareci que si las tristes victimas de una ca-
tastrofe adivinada, volvieran & recuperar su anima-
cion, retornarian contentas a la sombra del sepul-
cro, exclamando:—«Tu lo has hecho; gracias siem-
pre por tu amor».

Y justifiqué a aquel personaje de Hoffmann que
vendié su reflejo en una noche de San Silvestre; y
huyeron para siempre, como palomas aterradas por
el gavilan, las imagenes de todos los suicidas y cri-
minales y locos que se quedaron sin conciencia por
las seducciones de la hermosura. ,

—e«Una inteligencia coma la suya,»—la dije,—
«no puede pasar inadvertida la impresion que me
ha causado al verla como deseaba, y debe creer que
mis sentimientos me imponen la conviccion de
que, poseedora de una belleza semejante, no puede
ser criminal.»

Mientras le decia esto, me palpé la cuarta cos-
tilla, y ella se llevd la mano 4 la cabeza para arrc-
glarse alguna nada del tocado, que lc hacia cosqui-
llas en la nuca, y que disimulaba la falta de la ca-
bellera, Tenia un casquetin de blondas negras y



vestia un traje de satin de igual color. En el cuello
un tul blanco plegado, y una gruesa cadena de oro,
en la que estaba suspendido un relicario de ru-
bies.

Habria jurado que en aquel relicario estaba el
veneno.

No saBia por dénde comenzar.

Frine, vestida, se presentaba sin abogado.

Y jcémo! despues de tanta pesquisa, de tantas
averiguaciones, ¢me iba 4 avasallar aquella mujer?

La ofuscacion habia pasado, y ella rompid el
silencio.

—«Usted sabe mi nombre, y esto me indica que
usted sabe todo.»

Su voz habia cambiado, y era dulce como un
caramelo, y blanda y voluptuosa como sus ojos,

—«Si no todo, una gran parte a2 lo menos. He
sido llevado de la mano por la curiosidad y por el
acaso.»

Me parecié que no le hablaba con bastante ener-
gia. Que mi voz no tenia esa resonancia que iba
a atravesar las ventanas, y que algunos vocablos
nacian como suplicas en vez de retorcerse como
ordenes.

—«Vengo, seiiorita, para salvarla. Su secreto ya
no le pertenece, ni 4 mi tampoco, porque otras
personas han tomado parte en esta investigacion.
Al regresar de un largo viaje, un amigo me regalo
una bolsa de huesos que un estudiante de Medici-



na dejé olvidada en la casa del Sefior Equis. Estu-
dié esos huesos. Un frendlogo estudio el craneo.
La casualidad quiso que el Doctor Pineal tuviera
un esqueleto semejante, el cual procedia de una
casa de la calle Europa. El frendlogo estudio tam-
bien el créneo y hallé lo mismo que en el otro. En
ambas casas habia vivido Antonio Lapas; en ambas
habia muebles que conservaban cierto perfume ex-
quisito; en ambas el estudiante era un modelo de
discrecion y de prudencia; en ambos esqueletos fal-
taba la cuarta costilla; en la carne, y sobre la misma,
Saturnino presentaba una incision cicatrizada; los
tres tenian inteligencia brillante y eran estudiantes
de Medicina; en la Facultad ignoraban la existen-
cia de Antonio Lapas, lo mismo que en la de Mon-
tevideo, en la de Cordova y en la de Santiago de
Chile; pero en los libros de la nuestra quedada
constancia de la época de desaparicion de Nicunor
B. y de Mariano N., como queda, en el espiritu de
los médicos, la conviccion de que Saturnino hasido
envenenado con cierta sustancia que no conocen,
que yo sé que procede de un vegetal del Peri y
que ataca los nervios de la base del cerebro. ter-
minando por paralizar el corazon. Pero yo sé¢ tam-
bien que en cierta comoda hallé un final de carta
en el que se leian algunas palabras carifiosas, al pié
de las cuales se veia el nombrede Clara T,, y que
la letra de esa carta era la misma que la que habia
en cierto fémur procedente de la calle Tucuman.:
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Clara sollozaba.

— tjEstoy descubierta! jestoy perdida!s

— «8i, sefiorita; esta descubierta, porque cuando
la Ciencia puede llegar 2 decir ‘este esqueleto es
de Mariano N. y este de Nicanor B.’ es porque
la Ciencia no ha agotado el tesoro, no ha extingui-
do atn las fuentes ni las tormas de la investiga-
cion.»

—«¢jEstoy descubierta! jestoy perdida!s

—«;S1! porque usted ha confiado mucho en su
habilidad y muy poco en la curiosidad inteligente
de los demas,»

—«<jEstoy descubierta! jmi obra esta terminadal!s

—«Si, senorita; y es una felicidad que asi sea,
porque su obra, ademas de cruel, era injusta, y su
venganza implacable ha castigado & los inocentes
despues de castigar al que la engafido.

—«jComo!»—exclamod incorporandose a semejan-
za de una leona herida—«no satisfecho con el des-
den ¢todavia me ha vendido el miserable?»

—«Tambien es injusta en eso; nadie la ha ven-
dido. El estudio del crineo es quien ha revelado
que Nicanor B. era capaz de faltar a su palabra.»

—«La Frenologia no puede llegar & tanto.»

—«Usted sabe matar y transformar los cadave-
res en objetos indiferentes de estudio; pero usted
no sabe Frenologia, y la prueba de que ésta puede
llegar a tanto, es que usted ha comprobado, en su
enojo, que alguien la habia desdefiado.»



—«Yo ro puedo creer que usted me engaiie, y
el conjunto de Ics antecedentes recogidos me prue-
ba que el descubrimiento tenia que hacerse, y que
no podia ser de otro modo. Estoy descubierta; todo
lo que usted ha dicho es exacto.»

Junto las manos en actitud de plegaria y las elevd,
lo mismc que los ojos. '

Me di vuelta.

—«jAdios! jadios!»—exclamé repentinamente, y
cayendo de rodillas, derram6 un torrente de lagri-
mas.

Aquel «jadios!» me obligo & mirarla.

Y lo repetia, besando con vehemencia el reli-
cario.

—«No ha llegado todavia el momento de las
lagrimas, porque con ellas no podria usted enjugar
una sola de las que arranco 4 los corazones de los
padres y hermanos de sus victimras.»

—«Si, ha llegado»—dijo levantandose y toman-
do asiento otra vez—cha llegado, porque lloro, y
hacia mucho tiempo que me faltaba este desahogo.»

—«Yo no he venido &4 provocar aqui escenas de
drama, sino 4 salvarla.»

Despues de algunos minutos de llanto y de so-
llozos, me pidio le explicara el procedimiento que
habia seguido hasta encontrarla

Y le referi, como lo deseaba, todo lo que ya
sabemos.

Su asombro fué sincero.
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—«¢De manera que si usted no se hubiese fijado
en que faltaba la cuarta costilla del esqueleto que
tiene en su casa, como faltaba en el del Doctor
Pineal, no se descubre nada’»

—e«jNada! Vea, senorita: ahora no puedo ha-
cer otra -eesa que felicitarme por haber dado térmi-
no a su obra; porqu, se lo juro, su-venganza, digna
de un Schariar, 6 de cualquier barbaro semejante,
ha concluida! jQué bien dijo Napoleon I al afirmar
que todas las mujeres eran mejores 6 peores que
los hombres! Si; ha concluido.»

—«:No vé usted que estoy serena ya?>—dijo
sonriendo.

iQué barbaridad! jqué dientes! jirradiaban luz
sobre el carmin de los labios!

—«<Entdnces me permitira usted que le haga al-
gunas preguntas.»

—«Las que usted quiera.»

—«;Cuél fué su primera victima?»

—«Nicanor. Pero ¢para qué quiere usted hacer-
me preguntas, si ya lo ha reconstituido todo?»

—¢Qué veneno ha usado usted?»

—«Un alcaléide de una planta del Pera.»

—«¢Su nombre?»

—eCryptodynama purpurea.»

—«tY es posible que esa planta contuviera tal
veneno y escapara & las investigaciones de los
quimicos y de los fisidlogos?»

—«Eso es mas de lo que yo sé; pero es un hecho.»



—«Cuanto tiempo han durado sus relaciones
con Nicanor?»

—«Dos anos; y el muy pérfido me abandoné
cuando su presencia era mas necesaria. Tres meses
despues, lo atraje con mis redes... :Crée usted que
yo poseia redes con qué atraerle?>—preguntd con
una coqueteria mas natural que estudiada.

—«Pero un cuerpo no se hace desaparecer asi
no mas, porque se quiere ¢verdad?»

Clara me explicé sus procedimientos, que me
guardaré muy bien de revelar, no sea que algun tra-
vieso quiera imitarla, aunque sea por via de ensa-
yo. Por lo demas, ella era mucho mas interesante
que su explicacion. ‘

—«Comprendo su venganza en Nicanor; jpero en
los otros!s

—«En él, y en todos los que se le parecieran.»

—«Y respecto de Mariano y de Saturnino /co-
mo procedio usted?»

—«Me trataron como & un hombre, y cuando meé-
nos lo pensaron, porque utilizaban mis conocimientos
de Medicina, agenos a los de ellos,lo que generé la
confianza y la amistad, aparecio de pronto la mujer »

—«jLa mujer! gtal como estd ahora’»

—«Lo mismo »

—eExactamente lo mismo?»

—«Exaclamente,»

—«Entonces me explico.—¢Y al conocerla cemo
tal?»
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—«Se aturdieron, se marearon y vivieron en mi
atmosfera como esclavos, sin voluntad y sin ideas.
—Eres una Circe, Clara’—me decia Mariano con
frecuencia. La tunica voluntad fué la mia, y las
promesas de un amor eterno se me prodigaron
enténces hasta el exceso; y cuando pensaron que
mi corazon se ablandaba, que era sensible, les de-
mostré que se equivocaban... y murieron. El
hombre enamorado, y como lo estaban éstos,
parece un cretino. Mujer, pasé tambien por lo
mismo, y ahora, victima de un amor excesivo, mi
fin puede estar mas 6 menos proximo; pero no
distante.»

—«Digame, sefiorita ¢qué se proponia usted al
eliminarles la cuarta costilla izquierda’s

—«No sé; era un vértigo, un ensanamiento,
una neurosis.»

—«Pero esa neurosis dejo una cicatriz en Sa-
turnino.»

—«3Se quejo cierto dia de una neuralgia, y yo le
propuse, como remedio herdico que conocia, cor-
tarle algunas fibras del nervio intercostal dolorido;
y ciego. anulado, cretinizado, acepto. El clorofor-
mo produjo su efecto,
cion propuesta....»

y al llevar & cabo la opera-
—«;jSe le fué la mano!»
—«Casi. Pero era un vértigo, y pronto me di
cuenta de lo que iba & hacer. jQueria arrancarle
vivo el corazon!»
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—e«¢¢De modo que si mafiana yo debiera jurar
que era un vertigo....?»

—«Jurelo; y si ha de caer una maldicion, ahora
6 despues, caiga sobre mi, que la recibiré sin temor
al perjurio.»

Antes de formular un juicio sobre tus semejantes
joh paciente lector! examina tu conciencia, y, si no
eres meédico, no formules nada, porque las neurosis
no tienen explicacion, ni tienen principio ni fin; son
como la Eternidad y el Infinito;y si 4 todo trance
quieres limitarlas, imaginate que comienzan por la
permutacion de un complejo indefinible, se desarro-
llan sin conocimiento del origen, y terminan cuando
terminan.... porque si. ‘

Esto, y muchas otras cosas que podrian ser tan
razonables como la mayor parte de nuestras reflec-
ciones cuando no tenemos cosas mas graves de qué
ocuparnos, me distrajo el pensamiento, pero no los
0jos.

¢Y coémo era posible?

Aquella mujer tan linda, que por vez primera
comtemplaba; que no volveria jamas 4 ver, pene-
traba en mis pupilas como rayos de una luz para
siempre; como la evocacion de una imagen comple-
mentaria y sonada que iba & perderse en el cre-
pusculo en que se confunden las altimas realida-
des de los ensuefios. )

Tomé una de sus manos, blanda y tibia, y Ja
miré en el fondo de los ojos.



— 102 —

—«Antes de veinticuatro horas, la Policia debe
estrellarse en su pesquisas!»

Clara se extremecid,

—«Doble désis para usted...»

—«;Y estoy perdida!»

— «jSakvmdal»



VIIL

EL RELICARIO DE RUBIES.

El Doctor Pineal estaba impaciente, como de
costumbre.

—«¢Nada nuevo?» —me preguntaba en una tarje-
ta postal.

—«¢Hay algo?»—en otra.

—«¢Cuando vienes?»—por carta.

Al fin sus nervios se tranquilizaron, y la corres-
pondencia, cada vez mas apuciguada, calmd de
pronto. Los diarios tuvieron la culpa, como se vera
luego.

Manuel me buscé por todas partes.

Sus estudios frenoldgicos, realizados & vapor en
el primer momento, se completarian, andando el
tiempo, de un modo definitivo, con un nuevo exa-
men de los dos craneos. El éxito llegaria a ser
asombroso, determinando no sé cuantas aptitudes
inadvertidas hasta entdnces, y las facultades de Ma-
riano y de Nicanor, investigadas, tamizadas hasta lo



impalpable, sélo reclamarian la resurreccion de los
cuerpos para ratificar sus afirmaciones.

Cuando nos volvimos a encontrar al dia siguien-
te y le referi mi entrevista con Clara, su rostro
quedo iluminado.

—«¢Quftre hacerme el servicio de transportarse
mentalmente conmigo, y por un instante, 4 la Gre-
cia antigua?»—me pregunto.

—<«Es mi deseo; pero ya sin ilusion.»

—«Usted agregara ala Antologia lo que voy a
decirle.»

—«De mil amores.»

—«No le escriba mi nombre al pié; déle un
pseudénimo. »

—«Escucho.»

—«‘Mientras Nictandro, lleno de amor por Ni-
dia, se revuelve en ayunas en el triclinio, disertando
sobre el ideal, Erotofilo la enjuga al salir del bafio,
méas fresca y sonrosada que Afrodite’»

Estreché su mano,

—«Si Planudio viviera, le engarzaria esa perlita
en su ramillete. En la Antologia se recuerdan pen-
samientos meénos expresivos, El suyo es de corte
helénico, mas peca por la base: no se ha enjugado
4 nadie.»

Las cartas del Sefior Equis no adelantaban un
punto. La familia de Mariano estaba desesperada;
pero como Mariano era un poco fantéstico, creia
que se hubiera ido al Japon para formar coleccio-
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nes de Crisantemos. El Otofio tiene su nota de
colores jy el Japon esta tan 1éjos!

—<¢Y qué hacemos con esa pobre sefiora de
la calle Europa?»

—«Digale que Nicanor se ha ido con Mariano.»

—<«Pero hombre, dejemos las bromas 4 un lado.
Hace tiempo que deseo hacerle unas preguntas.»

—«Aqui me tiene.»

—«¢:Como diablos ha hecho usted para llegar &
un resultado tan curioso? ¢Se traz usted un plan
antes de lanzarse en estas averiguaciones?»

—«Me extranan sus preguntas. Nadie mejor que
usted conoce la marcha sucesiva de los hechos,
desde su origen hasta su desenlace. El caso es muy
simple. Suponga usted que, en vez de dos esque-
letos semejantes no hubiese habido mas que uno.
El unico problema se reducia entonces & averi-
guar quién era el estudiante que lo olvidd, como
se llamé en vida el esqueleto, y por qué motivo la
perdi5 el cuerpo que antes integraba. El plan es
sencillo: identificar al estudiante, encontrarle y pre-
guntarle como consigui6 el esqueleto. Contesta que
se lo compr6 en tal afio al sepulturero cual; ave-
rigna usted si es verdad, y resulta que el sepultu-
rero ha muerto, Un Juez instructor habil, interroga,
sinembargo, al presunto criminal, y éste no sc in-
muta, no cae en contradicciones y nadie le acusa,
Se acabd el asunto. Pero no es estudiante. Lo mis-
mo da. No estd prohibido tener esqueletos. Pero
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el sepulturero no ha muerto, v confiesa que efecti-
vamente lo vendié. Entonces dird de qué parte lo
extrajo, y buscando en los libros de la Administra-
cion del Cementerio, se identifica, si es posible, el
nombre del esqueleto. Se castiga al sepulturero se-
gun las c6Tidiciones sociales que aquel tuvo en vida,
y el estudiante queda en libertad. Nuestro caso era
distinto. Se trataba de dos esqueletos semejantes,
olvidados del mismo modo, por la misma persona
misteriosa. Hay que identificar la persona. Desde
las primeras investigaciones, sospecho que se trata
de una mujer; se me ocurre un drama pasional, lo
sigo, y llego al desenlace. Es una mujer. Pero soy
yo quien hace la pesquisa, como novelista, ' como
médico, con espiritu romantico—la mujer me inte-
resa, y me propongo salvarla—y la salvo, es decir,
la salvo de la garra policial; pero para eso es nece-
sario que tome una dosis doble de veneno.»

—«Pero usted es culpable, usted es criminal, co-
mo instigador de un suicidio.»

—«Bueno. (Sabia usted quien era Clara? ¢Sabia
usted lo que importaba sustraerla 4 sus jueces na-
turales? Usted no sabe nada de eso, ni lo sabra
jamas. Ahora se interpone el secreto médico.»

—«jPero hombre desgraciado! usted sera victi-
ma de su curiosidad.»

—«Convenido. Esto no impedira que contintie
pensando que el secreto médico se sobrepone a las
demais leyes sociales. Pasemos 4 otra cosa. Supon-
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gamos que este asunto hubiera caido en manos de
un pesquisante policial. Nada tendria de extrafio.
Mas entendido que nosotros dos en la constitucion
de un plan  y con mis recursos (se entiende que
con todos los antecedentes reunidos por mi y en
la misma forma) habria llegado mis pronto al mo-
mento aquel de ‘Senorita Claral’ ¢Qué habria su-
cedido? A la Comisaria, y despues al Juez instruc-
tor, en seguida al Juez del crimen y & la Peniten-
ciaria conella. Una vez identificada en forma, gran
escandalo social; mientras que ahora, todo pzsa sin
gallos y a media noche.»

—«Y entonces ¢cOmo se va 4 publicar su novela?»

—«Muy sencillamente: desﬁguro' los nombres,
modifico los hechos, dejo la trama, y permito que
cada cual le dé el nombre que quiera. Unos diran
que es novela, otros que es cuento, otros narracion,
algunos pensaran que es una pesquisa oficial, mu-
chos que es mentira, pocos que es verdad. Y asi
nadie sabrd 4 qué atenerse. Pero, si el pesquisan-
te aquel se hubiera apoderado de Clara, ésta ha-
bria negado todo; se habria encerrado en el més ab-
soluto silencio, porque la mujercita es de una pie-
za, y enténces no conoceriamos nada respecto de
la planta que da el maravilloso veneno, destinado,
prouto lo vera usted, a producir una revolucion en
Terapéutica.»

—«Pero usted, antes de alejarse de ella, debid
pedirle un poco de su veneno.»
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—«Si, como quien pide una narigada de rapé.»

—«Pfeh! de todos modos!.....»

—«Usted comprende que, si va & juzgar mi dia-
logo con ella por lo que le he referido, tiene dere-
cho para "x’n_andarme a Flandes, porque debi hacer-
le muchas preguntas relativas a cosas que intere-
sarian 4 la Estadistica; pero no 4 un léctor de no-
velas, ¢Qué va usted a ganar con saber qué edad
tiene, donde naci, quienes eran sus padres, si yo
sabia todo eso?»

—«¢Cuanto tiempo estuvo usted en su casa?»

-—«Tres horas.»

—<«jAmigo! en tres horas se conversa mucho.»

—«Y se hacen muchas preguntas.»

—«<Y se dan muchas respuestas.»

—«Si, pero esas las reservo para cuando me en-
vien del Pera la Cryptodynama purpurea.»

—«¢Y el perfume?s

—«¢Qué le importa 4 usted el perfume? Si toda-
via pudiéramos desterrar con él esas aguas inmun-
das y hasta hediondas que algunas personas usan
en Buenos Ayres, para dominar con él hasta el
olor del tabaco. Ah! valiera més todavia que resu-
citara el patchuli.»

—«Bueno, amigo; me voy; siga escribiendo. Con
que cera linda la muchacha, eh?»

—«Vamos; modérese. Tiene mas nervios que el
simpatico. Para poder comtemplar esa belleza, ne-
cesario es que se apodere de ella el abandono de
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la confianza, y el que quiera arrancar de esa harpa
una nota que liegue al fondo, no debe apretar mu-
cho las clavijas. jPobres muchachos! {Cémo no ha-
bian de caer!»

—«Lo que hubiera yo deseado observar habria
sido la cara que pondrian ellos al ver la transforma-
cion del grave estudiante en una mujer com® me
pinta usted a4 Clara.»

—«Pondrian cara de imbéciles. »

—«Bueno, adios. ¢Cuando publica la novela?s

--«Muy pronto. ¢No vé? Ya voy & concluir.
Con 1la tinta fresca todavia la mandaré 4 la im-
prenta.»

—«cY el pulido?»

—«Eso vendra,»

—«Y el éxito?»

—«No sé.»

—«Pero si se trata de un escandalo, de varios
crimenes.»

—«No, Seiior; se trata de la aplicacion de los
principios generales de la Medicina Legal, que es
una Ciencia, y de demostrar que la Ciencia puede
conquistar todos los terrenos, porque clla es la llave
maestra de la inteligencia, La Ciencia conquistara
al Hombre, que no han conquistado aiin la Religion
ni Ja Politica. ‘La novela’—me decia no ha mucho
uno de mis amigos mas espirituales— ‘es la epo-
peya moderna en prosa’. Y bien si. Y la epopeya es
la ciencia de la antigiiedad. El templo mas esplen-
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doroso que ha tenido Minerva ha sido el cerebro de
Homero.»

—«Asi me gusta verlo; descubriendo la doctrina
en un arrebato de enojo.»

—«jEngjo! El entusiasmo que se apodera de mi
en el momento de cumplir 1a promesa que hice al
Senor Equis.»

—«Hasta pronto.»

—«No se pierda.»

Dos dias despues de este dialogo con mi amigo,
los diarios de la mafiana, en castellano, en aleman,
en francés, en inglés y en italiano, ofrecian & sus
lectores la siguiente noticia policial:

«Sorpresa.—En una casa de la calle tal, cerca
«de la estacion Centro-América, ha sido hallado,
«<muerto en su cama, uu joven que pasaba por es-
«tudiante de Medicina, y que no lo era, segun las
«averiguaciones llevadas & cabo por el Comisario de
«la seccion. Al examinarlo el Médico de Policia ha
«quedado perplejo, por haber encontrado, bajo un
«disfraz masculino, la mujer mas soberanamente lin-
«da que han visto ojos humanos, Al suprimirle un
«pequeiio bigote postizo que velaba su labio supe-
crior, ha quedado al descubierto una boca delicada
«que modelaba las curvas de un beso. Al separarle
«unos grandes anteojos oscuros todos los circumstan-
etes se han extremecido, declarando que en la vida
ese habian sofiado ojos iguales. Negros, profundosy
«aterciopelados, invitaban 4 asomarse por ellos, como
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«suele curiosearse en los abismos. Mas que muerta,
epatecia hallarse en éxtasis.—’Asi estaba Saturni-
«no!’—dijo un caballero involuntariamente y el Co-
«misario le pidié su direccion.

«Con la mano izquierda, crispada é invencible,
«apretaba un relicario de rubies,»

-En un armario habia ropas de mujer.

«Su nombre era dntonio Lapas y muchos han
«creido que fuera un nombre de batalla, como el
«de Julian Martel 6 el de Julian Gray.

£ 080000, 00000000000000000000000000000000003000s80000srrestoriorsaseeccocscsrsasbacens oonn

«Sobre una mesita, dos cartas.»

Una de esas cartas era para el Comisario.

La otra para mi.

—«Si en las vicisitudes de la vida encuentra us-
«ted un nifio desconsolado, 6 mas tarde un joven
«afligido, y por ultimo un hombre sin esperanza,
«coloquele la franca mano en la cabeza y despierte
<en su alma el rayo de la voluntad que no vacila.
«Yo lo quiero.»

iPobre Clara! Tan linda y tan perversa!

Ignoro qué consecuencias podra desenvolver el
contenido de aquella carta; pero el Senor Equis. al
que bien pronto le seran develados todos los ho-
rrores que €l sospechaba, ha tenido la bondad de
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anunciarme que una circumstancia inesperada le ha
convertido en tutor de un precioso nifio de gran-
des ojos negros, aterciopelados, al que una nodriza
joven, fuerte y rosada prodiga, de dos en dos horas,
€l abundgpte jugo dulce que necesita para vegetar.
El nino ya sonrie, y cuando muerde los pezones con
el Gnico par de dientes de raton que asoman ensu
mandibula, sonrie tambien la nodriza, y le distrae
con un relicario de rubies que contiene un retrato
del mismo infante.

El estado civil de esa criatura lo conoce y re-
serva el Senor Equis.

Antes que los jueces, en el ejercicio de sus no-
bles deberes, tomen conocimiento de la autopsia de
Saturnino, de la muerte de Clara y sus consecuen-
cias, conviene que descargue mi espiritu del peso
de los compromisos que me atan con el Doctor Pi-
neal,_con Manuel y con el Seiior Equis,

Asi es que me apresuro 4 publicar el resultado
de mis investigaciones, como lo habia prometido,

Mi situacion, al terminar esta novela, es mucho
mas grave que lo que yo pensaba al darle comien-
zo; pero abrigo la esperanza de no permanecer mu-
cho tiempo bajo llave, si acaso he faltado de algun
modo 4 las leyes de mi pais por haberme inmis-
cuido en pesquisas que no eran de mi competencia,
y esa esperanza se funda en el concepto elevadi-
simo que tengo del criterio de los jueces en cuyas
manos me coloque la ley, porque ellos saben mejor
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que nadie que en la Naturaleza no hay hechos
solitarics, sin vinculos que los aten 4 los de-
mas, sin6 una armonia perfecta, una série de
eslabones sin solucion de continuidad, y un nudo
eterno y fatal que no se desata como el gordiano,
porque representa el mundo complejo alrededor
del cual giran las leyes, y los scntimientos, y las
razones.

Adivinada desde el primer momento ¢como iba
a permitir que la justicia ordinaria tendiera su mano
severa € implacable sobre los actos de una mujer
de belleza irrcsistible, de una pobre enferma, de una
infeliz neurética, que impulsaron a la venganza los
extravios de un amor impaciente?

Como esos nifios a los que asuvsta ¢l nombre del
Diablo, mi corazon artistico se extremece todavia al
recordar la belleza de Clara, v cuando la ley escrita,
desenterrada de algun cAdigo apolillado, me fulmine
una sentencia por ocultacion, ¢, como decia Manuel
«por instigacion al suicidio», gritaré a los jueces
desde el fondo de mi celda:—«jEnvidiosos! con to-
das sus leyes, no han podido verla en su esplendor
radiante € inmottall»

Pero no es verosimil.

Un Juez envidioso solamente puede figurar en
‘una novela.

Estas son fantasias.

Cuando yo creia que, al besar el relicario de ru-
bies, Clara tenia oculto en él su veneno maravilloso,

R



ni siquiera se me ocurrié pensar que en ¢l guar-
daba el retrato desu hiio!

Asi sucede con todas las cosas.

Por eso es un inconveniente grave el dejarse sub-

yugar por las armcnias del viento cuando cantaen
la ventana,
e

Bs. As, IV, 5, 95.

FIN.
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