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l.
La nova jaro.

Rakonto cle Boleslav Prus.
Tradukis A. GrabowskKi.

Antatihierall estis granda movado en Varsovio, au pli
vere en la tuta Elropo. Se la vizitojn, leterojn kaj biletojn
de vizito oni notadus sur la borso, ni havus ekzemplon de
valoro, kiu en la tago de la unua Januaro de Ciu jaro eksaltas
supren almenal per mil procentoj kaj falas poste §is la nulo.

En tiu & tago oni detruas proporcie la plej multe da
galoSoj, pendiloj de pordo, koloro sur la plankoj, manetoj de
sonoriloj, kaj krao. Ciu havas iun por viziti. Ge tio €i
neniu estas atendema je vortoj de la alia, kaj kredas nek al
la aliaj, nek al si mem.

Dirante mallonge, sin formas senorda movado, en Kiu
la kondukantoj estas: la piedoj, la langoj, malplenaj kaleSoj
kartoj litografitaj kaj la sendatuloj. Por tio € en la koroj
estas tute mallalte, en la kapoj mallume.

Tiu ¢ haoso sin nomas: la novjaro gratulado. Nur la
infanoj, al kiuj oni oferis neatenditajn donacojn, rigardas simi-
lan spektaklon kun bona kredo. La grandafuloj estas en
humoro sufie pesimista. La ricevantoj vizitojn penas kasi la
oscedon, la gastoj penas ne movadi per la Sultroj; la elpa-
gantoj la donacojn ne havas bonan humoron kaj apenal la
ricevantoj havas iom pli vivajn sentojn, malbenante al elri-
dante la oferdonantojn.

Kelkaj, por liberigi sin de la gratuloj koraj kaj alpor-
tantaj la benadon de Dio, forkuras el la domoj all metas sur
sin libervolan depagon por la malriéuloj. Ce la rigardo de
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la rubriko: ,,Aii8tatati la novjaraj gratuladoj“ kontrativole oni
volus demandi: Cu la 10 rubloj de sinjoro X. at la 25 rubloj
de sinjoro Y. estas la vidigo de lia kompato por la malri€uloj
all de lia malamo por la amikoj kaj konatoj?

Kia forto transformas en tiu i tago la homojn en vojiran-
tan akridaron? Malnova kutimo — oni diris, kaj kelkan
tempon oni kontentigis sin per tiu ¢&i klarigo.

Hodial la vorto ,,malnova kutimo®, farigis senkolora kaj
senenhava, kiel la afero mem, kiun @i devas klarigi. El tiu
¢i kalizo, mia instruita amiko, la dSL.- Ohorovi¢’, eltrovis alian
terminon, tio €i estas ,resta apero (montrigo) en la evolucio
de la vivo societa”.

Tiu €i termino estis prenita el la regno de la zoologio
kaj anatomio. En tiuj €i sciencoj ,resta organo“ estas nomata
tia organo, kiu iam antatie faradis al ia speco de bestoj ser-
vadojn efektivajn, sed nun servas por nenio.

Organoj restaj estas ekzemple la du fingroj postaj, ne
tusantaj la teron — de certa speco de bestoj dikhaltaj, al
la flugiloj €e la struto kiu estas birdo jam ne povanta flugi.
La haroj sur la homa korpo estas organo resta el tiu epoko,
kiam niaj antaliuloj rigardadis la vestajon kiel malnecesan,
kontentigante sin per la propra harajo. La haroj sur la kapo
de homo grandaa ne havas indon praktikan, kaj ili nur
elvokas malnecesajn kostojn, dum en la ago knaba ili estis
organo utila, per kiu la safaj instruistoj enverSadis en niajn
korojn kaj sentojn — la ideojn de l'o vera, bela kaj bona.

El tiu ¢i kalzo la homoj instruitaj senharigas, €ar la
haroj servas jam por nenio.

Fine nia festa frako, sen kiu oni ne povas esti bone
vidata en la societo, estas organo resta el tiu epoko, kiam la
homa speco komencis hontadi je la vostoj kaj kovradis ilin
per la helpo de tri kvaronoj de metro da teksajo.

Kompreninte kio estas ,organo resta“, facile ni jam
komprenos, kion signifas la ohoroviéa ,resta apero en la
evolucio de la lioma societo*.

Jen!
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Kial la servanto iradaa post la sinjoro?

Tial, ke en opoko de la militoj de €iuj kontrat Ciuj, la
kavalerio atakita de la fronto sin povis defendi mem, sed la
flankojn @i devis sendan@erigi per helpo de servantoj. En
tiuj tempoj tia modo de irado havis pravon de ekzisto,
hodiali §i estas ,resta apero“

Kial la viro donas al la virino la dekstran manon?

En tempoj barbaraj la edzoj batadis iafoje la edzinojn.
Tial se iu el ili intencis montri al €ia duono bonvolecon, li
metis al Si la dekstran manon sub la brakon, kiel se li dirus:
»Vi vidas ja, ke mi nun nenion faros al vi!

Kial la amanto genuadas antall sia adoratino?

Antalie la krimulo jugita al la detrano de I’ kapo,
ekgenuadis por fari plifacilon al la detran€isto. En la tempoj
liberalaj la amantoj uzis tion €i por la propra utilo, igante
kompreni la frallinojn, ke ili jam tute perdis la kapojn por
la amataj.

Kaj kial la mastro eliras post la gastoj?

Tio &i estas ree resta apero, klare vidiganta, ke en
la tempoj antikvaj la mastroj kontrali la amikoj estis malpli
certaj je siaj vazoj kaj de la vestajo en la antatiCambro.

Ni vidas tial, ke estis epokoj, en kiuj la hodiatiaj ,,restaj
aperoj“ havis signifon plenan je vivo. Sajnas, ke ankal
multaj hodiatiaj faktoj plenaj je enhavo farigos iam poste
ntir ,,restaj“.

Spiritoj pli altaj antalividas tiun €i veneblecon kaj el
tiu €i kafizo ni havas homojn, kiuj jam en niaj tempoj rigar-
das la pagadon — ekzemple de la leteroj de 8ano en difinita
termino — Kkiel restan aperon.

La malplej sprita leganjo eltrovos nun facile, ke la nov-
jara gratulado apartenas al la restaj aperoj kaj estas sole
la post-brilo de okazoj, €e kiuj la homoj eldiradis la vortojn:
»,Dio donu al vi feliCon*! kun pulso pli rapida, kun tempe-
raturo levita, kun okulo brilanta, sub la enfluo de la sup-
rigita sento.

Sed kiaj estis la okazoj, kiaj homoj, kiaj sentoj?. ..
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Kiu hodiati §in «cias! Se oni povus kolekti iliajn dis&utitajn
cindrojn, reveki la vivon malvarmigintan kaj demandi..........
Ni ekaldus eble ne unu sciindan historion, ne unu utilan
instruon.

Se iam, legantino, vi renkontos junan homon, al kiu
viaj okuletoj, viaj kavetoj sur la vizago, fine via busto —
kalizos turnion de kapo kaj aliajn simptomojn de malsa-

neco. .. Se vi trovos vin iam solaj en la §ardena do-
meto... Se li komencos paroli kunligite, mallonge kaj
sen senco. ..

Tiam permesu, ke ii prenu vian maneton, kaj petu lin,
ke li al vi klarigu: en kia tago €iuj gratuloj havis la signi-
fon de sincereco?

Poste enskribu al vi tiun €i tagon, por ke vi sciu kaj
en la malfrua maljuneco povu klarigi al viaj nepoj: kiam ko-
mencis la nova jaro por la mondo. Ne tiu nova jaro, kiun
la sekigitaj astronomiistoj signadas per helpo de vitroj meri-
dianaj kaj de horlogoj elbatantaj la sekundojn, sed tiu i,
en kiu oni povis kredi al la vortoj, e¢ al la tro multe
deziremaj.

Tio ¢i dalras tre mallonge. La optika akso de la me-
ridiana vitro kaj la novjara stelo apenall en la daliro de unu
momento formas unu rektan linion, sed oni memoras tiajn
aferojn, ah! tiel longe. Danke tion — la homoj havas ka-
lendaron.

Sed antat ol por vi alvenos la nova jaro, volu dume
aliskulti la sube donitan klarigon de la gratulado.

Via amanto farus tion Ci certe pli precizc, sed li — ne
estas ini. . -

La plej malnova ri€egulo de la mondo estis Ofir. Lia
tero sin tiradis semajnon da vojo longen la Tigro. Li liavis
2000 sklavojn, super ili 100 ekonomiistojn kaj laborestrojn,
kaj grandan nombron da bruto.

Tio Ci estis mallonge post la elpelo de la homo el la
paradizo. La suno, kiu kun la akompano de la planedoj
kuras Cirkall sesdek milionojn da mejloj en jaro, irante Ciam
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antalien ne havis ankorall la tempon elveni trans la Cirkatejo
de la unuatempa vastajo. La homoj tiamaj jam ne vidis
la lokon, el kiu alflugas kaj kien deflugas la animoj, kaj mul-
taj el ili Cesis kredi je la vivo eterna, kaj ankau ije la re-
koinpencoj kaj punoj. Tiu & loko sin kaSis jam post la
steloj. Sed en tago bonvetera ankorall oui povis vidi Jeho-
von sidantan sur ora trono kun jaspisaj kolonoj. Clirkalle —
pli supre kaj pli malsupre — (tiel §i Sajnis al la rigardantaj
de la tero) pendis pesiloj de (a hoinaj meritoj. Se iu mor-
tadis, lia pesilo perdigadis. Se iu naski@adis, lian pesilon
oni pendigadis, kaj tiam la telero, sur kiu kuSis la trezoroj
pasantaj kaj tiu, sur kiu estis la trezoroj eternaj — staris en
egala mezuro. Nur kun la kurado de vivo, la unua ali la dua
telero superpezadis.

Sed €ar la vivon eternan oni perdis el la okuloj, kaj la
vivo pasanta en tiuj €i tempoj estis bela, tial Ciu predis je tre-
zoroj pasantaj kaj estis des pli kontenta, ju pli multe lia te-
lero Buperpezis sur la flankon pasantan. Nur la malri€uloj,
kiuj ne havis e unu palmon kiel proprajo kaj la malliberuloj,
kiujn oni batadis, vidis sur la €ielo grandan ri€econ de tre-
zoroj eternaj — kaj — ploris pro si.

La pesilo de Ofir €iujare pli forte sin mallevadis en la
flankon de proprajo pasanta kaj Ciuj lin enviis, kaj Ofir mem
e8tis kontenta.

Unu tagon (Ofir jam havis 120 jarojn kaj iradante sin
devis apogi sur la nepidoj), liaj ekonomiistoj kaj laborestroj
transdonis al li la kalkulojn de la lastaj kolektajoj.

Estis 20 000 8afoj, 10000 da bovaro, 4000 elefantoj,
3000 sklavoj, 500 azenoj, 100000 mezuroj da rizo, 210000
mezuroj da arba oleo kaj senfina nombro da aliaj objektoj.
Ciu siklo elpruntita alportadis al la ri€egulo cent siklojn, kaj
kiu ne pagadis la procenton, farigadis lia sklavo.

La komercistoj el la okcidento, kiuj a€etadis rizon €e
Ofir, cedrajn tabulojn kaj la harajon de bestoj, konfesis sub
juro, ke tiel granda riCegulo kiel li, ankorall ne estis sur la
mondo.
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Kaj Ofir gojis. Kaj kiam la suno subiris, subtenita de
du nepidoj, li foriris dormi en €ambron, kiu anstatal teg-
mento havis purpuran kurtenon super si.

Tio €i estis por Ofir granda tago, sed por la sklavoj tia
sama kiel la aliaj.

Kiam ekblovis varmega vento de la sudo kaj dismovis
la kurtenojn, la ri€egulo vidis el malproksime fajrojn ekbru-
ligitajn €e la mueliloj, kiujn turnadis cent sklavoj forte ka-
tenitaj. Kaj se iu ekhaltis, al volis elpreni akvon el la pluva
kavo por malsekigi la lipojn sekigintajn, la laborestroj batadis
lin per fortaj batiloj de la piedoj @is la kapo. Kaj tutan la
nokton oni aldis en tiu flanko la bruadon de la mueliloj, la
sonadon de la €enoj, la frapadon per batiloj kaj la plendan
kriadon de la sklavoj. Nur iatempe la muelilo subite ek-
haltis, kio estis la signo, ke iu sklavo elspiris la animon, kaj
tiam lian pesilon oni forprenis el la Eielo.

Kiam ekblovis pli malvarma vento de la nordo kaj dis-
movis la kurtenojn, la ri€egulo vidis en tiu flanko longan
serion da subterejoj, kie dormis la sklavoj. El tie alflugadis al
li la ronkado de la lacigitaj per laboro, la plorado de la
patrinoj kaj la plendado de la |infanoj. latempe homo kov-
rita per pezego de alia, €ar estis mallar§e en la subterajoj,
levis sin el la sonfo kaj penadis elmeti sin supren, kaj tiam
la aliaj malbenadis lin kaj pu$adis, ke li ne permesas dormi
al ili. Kelkfoje iu faladis en malagrablan malsekajon — kaj
subirante en @in, kriadis. Al la aliaj la malbona vermaro
ne permesis ekdormi kaj tiuj €i, sidante paroladis inter si
pri pli bonaj tempoj.

latempe sur la Cielo ekmontris sin nova pesilo, sur kiu
la trezoroj eternaj kaj la trezoroj pasantaj staris en egala
mezuro. Tiam Ofir vidis, ke por li alvenis unu sklavo. Dis-
pensante Cion, kion li vidis kaj autdis, li diris al si, ke €io
estas bona.

Li volis predi por tiom da bonfaroj kaj levis la okulojn
al la Cielo. Tie sur la ora trono kun jaspisaj kolonoj sidis
la granda Jehovo, kun vizago trankvila kaj rigardis malprok-
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simen, malproksimen, @is kie la fulmo de liaj rigardoj kreadis
novajn etagojn de la senfineco kaj grandegajn mondojn.

Tiam Ofir ekpensis. A

— Kio estos, se la Sinjoro ekrigardos sur min? Cu
sub lia rigardo ne disfalus en polvon la tuta tero?

Tiam li ekvidis sur la kapo de la €iopovanta pesilon
kun la surskribo: Pesilo de Ofir. Unu el la pesteleroj kun
la ,trezoroj eternaj“ estis tiel malpeza, ke §i levadis sin su-
pren, §is tien, kie jam nenio estis. La dua telero kun la
»trezoroj pasantaj” 8ajnis ¢iam mallevigadi super la pensiga
frunto de la Kreisto. Kiom da fojoj iu sklavo ekgemis, al
la gnurbatilo ekfrapis, al virino ekploris, — tiom da fojoj la
telero de ,trezoroj pasantaj® mallevigis pli forte, ke e€ la
brako de pesilo kurbigadis.

Ankorall momento kaj la Ofira pesilo ekfrapos la Eter-
nulon - - -

La riequlo fortege ektremis kaj eksentis teruran dolo-
ron. Sajnis al li, ke la plej multe vundita sklavo, superSutita
en sia malsekajo per la vermaro — estas pli felia ol Ii.

Kaj dume la mueliloj bruadis, sonoradis la €enoj, plende
kriadis — la homoj kaj la pesilo de Ofir faladis &iam pli
malsupren.

En la oriento montris sin blanka randeto. La suno ne
povis eliri super la teron, el timo, por ne vidi, kiel la Sin-
joro ekfrapas la pesilon de la ri€egulo. La arboj fermis la
foliojn, la birdaro falis sur la teron, kaj la sova@aj bestoj
kaSadis siajn vizaojn en la sablo de la dezerto.

La tuta mondo atendis ian grandan malfeli€on.

Tiam Ofir elmurmuretis per la bluiginta buSo:

— Mian tutjaran ricevitajon mi donas al la sklavoj!. ..
Sur la €ielo la pesilo ektreinis kaj la telero de trezoroj pa-
santaj ekiris iom supren, kvankam malproksime §i estis de la
trezoroj eternaj.

La mondo respiris kaj montris sin randeto de la suno.
Ofir kunvokis la ekonomiistojn kaj ordonis €esigi Ciujn labo-
rojn en hodialia tago, kaj poste venigi antat li la sklnvojn.
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La pesilo sin ree supren eklevis.

Kiam alvenis la mirigitaj kaj terurigitaj sklavoj, Ofir
diris al ili:

— Vi estos banitaj hodiall en akvo pura kaj viaj vundoj
estos Smiritaj per oleo.

La pesilo iradis supren.

Anstatall nuksoj de kverko vi mangos farunon. La Ce-
nojn oni forprenos de vi kaj €Cesos vin batadi. Vi ricevos
rolon por vi kaj por viaj edzinoj kaj po du sikloj da mono.

La peailo iradis supren.

La sklavoj komence silentis el timo: €u ilia sinjoro ne
perdis la prudenton? Sed kiam oni komencis disdonadi al
ili: arban oleon, tolon, kaj po du sikloj da mono, levis sin la
ekkrio de tri miloj da vunditaj homoj:

— Ke Dio vin benu! _ = _ Ke li donu al vi feli€on!. ..

La pesilo €iam iradis supren kaj oni jam vidis la teleron
de la trezoroj eternaj — kvankam ankoral tre alte.

La sklavoj diskuris en la proksiman urbeton kaj komen-
cis acetadi ludilojn por la infanoj. Unu kaptis batileton, alia
argilan fajfilon, alia paperan kozakon al krakileton.

Kaj kiam ili revenis en siajn kavernojn, oni ekaldis
aferon nekutiman. Jen anstatall la ploro de virinoj kaj la
plendado de infanoj, estis alidataj ridoj, krioj, fajfadoj, pafa-
doj per la batiloj, kaj kraketado.

La pesilo de Ofir atingis subite egalpezon kaj la rice-
gulo farigis kiel infano, kiu venante sur la mondon havas
tiom da trezoroj tempaj kiel da eternaj.

Tiam Jehovo, al kies oreloj alflugadis nur ploro Kkaj
plendoj, ekaldinte en la lando de Ofir ridojn, benadojn, faj-
fadon kaj @§ojan bruadon de infanoj, — ekmiris.

Kaj deturninte sian Ciopovantan rigardon de la senfin-
ajo, en kiun §i estis profundiginta — Li ekrigardis Ofiron.

La maljunulo falis kiel se cent tondroj lin estus fra-
pintaj kaj jam ne relevigis. Lian animon, senkulpan kiel in-
fano, ekkaptis vento supertera kaj forportis en malproksiman
landon, kie Adamo kun Eva’ §uas eternan junecon kaj kie la
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kompatema Ablo alpremas al la propra brusto la superver-
Sitan per larmoj fratmortiginton Kaimon.

La historio de Ofir farigis glora en la tuta mondo kaj
longan tempon regadis post li sur la tero la timo de Dio.

Por remomoro la filoj, nepoj kaj nepidoj de Ofir, Ciujare
post la kolektadoj kaj kalkuloj, donadis al siaj sklavoj tagon
de ripozo kaj multajn donacojn, ricevante kiel sango, la pregojn,
benojn, gratulojn kaj dezirojn de €ia bonfarto.

Sed la suno kun la akompanajo de planedoj kuradas
¢iam antatien kun la rapideco de sesdek milionoj da mejloj
Ciujare, kaj tial la homoj perdis el la okuloj la lokon, el kie
venas kaj kien revenas la animoj, sed kio estas pli malbone
— ili jam ne vidas Jehovon kaj la pesilojn kun trezoroj tem-
paj kaj eternaj.

La historio de Ofir, irante tra miloj da generacioj, silen-
tigis. Kaj liaj donacoj por la sklavoj disdonitaj el amo por
Jehovo, farifis poste ,resta apero en la vivo de la homaj
societoj*.

La ri€aj gratifikas ankal hodial en la nova jaro, deti-
rinte antate la sumon de la elservitajoj. La sklavoj ankal
hodial ilin benas, malbenante en la animo.

Kaj kio fari§as kun la pesiloj sur la €ielo, kia telero
pli forte superpezas? Kiu §in ecias!. ..

La Ciopovanto ankal, al kies oreloj alflugadas mal-
multaj krioj de §ojo, sed multaj malbenoj kaj ploroj, jam ne
rigardas sur la teron. Li ja donis al la mondo le§ojn neera-
rajn, al la homoj lertan prudenton kaj kompaton, — kion pli
oni volas de Li?

Semu sur la tero, kio estos la plej multe lal via gusto,
memorante la venontajn kolektojn. Sed havu tiom da pru-
dento kaj hontemo, por ne miri iam poste je la fruktoj de
via propra laboro kaj deziroj.

Fino.



1.
Janko-Muzikanto.

Noveleto de H. Sienkiewicz.
Traduko de A. Grabowski.

Gi venis 8ur la mondon malfirma kaj malforta. La bap-
taninoj, kiuj sin estis kolektintaj apud la lito de la naskin-
tino, balancadis la kapojn super la patrino kaj super la infano.
La forgistedzino Simonova, kiu estis la plej saga, komencis
konsoladi la malsanan;

— Donu — 8&i diras — mi ekbruligos super vi la kan-
delon de morto; €ar el vi jam nenio estos, mia amikino: vi
jam devas pretigadi por la alia mondo kaj venigi la pastron-
bonfariston, por ke li al vi pardonu viajn pekojn.

— Ba! — diras dua — kaj la knabon oni tuj devas
bapti; li e€ ne alatendos la bonfariston, kaj, §i diras, bone
estos, ke li almenall ne mortu sen bapto.

Tiel parolante, 8i ekbruligis grandan vaksan kandelon,
kaj poste, preninte la infanon, superverSis §in per akvo, ke
gi komencis fermadi la okuletojn, kaj §i diris ankora:

— Mi vin baptas en la nomo de I’ Patro kaj de I’ Filo,
kaj de I’ Spirito Sankta, kaj donas al vi la nomon Jan’, kaj
nun animo kristana, iru, el kie vi venis. Amen!

Sed la animo kristana ne havis tute la deziron iri, el
kie gi venis, kaj forlasi la malfirman korpon; kontrale, §i
komencis batadi per la piedetoj de tiu €i korpo, kiel §i nur
povis, kaj plori, kvankam tiel malforte kaj maldoje, ke, kiel
diris la baptaninoj: ,Oni povus pensi: katido, al io alia!”

Oni sendis venigi la pastron; li alveturis, faris la sian
kaj forveturis: al la malsanulino farigis pli bone. Post se-



13

majno la virino eliris al la laboro. La knabeto apenat
nspiretadis” sed li Bpiretadis, §is en la kvara jaro je I’ prin-
tempo la kukolo superkukolis la malsanon, tial li plibonigis
kaj en suferebla sano atingis la dekan jaron de I’ vivo.

Malgrasa li estis €iam kaj bruligita de suno, kun ventro
elblovita kaj enfalintaj vangoj; li havis harojn lumajn, pres-
kal blankajn, kiuj faladis sur la lumajn, large mal-fermitajn
okulojn, rigardantajn la mondon, kiel se ili rigardus en ne-
mezureblan malproksimon. En la vintro li sidadis post la
forno kaj ploretadis mallatite pro malvarmo kaj iafoje pro
malsato, kiam la patrineto nenion havis por meti nek en la
fornon nek en la poton; en somero li iradis en €emizeto
Cirkalligita per randeto de Stofo kaj en pajla Capelo, sub
kies Sirita tegmenteto li elrigardadis, levante kiel birdo la
kapon. La patrino, malri€a vilaganino, vivanta tagon post
tago kiel hirundo sub malpropra pajla tegmento, eble lin
amis siaspece, sed Si batadis lin sufie ofte kaj nomadis ,,sen-
tatigulo”“. En la oka jaro li iradis jam Kkiel garda knabo
post la bruto, ali, se en la domo nenio estis por mangi —
kolekti fungojn en la arbaro. Ke lin tie iam lupo ne mangis,
estis nur kompato de Dio.

Li estis knabo malsprita kaj kiel la vilagaj infanoj, e
la parolado kun homoj, metanta fingron en la buSon. La
homoj e€ ne promesis al si, ke li vivos, kaj ankorat malpli,
ke la patrino povus alatendi konsolon el li, €ar ankal por la
laboro li estis mallerta. Oni ne sciis, el kie li venis tia sur
la mondon; sed por unu afero li estis pli impresa, tio €i estas
por la muziko. Cie li ankali §in alidis, kaj kiam li nur iom
elkreskis, tiam li jam pri nenio alia pensis. Li iras, ekzemple,
en la arbaron post la bruto ali kun la dupoto por kolekti
fragojn, tiam li revenas seu fragoj kaj diras:

— Patrineto! en la arbaro tiel io ludis! Oj! Oj!

Kaj la patrino respondas:

— Mi ekludos al vi, ekludos! ne timu!

Kaj iafoje §i faris al li muzikon per ligna kulerego. La
knabo kriis, promesadis, ke li jam tion ne faros, sed tamen
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li pensis, ke tie en la arbaro io ludis... Kio? Cu li sciis? ..
La pinoj, fagoj, betuloj, orioloj, €io ludis: per unu vorto-tuta
I' arbaro!...

La eho ankal... En la kampo ludis al li la artemizio,
en la §ardeneto apud la domo pepadis la paseroj, ke la €erizujoj
tremis! En vesperoj li aUskultadis Ciujn vocojn, Kkiuj estas
en la vilago kaj kredeble pensis al si, ke la tuta vilago ludas.
Kiam oni lin sendis al laboro, por ke li disjetadu la sterkon,
e la vento ludis al li en la forkego.

Tiel unu fojon la laborestro, ekvidis lin starantan kun
disjetitaj haroj kaj atiskultantan la venton en ligna forkego. . .

ekvidis, kaj deliginte la rimenon, donis al li bonan memo-
rajon. Sed kion tio &i utilis! La homoj nomis lin ,,Janko-
muzikanto*“!... En printempo li forkuradis el la domo por

fari fajfilojn €e la rivereto. En noktoj, kiam la ranoj ko-
mencis kvakadi, la ortikoj sur la herbejoj triladi, la ardeoj
super la roso bruadi, kiam la kokoj kantis post la bariloj,
li ne povis dormi, li nur alskultadis, kaj Dio sola scias, kian
muzikon li €iam aldis. En la pregejon la patrino lin ne
povis preni, €ar kiam ektondras la orgenoj, at kiam oni ek-
kantas per dol€a voCo, al la infano la okuloj tiel sin kovras
per nebulo, kiel se ili jam ne rigardus el tiu & mondo. ..
La nokta gardisto, kift iradis tra la vilago kaj, por ne
ekdormi, kalkuladis la stelojn sur la Cielo al paroladis mal-
latiite kun la hundoj, vidis ofte la blankan €emizeton de Janko,
transkurantan en la mullumo al la vilaga gastejo. Sed la
knabo ne iradis en la gastejon, nur apud la gastejon. Tie
sidiginte e la muro i afiskultadis. La homoj dancis la ,,0ber-
tasonu iafoje ia juna vilagano ekkriis: ,,U—ha*“! Estis ai-
data la frapado de botoj al la vofoj de knabinoj: ,,Kio?"

La violonoj kantadis mallatte: ,,Venis ili, ni kun ili: mangi,
trinki kaj babili* kaj la violono-baso per profunda vo€o akom-
panadis: ,,Donu Di’! Donu Di’!'* La fenestroj brulis de

lumo kaj Ciu ligna kolono en la gastejo 8ajnis tremi, kanti
kaj ludi, kaj Janko alskultis!. ..
Kion li donus por tio, se li povus havi tian violonon
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ludantan alte: ,,Venis ili, ni kin ili: mangi, trinki kaj babilitt.
Tiajn tabuletojn kantantajn. Ba! sed kie §in ricevi, kie oni
faras ilin? Se oni almenall permesus al li e unu fojon preni
en la manon ion similan!... Ne! Permesita estis al li nur
atiskulti, tial ankal li atskultis kutime tiel longe, §is la voto
de la gardisto elvokis post li el la mallumo:

— Cu vi ne iros domon, turmentulo?

Tiam li forkuradie sur siaj nudaj piedoj la domon, kaj
post li iris en la mallumajo la vofo de la violonoj: ,,Venis
ili, ni kun ili: mangi, trinki kaj babili!tt kaj la grava voto
de la violono-baso: ,,Donu Di’! Donu Di’!*

Se li nur povis alidi la violonon, €u dum la festo de
kampaj tranCistoj, €u dum ia festo de edzi§o, por li §i estis
tre granda festtago. Li rampis poste post la fornon kaj ne
parolis tutajn tagojn, elrigardante kiel kato per la brilantaj
okuloj el la mallumo. Poste li faris mem al si violonon el
tegmenta tabuleto kaj el €evalaj vostharoj, sed §i ne voli»
ludi tiel bele kiel la violono en la gastejo. Gi sonis mallatite,
tre mallaltete, tute kiel iaj muSetoj al kuloj. Li ludis tamen
je @i de I' mateno @§is la vespero, kvankam li ricevadis por
tio tiom da puSoj, ke fine li elrigardis kiel batita pomo ne-
matura. Sed tia jam estis lia naturo. La mizera infano mal-
grasigadis Ciam pli multe, la ventron li havis sole &iam gran-
dan, la harajon €iam pli densan kaj la okulojn €iam pli large
malfermitajn, kvankam la plej ofte superverSitajn de larinoj,
sed liaj vangoj kaj la brusto enfaladis al li ¢iam pli profunde,
pli profunde . ., .

Li tute ne estis kiel aliaj infanoj, li estis kiel lia violono
el tegmenta tabuleto, kiu apenali sonetadis. En la tempo
antall la kolektado el la kampo li preskai mortadis de mal-
sato, €ar li vivis la plej ofte per knroto nekuirita kaj ankal
per la deziro posedi violonon.

Sed tiu &i deziro alportis al li nenion bonan.

En la palaco violonon havis la lakeo kaj ludis iam je
@i en griza horo vespera por pla€i al la €ambristino. Janko
iafoje subrampadis inter la grandfoliaj bardanoj, gis la mal-
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fermita pordo de I’ antaliCambro, por povi bone §in rigardadi.
Gi estis pendanta sur la muro kontrali la pordo, tial la knabo
elsendadis al §i tutan sian animon, €ar Sajnis al li, ke tio €i
estas sanktajo neatingebla por li, kiun tuSi li estis ne inda,
ke @i estas la plej kara lia amado. Kaj tamen li §in deziris.
Li volus almenall unu fojon havi §in en la mano, almenal
rigardi §in pli proksime... La malfeliCa malgranda vilagana
koro tremis de feli€o €e tiu €i penso.

En certa nokto neniu estis en la antaliambro. La
gesinjoroj delonge estis en la alilando, la domo staris malplena,
tial la lakeo sidis sur la dua flanko €e la €ambristino. Janko,
kaSita en la bardanoj, rigardis jam longe tra la malfermita
larga pordo sur la celon de €iuj siaj deziroj. La luno sur la
Cielo estis tiam plena kaj levigadis malrekte en la antal-
€ambron, tra I’ fenestro, rebatante §in en formo de granda
luma kvadrato sur la kontralikuSanta muro. Sed tiu €i kvad-
rato proksimigadis malrapide al la violono, fine tute @in
superlumis.  Tiain en la malluma profundajo 8ajnis, kiel se
de la violono radius lumo ar@enta, precipe la flekso estis
lumigata tiel forte, ke Janko apenall povis rigardi §in. En
tiu & brilo €io estis bonege videbla: la entranéitaj flankoj,
la kordoj kaj la fleksita maneto. La tiriloj de kordoj e di
lumis kiel vermetoj de I’ sankta Johano, kaj longen pendis
la ar€o en formo de stango arfenta. . .

AR Gio &i estis belega kaj preskali magia; Janko ankati
rigardadis €iam pli dezireme. Sidante en la bardanoj, kun
la brakoj apogitaj sur la malgrasaj genuoj, kun buSo malfer-
mita li rigardadis. Jen timo lin retenadis sur la loko, jen
ia nevenkebla deziro puSadis antalien. Cu tio estis magiajo,
ali io alia?

Sed la violono en la luineco de tempo al tempo Sajnis
proksimigadi, kvazall nagi al la infano... Je momentoj §i
estingigadis, por ree ekradii ankoral pli forto! Artoj magiaj,
videble artoj magiaj! Dume la vento ekblovis, la arboj mal-
latite ekbruis, la bardanoj ekmurmuris kaj Janko Sajne
ekatidis kompreneble:
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— Iru Janko! en la antall€ambro neniu estaa- - -
iru Jankol!

La nokto estis klara kaj luma. En la palaca @ardeno
apud la lageto la najtingalo komencis kanti kaj fajfi jen mal*
latite, jen pli laftte: ,,Iru, iru, prenu!* La honesta nokta
korvo per mallaiita flugo turnigis super la kapo de I’ infano
kaj elvokis: ,,Janko ne! ne!™ Sed la nokta korvo forflugis
kaj la najtingalo restis kaj la bardanoj €iam pli kompreneble
murmuradis: ,,Tie neniu estas!® La violono ree ekradiis. . .

La mizera, malgranda kunpremita formo malrapide kaj
singarde sin movis antallen, kaj dume la najtingalo mallalitete
fajfadis: ,Iru, iru, prenu!®

La blanka €emizeto briletis €iam pli proksime de I
pordo antati-ambra. Jam ne kovras §in la nigraj bardanoj.
Sur la porda Stupo de I'antali-€ambro oni alidas la rapidan
spiradon de la malsana brusto de I’ infano. Ankoral minuto,
la blanka €ermizeto perdig@is, jam nur unu nuda piedeto restas
post la porda Stupo. Vane, nokta korvo, vi transflugas ankoral
unu fojon kaj vokas: ,,Ne! Ne!* Janko estas en la antali€ambro.

Tuj latte ekkvakis la ranoj en la lageto de I’ §ardeno,
kiel terurigitaj, sed poste ili silentiis. La najtingalo Cesis
fajfi, la bardanoj murmuri. Dume Janko rampadis mallalte
kaj singarde, sed tuj lin Cirkatprenis la timo’. En la bar-
danoj li estis kiel Ce si, kiel sovada besteto en la arbetaroj,
kaj nun li estis kiel sovaga besteto en la kaptilo. Liaj movoj
farigis rapidaj. la spirado mallonga kaj fajfanta, kaj al tio
Cirkatiprenis lin la mallumo. Mallatita somera fulmo trans-
kurinte inter la oriento kaj okcidento, superlumis la inter-
najon de I’ antati-Cambro kaj Jankon sur la kvaroj antau la
violono kun kapo supren levita. Sed la fulmo estingigis, la
lunon kovris nubeto kaj jam nenion oni povis nek vidi nek aldi.

Post momento el la mallumo elvenis sono mallaliteta kaj
plora, kiel se iu negardeme ektuSetis la kordojn kaj subite. . .

la basa dorma voCo elvenanta el la angulo de I’ antal-
€¢ambro demandis kolere:

— Kiu tie?
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Janko retenis la spiron en la brusto, sed la dika vo€o
demandis la duan fojon.

— Kiu tie?
Alumeto jetis sian brilon sur la muron, farigis lume,
kaj poste... Eh Dio! Oni aldas malbenojn, batojn, la

ploron de infano, vokadon; Ho! pro Dio! la bojadon de
hundoj, kuradon de lumoj sur la vitroj de fenestro, krion en
la tuta palaco:

La duan tagon la malfelia Janko staris jam antal la
la jugo €e la vilaga jugisto.

Cu ili devis lin tie jugi kiel Steliston?... Certe. Ek-
rigardis lin la jugisto kaj la Cesidantoj, kiel li staris antal
ili kun la fingro en la buSo, kun large malfermitaj terurigitaj.
okuloj, malgranda, malgrasa, batita, ne scianta kie li estas
kaj kion oni volas de li? Kiel jugi tian mizeron, kiu havas
dek jarojn kaj apenall staras sur la piedoj? Sendi §in en
la malliberejon, al kiel?... Oni devas ja havi iom da kom-
pato por infanoj. Ke lin prenu la gardisto, ke li donu al li
per la vergo, por ke li duan fojon ne Stelu, kaj finita la afero.

— Nature!

Oni vokis Stahon kiu estis la gardisto:

— Prenu lin kaj donu al li memorajon!

Staho ekbalancis sian malprudentan bestan kapon, prenis
Jankon sub la brako kiel katidon kaj elportis en la grenejon.
Cu la infano ne komprenis la aferon ali estis timigita, sufice
ke §i ne eldiris eC unu vorton kaj nur rigardis, kiel rigardus
birdo. Cu li scias, kion oni faros kun li? Sed kiam Staho
en la grenejo distiris lin sur la tero kaj levinte la €emizeton
forte ekbatis, tiam Janko ekkriis:

— Patrineto! kaj e Ciu ekbato de vergo li vokis:
Patrineto! patrineto!” sed Ciam pli mallalite, pli malforte §is
te ioma ekbato la infano silentigis kaj ne vokis jam la
patrineton . . .

Malfelia rompita violono! . ..

He, malprudenta, malbona Staho! kiu batas tiel la in-
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fanojn? Gi ja estas malgranda kaj malforta kaj iam §i estis
apenal viva.

Alvenis la patrino, forprenis la knabon, sed devis @in
porti la domon. La duan tagon Janko ne levigis, kaj la trian
vespere li jam mortadis trankvile sur la mizera lito sub sak-
tola kovrilo.

La hirundoj babiladis en la €erizujo, kiu kreskis apud
la pordo, radio de I’ suno eniradis tra I’ vitro de fenestro kaj
superverSadis per ora lumo la kapeton de I’ infano kaj la
vizagon, en kiu ne restis guto da sango. Tiu radio estis kiel
vojo sur kiu la malgranda animo de I’ knabeto devis foriri.
Bone, ke almenali en la momento de I’ morto §i foriradis sur
la larga suna vojo, €ar en la vivo §i iradis ja sur pikajoj.
Dume la malgrasa brusto movadis sin ankorall per spiro, kaj
la vizago de I’ infano estis kiel aliskultanta la ehojn de la
vilago, kiuj eniradis tra I’ malfermita fenestro. Estis vespero,
tial la knabinoj revenante de I’ fojno kantis: ,Hoj, sur la
verda herbejo!“ kaj el la flanko de I’ rivereto alvenadis la
ludo de fajfiloj. Jankr ?uUskultis la lastan fojon kiel ludas la
vilago. Sur la litkovrilo kuSis la violono el tegmenta tabuleto.

Subite la vizago de la mortanta infano ellumigis, kaj el
la blankigintaj lipoj elvenis mallalita voceto:

— Patrineto? . . .

— Kion, mia filo? — respondis la patrino, kiun pre-
madis la larmojl. . . .

— Patrineto! Dio donos al mi en la €ielo veran violonon!

— Donos al vi, fileto, donos! — rediris la patrino —
sed & ne povis paroli pli longe, €ar subite el Sia malmola
brusto elrompis sin la kolektita mal§ojo, tial nur geminte:
,Ho Jezu! Jezu!* §i falis per la vizago sur la keston kaj
komencis ploregi, kiel se §i estus perdinta la prudenton ai
kiel homo, kiu vidas, ke li jam ne elSiros al la morto sian
amatajon. . .

Kaj 8i ne elSiris gin, €ar kiam levinte sin ree §i ek-
rigardis la infanon, la okutoj de la malgranda muzikanto
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estis ankorali malfermitaj, sed senmovaj kaj la vizago tre
grava, malluma kaj rigida! La suna radio ankal foriris. ..
Pacon al vi Janko!

*

*
*

La trian tagon la gesinjoroj revenis en la palacon el
Italujo kune kun la fratlino kaj la frallo, kiu penadis je §i.
La fratilo diris:

— Quel beau pays que I’ltalie.

— Kaj kia popolo de artistoj. On est heureux de
chercher la-bas des talents et de les proteger... aldonis la
fratlino.

Super Janko bruis la betuloj. . .

Fino.
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