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I.

La nova jaro.
Rakonto cle Boleslav Prus.

Tradukis A. Grabowski.

Antaŭhieraŭ estis granda movado en Varsovio, aŭ pli 
vere en la tuta Eŭropo. Se la vizitojn, leterojn kaj biletojn 
de vizito oni notadus sur la borso, ni havus ekzemplon de 
valoro, kiu en la tago de la unua Januaro de ĉiu jaro eksaltas 
supren almenaŭ per mil procentoj kaj falas poste ĝis la nulo.

En tiu ĉi tago oni detruas proporcie la plej multe da 
galoŝoj, pendiloj de pordo, koloro sur la plankoj, manetoj de 
sonoriloj, kaj kraĉo. Ĉiu havas iun por viziti. Ĝe tio ĉi 
neniu estas atendema je vortoj de la alia, kaj kredas nek al 
la aliaj, nek al si mem.

Dirante mallonge, sin formas senorda movado, en kiu 
la kondukantoj estas: la piedoj, la langoj, malplenaj kaleŝoj 
kartoj litografitaj kaj la sendatuloj. Por tio ĉi en la koroj 
estas tute mallaŭte, en la kapoj mallume.

Tiu ĉi ĥaoso sin nomas: la novjaro gratulado. Nur la 
infanoj, al kiuj oni oferis neatenditajn donacojn, rigardas simi- 
lan spektaklon kun bona kredo. La grandaĝuloj estas en 
humoro sufiĉe pesimista. La ricevantoj vizitojn penas kaŝi la 
oscedon, la gastoj penas ne movadi per la ŝultroj; la elpa- 
gantoj la donacojn ne havas bonan humoron kaj apenaŭ la 
ricevantoj havas iom pli vivajn sentojn, malbenante aŭ elri- 
dante la oferdonantojn.

Kelkaj, por liberigi sin de la gratuloj koraj kaj alpor- 
tantaj la benadon de Dio, forkuras el la domoj aŭ metas sur 
sin libervolan depagon por la malriĉuloj. Ĉe la rigardo de 
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la rubriko: „Aii8tataŭ la novjaraj gratuladoj“ kontraŭvole oni 
volus demandi: Ĉu la 10 rubloj de sinjoro X. aŭ la 25 rubloj 
de sinjoro Y. estas la vidigo de lia kompato por la malriĉuloj 
aŭ de lia malamo por la amikoj kaj konatoj?

Kia forto transformas en tiu ĉi tago la homojn en vojiran- 
tan akridaron? Malnova kutimo — oni diris, kaj kelkan 
tempon oni kontentigis sin per tiu ĉi klarigo.

Hodiaŭ la vorto „malnova kutimo“, fariĝis senkolora kaj 
senenhava, kiel la afero mem, kiun ĝi devas klarigi. El tiu 
ĉi kaŭzo, mia instruita amiko, la dSL- Oĥoroviĉ’, eltrovis alian 
terminon, tio ĉi estas „resta apero (montriĝo) en la evolucio 
de la vivo societa“.

Tiu ĉi termino estis prenita el la regno de la zoologio 
kaj anatomio. En tiuj ĉi sciencoj „resta organo“ estas nomata 
tia organo, kiu iam antaŭe faradis al ia speco de bestoj ser- 
vadojn efektivajn, sed nun servas por nenio.

Organoj restaj estas ekzemple la du fingroj postaj, ne 
tusantaj la teron — de certa speco de bestoj dikhaŭtaj, aŭ 
la flugiloj ĉe la struto kiu estas birdo jam ne povanta flugi. 
La haroj sur la homa korpo estas organo resta el tiu epoko, 
kiam niaj antaŭuloj rigardadis la vestajon kiel malnecesan, 
kontentigante sin per la propra harajo. La haroj sur la kapo 
de homo grandaĝa ne havas indon praktikan, kaj ili nur 
elvokas malnecesajn kostojn, dum en la aĝo knaba ili estis 
organo utila, per kiu la saĝaj instruistoj enverŝadis en niajn 
korojn kaj sentojn — la ideojn de l’o vera, bela kaj bona.

El tiu ĉi kaŭzo la homoj instruitaj senhariĝas, ĉar la 
haroj servas jam por nenio.

Fine nia festa frako, sen kiu oni ne povas esti bone 
vidata en la societo, estas organo resta el tiu epoko, kiam la 
homa speco komencis hontadi je la vostoj kaj kovradis ilin 
per la helpo de tri kvaronoj de metro da teksajo.

Kompreninte kio estas „organo resta“, facile ni jam 
komprenos, kion signifas la oĥoroviĉa „resta apero en la 
evolucio de la lioma societo“.

Jen!
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Kial la servanto iradaa post la sinjoro?
Tial, ke en opoko de la militoj de ĉiuj kontraŭ ĉiuj, la 

kavalerio atakita de la fronto sin povis defendi mem, sed la 
flankojn ĝi devis sendanĝerigi per helpo de servantoj. En 
tiuj tempoj tia modo de irado havis pravon de ekzisto, 
hodiaŭ ĝi estas „resta apero“.

Kial la viro donas al la virino la dekstran manon?
En tempoj barbaraj la edzoj batadis iafoje la edzinojn. 

Tial se iu el ili intencis montri al ĉia duono bonvolecon, li 
metis al ŝi la dekstran manon sub la brakon, kiel se li dirus: 
„Vi vidas ja, ke mi nun nenion faros al vi!

Kial la amanto genuadas antaŭ sia adoratino?
Antaŭe la krimulo juĝita al la detranĉo de l’ kapo, 

ekgenuadis por fari plifacilon al la detranĉisto. En la tempoj 
liberalaj la amantoj uzis tion ĉi por la propra utilo, igante 
kompreni la fraŭlinojn, ke ili jam tute perdis la kapojn por 
la amataj.

Kaj kial la mastro eliras post la gastoj?
Tio ĉi estas ree resta apero, klare vidiganta, ke en 

la tempoj antikvaj la mastroj kontraŭ la amikoj estis malpli 
certaj je siaj vazoj kaj de la vestajo en la antaŭĉambro.

Ni vidas tial, ke estis epokoj, en kiuj la hodiaŭaj „restaj 
aperoj“ havis signifon plenan je vivo. Ŝajnas, ke ankaŭ 
multaj hodiaŭaj faktoj plenaj je enhavo fariĝos iam poste 
ntir „restaj“.

Spiritoj pli altaj antaŭvidas tiun ĉi veneblecon kaj el 
tiu ĉi kafizo ni havas homojn, kiuj jam en niaj tempoj rigar- 
das la pagadon — ekzemple de la leteroj de ŝanĝo en difinita 
termino — kiel restan aperon.

La malplej sprita leganjo eltrovos nun facile, ke la nov- 
jara gratulado apartenas al la restaj aperoj kaj estas sole 
la post-brilo de okazoj, ĉe kiuj la homoj eldiradis la vortojn: 
„Dio donu al vi feliĉon“! kun pulso pli rapida, kun tempe- 
raturo levita, kun okulo brilanta, sub la enfluo de la sup- 
rigita sento.

Sed kiaj estis la okazoj, kiaj homoj, kiaj sentoj ?. . .
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Kiu hodiaŭ ĝin «cias! Se oni povus kolekti iliajn dis&utitajn 
cindrojn, reveki la vivon malvarmiĝintan kaj demandi..........
Ni ekaŭdus eble ne unu sciindan historion, ne unu utilan 
instruon.

Se iam, legantino, vi renkontos junan homon, al kiu 
viaj okuletoj, viaj kavetoj sur la vizaĝo, fine via busto — 
kaŭzos turniĝon de kapo kaj aliajn simptomojn de malsa- 
neco… Se vi trovos vin iam solaj en la ĝardena do- 
meto… Se li komencos paroli kunligite, mallonge kaj 
sen senco…

Tiam permesu, ke ii prenu vian maneton, kaj petu lin, 
ke li al vi klarigu: en kia tago ĉiuj gratuloj havis la signi- 
fon de sincereco?

Poste enskribu al vi tiun ĉi tagon, por ke vi sciu kaj 
en la malfrua maljuneco povu klarigi al viaj nepoj: kiam ko- 
mencis la nova jaro por la mondo. Ne tiu nova jaro, kiun 
la sekigitaj astronomiistoj signadas per helpo de vitroj meri- 
dianaj kaj de horloĝoj elbatantaj la sekundojn, sed tiu ĉi, 
en kiu oni povis kredi al la vortoj, eĉ al la tro multe 
deziremaj.

Tio ĉi daŭras tre mallonge. La optika akso de la me- 
ridiana vitro kaj la novjara stelo apenaŭ en la daŭro de unu 
momento formas unu rektan linion, sed oni memoras tiajn 
aferojn, ah! tiel longe. Danke tion — la homoj havas ka- 
lendaron.

Sed antaŭ ol por vi alvenos la nova jaro, volu dume 
aŭskulti la sube donitan klarigon de la gratulado.

Via amanto farus tion ĉi certe pli precizc, sed li — ne 
estas ini…

La plej malnova riĉegulo de la mondo estis Ofir. Lia 
tero sin tiradis semajnon da vojo longen la Tigro. Li liavis 
2000 sklavojn, super ili 100 ekonomiistojn kaj laborestrojn, 
kaj grandan nombron da bruto.

Tio ĉi estis mallonge post la elpelo de la homo el la 
paradizo. La suno, kiu kun la akompano de la planedoj 
kuras ĉirkaŭ sesdek milionojn da mejloj en jaro, irante ĉiam 
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antaŭen ne havis ankoraŭ la tempon elveni trans la ĉirkaŭejo 
de la unuatempa vastajo. La homoj tiamaj jam ne vidis 
la lokon, el kiu alflugas kaj kien deflugas la animoj, kaj mul- 
taj el ili ĉesis kredi je la vivo eterna, kaj ankaŭ ije la re- 
koinpencoj kaj punoj. Tiu ĉi loko sin kaŝis jam post la 
steloj. Sed en tago bonvetera ankoraŭ oui povis vidi Jeho- 
von sidantan sur ora trono kun jaspisaj kolonoj. ĈJirkaŭe — 
pli supre kaj pli malsupre — (tiel ĝi ŝajnis al la rigardantaj 
de la tero) pendis pesiloj de (a hoinaj meritoj. Se iu mor- 
tadis, lia pesilo perdiĝadis. Se iu naskiĝadis, lian pesilon 
oni pendigadis, kaj tiam la telero, sur kiu kuŝis la trezoroj 
pasantaj kaj tiu, sur kiu estis la trezoroj eternaj — staris en 
egala mezuro. Nur kun la kurado de vivo, la unua aŭ la dua 
telero superpezadis.

Sed ĉar la vivon eternan oni perdis el la okuloj, kaj la 
vivo pasanta en tiuj ĉi tempoj estis bela, tial ĉiu preĝis je tre- 
zoroj pasantaj kaj estis des pli kontenta, ju pli multe lia te- 
lero Buperpezis sur la flankon pasantan. Nur la malriĉuloj, 
kiuj ne havis eĉ unu palmon kiel proprajo kaj la malliberuloj, 
kiujn oni batadis, vidis sur la ĉielo grandan riĉecon de tre- 
zoroj eternaj — kaj — ploris pro si.

La pesilo de Ofir ĉiujare pli forte sin mallevadis en la 
flankon de proprajo pasanta kaj ĉiuj lin enviis, kaj Ofir mem 
e8tis kontenta.

Unu tagon (Ofir jam havis 120 jarojn kaj iradante sin 
devis apogi sur la nepidoj), liaj ekonomiistoj kaj laborestroj 
transdonis al li la kalkulojn de la lastaj kolektajoj.

Estis 20 000 ŝafoj, 10 000 da bovaro, 4000 elefantoj, 
3000 sklavoj, 500 azenoj, 100000 mezuroj da rizo, 10000 
mezuroj da arba oleo kaj senfina nombro da aliaj objektoj. 
Ciu siklo elpruntita alportadis al la riĉegulo cent siklojn, kaj 
kiu ne pagadis la procenton, fariĝadis lia sklavo.

La komercistoj el la okcidento, kiuj aĉetadis rizon ĉe 
Ofir, cedrajn tabulojn kaj la harajon de bestoj, konfesis sub 
juro, ke tiel granda riĉegulo kiel li, ankoraŭ ne estis sur la 
mondo.
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Kaj Ofir ĝojis. Kaj kiam la suno subiris, subtenita de 
du nepidoj, li foriris dormi en ĉambron, kiu anstataŭ teg- 
mento havis purpuran kurtenon super si.

Tio ĉi estis por Ofir granda tago, sed por la sklavoj tia 
sama kiel la aliaj.

Kiam ekblovis varmega vento de la sudo kaj dismovis 
la kurtenojn, la riĉegulo vidis el malproksime fajrojn ekbru- 
ligitajn ĉe la mueliloj, kiujn turnadis cent sklavoj forte ka- 
tenitaj. Kaj se iu ekhaltis, aŭ volis elpreni akvon el la pluva 
kavo por malsekigi la lipojn sekiĝintajn, la laborestroj batadis 
lin per fortaj batiloj de la piedoj ĝis la kapo. Kaj tutan la 
nokton oni aŭdis en tiu flanko la bruadon de la mueliloj, la 
sonadon de la ĉenoj, la frapadon per batiloj kaj la plendan 
kriadon de la sklavoj. Nur iatempe la muelilo subite ek- 
haltis, kio estis la signo, ke iu sklavo elspiris la animon, kaj 
tiam lian pesilon oni forprenis el la ĉielo.

Kiam ekblovis pli malvarma vento de la nordo kaj dis- 
movis la kurtenojn, la riĉegulo vidis en tiu flanko longan 
serion da subterejoj, kie dormis la sklavoj. El tie alflugadis al 
li la ronkado de la lacigitaj per laboro, la plorado de la 
patrinoj kaj la plendado de la |infanoj. Iatempe homo kov- 
rita per pezego de alia, ĉar estis mallarĝe en la subteraĵoj, 
levis sin el la sonĝo kaj penadis elmeti sin supren, kaj tiam 
la aliaj malbenadis lin kaj puŝadis, ke li ne permesas dormi 
al ili. Kelkfoje iu faladis en malagrablan malsekaĵon — kaj 
subirante en ĝin, kriadis. Al la aliaj la malbona vermaro 
ne permesis ekdormi kaj tiuj ĉi, sidante paroladis inter si 
pri pli bonaj tempoj.

Iatempe sur la Ĉielo ekmontris sin nova pesilo, sur kiu 
la trezoroj eternaj kaj la trezoroj pasantaj staris en egala 
mezuro. Tiam Ofir vidis, ke por li alvenis unu sklavo. Dis- 
pensante ĉion, kion li vidis kaj aŭdis, li diris al si, ke ĉio 
estas bona.

Li volis preĝi por tiom da bonfaroj kaj levis la okulojn 
al la ĉielo. Tie sur la ora trono kun jaspisaj kolonoj sidis 
la granda Jehovo, kun vizaĝo trankvila kaj rigardis malprok- 
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simen, malproksimen, ĝis kie la fulmo de liaj rigardoj kreadis 
novajn etaĝojn de la senfineco kaj grandegajn mondojn.

Tiam Ofir ekpensis.
— Kio estos, se la Sinjoro ekrigardos sur min? Ĉu 

sub lia rigardo ne disfalus en polvon la tuta tero?
Tiam li ekvidis sur la kapo de la ĉiopovanta pesilon 

kun la surskribo: Pesilo de Ofir’. Unu el la pesteleroj kun 
la „trezoroj eternaj“ estis tiel malpeza, ke ĝi levadis sin su- 
pren, ĝis tien, kie jam nenio estis. La dua telero kun la 
„trezoroj pasantaj“ ŝajnis ĉiam malleviĝadi super la pensiĝa 
frunto de la Kreisto. Kiom da fojoj iu sklavo ekĝemis, aŭ 
la ĝnurbatilo ekfrapis, aŭ virino ekploris, — tiom da fojoj la 
telero de „trezoroj pasantaj“ malleviĝis pli forte, ke eĉ la 
brako de pesilo kurbiĝadis.

Ankoraŭ momento kaj la Ofira pesilo ekfrapos la Eter- 
nulon…

La riĉegulo fortege ektremis kaj eksentis teruran dolo- 
ron. Ŝajnis al li, ke la plej multe vundita sklavo, superŝutita 
en sia malsekajo per la vermaro — estas pli feliĉa ol li.

Kaj dume la mueliloj bruadis, sonoradis la ĉenoj, plende 
kriadis — la homoj kaj la pesilo de Ofir faladis ĉiam pli 
malsupren.

En la oriento montris sin blanka randeto. La suno ne 
povis eliri super la teron, el timo, por ne vidi, kiel la Sin- 
joro ekfrapas la pesilon de la riĉegulo. La arboj fermis la 
foliojn, la birdaro falis sur la teron, kaj la sovaĝaj bestoj 
kaŝadis siajn vizaĝojn en la sablo de la dezerto.

La tuta mondo atendis ian grandan malfeliĉon.
Tiam Ofir elmurmuretis per la bluiĝinta buŝo:
— Mian tutjaran ricevitaĵon mi donas al la sklavoj!… 

Sur la ĉielo la pesilo ektreinis kaj la telero de trezoroj pa- 
santaj ekiris iom supren, kvankam malproksime ĝi estis de la 
trezoroj eternaj.

La mondo respiris kaj montris sin randeto de la suno. 
Ofir kunvokis la ekonomiistojn kaj ordonis ĉesigi ĉiujn labo- 
rojn en hodiaŭa tago, kaj poste venigi antaŭ li la sklnvojn.
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La pesilo sin ree supren eklevis.
Kiam alvenis la mirigitaj kaj terurigitaj sklavoj, Ofir 

diris al ili:
— Vi estos banitaj hodiaŭ en akvo pura kaj viaj vundoj 

estos ŝmiritaj per oleo.
La pesilo iradis supren.
Anstataŭ nuksoj de kverko vi manĝos farunon. La ĉe- 

nojn oni forprenos de vi kaj ĉesos vin batadi. Vi ricevos 
rolon por vi kaj por viaj edzinoj kaj po du sikloj da mono.

La peailo iradis supren.
La sklavoj komence silentis el timo: ĉu ilia sinjoro ne 

perdis la prudenton? Sed kiam oni komencis disdonadi al 
ili: arban oleon, tolon, kaj po du sikloj da mono, levis sin la 
ekkrio de tri miloj da vunditaj homoj:

— Ke Dio vin benu!… Ke li donu al vi feliĉon!…
La pesilo ĉiam iradis supren kaj oni jam vidis la teleron 

de la trezoroj eternaj — kvankam ankoraŭ tre alte.
La sklavoj diskuris en la proksiman urbeton kaj komen- 

cis aĉetadi ludilojn por la infanoj. Unu kaptis batileton, alia 
argilan fajfilon, alia paperan kozakon aŭ krakileton.

Kaj kiam ili revenis en siajn kavernojn, oni ekaŭdis 
aferon nekutiman. Jen anstataŭ la ploro de virinoj kaj la 
plendado de infanoj, estis aŭdataj ridoj, krioj, fajfadoj, pafa- 
doj per la batiloj, kaj kraketado.

La pesilo de Ofir atingis subite egalpezon kaj la riĉe- 
gulo fariĝis kiel infano, kiu venante sur la mondon havas 
tiom da trezoroj tempaj kiel da eternaj.

Tiam Jehovo, al kies oreloj alflugadis nur ploro kaj 
plendoj, ekaŭdinte en la lando de Ofir ridojn, benadojn, faj- 
fadon kaj ĝojan bruadon de infanoj, — ekmiris.

Kaj deturninte sian ĉiopovantan rigardon de la senfin- 
ajo, en kiun ĝi estis profundiĝinta — Li ekrigardis Ofiron.

La maljunulo falis kiel se cent tondroj lin estus fra- 
pintaj kaj jam ne releviĝis. Lian animon, senkulpan kiel in- 
fano, ekkaptis vento supertera kaj forportis en malproksiman 
landon, kie Adamo kun Eva’ ĝuas eternan junecon kaj kie la 
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kompatema Ablo alpremas al la propra brusto la superver- 
ŝitan per larmoj fratmortiginton Kaimon.

La historio de Ofir fariĝis glora en la tuta mondo kaj 
longan tempon regadis post li sur la tero la timo de Dio.

Por remomoro la filoj, nepoj kaj nepidoj de Ofir, ĉiujare 
post la kolektadoj kaj kalkuloj, donadis al siaj sklavoj tagon 
de ripozo kaj multajn donacojn, ricevante kiel ŝanĝo, la preĝojn, 
benojn, gratulojn kaj dezirojn de ĉia bonfarto.

Sed la suno kun la akompanajo de planedoj kuradas 
ĉiam antaŭen kun la rapideco de sesdek milionoj da mejloj 
ĉiujare, kaj tial la homoj perdis el la okuloj la lokon, el kie 
venas kaj kien revenas la animoj, sed kio estas pli malbone 
— ili jam ne vidas Jehovon kaj la pesilojn kun trezoroj tem- 
paj kaj eternaj.

La historio de Ofir, irante tra miloj da generacioj, silen- 
tiĝis. Kaj liaj donacoj por la sklavoj disdonitaj el amo por 
Jehovo, fariĝis poste „resta apero en la vivo de la homaj 
societoj“.

La riĉaj gratifikas ankaŭ hodiaŭ en la nova jaro, deti- 
rinte antaŭe la sumon de la elservitajoj. La sklavoj ankaŭ 
hodiaŭ ilin benas, malbenante en la animo.

Kaj kio fariĝas kun la pesiloj sur la ĉielo, kia telero 
pli forte superpezas? Kiu ĝin ecias!…

La ĉiopovanto ankaŭ, al kies oreloj alflugadas mal- 
multaj krioj de ĝojo, sed multaj malbenoj kaj ploroj, jam ne 
rigardas sur la teron. Li ja donis al la mondo leĝojn neera- 
rajn, al la homoj lertan prudenton kaj kompaton, — kion pli 
oni volas de Li?

Semu sur la tero, kio estos la plej multe laŭ via gusto, 
memorante la venontajn kolektojn. Sed havu tiom da pru- 
dento kaj hontemo, por ne miri iam poste je la fruktoj de 
via propra laboro kaj deziroj.

Fino.



II.

Janko-Muzikanto.
Noveleto de H. Sienkiewicz.

Traduko de A. Grabowski.

Ĝi venis 8ur la mondon malfirma kaj malforta. La bap- 
taninoj, kiuj sin estis kolektintaj apud la lito de la naskin- 
tino, balancadis la kapojn super la patrino kaj super la infano. 
La forĝistedzino Ŝimonova, kiu estis la plej saĝa, komencis 
konsoladi la malsanan;

— Donu — ŝi diras — mi ekbruligos super vi la kan- 
delon de morto; ĉar el vi jam nenio estos, mia amikino: vi 
jam devas pretiĝadi por la alia mondo kaj venigi la pastron- 
bonfariston, por ke li al vi pardonu viajn pekojn.

— Ba! — diras dua — kaj la knabon oni tuj devas 
bapti; li eĉ ne alatendos la bonfariston, kaj, ŝi diras, bone 
estos, ke li almenaŭ ne mortu sen bapto.

Tiel parolante, ŝi ekbruligis grandan vaksan kandelon, 
kaj poste, preninte la infanon, superverŝis ĝin per akvo, ke 
ĝi komencis fermadi la okuletojn, kaj ŝi diris ankoraŭ:

— Mi vin baptas en la nomo de l’ Patro kaj de l’ Filo, 
kaj de l’ Spirito Sankta, kaj donas al vi la nomon Jan’, kaj 
nun animo kristana, iru, el kie vi venis. Amen!

Sed la animo kristana ne havis tute la deziron iri, el 
kie ĝi venis, kaj forlasi la malfirman korpon; kontraŭe, ĝi 
komencis batadi per la piedetoj de tiu ĉi korpo, kiel ĝi nur 
povis, kaj plori, kvankam tiel malforte kaj malĝoje, ke, kiel 
diris la baptaninoj: ,Oni povus pensi: katido, aŭ io alia!“

Oni sendis venigi la pastron; li alveturis, faris la sian 
kaj forveturis: al la malsanulino fariĝis pli bone. Post se- 
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majno la virino eliris al la laboro. La knabeto apenaŭ 
nspiretadis“ sed li Bpiretadis, ĝis en la kvara jaro je l’ prin- 
tempo la kukolo superkukolis la malsanon, tial li pliboniĝis 
kaj en suferebla sano atingis la dekan jaron de l’ vivo.

Malgrasa li estis ĉiam kaj bruligita de suno, kun ventro 
elblovita kaj enfalintaj vangoj; li havis harojn lumajn, pres- 
kaŭ blankajn, kiuj faladis sur la lumajn, larĝe mal-fermitajn 
okulojn, rigardantajn la mondon, kiel se ili rigardus en ne- 
mezureblan malproksimon. En la vintro li sidadis post la 
forno kaj ploretadis mallaŭte pro malvarmo kaj iafoje pro 
malsato, kiam la patrineto nenion havis por meti nek en la 
fornon nek en la poton; en somero li iradis en ĉemizeto 
ĉirkaŭligita per randeto de ŝtofo kaj en pajla ĉapelo, sub 
kies ŝirita tegmenteto li elrigardadis, levante kiel birdo la 
kapon. La patrino, malriĉa vilaĝanino, vivanta tagon post 
tago kiel hirundo sub malpropra pajla tegmento, eble lin 
amis siaspece, sed Ŝi batadis lin sufiĉe ofte kaj nomadis „sen- 
taŭgulo“. En la oka jaro li iradis jam kiel garda knabo 
post la bruto, aŭ, se en la domo nenio estis por manĝi — 
kolekti fungojn en la arbaro. Ke lin tie iam lupo ne manĝis, 
estis nur kompato de Dio.

Li estis knabo malsprita kaj kiel la vilaĝaj infanoj, ĉe 
la parolado kun homoj, metanta fingron en la buŝon. La 
homoj eĉ ne promesis al si, ke li vivos, kaj ankoraŭ malpli, 
ke la patrino povus alatendi konsolon el li, ĉar ankaŭ por la 
laboro li estis mallerta. Oni ne sciis, el kie li venis tia sur 
la mondon; sed por unu afero li estis pli impresa, tio ĉi estas 
por la muziko. Ĉie li ankaŭ ĝin aŭdis, kaj kiam li nur iom 
elkreskis, tiam li jam pri nenio alia pensis. Li iras, ekzemple, 
en la arbaron post la bruto aŭ kun la dupoto por kolekti 
fragojn, tiam li revenas seu fragoj kaj diras:

— Patrineto! en la arbaro tiel io ludis! Oj! Oj!
Kaj la patrino respondas:
— Mi ekludos al vi, ekludos! ne timu!
Kaj iafoje ŝi faris al li muzikon per ligna kulerego. La 

knabo kriis, promesadis, ke li jam tion ne faros, sed tamen 
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li pensis, ke tie en la arbaro io ludis… Kio? ĉu li sciis? .. 
La pinoj, fagoj, betuloj, orioloj, ĉio ludis: per unu vorto-tuta 
l’ arbaro!…

La eho ankaŭ… En la kampo ludis al li la artemizio, 
en la ĝardeneto apud la domo pepadis la paseroj, ke la ĉerizujoj 
tremis! En vesperoj li aŭskultadis ĉiujn voĉojn, kiuj estas 
en la vilaĝo kaj kredeble pensis al si, ke la tuta vilaĝo ludas. 
Kiam oni lin sendis al laboro, por ke li disjetadu la sterkon, 
eĉ la vento ludis al li en la forkego.

Tiel unu fojon la laborestro, ekvidis lin starantan kun 
disjetitaj haroj kaj aŭskultantan la venton en ligna forkego… 
ekvidis, kaj deliginte la rimenon, donis al li bonan memo- 
rajon. Sed kion tio ĉi utilis! La homoj nomis lin „Janko- 
muzikanto“!… En printempo li forkuradis el la domo por 
fari fajfilojn ĉe la rivereto. En noktoj, kiam la ranoj ko- 
mencis kvakadi, la ortikoj sur la herbejoj triladi, la ardeoj 
super la roso bruadi, kiam la kokoj kantis post la bariloj, 
li ne povis dormi, li nur aŭskultadis, kaj Dio sola scias, kian 
muzikon li ĉiam aŭdis. En la preĝejon la patrino lin ne 
povis preni, ĉar kiam ektondras la orgenoj, aŭ kiam oni ek- 
kantas per dolĉa voĉo, al la infano la okuloj tiel sin kovras 
per nebulo, kiel se ili jam ne rigardus el tiu ĉi mondo…

La nokta gardisto, kift iradis tra la vilaĝo kaj, por ne 
ekdormi, kalkuladis la stelojn sur la ĉielo aŭ paroladis mal- 
laŭte kun la hundoj, vidis ofte la blankan ĉemizeton de Janko, 
transkurantan en la mullumo al la vilaĝa gastejo. Sed la 
knabo ne iradis en la gastejon, nur apud la gastejon. Tie 
sidiĝinte ĉe la muro li afiskultadis. La homoj dancis la „ober- 
tasonu iafoje ia juna vilaĝano ekkriis: „U—ha“! Estis aŭ- 
data la frapado de botoj aŭ la voĉoj de knabinoj: „Kio?“ 
La violonoj kantadis mallaŭte: „Venis ili, ni kun ili: manĝi, 
trinki kaj babili“ kaj la violono-baso per profunda voĉo akom- 
panadis: „Donu Di’! Donu Di’!“ La fenestroj brulis de 
lumo kaj ĉiu ligna kolono en la gastejo ŝajnis tremi, kanti 
kaj ludi, kaj Janko aŭskultis!…

Kion li donus por tio, se li povus havi tian violonon 
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ludantan alte: „Venis ili, ni kŭn ili: manĝi, trinki kaj babilitt. 
Tiajn tabuletojn kantantajn. Ba! sed kie ĝin ricevi, kie oni 
faras ilin ? Se oni almenaŭ permesus al li eĉ unu fojon preni 
en la manon ion similan!… Ne! Permesita estis al li nur 
aŭskulti, tial ankaŭ li aŭskultis kutime tiel longe, ĝis la voĉo 
de la gardisto elvokis post li el la mallumo:

- Ĉu vi ne iros domon, turmentulo?
Tiam li forkuradie sur siaj nudaj piedoj la domon, kaj 

post li iris en la mallumajo la voĉo de la violonoj: „Venis 
ili, ni kun ili: manĝi, trinki kaj babili!tt kaj la grava voĉo 
de la violono-baso: „Donu Di’! Donu Di’!“

Se li nur povis aŭdi la violonon, ĉu dum la festo de 
kampaj tranĉistoj, ĉu dum ia festo de edziĝo, por li ĝi estis 
tre granda festtago. Li rampis poste post la fornon kaj ne 
parolis tutajn tagojn, elrigardante kiel kato per la brilantaj 
okuloj el la mallumo. Poste li faris mem al si violonon el 
tegmenta tabuleto kaj el ĉevalaj vostharoj, sed ĝi ne voli» 
ludi tiel bele kiel la violono en la gastejo. Ĝi sonis mallaŭte, 
tre mallaŭtete, tute kiel iaj muŝetoj aŭ kuloj. Li ludis tamen 
je ĝi de l’ mateno ĝis la vespero, kvankam li ricevadis por 
tio tiom da puŝoj, ke fine li elrigardis kiel batita pomo ne- 
matura. Sed tia jam estis lia naturo. La mizera infano mal- 
grasiĝadis Ĉiam pli multe, la ventron li havis sole ĉiam gran- 
dan, la harajon ĉiam pli densan kaj la okulojn ĉiam pli larĝe 
malfermitajn, kvankam la plej ofte superverŝitajn de larinoj, 
sed liaj vangoj kaj la brusto enfaladis al li ĉiam pli profunde, 
pli profunde . . , .

Li tute ne estis kiel aliaj infanoj, li estis kiel lia violono 
el tegmenta tabuleto, kiu apenaŭ sonetadis. En la tempo 
antaŭ la kolektado el la kampo li preskaŭ mortadis de mal- 
sato, ĉar li vivis la plej ofte per knroto nekuirita kaj ankaŭ 
per la deziro posedi violonon.

Sed tiu ĉi deziro alportis al li nenion bonan.
En la palaco violonon havis la lakeo kaj ludis iam je 

ĝi en griza horo vespera por plaĉi al la ĉambristino. Janko 
iafoje subrampadis inter la grandfoliaj bardanoj, ĝis la mal- 



16

fermita pordo de l’ antaŭĉambro, por povi bone ĝin rigardadi. 
Ĝi estis pendanta sur la muro kontraŭ la pordo, tial la knabo 
elsendadis al ĝi tutan sian animon, ĉar ŝajnis al li, ke tio ĉi 
estas sanktaĵo neatingebla por li, kiun tuŝi li estis ne inda, 
ke ĝi estas la plej kara lia amado. Kaj tamen li ĝin deziris. 
Li volus almenaŭ unu fojon havi ĝin en la mano, almenaŭ 
rigardi ĝin pli proksime… La malfeliĉa malgranda vilaĝana 
koro tremis de feliĉo ĉe tiu ĉi penso.

En certa nokto neniu estis en la antaŭĉambro. La 
gesinjoroj delonge estis en la alilando, la domo staris malplena, 
tial la lakeo sidis sur la dua flanko ĉe la ĉambristino. Janko, 
kaŝita en la bardanoj, rigardis jam longe tra la malfermita 
larĝa pordo sur la celon de ĉiuj siaj deziroj. La luno sur la 
ĉielo estis tiam plena kaj leviĝadis malrekte en la antaŭ- 
ĉambron, tra l’ fenestro, rebatante ĝin en formo de granda 
luma kvadrato sur la kontraŭkuŝanta muro. Sed tiu ĉi kvad- 
rato proksimiĝadis malrapide al la violono, fine tute ĝin 
superlumis. Tiain en la malluma profundajo ŝajnis, kiel se 
de la violono radius lumo arĝenta, precipe la flekso estis 
lumigata tiel forte, ke Janko apenaŭ povis rigardi ĝin. En 
tiu ĉi brilo ĉio estis bonege videbla: la entranĉitaj flankoj, 
la kordoj kaj la fleksita maneto. La tiriloj de kordoj ĉe ĝi 
lumis kiel vermetoj de l’ sankta Johano, kaj longen pendis 
la arĉo en formo de stango arĝenta…

Aĥ I ĉio ĉi estis belega kaj preskaŭ magia; Janko ankaŭ 
rigardadis ĉiam pli dezireme. Sidante en la bardanoj, kun 
la brakoj apogitaj sur la malgrasaj genuoj, kun buŝo malfer- 
mita li rigardadis. Jen timo lin retenadis sur la loko, jen 
ia nevenkebla deziro puŝadis antaŭen. Ĉu tio estis magiajo, 
aŭ io alia?

Sed la violono en la luineco de tempo al tempo Ŝajnis 
proksimiĝadi, kvazaŭ naĝi al la infano… Je momentoj ĝi 
estingiĝadis, por ree ekradii ankoraŭ pli forto! Artoj magiaj, 
videble artoj magiaj! Dume la vento ekblovis, la arboj mal- 
laŭte ekbruis, la bardanoj ekmurmuris kaj Janko ŝajne 
ekaŭdis kompreneble:
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— Iru Janko! en la antaŭĉambro neniu estaa… 
iru Janko!

La nokto estis klara kaj luma. En la palaca ĝardeno 
apud la lageto la najtingalo komencis kanti kaj fajfi jen mal* 
laŭte, jen pli laftte: „Iru, iru, prenu!“ La honesta nokta 
korvo per mallaŭta flugo turniĝis super la kapo de l’ infano 
kaj elvokis: „Janko ne! ne!“ Sed la nokta korvo forflugis 
kaj la najtingalo restis kaj la bardanoj ĉiam pli kompreneble 
murmuradis: „Tie neniu estas!“ La violono ree ekradiis…

La mizera, malgranda kunpremita formo malrapide kaj 
singarde sin movis antaŭen, kaj dume la najtingalo mallaŭtete 
fajfadis: „Iru, iru, prenu!“

La blanka ĉemizeto briletis ĉiam pli proksime de l’ 
pordo antaŭ-ĉambra. Jam ne kovras ĝin la nigraj bardanoj. 
Sur la porda ŝtupo de l’antaŭ-ĉambro oni aŭdas la rapidan 
spiradon de la malsana brusto de l’ infano. Ankoraŭ minuto, 
la blanka ĉermizeto perdiĝis, jam nur unu nuda piedeto restas 
post la porda ŝtupo. Vane, nokta korvo, vi transflugas ankoraŭ 
unu fojon kaj vokas: „Ne! Ne!“ Janko estas en la antaŭĉambro.

Tuj laŭte ekkvakis la ranoj en la lageto de l’ ĝardeno, 
kiel terurigitaj, sed poste ili silentiĝis. La najtingalo ĉesis 
fajfi, la bardanoj murmuri. Dume Janko rampadis mallaŭte 
kaj singarde, sed tuj lin ĉirkaŭprenis la timo’. En la bar- 
danoj li estis kiel Ĉe si, kiel sovaĝa besteto en la arbetaroj, 
kaj nun li estis kiel sovaĝa besteto en la kaptilo. Liaj movoj 
fariĝis rapidaj. la spirado mallonga kaj fajfanta, kaj al tio 
ĉirkaŭprenis lin la mallumo. Mallaŭta somera fulmo trans- 
kurinte inter la oriento kaj okcidento, superlumis la inter- 
naĵon de l’ antaŭ-ĉambro kaj Jankon sur la kvaroj antaŭ la 
violono kun kapo supren levita. Sed la fulmo estingiĝis, la 
lunon kovris nubeto kaj jam nenion oni povis nek vidi nek aŭdi.

Post momento el la mallumo elvenis sono mallaŭteta kaj 
plora, kiel se iu negardeme ektuŝetis la kordojn kaj subite…

Ia basa dorma voĉo elvenanta el la angulo de l’ antaŭ- 
ĉambro demandis kolere:

— Kiu tie?
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Janko retenis la spiron en la brusto, sed la dika voĉo 
demandis la duan fojon.

— Kiu tie?
Alumeto jetis sian brilon sur la muron, fariĝis lume, 

kaj poste… Eh Dio! Oni aŭdas malbenojn, batojn, la 
ploron de infano, vokadon; Ho! pro Dio! la bojadon de 
hundoj, kuradon de lumoj sur la vitroj de fenestro, krion en 
la tuta palaco:

La duan tagon la malfeliĉa Janko staris jam antaŭ la 
la juĝo ĉe la vilaĝa juĝisto.

Cu ili devis lin tie juĝi kiel ŝteliston?… Certe. Ek- 
rigardis lin la juĝisto kaj la ĉesidantoj, kiel li staris antaŭ 
ili kun la fingro en la buŝo, kun larĝe malfermitaj terurigitaj. 
okuloj, malgranda, malgrasa, batita, ne scianta kie li estas 
kaj kion oni volas de li? Kiel juĝi tian mizeron, kiu havas 
dek jarojn kaj apenaŭ staras sur la piedoj? Sendi ĝin en 
la malliberejon, aŭ kiel ?… Oni devas ja havi iom da kom- 
pato por infanoj. Ke lin prenu la gardisto, ke li donu al li 
per la vergo, por ke li duan fojon ne ŝtelu, kaj finita la afero.

— Nature!
Oni vokis Staĥon kiu estis la gardisto:
— Prenu lin kaj donu al li memoraĵon!
Staĥo ekbalancis sian malprudentan bestan kapon, prenis 

Jankon sub la brako kiel katidon kaj elportis en la grenejon. 
Ĉu la infano ne komprenis la aferon aŭ estis timigita, sufiĉe 
ke ĝi ne eldiris eĉ unu vorton kaj nur rigardis, kiel rigardus 
birdo. Ĉu li scias, kion oni faros kun li? Sed kiam Staĥo 
en la grenejo distiris lin sur la tero kaj levinte la ĉemizeton 
forte ekbatis, tiam Janko ekkriis:

— Patrineto! kaj ĉe ĉiu ekbato de vergo li vokis: 
„Patrineto! patrineto!“ sed ĉiam pli mallaŭte, pli malforte ĝis 
ĉe ioma ekbato la infano silentiĝis kaj ne vokis jam la 
patrineton…

Malfeliĉa rompita violono! . ..
He, malprudenta, malbona Staĥo! kiu batas tiel la in- 
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fanojn? Gi ja estas malgranda kaj malforta kaj ĉiam ĝi estis 
apenaŭ viva.

Alvenis la patrino, forprenis la knabon, sed devis ĝin 
porti la domon. La duan tagon Janko ne leviĝis, kaj la trian 
vespere li jam mortadis trankvile sur la mizera lito sub sak- 
tola kovrilo.

La hirundoj babiladis en la ĉerizujo, kiu kreskis apud 
la pordo, radio de l’ suno eniradis tra l’ vitro de fenestro kaj 
superverŝadis per ora lumo la kapeton de l’ infano kaj la 
vizaĝon, en kiu ne restis guto da sango. Tiu radio estis kiel 
vojo sur kiu la malgranda animo de l’ knabeto devis foriri. 
Bone, ke almenaŭ en la momento de l’ morto ĝi foriradis sur 
la larĝa suna vojo, ĉar en la vivo ĝi iradis ja sur pikaĵoj. 
Dume la malgrasa brusto movadis sin ankoraŭ per spiro, kaj 
la vizaĝo de l’ infano estis kiel aŭskultanta la eĥojn de la 
vilaĝo, kiuj eniradis tra l’ malfermita fenestro. Estis vespero, 
tial la knabinoj revenante de l’ fojno kantis: „Hoj, sur la 
verda herbejo!“ kaj el la flanko de l’ rivereto alvenadis la 
ludo de fajfiloj. Jankr ?ŭskultis la lastan fojon kiel ludas la 
vilaĝo. Sur la litkovrilo kuŝis la violono el tegmenta tabuleto.

Subite la vizaĝo de la mortanta infano ellumiĝis, kaj el 
la blankiĝintaj lipoj elvenis mallaŭta voĉeto:

— Patrineto?…
— Kion, mia filo? — respondis la patrino, kiun pre- 

madis la larmojl.…
— Patrineto! Dio donos al mi en la ĉielo veran violonon!
— Donos al vi, fileto, donos! — rediris la patrino — 

sed ŝi ne povis paroli pli longe, ĉar subite el ŝia malmola 
brusto elrompis sin la kolektita malĝojo, tial nur ĝeminte: 
,Ho Jezu! Jezu!“ ŝi falis per la vizaĝo sur la keston kaj 
komencis ploregi, kiel se ŝi estus perdinta la prudenton aŭ 
kiel homo, kiu vidas, ke li jam ne elŝiros al la morto sian 
amatajon…

Kaj ŝi ne elŝiris ĝin, ĉar kiam levinte sin ree ŝi ek- 
rigardis la infanon, la okutoĵ de la malgranda muzikanto 



20

estis ankoraŭ malfermitaj, sed senmovaj kaj la vizaĝo tre 
grava, malluma kaj rigida! La suna radio ankaŭ foriris… 

Pacon al vi Janko!
* **

La trian tagon la gesinjoroj revenis en la palacon el 
Italujo kune kun la fraŭlino kaj la fraŭlo, kiu penadis je ŝi. 
La fraŭlo diris:

— Quel beau pays que l’Italie.
— Kaj kia popolo de artistoj. On est heureux de 

chercher la-bas des talents et de les proteger… aldonis la 
fraŭlino.

Super Janko bruis la betuloj…

Fino.
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35. Or. D. Marignoni. Esperanto ossia la piŭ pratica delle
lingue internazionali. (Lemolibro de la lingvo
Esperanto. Eldouo italia)............................................ 25

36. J. Rodriguez Huertas. Gramŭtica de la Lingvo Internacia
del Doctor Esperanto. (Lernolibro de la lingvo 
Esperanto. Eldono hispana)....................................... 20 »

37. A. Grabowski. Kondukanto intemacia de l’ Interparolado
kun modeloj de leteroj (en Esperanto).........................60

38. A. Zinovjev. Meĵdunarodnyj jaz,yk oEsperanto…
39. Fr. VI. Lorenc. Plena leruolibro de la lingvo »Espeninto«
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40. D. Gureviĉ. Sefer Hamiliin. (Eldono hebrea)… 20 »
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(iuj supre skribit<y verkoj povas esti ricevataj en multaj librejoj; 
se Vi ne ricevos ilin en librejo, Vi povas sendi la necesan inonon rekte 
al »L. Zamenhof, Varsovio«, kaj li elsendos al Vi la deziritajn verkojn 
rekte per la poŝto. Por la poŝta transsendo oni devas aldoni po 20#/o de 
la koBto de l’ verkoj. Kiu aĉetas ne malpli ol por unu rnblo, tin por la 
transsendo ne pagas.

S9~ Kin volas ĉiain seii pri la progresado de la Ijiigvo Esperanto, 
al tiu ni rekomendas la gazeton »La Esperantisto«. Gi eliras (en la 
lingvo Esperanto) nnu fojon en la monato kaj kostas (kun transsendo) 
2 rublojn por la tnta jaro. Eldonanto: Dr. L. Zamenhof, Varsovio, str. 
Noivolipki No. 21. Oni povas aboni je ia poŝto kaj en la librejo de 
Heerdegen-Barbeck en Nilrnberg. Anstatau mono oni povas sendi signojn 
de poŝto de ĉia lando.
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